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En Darujhistan, la ciudad del fuego azul, se dice que el amor 
y la muerte llegarán bailando. Transcurre el verano y el calor 
es sofocante, pero al hombre redondo y pequeño con el 
chaleco rojo desteñido le molesta algo más que el sol. Las 
cosas no van bien. Funestos presagios plagan sus noches y 
acechan las calles de la ciudad como demonios de las 
sombras. Los asesinos acechan por los callejones, pero han 
cambiado las tornas y los cazadores son presas. 


Unas manos ocultas rompen las ataduras de la tiranía. 
Mientras los bardos cantan sus trágicas historias, en algún 
lugar lejano se oye el aullido de los mastines... Y en la 
distante ciudad de Coral Negro, donde gobierna el Hijo de la 
Oscuridad, hay sed de venganza. Parece que el amor y la 
muerte van a llegar de la mano... y bailando. 
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Dramatis Personae 


Cutter: asesino 

Scillara: su compañero 

Iskaral Pust: mago y sacerdote supremo del templo de 
Sombra, dios de los bhokarala 

Hermana Rencor: soletaken 

Mogora: esposa ocasional de Iskaral 

Barathol Mekhar: turista 

Chaur: hombre amable 

Mappo Runt: trell 


Rapiña: abrasapuentes retirada y socia del Bar K'rul’s 
Mezcla: abrasapuentes retirada y socia del Bar K'rul's 
Azogue: abrasapuentes retirado y socio del Bar K'rul's 
Mazo: abrasapuentes retirado y sanador 

Perlazul: abrasapuentes retirado 

Pescador: bardo, habitual del Bar K'rul's 

Duiker: Historiador Imperial del imperio malazano 


Bellam Nom: joven estudiante de la escuela de esgrima 
Rallick Nom: asesino taciturno 

Torvald Nom: primo de Rallick 

Tiserra: esposa de Torvald 

Coll: miembro del Consejo de Darujhistan 

Estraysian D'Arle: miembro del Consejo de Darujhistan 
Hanut Orr: miembro del Consejo de Darujhistan, sobrino 
del fallecido Turban Orr 

Shardan Lim: miembro del Consejo de Darujhistan 
Murillio: consorte 


Kruppe: hombre pequeño y rollizo 

Meese: propietario de la taberna del Fénix 

Irilta: habitual de la taberna del Fénix 

Scurve: tabernero de la taberna del Fénix 

Sulty: camarero de la taberna del Fénix 

Cáliz: esposa de Vidikas, hija de Estraysian D'Arle 
Gorlas Vidikas: el más reciente miembro del Consejo de 
Darujhistan, antiguo Héroe del Festival 

Krute de Talient: agente del Gremio de los Asesinos 
Gaz: asesino 

Thordy: mujer de Gaz 


Maese Quell: navegante de la Asociación Comercial de 
Trygalle y hechicero 

Vahído: accionista 

Reccanto Índole: accionista 

Dulcícima Angustia: accionista 

Glanno Tarp: accionista 

Amby Tronco: mariscal retirado de los Irregulares de Mott y 
reciente accionista 

Jula Tronco: mariscal retirado de los Irregulares de Mott y 
reciente accionista 

Preciosa Dedal: mariscala retirada de los Irregulares de 
Mott y reciente accionista 


Rezongo: guardia de caravana 

Piedra Menackis: dueño de una escuela de esgrima 
Harllo: un chico 

Bedek: «tío» de Harllo 

Myrla: «tía» de Harllo 

Snell: chico 

Bainisk: trabajador de las minas 

Venaz: trabajador de las minas 

Chamusquino: nuevo guardaespaldas contratado 


Leff: nuevo guardaespaldas contratado 

Madrun: nuevo guardia contratado para el complejo 

Lazan Puerta: nuevo guardia contratado para el complejo 
Estucerrojo (o Estudioso Cerrojo): castellano 

Humilde Medida: ¡una presencia misteriosa en el 
submundo criminal de Darujhistan 


Chillbais: demonio 

Baruk: miembro de la Cábala T'orrud 

Vorcan: Señora del Gremio de Asesinos 

Seba Krafar: Maestro del Gremio de Asesinos 
Apsal'ara: uno de los caídos en Dragnipur 
Kadaspala: uno de los caídos en Dragnipur 
Derudan: bruja de Tennes 

K”rul: dios ancestral 

Draconus: uno de los caídos en Dragnipur 


Korlat: tiste andii soletaken 

Orfantal: tiste andii soletaken, hermano de Korlat 
Kallor: desafiador 

Dama Envidia: espectadora 

Anomander Rake: Hijo de la Oscuridad, Caballero de la 
Oscuridad, regente de Coral Negro 

Spinnock Durav: tiste andii 

Endest Silann: hechicero tiste andii 

Caladan Brood: señor de la guerra 

El Embozado: Dios de la Guerra 

Fosa: uno de los caídos en Dragnipur 

Samar Dev: bruja 

Karsa Orlong: guerrero teblor toblakai 

Viajero: extranjero 

Tronosombrío: Dios de Sombra 

Cotillion, La Cuerda: dios de los Asesinos 


El Profeta, sumo sacerdote del Caído, en otro tiempo un 
artista mediocre llamado Munug 
Silanah: una eleint 

Arpía, Gran Córvida 

Raest: tirano jaghut (retirado) 
Clip, Espada Mortal 

Nimander Golit: tiste andii 
Garrapata de piel: tiste andii 
Nenanda: tiste andii 

Aranatha: tiste andii 

Kedeviss: tiste andii 

Desra: tiste andii 

Sordiko Reparo: suma sacerdotisa 
Salind: sumo sacerdote 

Vidente: habitante de Coral Negro 
Gradithan: matón 

Ratamonje: mago 

Baran: Mastín de Sombra 

Yunque: Mastín de Sombra 

Ciega: Mastín de Sombra 

Cruz: Mastín de Sombra 

Shan: Mastín de Sombra 

Pálido: Mastín de Sombra 
Cerrojo: Mastín de Sombra 
Caminante del Filo: viajero 
Paseadoras de perros: dos testigos 


PróloGO 


Di la verdad, permanece quieto, hasta que el agua entre nosotros 
fluya clara. 


Meditaciones del tiste andii 


Ne tengo un nombre para este pueblo —dijo el hombre 
harapiento, tirando con las manos de los dobladillos 
deshilachados de lo que había sido una vez una opulenta 
capa. Enroscada y metida en su cinturón trenzado había una 
correa de cuero, podrida y hecha jirones—. Necesita un 
nombre, creo —continuó, levantando la voz por encima de la 
feroz lucha de los perros—, pero ando un poco falto de 
imaginación y nadie parece muy interesado. 

La mujer que estaba de pie a su lado, a quien ofrecía en 
tono amigable esos comentarios, apenas acababa de llegar. 
De su vida en un tiempo anterior muy poco quedaba. 

Jamás había tenido un perro, pero se había encontrado 
tambaleándose por la calle principal de este decrépito y 
extraño pueblo agarrando una correa de la cual tiraba una 
bestia de infame carácter que arremetía contra todo el que 
pasaba. El cuero podrido acabó rompiéndose y dejó suelta a 
la bestia que se había lanzado como un rayo a atacar al 
perro de ese hombre. 

Los dos animales estaban ahora tratando de matarse en 
medio de la calle, sin más espectadores que sus supuestos 
dueños. El polvo había dado paso a la sangre y a 
desgarrones de pellejo. 

—Hubo una guarnición antes, tres soldados que no se 
conocían entre sí —dijo el hombre—. Pero uno a uno se 


marcharon. 

—Jamás había tenido un perro antes —contestó, y fue con 
un sobresalto que se dio cuenta de que estas eran las 
primeras palabras que había pronunciado desde..., bueno, 
desde antes. 

—Tampoco yo —admitió el hombre—. Y hasta ahora el 
mío era el único perro de la ciudad. Por extraño que parezca, 
jamás me encariñé de esta miserable bestia. 

—¿Cuánto tiempo lleva..., bueno, aquí? 

—No tengo ni idea, pero parece una eternidad. 

La mujer miró a su alrededor, después asintió. 

—Igual que yo. 

—Ay, ¡creo que su mascota ha muerto! 

—Vaya. Así es. —MIiró con el ceño fruncido la correa rota 
de su mano—. Supongo entonces que ya no necesitaré una 
nueva. 

—No esté tan segura de eso —dijo el hombre—. Parece 
que aquí somos dados a repetir las cosas. Día tras día. Pero, 
escuche, puede quedarse la mía. Nunca la uso, como ve. 

La mujer aceptó la correa enroscada. 

—Gracias. 

La llevó hasta donde yacía su perro muerto, 
prácticamente despedazado. El vencedor se estaba 
arrastrando hacia su amo e iba dejando un reguero de 
sangre a su paso. 

Todo tenía un aspecto extraño y retorcido, incluyendo, 
pensó, sus propios impulsos. Se agachó y levantó con 
delicadeza la cabeza machacada de su perro, le puso la 
correa alrededor del cuello desgarrado. Después volvió a 
dejar en el suelo la cabeza cubierta de sangre y babas y se 
irguió, con la raída correa colgando de su mano derecha. 

El hombre se puso junto a ella. 

—Ay, todo es bastante complicado, ¿no es cierto? 

—SÍ. 


—Y pensábamos que la vida era complicada. 

Ella le lanzó una mirada. 

—Entonces, ¿estamos muertos? 

—Eso creo. 

—Pues si es así, no entiendo. A mí debían enterrarme en 
una cripta. Una elegante y sólida cripta; la vi con mis 
propios ojos. Con suntuosos muebles y a prueba de ladrones, 
con toneles de vino y carnes sazonadas y fruta para el 
viaje... —Señaló los harapos que vestía—. Habían de 
vestirme con mis mejores ropas y ponerme todas mis joyas. 

El hombre la estaba mirando. 

—Rica, entonces. 

—Sí. —MIró de nuevo al perro muerto al final de la correa. 

—Ya no. 

Ella le lanzó una mirada furiosa, después se dio cuenta 
de que esa rabia era, en fin, inútil. 

—Nunca había visto esta ciudad antes. Parece que se esté 
cayendo a pedazos. 

—Sí, toda ella se está cayendo a pedazos. Eso sí lo ha 
entendido. 

—No sé dónde vivo... Vaya, eso suena extraño, ¿verdad? 
—Volvió a mirar a su alrededor—. Todo es polvo y 
podredumbre y ¿eso que se acerca es una tormenta? — 
Señaló a la calle principal hacia el horizonte, donde unas 
nubes cargadas de una luminosidad extraña se 
amontonaban ahora sobre colinas desnudas. 

Ambos se las quedaron mirando un tiempo. Las nubes 
parecían estar llorando lágrimas de jade. 

—En otro tiempo fui sacerdote —dijo el hombre, mientras 
su perro se acercaba a sus pies y se quedaba allí, jadeante, 
con sangre goteándole de la boca—. Cada vez que veíamos 
llegar una tormenta, cerrábamos los ojos y cantábamos más 
alto. 

Ella lo observó un tanto sorprendida. 


—¿Fue sacerdote? Entonces... ¿por qué no está con su 
dios? 

El hombre se encogió de hombros. 

—Si supiera la respuesta a eso, ese espejismo que me 
guio una vez, el de la iluminación, sería de verdad mío. —Se 
enderezó de pronto—. Mire, tenemos visita. 

Acercándose con andares torpes llegaba una alta figura, 
tan reseca que sus miembros no parecían más que raíces de 
árbol, el rostro poco más que podrido, piel ajada extendida 
sobre hueso. El pelo largo y gris flotaba suelto sobre un 
pálido y despellejado cráneo. 

—Supongo —murmuró la mujer— que tengo que 
acostumbrarme a ver este tipo de cosas. 

Su compañero no dijo nada, y los dos observaron a la 
demacrada, renqueante criatura pasar de largo entre 
tambaleos, y cuando se giraron para seguir su avance vieron 
otra más extraña, cubierta con una capa raída de color gris 
oscuro, encapuchada, de altura parecida a la anterior. 

Ninguna pareció reparar en su público, pues la 
encapuchada dijo: «Caminante del Filo». 

—TIú me has llamado a este lugar —dijo el llamado 
Caminante del Filo— para... mitigar. 

—AsÍ es. 

—Se ha hecho esperar. 

—Puedes pensarlo así, Caminante del Filo. 

—¿Por qué ahora? —preguntó el hombre de pelo gris, que 
claramente llevaba mucho tiempo muerto, después de 
ladear la cabeza. 

La figura encapuchada se giró apenas y la mujer pensó 
que podría estar mirando al perro muerto. 

—Por asco —dijo. 

Una suave y áspera risa de Caminante del Filo. 

—¿Qué abominable lugar es este? —siseó una nueva voz, 
y la mujer vio una forma, apenas una emborronada mancha 


de sombras, susurrar desde un callejón, aunque parecía 
renquear con la ayuda de un bastón, y de repente había 
enormes bestias, dos, cuatro, cinco, amontonándose 
silenciosas alrededor del recién llegado. 

Un gruñido del sacerdote alrededor de la mujer. 

—Mastines de sombra. ¡Si mi dios pudiese presenciar 
esto! 

—Quizá lo hace, a través de tus ojos. 

—Oh, lo dudo. 

Caminante del Filo y su encapuchado acompañante 
observaron cómo se acercaba aquella forma imprecisa de 
baja estatura; vacilante, después se fue haciendo más 
sólida. El palo negro a modo de bastón golpeaba la calle de 
tierra, levantando pequeñas nubes de polvo. Los perros se 
dispersaron, con las cabezas bajas para olisquear el suelo. 
Ninguno se acercó al cadáver del perro de la mujer, tampoco 
a la bestia jadeante a los pies de su recién descubierto 
amigo. 

—¿Abominable? Supongo que lo es. Una suerte de 
necrópolis, Tronosombrío —dijo el encapuchado—. El pueblo 
de los desechos. Atemporal y, sí, inútil. Esta clase de lugares 
es omnipresente. 

—Habla por ti —dijo Tronosombrío—. Míranos, esperando. 
¡Esperando! Ah, si me importaran el decoro y la propiedad. 
—Una súbita risita—. ¡Si nos importaran a alguno de 
nosotros! 

Los perros regresaron todos a la vez, con los pelos del 
pescuezo erizados, las miradas atentas a algo lejano, en la 
calle principal. 

—Uno más —susurró el sacerdote—. Uno más y el último, 
SÍ. 

—¿Esto volverá a ocurrir? —le preguntó la mujer cuando 
un miedo repentino la sobrecogió. Alguien viene. Dioses, 
alguien viene—. ¿Mañana? ¡Dígamelo! 


—Diría que no —dijo el sacerdote después de un 
momento. Giró su mirada al cadáver del perro que yacía en 
el polvo—. No —repitió—. Diría que no. 

De las colinas, el trueno y la lluvia de jade caían como 
flechas de diez mil batallas. Calle abajo retumbaba el ruido 
repentino de las ruedas de un carruaje. 

La mujer se volvió al oír esto último y sonrió. 

—Vaya —dijo aliviada—, aquí llega mi transporte. 


En otro tiempo había sido mago en Pale, empujado a la 
traición por desesperanza. Pero Anomander Rake no había 
hallado interés alguno en la desesperanza, ni en cualquier 
otra excusa que Fosa y sus camaradas pudieran haberle 
dado. Los traidores al Hijo de la Oscuridad besaban la 
espada Dragnipur, y en algún lugar de esta región, 
bregando en la penumbra perpetua, había rostros que 
reconocía, ojos que podían encontrar los suyos. ¿Y qué podía 
él ver en ellos? 

Solo lo que él devolvía. La desesperanza no bastaba. 

Aquellos eran pensamientos infrecuentes, ni más ni 
menos inoportunos que otros, que se burlaban de él con esa 
forma de ir y venir a su antojo; y cuando no andaban cerca, 
bueno, quizá flotaban por extraños cielos, cabalgando 
templados vientos suaves como la risa. El que no podía 
escapar era el propio Fosa y lo que veía por todas partes. El 
aceitoso barro y sus afiladas piedras negras que le 
atravesaban las corroídas suelas de las botas; el terrible aire 
húmedo que dejaba sobre la piel una película mugrienta, 
como si hasta el mundo estuviera febril y bañado de sudor. 
Los débiles gritos —por extraño que fuera, siempre lejanos a 
oídos de Fosa— y, mucho más cerca, el gemido y crujido de 
la enorme máquina de madera y bronce, el apagado chillido 
de las cadenas. 


Hacia delante, hacia delante, a pesar de que tras ellos 
acechaba la tormenta, nube amontonada sobre nube, 
plateada y turbia y atravesada por retorcidas lanzas de 
hierro. Había empezado a lloverles ceniza encima, de forma 
incesante ahora, cada mota tan fría como la nieve, aunque 
este era un lodo que no se fundía, sino que más bien se 
mezclaba con el barro hasta que parecía que caminaban por 
un campo de escoria y residuos. 

Aunque mago, Fosa no era ni pequeño ni frágil. Había en 
él una dureza que evocaba en los demás la imagen de 
matones y asaltantes de callejón, allá en la vida anterior. 
Tenía unas facciones duras, angulosas y, sí, animales. Había 
sido un hombre fuerte, pero esto no era ninguna 
recompensa, no aquí, no encadenado a la Carga. No en el 
interior del alma oscura de Dragnipur. 

La presión era insoportable, pero la soportaba. El camino 
que tenía por delante era infinito, apestaba a locura, pero se 
aferraba a su cordura como el ahogado se aferraría a una 
raída cuerda, y se arrastraba hacia el frente, paso a paso. Los 
grilletes de hierro le hacían sangrar las extremidades sin 
esperanza de alivio. Unas figuras embarradas avanzaban 
pesadamente a cada lado y, a lo lejos, apenas un contorno 
borroso en la penumbra, otro sinfín más. 

¿Había consuelo en ese destino compartido? Ya solo la 
pregunta suscitaba una risa histérica, un desplomarse en el 
preciado olvido de la locura. No, claro que no había 
semejante consuelo, más allá del reconocimiento mutuo del 
disparate, la mala suerte y la obstinada estupidez, y esos 
rasgos en nada ayudaban a la camaradería. Además, los 
compañeros que iban a cada a lado tenían por costumbre 
cambiarse sin previo aviso, un  desventurado idiota 
ocupando el lugar de otro en un remolino granuloso y 
emborronado. 


Agitándose en las cadenas, para mantener la Carga en 
movimiento, aquella pesadillesca huida no dejaba ni fuerzas 
ni tiempo para la conversación. Y por eso Fosa hizo caso 
omiso una primera vez de la mano que le zarandeó un 
hombro, también una segunda. A la tercera, en cambio, el 
zarandeo fue lo bastante fuerte como para desequilibrar al 
mago, que se tambaleó a un lado. Entre juramentos, se 
volvió para lanzar una mirada furiosa al que ahora caminaba 
a su lado. 

Una vez, hace mucho, quizá se habría estremecido al ver 
una aparición como esta. El corazón le habría dado un 
vuelco por el espanto. 

El demonio era inmenso, masivo. Su otrora sangre real no 
le otorgaba privilegio alguno, aquí, en Dragnipur. Fosa vio 
que la criatura estaba acarreando a los caídos, los 
fracasados, reuniendo sobre sí una veintena o más de 
cuerpos junto a las cadenas que los ataban. Músculos 
tensos, arracimados y retorcidos mientras el demonio se 
impulsaba hacia delante. Cuerpos escuálidos que colgaban 
inertes, apiñados como haces de leña bajo cada brazo. Una, 
aún consciente, aunque le colgaba la cabeza, trepó por la 
enorme espalda como una cría de simio, con la mirada 
vidriosa deslizándose por la cara del mago. 

—Eh, tú, idiota —gruñó Fosa—. ¡Échalos ahí dentro! 

—No hay sitio —gorjeó el demonio con la voz aguda y 
aniñada. 

Pero al mago se le había acabado la compasión. El 
demonio debería haber dejado a los caídos atrás por su 
propio bien; claro que, por supuesto, todos sentirían el peso 
añadido, la patética resistencia de las cadenas. Aun así, ¿y si 
este cayese? ¿Y si cediesen esta extraordinaria fuerza física 
y voluntad? 

— ¡Maldito sea el necio! —rugió Fosa—. ¿Por qué no mata 
a unos pocos dragones más, el condenado? 


—Estamos fracasando —dijo el demonio. 

A Fosa le entraron ganas de aullar al oírlo. ¿Acaso no 
resultaba obvio para todos? Pero la voz trémula sonaba a un 
tiempo divertida y desolada, y eso lo conmovió. 

—Lo sé, amigo. Ya no queda mucho. 

—¿Y después? 

Fosa sacudió la cabeza. 

—No lo sé. 

—¿Quién lo sabe? 

De nuevo el mago no tenía respuesta. 

El demonio insistió. 

—Debemos encontrar a alguien que lo sepa. Ahora me 
marcho, pero regresaré. No me compadezcas, por favor. 

Un súbito remolino, gris y negro, y ahora una bestia 
parecida a un oso estaba a su lado, demasiado cansada, 
demasiado aturdida como para lanzarse sobre él, como 
seguían haciendo algunas criaturas. 

—Llevas aquí demasiado tiempo, amigo —le dijo Fosa. 

¿Quién lo sabe? 

Una pregunta interesante. ¿Sabía alguien lo que ocurriría 
cuando el caos los atrapara? ¿Alguien aquí, en Dragnipur? 

Al poco de besar la espada, entre sus frenéticos intentos 
de escapar, sus gritos de desesperación, había lanzado 
preguntas a todo el mundo; más aún, incluso había 
intentado abordar a un Mastín, pero había estado demasiado 
ocupado arremetiendo contra sus propias cadenas, con la 
espuma burbujeante cayendo de sus inmensas mandíbulas, 
y Casi lo había pisoteado, y él no lo había vuelto a ver. 

Pero alguien había respondido, alguien le había hablado. 
Sobre algo... vaya, no recordaba más que un nombre. Un 
único nombre. 

Draconus. 


Había presenciado muchas cosas en el interminable 
interludio de su carrera, pero ninguna más frustrante que la 
de la huida de dos Mastines de Sombra. Para alguien como 
Apsal'ara, Señora de los Ladrones, aquella laboriosa 
indignidad de tirar de una cadena por toda la eternidad era 
mancillar su existencia. Los grilletes habían de ser 
arrancados, las cargas habían de ser arteramente evitadas. 

Desde el momento de su tambaleante llegada, se había 
propuesto romper las cadenas que la ataban a ese 
espantoso reino, pero era una tarea casi del todo imposible 
cuando una estaba condenada a tirar de la maldita carreta 
por toda la eternidad. Y ella no tenía el más mínimo deseo 
de presenciar de nuevo el horrible séquito que había justo al 
final de las cadenas, los corroídos pedazos de carne aún con 
vida que se arrastraban por el terreno fangoso lleno de 
brechas, el destello de un ojo abierto, el coleteante muñón 
de un miembro estirándose hacia ella, un terrible ejército de 
fracasados, los que se rendían y los que veían flaquear sus 
fuerzas. 

No, Apsal'ara se había abierto camino hasta acercarse a 
la enorme carreta, y al fin consiguió caminar con el paso 
pesado junto a una de las enormes ruedas de madera. 
Después se había rezagado hasta quedar justo detrás de esa 
rueda. Desde allí fue colándose hacia el interior, 
escurriéndose debajo del chirriante fondo de la carreta, con 
su incesante lluvia de agua marrón, sangre y despojos de 
carne putrefacta pero viva. Arrastrando la cadena tras ella se 
había conseguido meter bajo un saliente de la parte inferior, 
justo encima del eje frontal, donde se encajó con las piernas 
levantadas y la espalda pegada a la viscosa madera. 

El fuego había sido el regalo, el regalo robado, pero en 
este anegado inframundo no podía haber llama alguna. 


Cuando eso falla queda la... fricción. Había empezado a 
frotar un tramo de cadena contra otro. 

¿Cuántos años habían pasado? No tenía ni idea. No había 
hambre, ni sed. La cadena serraba adelante y atrás. Hubo un 
indicio de calor, que ascendió eslabón a eslabón hasta sus 
manos. ¿Se había ablandado el hierro? ¿Había unas nuevas 
muescas plateadas como indicio de que el metal se 
desgastaba? Ya hacía mucho que no lo comprobaba. El 
esfuerzo bastaba. Había bastado durante mucho tiempo. 

Hasta que aparecieron aquellos malditos Mastines. 

Aquello y la ineludible verdad de que la carreta iba más 
despacio, de que ahora había tantos yaciendo en el fondo 
como fuera en la penumbra, tirando desesperadamente de 
sus cadenas. Pudo oír los lastimosos gemidos, filtrándose 
desde el fondo que quedaba justo encima de ella, de los 
atrapados por el peso de un sinfín más. 

Los Mastines se habían abalanzado contra los flancos de 
la carreta. Los Mastines se habían zambullido en las fauces 
de la oscuridad que había justo en el centro. Había habido 
un extraño, un extraño sin cadenas. Provocando a los 
Mastines... ¡Los Mastines! Recordó su rostro, ay, sí, su rostro. 
Incluso después de que hubiese desaparecido... 

Tras todo aquello, Apsal'ara había intentado seguir a las 
bestias, pero el inclemente frío de aquel portal la hizo 
retroceder; un frío tan intenso que podía destruir la carne, 
más frío incluso que Omtose Phellack. El frío de la negación. 
El rechazo. 


No hay mayor maldición que la esperanza. Una criatura 
inferior habría llorado entonces, se habría rendido, 
arrojándose ella misma bajo las ruedas, solo una pieza más 
de restos de hueso machacado y carne retorcida, arañando y 
dando vueltas en el barro pedregoso. En cambio ella había 


regresado a su saliente privado y había retomado su lucha 
con las cadenas. 

Había robado la luna una vez. 

Había robado el fuego. 

Había recorrido en silencio los salones abovedados de la 
ciudad que había en el interior de Engendro de Luna. 

Ella era la Señora de los Ladrones. 

Y una espada le había arrebatado la vida. 

Esto no bastará. Esto no bastará. 


Tumbado en su lugar habitual sobre la roca plana junto al 
arroyo, el perro sarnoso levantó la cabeza y el movimiento 
agitó los insectos que echaron a volar entre zumbidos. Un 
segundo después la bestia se levantó. Tenía el lomo cosido a 
cicatrices, algunas lo bastante profundas para retorcer los 
músculos de debajo. El perro vivía en la aldea pero no era 
oriundo de ella. Tampoco pertenecía a la jauría de la aldea. 
No dormía fuera de la entrada de ninguna cabaña; no 
permitía que nadie se acercase. Ni siquiera los caballos de la 
tribu lo hacían. 

Todos convenían en que en sus ojos había una profunda 
amargura, incluso un dolor si cabe más profundo. Tocado por 
el dios, decían los ancianos uryd, y esa afirmación 
garantizaba que el perro jamás se moriría de hambre y que 
jamás sería expulsado. Lo tolerarían, de igual modo que a 
todas las cosas tocadas por el dios. 

Con una agilidad sorprendente a pesar de la cadera 
maltrecha, el perro atravesó trotando la aldea, descendiendo 
a lo largo de la avenida principal. Cuando llegó al extremo 
sur continuó, cuesta abajo, serpenteando entre los peñascos 
cubiertos de musgo y las pilas de huesos que señalaban los 
despojos de los uryd. 


Su marcha fue advertida por dos niñas a las que aún les 
quedaba un año o más para sus noches de pasaje a la edad 
adulta. Parecidas de rasgos y con edades muy próximas, 
apenas unos días separaban las fechas de sus nacimientos. 
Ninguna de ellas podría llamarse locuaz. Compartían el 
lenguaje silencioso común entre gemelos, aunque no lo 
fuesen, y parecía que, para ellas, ese lenguaje bastaba. Y 
así, al ver que el perro marchaba de la aldea, intercambiaron 
una mirada, se dispusieron a recoger cuantas provisiones y 
armas encontraron a mano y después partieron tras el rastro 
del animal. 

La marcha de las niñas fue advertida, y eso fue todo. 

Al sur, bajando las grandes montañas de su tierra natal, 
donde los cóndores volaban en círculos entre las cumbres y 
los lobos aullaban al llegar los vientos del invierno. 

Al sur, hacia las tierras de los aborrecidos niños de los 
nathii, donde moraban los portadores de la guerra y la 
pestilencia, los asesinos y los esclavizadores de los teblor. 
Donde los nathii se reproduciían como lemmings hasta que 
parecía que no iba a quedar espacio en el mundo para nada 
ni nadie salvo ellos. 

Como el perro, las dos niñas eran valientes y decididas. 
Aunque no lo sabían, esas características las habían sacado 
de su padre, al que nunca habían conocido. 

El perro no miró atrás, y cuando las niñas lo alcanzaron el 
animal mantuvo su indiferencia. Estaba, como los ancianos 
habían dicho, tocado por el dios. 

Allá en la aldea, una madre y su hija fueron informadas 
de la huida de sus niñas. La hija lloró. La madre, no. En vez 
de eso, sintió calor en un lugar de la parte baja de su 
cuerpo, y, por un momento, se perdió entre sus recuerdos. 


—Oh, frágil ciudad, donde los extraños han de llegar... 


Una llanura vacía bajo un vacío cielo nocturno. Un fuego 
solitario, tan débil que casi se lo tragaban las ennegrecidas 
y agrietadas piedras que lo rodeaban. Sentado en una de las 
dos rocas planas cerca de la hoguera, un hombre rechoncho 
con el pelo ralo y grasiento. Un chaleco rojo descolorido, 
sobre una camisa de lino con los puños ablusados, antes 
blancos, pero ahora sucios, que despuntaban alrededor de 
las rollizas manos. Tenía la cara redonda sonrojada y 
reflejaba las llamas titilantes. De la estrecha barbilla 
prominente colgaban unos pelos largos y negros —no lo 
bastante para trenzarlos, muy a su pesar— que en su recién 
adquirida afectación gustaba de retorcer y acariciar cuando 
se hallaba sumido en profundos pensamientos, o incluso 
cuando estos eran apenas superficiales. De hecho, cuando ni 
tan siquiera pensaba, pero deseaba dar una impresión de 
sesuda meditación, por si alguien lo observaba con interés. 

Y los acariciaba y retorcía en ese momento mientras 
miraba con el ceño fruncido el fuego que tenía delante de él. 

¿Qué había cantado ese bardo de cabello gris? Antes 
durante esa noche en el modesto escenario del Bar K'rul, 
cuando lo había visto, satisfecho con su lugar en la gloriosa 
ciudad que había salvado más de una vez. 

—Oh, frágil ciudad, donde los extraños han de llegar... 

—Tengo que contarte algo, Kruppe. 

El hombre rollizo alzó la mirada y encontró la figura 
cubierta sentada en la otra piedra plana, con las manos 
delgadas y pálidas extendidas hacia las llamas. Kruppe se 
aclaró la garganta, después habló. 

—Ha pasado mucho tiempo desde que Kruppe se 
encontrara encaramado como lo ves ahora. En 
consecuencia, Kruppe hace mucho que ha deducido que 
querías decirle algo de tan magna importancia que nadie 
salvo Kruppe era digno de escucharlo. 

Un débil brillo en el interior de la capucha. 


—Yo no estoy en esta guerra. 

Kruppe se acarició las colas de rata de su barba, 
saboreando el no decir nada. 

—¿Esto te sorprende? —preguntó el dios ancestral. 

—Kruppe siempre espera lo inesperado, viejo amigo. 
¿Cómo?, ¿acaso podrías esperar otra cosa? Kruppe está 
pasmado. Sin embargo, una idea llega, impulsada hacia el 
cerebro por un tirón en esta apuesta barba. K'rul afirma que 
no está en la guerra. Sin embargo, Kruppe sospecha, es en 
cambio su trofeo. 

—Solo tú entiendes esto, amigo mío —dijo el dios 
ancestral, con un suspiro. Después ladeó la cabeza—. No 
había reparado en ello antes, pero pareces triste. 

—La tristeza tiene muchos sabores, y parece que Kruppe 
los ha probado todos. 

—¿Deseas hablar de tales cosas? Soy, creo, de los que 
saben escuchar. 

—Kruppe ve que son muchos pesares los que te aquejan. 
Quizás este no es el momento. 

—Eso no importa. 

—A Kruppe, sí. 

K"rul miró a un lado de reojo, y vio que se acercaba una 
figura de pelo gris, demacrada. 

—«Oh, frágil ciudad, donde los extraños han de llegar» — 
Kruppe cantó—. ¿Y el resto? 

El recién llegado respondió con voz grave. 

—<... y se adentran en grietas en busca de cobijo». 

Y el dios ancestral suspiró. 

—Únete a nosotros, amigo —dijo Kruppe—. Siéntate junto 
a este fuego; esta escena dibuja la historia de nuestra 
especie, como sabes. Una noche, una chimenea y un cuento 
que tejer. Querido K'rul, queridísimo amigo de Kruppe, 
¿habéis visto alguna vez bailar a Kruppe? 


El extraño se sentó. Un rostro pálido, una expresión de 
dolor y de pena. 

—No —dijo K'rul—. No lo creo. Ni en cuerpo ni en palabra. 

Kruppe esbozó una sonrisa silenciosa y algo brilló en sus 
ojos. 

—Entonces, amigos míos, acomodaos para esta noche. Y 
sed testigos. 


LIBRO PRIMERO 





Voto al sol 


Esta criatura de palabras 

Hiere en lo más profundo y jadea, vuela 

El rocío de la lluvia roja 

Debajo del cielo azul 

Espanto ante lo que se revela 

¿De qué sirve ahora esta armadura 

Cuando las palabras se infiltran con tanta facilidad? 


Este dios de las promesas se ríe 

De las cosas equivocadas, inoportuno 

Deshaciendo todos esos sacrificios 

Con deliberada malicia 

Retrocede como un soldado en retirada 

Incluso cuando la retirada está prohibida 

Ante cadáveres amontonados en lo alto de los muros 


Sabías que esto llegaría 

Al final y nada finges, ninguna sorpresa 

Al encontrar esta copa llena 

Con el dolor de otra persona 

Nunca es tan malo como parece 

El sabor más dulce de lo esperado 

Cuando te agazapas en el sueño de un loco 


Así que llévate esta beligerancia 

Donde te plazca, el porfiado canalla 

Es la carga de mi alma 

Al centro de la calle 

Dando vueltas a colmillo desnudo 

Lanzando bocados a sedientas lanzas 

Que se arrojan frías y purgadas de tus manos 


Palabras de caza 
Brathos de Coral Negro 


Capítulo 1 


¡Oh, frágil ciudad! 

Donde los desconocidos han de llegar 
Y se adentran en grietas 

En busca de cobijo 


¡Oh, ciudad azul! 

Viejos amigos recogen suspiros 
A los pies de los muelles 
Cuando la marea se ha ido 


¡Ciudad sin corona! 

Donde los gorriones montan nidos 
Entre rastros de arañas 

Sobre alféizares y altillos 


¡Ciudad condenada! 

Se acerca la noche con sigilo 
La historia despierta 

En busca de cobijo 


Frágil Era 
Pescador kel Tath 


[Road en una ciudad de fuego azul, estaba de pie sola 
en el balcón. Algo apartaba la oscuridad del cielo, un 
invitado no bien recibido en esta la primera noche del 
Festival de Gedderone. Las multitudes llenaban las calles de 
Darujhistan, dichosamente desenfrenados, recibiendo de 
buen humor la calamidad del año que acababa y el año que 
empezaba. El aire de la noche era húmedo y acre, y traía 
una infinidad de aromas. 

Se habían celebrado banquetes. Se habían retirado los 
velos de los muchachos y doncellas núbiles. Las mesas 
cargadas con frutas exóticas, las damas envueltas en sedas, 
hombres y mujeres en ridículos uniformes llenos de reflejos 


dorados; una ciudad sin un ejército en pie engendraba una 
plétora de milicias privadas y una caótica proliferación de 
altos mandos ostentados, más o menos con exclusividad, por 
la nobleza. 

Entre las celebraciones a las que había atendido esa 
noche, del brazo de su marido, no había visto ni una sola 
vez un verdadero oficial de la Guardia de la Ciudad de 
Darujhistan, ni un solo soldado auténtico, con el dobladillo 
de la capa polvoriento, con las botas lustrosas marcadas de 
rasponazos, con la empuñadura de la espada de cuero 
sencillo y un pomo lleno de grietas y bruñido por el uso. En 
cambio, había visto, en la parte superior de brazos blandos y 
bien alimentados, torques a la manera de soldados 
condecorados en el ejército malazano; soldados de un 
imperio que, no hacía mucho, había provisto a las madres de 
Darujhistan de estremecedoras amenazas para niños 
díscolos. ¡Malazanos, niño! ¡Merodeando en la noche para 
robar a los niños insensatos! ¡Para convertiros en esclavos 
de su terrible Emperatriz...! ¡Sí! ¡Justo aquí en la ciudad! 

Pero los torques que había visto esta noche no eran del 
bronce sencillo o la plata apenas grabada de las auténticas 
condecoraciones e insignias de rango, como esas reliquias 
de algún culto largo tiempo desaparecido que se veían en 
los puestos del mercado de la ciudad. No, los que ella había 
visto eran de oro, tachonados de gemas, el azul del zafiro, el 
tono más común incluso entre los cristales coloreados, azul 
como el fuego azul por el que era famosa la ciudad, azul 
para proclamar algún noble y valiente servicio a la propia 
Darujhistan. 

Sus dedos habían tocado uno de esos torques, allí en el 
brazo de su marido, aunque debajo había músculo de 
verdad, una dureza que casaba bien con la desdeñosa 
mirada de sus ojos cuando inspeccionaba los grupos de 
nobles en el inmenso salón vibrante de sonidos, con ese aire 


de propietario que había adoptado desde que consiguiera 
asiento en el Consejo. El desprecio llevaba con él desde 
mucho antes y si acaso había crecido desde su última y más 
triunfal victoria. 

Los gestos daru de congratulación y respeto se habían 
arremolinado alrededor de ellos en su regio paso a través de 
las multitudes, y con cada reconocimiento, el rostro de su 
marido se había vuelto aún más duro, el brazo debajo de sus 
dedos, más tenso, los nudillos de las manos, cada vez más 
blancos por encima del cinturón de la espada, donde había 
metido los pulgares en unos ojales trenzados a la última 
moda entre duelistas. Oh, cómo se deleitaba ahora en ser 
uno de ellos; y lo que es más, en estar por encima de 
muchos de ellos. Lo que, para Gorlas Vidikas, no significaba 
que tuviera que gustarle ninguno. Cuanto más lo adulaban, 
más intenso era su desprecio, pero que él se hubiera sentido 
ofendido sin sus lisonjas era una contradicción, sospechaba 
ella, que un hombre como su marido no era dado a 
contemplar. 

Los nobles habían comido y bebido, se habían levantado, 
posado, deambulado, desfilado y bailado hasta la veloz 
extenuación, y ahora en los salones de banquetes y las 
habitaciones de lujo solo quedaban los ecos de las 
deshilvanadas ministraciones de los sirvientes. Más allá de 
los altos muros de las haciendas, sin embargo, la plebe aún 
se divertía en las calles. Enmascarados y medio desnudos, 
bailaban sobre los adoquines —los alborotados pasos del 
Desollamiento de Fander con los que giraban y giraban— 
como si el amanecer no fuese a llegar nunca, como si hasta 
la calinosa luna fuese a quedarse inmóvil en el abismo como 
asombrada testigo de su jolgorio. Las patrullas de la Guardia 
de la Ciudad simplemente se quedaban al margen y 
observaban, ciñéndose las capas polvorientas alrededor de 


sus cuerpos, con el frufrú de los guanteletes cuando 
descansaban las manos sobre las espadas y las porras. 

justo debajo del balcón donde ella se encontraba, la 
fuente del jardín sin iluminar gorgoteaba y borboteaba para 
sí, amortiguada por los muros altos y sólidos de las 
estruendosas festividades que habían presenciado durante 
el tortuoso regreso a casa en carruaje. La embadurnada luz 
de la luna se debatía en las aguas que se arremolinaban 
suavemente en el estanque que rodeaba la fuente. 

El fuego azul era demasiado intenso esa noche, 
demasiado intenso incluso para la lúgubre luna. La propia 
Darujhistan era un zafiro, brillando en el torque del mundo. 

Pero su belleza, con todo su indiferente orgullo y su voz 
multitudinaria, no la conmovía esa noche. 

Esta noche, lady Vidikas había visto su futuro. Todos y 
cada uno de sus años. Allí, del duro brazo de su marido. Y la 
luna, ay, parecía una cosa del pasado, un recuerdo 
ensombrecido por el tiempo, pero que la había transportado 
a otra época. 

A un balcón muy parecido a este en un tiempo que ahora 
parecía muy lejano. 

Lady Vidikas, que antes había sido Cáliz Estraysian, 
acababa de ver su futuro. Y estaba descubriendo, allí, en 
esta noche, y de pie apoyada en ese barandal, que ese 
pasado era un lugar mejor. 


Menuda noche para quedarse sin tortas de harina rhivi. 
Maldiciendo por debajo de su aliento, Rapiña se abrió paso a 
través del gentío del mercado de Paseo del Lago, de la turba 
de borrachos juerguistas con hambre canina, con ayuda de 
los codos si era precio y fulminando con la mirada a 
cualquiera que le dirigiese una delirante sonrisa, hasta que 
por fin salió a la boca de un sórdido callejón tan lleno de 


basura que le llegaba hasta el tobillo. En algún lugar al sur 
del parque Borthen. No era la ruta de vuelta al bar que 
habría preferido, pero los festejos aún estaban en pleno 
apogeo. 

Con un paquete envuelto de tortas de pan bajo el brazo 
izquierdo, Rapiña se detuvo para soltar los enredos de su 
pesada capa, frunció el ceño al ver la mancha fresca que le 
había dejado un descuidado transeúnte —algún tipo de 
dulce gadrobi— y trató de limpiarla sin conseguir otra cosa 
más que extenderla, y, de peor humor si cabe, avanzó por el 
detrito. 

Con el tirón de la Dama, a Perlazul y Azogue seguro que 
les había ido mejor al encontrar el vino saltoano y 
probablemente ya habían regresado al K'rul. Y allí estaba 
ella, a doce calles y dos pasajes amurallados de distancia, 
con veinte mil o treinta mil majaderos en medio. ¿La 
esperarían sus compañeros? Ni en sueños. ¡Maldita Mezcla y 
su adicción a las tortas rhivi! Eso y su esguince de tobillo 
habían conspirado para obligar a Rapiña a salir de ahí la 
primera noche del festival; si es que aquello era un esguince 
de verdad, y tenía sus dudas, puesto que Mazo acababa de 
examinar el apéndice infractor con ojos entornados y 
después se había encogido de hombros. 

También es cierto que aquello era todo cuanto habían 
llegado a esperar de Mazo. Se había sentido miserable desde 
su retiro, y la posibilidad de que el sol se alzara en cualquier 
momento en el futuro del sanador era tan probable como 
que el Embozado se olvidase de llevar las cuentas. Y 
tampoco es que él estuviese solo en su dolor, ¿no? 

Pero ¿de qué servía alimentar su mal humor regurgitando 
aquellos pensamientos? 

Bueno, servía para hacerla sentir mejor, para eso sí. 


Dester Thrin, embozado en una capa y capucha negras, 
observaba a la mujer del enorme culo que se abría paso a 
patadas a través de la basura en el otro extremo del 
callejón. La había pillado saliendo de la puerta trasera del 
K"rul, la culminación de cuatro noches apostado en ese 
estratégico punto en la oscuridad cuidadosamente escogido 
desde el cual podía observar la angosta portezuela trasera. 

El maestro de su clan había avisado de que los objetivos 
eran todos ex soldados, pero poco había visto Dester Thrin 
que sugiriese que ninguno de ellos se hubiese mantenido 
saludable y en forma. Eran viejos, con las carnes flácidas, 
raramente sobrios, y esta, bueno, llevaba esa enorme y 
espesa capa de lana porque estaba engordando y eso 
claramente la acomplejaba. 

Seguirla a través de la multitud había sido relativamente 
fácil: era una cabeza más alta que la media de los gadrobi, y 
la ruta que había tomado hacia el destartalado mercado 
rhivi en Paseo del Lago parecía evitar adrede las calles daru, 
una extraña costumbre que, en un corto período de tiempo, 
sería fatal. 

La sangre daru de Dester le había permitido distinguir 
con Claridad a su objetivo, que se abría camino con 
resolución a través del hervidero de celebrantes. 

Se dispuso a atravesar el callejón en cuanto su objetivo 
salió por el extremo opuesto. Con el paso ágil y silencioso de 
un cazador, llegó a la boca del callejón y salió con cuidado, 
a tiempo de ver a la mujer entrar en el pasadizo que 
atravesaba la muralla de Segundafila, con el túnel de la 
Tercerafila justo más allá. 

Las guerras de sucesión del Gremio, que estallaron tras la 
desaparición de Vorcan, habían terminado al fin, con el 
mínimo derramamiento de sangre. Y Dester estaba más o 


menos satisfecho con el nuevo Gran Maestro, que era tan 
sanguinario como astuto en vez de solo sanguinario como 
habían sido casi todos los demás aspirantes. Por fin, no hacía 
falta ser idiota para que un asesino del clan sintiese algo de 
optimismo respecto al futuro. 

Este contrato era un caso ilustrativo. Sin complicaciones, 
pero que seguro que les granjearía a Dester y al resto del 
clan un prestigio considerable tras el sumario cumplimiento. 

Frotó las manos enguantadas en el pomo de sus dagas; 
las armas colgaban de los tahalíes bajo sus brazos. Siempre 
lo reconfortaban, esas hojas gemelas de acero daru con sus 
férulas llenas del denso, pastoso veneno de tralb 
moranthiano. 

El veneno era ahora el medio preferido por la mayoría de 
los asesinos callejeros del Gremio, y desde luego para esos 
tantos que se escabullían por el Camino de los Ladrones que 
atravesaba los tejados de la ciudad. Había habido un 
asesino, íntimo de la propia Vorcan, quien, una noche de 
traición contra su propio clan, demostró la letalidad de 
luchar sin magia. Al usar veneno, el asesino había 
demostrado la superioridad de esas mundanas sustancias en 
una única y ahora legendaria noche sangrienta. 

Dester había oído que los iniciados de algunos clanes 
habían levantado santuarios ocultos para honrar a Rallick 
Nom, que habían creado una suerte de culto y que sus 
seguidores empleaban gestos secretos de reconocimiento 
mutuo dentro del Gremio. Por supuesto, Seba Krafar, el 
nuevo Gran Maestro, había ¡legalizado el culto en uno de sus 
primeros pronunciamientos, y se habían ordenado sacrificios 
selectivos en los que cinco sospechosos de ser líderes 
recibieron el amanecer con una sonrisa en la garganta. 

Fuera como fuese, Dester ya había oído bastantes 
detalles que le sugerían que el culto distaba mucho de estar 
muerto. Solo estaba más escondido. 


En realidad, nadie sabía qué venenos había usado Rallick 
Nom, pero Dester creía que era tralb moranthiano, dado que 
hasta la mínima cantidad en el torrente sanguíneo 
provocaba inconsciencia, y después un coma más profundo 
que, por lo general, conducía a la muerte. Las dosis mayores 
solo aceleraban el proceso y eran un camino seguro para 
atravesar la Puerta del Embozado. 

La mujer del enorme trasero avanzaba con pesadez. 

A cuatro calles desde el bar K'rul —si estaba siguiendo la 
ruta que él creía que estaba siguiendo— habría un callejón 
estrecho y largo por el que habría de pasar, la cara interna 
de la Muralla de la Armería de la Tercera Grada a la 
izquierda, y a la derecha, el alto muro de la casa de baños, 
grueso y sólido, con apenas unas pocas ventanitas dispersas 
en los pisos superiores, que hacían que el pasaje sin 
iluminar fuese más oscuro. 

La mataría allí. 


Encaramado al florón de un poste de la esquina en un 
extremo del alto muro, Chillbais miraba con los ojos pétreos 
los desastrados páramos. Detrás de él había un jardín 
selvático con un estanque poco profundo de reciente 
construcción pero descuidado ya, y columnas derruidas que 
salpicaban el suelo aquí y allá, revestidas de musgo. Ante él, 
árboles retorcidos y ramas enredadas cubiertas de hojas 
oscuras y arrugadas que colgaban como carcasas de insecto, 
el suelo estriado y apelmazado con hierbas grasientas; un 
camino serpenteante de inclinadas piedras que llevaban 
hasta una casa achaparrada y siniestra que no guardaba 
ningún parecido con ningún otro edificio de toda 
Darujhistan. 

La luz era escasa entre las aberturas de esas nudosas 
persianas, y cuando salía era débil, intermitente. La puerta 


nunca se abría. 

Entre los suyos, Chillbais era un gigante. Pesado como un 
tejón, de músculos esculpidos debajo del espinoso pellejo. 
Las alas plegadas eran casi demasiado pequeñas para izarlo 
y cada batida de esos correosos abanicos arrancaba un 
gruñido de la garganta del demonio. 

Esa vez sería peor que la mayoría. Habían pasado meses 
desde que se moviera por última vez, oculto como estaba de 
miradas escrutadoras en la penumbra de una rama caída del 
fresno que se alzaba en el jardín de la hacienda que tenía 
detrás. Pero cuando vio el destello de agitación delante de 
él, aquella susurrante corriente de movimiento, salida de la 
sarmentosa y negra casa, que atravesó el camino, al tiempo 
que la tierra erupcionaba a su paso y abría una serie de 
hoyos hambrientos, mientras que las raíces se retorcían para 
atrapar a este fugitivo, Chillbais supo que la vigilancia 
tocaba a su fin. 

La sombra se deslizó y se agachó contra el muro bajo de 
la Casa Azath, luego, por un largo momento, pareció ver que 
esas raíces se acercaban reptando, después se puso en pie 
y, como un río de noche líquida sobre el muro de piedra, 
desapareció. 

Con un gruñido, Chillbais extendió sus chirriantes alas, 
sacudió los pliegues en las membranas de entre las varillas 
que tenía por dedos, dio un salto y salió de debajo de la 
rama; hizo acopio de aire y empezó a aletear 
frenéticamente, con otros gruñidos cada vez más furiosos, 
hasta que se estrelló contra el mantillo del suelo. 

Escupiendo ramitas y hojas, el demonio retrocedió a 
gatas por el muro de la hacienda, escuchando cómo giraban 
esas raíces, que restallaban en su busca. Hincó las garras en 
la argamasa y volvió a encaramarse a su posición inicial con 
la ayuda de las uñas. Por supuesto, no había habido nada 
que temer. Las raíces nunca llegaban más allá del propio 


muro de Azath, y una furtiva mirada a su espalda le aseguró 
que... 

Con un estridente chillido, Chillbais se lanzó al vuelo otra 
vez, ahora hacia el exterior, por encima del jardín de la 
hacienda. 

Ay, ¡a nadie le gustaban los demonios! 

Sintió el aire frío por encima de la fuente, después, con 
un enérgico batir de las alas, levantó el vuelo hacia el cielo, 
hacia la noche. 

Una palabra, sí, para su amo. Una de lo más 
extraordinaria. ¡lan ¡nesperada!, ¡tan incendiaria!, ¡tan 
peligrosa! 

Chillbais sacudió sus alas con toda la fuerza que pudo 
reunir, un demonio obseso en la oscuridad sobrevolando la 
ciudad de intenso azul. 

Zechan Arrojo y Giddyn el Rápido habían encontrado el 
lugar perfecto para la emboscada. Veinte pasos hacia abajo, 
por una angosta calle dos pórticos encajados quedaban 
frente a frente. Unos pocos momentos antes cuatro 
borrachos habían pasado tambaleantes y ninguno de ellos 
había visto a los asesinos inmóviles en la oscuridad negra 
como la tinta. Y ahora que habían pasado y el camino estaba 
despejado... un simple paso adelante y correría la sangre. 

Los dos objetivos se acercaron. Ambos llevaban jarras de 
arcilla y  zigzagueaban ligeramente. Parecían estar 
discutiendo, pero no en un idioma que  Zechan 
comprendiera. Malazano, probablemente. Una rápida mirada 
a la izquierda. Los cuatro borrachos estaban saliendo ya por 
el lado opuesto, zambulléndose en una abigarrada multitud 
de juerguistas. 

Zechan y Giddyn habían seguido a aquellos dos desde 
que salieran del Bar K'rul, alerta cuando encontraron a una 
mercader de vino, a la que regatearon el precio de las jarras 


y con la que acordaron un pago para después emprender el 
regreso. 

En algún momento del camino tenían que haberle 
quitado los tapones a las jarras, porque ahora la discusión 
sonaba más fuerte; el que era un poco más alto, caminaba 
con pie equinovaro y tenía la piel azul —Zechan podía 
distinguirlo desde donde estaba— se detuvo para apoyarse 
contra un muro como si estuviera a nada de echar la cena. 

Se enderezó enseguida y pareció que la discusión se 
terminaba de repente. El más alto se irguió y se unió al otro 
y, a juzgar por el ruido que hacían las botas en la basura, 
echó a andar a su lado. 

Simplemente, perfecto. 

No iba a ser un trabajo de mancharse mucho, ni un poco. 
Zechan vivía para noches como esa. 


Dester se movió deprisa, los mocasines silenciosos sobre 
los adoquines, apresurándose tras la mujer que marchaba 
delante de él con el paso largo, ignorante de su presencia. 
Doce pasos, ocho, cuatro... 

Ella se giró, la capa hizo un remolino. 

Un borroso rayo de acero azulado, trazando un arco 
fulminante. Dester resbaló al tratar de alejarse de la 
trayectoria del arma —una espada larga, ¡que Beru me 
proteja!— y algo le cortó la garganta. Se giró y se agachó 
hacia su izquierda, con las dos dagas extendidas para 
ahuyentarla en caso de que buscara acercarse. 

¡Una espada larga! 

El calor le chorreaba por el cuello y le bajaba por el pecho 
bajo la camisa de piel de venado. El callejón pareció oscilar 
delante de él, la oscuridad se combaba. Dester Thrin se 
tambaleó, agitando las dagas. Una bota o un puño envuelto 
en cota de malla le golpeó en la sien y se oyeron 


salpicaduras sobre los adoquines. Ya no podía sujetar las 
dagas. Las oyó escabullirse sobre la piedra. 
Ciego, aturdido, tendido sobre el duro suelo. Estaba frío. 
Una extraña  lasitud llenó sus pensamientos, 
expandiéndose, llevándoselo lejos. 


Rapiña estaba de pie sobre el cadáver. La mancha roja 
sobre la punta de su espada relucía, atrayendo su mirada, y 
le recordó, por extraño que fuera, a las amapolas después de 
la lluvia. Soltó un gruñido. El muy bastardo había sido 
rápido, estuvo a punto de esquivar su cuchillada. Si lo 
hubiera hecho le habría dado trabajo. De todos modos, a no 
ser que el idiota fuera habilidoso en lanzar esas esmirriadas 
dagas, lo habría liquidado antes o después. 

Atravesar las multitudes de gadrobi no entrañaba más 
peligro que el de los rateros. Eran una gente singularmente 
apacible. En cualquier caso, hacía más fácil saber si alguien 
la seguía; cuando ese alguien no era gadrobi, por supuesto. 

El hombre muerto a sus pies era daru. Solo le habría 
faltado ponerse un farol sobre la capucha, con esa forma que 
tenía de andar casi a brincos entre la gente. 

Mas con eso y con todo... lo contempló con el ceño 
fruncido. Tú no eras ningún matón. No, si tenías unas dagas 
como esas. 

Por el aliento del Mastín. 

Envainó la espada y se ciñó la capa de nuevo para 
asegurarse de que ocultaba bien su arma enfundada, porque 
si la descubría la Guardia, ella terminaría en una celda con 
una multa condenadamente alta de pagar; después se 
guardó de nuevo la pila de tortas bajo el brazo izquierdo y 
continuó su camino. 

Mezcla, resolvió, estaba en un buen lío. 


Zechan y Giddyn, en perfecta sincronía, se abalanzaron 
desde el escondrijo de sus nichos, con las dagas alzadas 
dispuestas para asestar el golpe. El más alto dejó escapar un 
grito cuando las dagas de Giddyn se hundieron en él. Las 
rodillas del malazano cedieron y de su boca salió vómito al 
desmoronarse, dejando caer la jarra que se rompió entre 
chorros de vino. 

Las armas de Zechan atravesaron el cuero, los filos 
rechinaron en las costillas. Una para cada pulmón. Al 
desclavar las dagas, el asesino dio un paso atrás para ver 
cómo caía el pelirrojo. 

Una espada corta se hundió en un lado del cuello de 
Zechan. 

Murió antes de caer sobre los adoquines. 

Giddyn, que se cernía sobre el malazano arrodillado, 
levantó la mirada. 

Dos manos se cerraron alrededor de su cabeza. Una le 
tapó con fuerza la boca y de repente sus pulmones estaban 
llenos de agua. Se ahogaba. La mano hizo más presión, unos 
dedos le pinzaron la nariz. La oscuridad se apoderó de él y el 
mundo se marchó lentamente. 


Azogue resopló al liberar el arma de un tirón, después le 
dio una patada al rostro del asesino, que acentuó su 
congelada expresión de sorpresa. 

Perlazul le sonrió desde el otro lado. 

—¿Viste cómo hice que saliera ese chorro de vómito? Si 
eso no es una genialidad no sé qué... 

—Cállate —le espetó Azogue—. Estos no eran ladrones 
buscando bebida gratis, por si no te habías dado cuenta. 

Con el ceño fruncido, Perlazul bajó la mirada hacia el 
cuerpo que tenía delante de él, al que le salía el agua por la 


boca y por la nariz. El napaniano se pasó una mano sobre la 
coronilla afeitada. 

—Así es. Pero eran unos simples aficionados. Por el 
Embozado, si vimos el rastro de su aliento, ahí, abajo, que 
desapareció cuando cruzaron esos borrachos, lo que nos 
indicó que no eran el objetivo. Lo que significa... 

—Que lo éramos nosotros. Así es, es lo que yo digo. 

—Volvamos —dijo Perlazul, nervioso de repente. 

Azogue se tiró del bigote, después asintió. 

—Vuelve a generar esa ilusión, Perlazul. Nosotros, diez 
pasos por delante. 

—Fácil, sargento... 

—Que yo ya no soy sargento. 

—¿Ah, no? Entonces, ¿por qué vas dando órdenes? 


Para cuando Rapiña estuvo cerca de la entrada principal 
del Bar K'rul, su ira era fulgurante. Se detuvo, examinó la 
zona. Vio a alguien entre las sombras al otro lado de la 
puerta del bar. Con la capucha echada, las manos ocultas. 

Rapiña fue hacia la figura. 

Esta se dio cuenta de su presencia cuando estuvo a diez 
pasos de distancia, y Rapiña vio cómo el hombre se 
enderezaba, vio su creciente intranquilidad traicionada por 
un movimiento de los brazos ocultos, el ondular de la capa. 
Media docena de celebrantes pasaron entre ellos dando 
bandazos, y cuando se fueron Rapiña dio la última zancada 
que necesitaba para llegar hasta el hombre. 

Fuera lo que fuese que estaba esperando (quizá que ella 
lo abordara con alguna clamorosa acusación) estaba claro 
que no se esperaba la patada que le dio entre las piernas. 
Mientras el hombre caía ella se acercó más y le atestó un 
golpe en la nuca con la mano derecha, lo que aceleró la 
caída. Cuando la frente golpeó sobre los adoquines se oyó 


un frágil crujido. El cuerpo empezó a convulsionar en el 
suelo. 

Alguien que en ese momento pasaba por allí se detuvo y 
miró con curiosidad el cuerpo que se agitaba. 

—i¡ Tú! —bramó Rapiña—. ¿Tienes algún problema? 

Sorpresa, luego un encogerse de hombros. 

—Nada, preciosa. Bien empleado le estuvo, por estar allí 
así. Oye, ¿te quieres casar conmigo? 

—Largo. 

Cuando el extraño se marchó, sin prisa, lamentando su 
fracaso en el romance, Rapiña miró a su alrededor, por si 
había alguien más a punto de salir como un rayo de algún 
escondite cercano. Si eso ya había ocurrido se le había 
escapado. Lo más seguro era que los ojos invisibles que 
estaban viendo todo esto estuvieran observando desde 
algún tejado. 

El hombre del suelo había dejado de agitarse. 

Se dio la vuelta y se dirigió a la entrada del Bar de K'rul. 

—i¡Rapl! 

A dos zancadas de la maltrecha puerta, se giró y vio a 
Azogue y a Perlazul —que cargaban con jarras de vino 
saltoano— saliendo a su encuentro. La expresión de Azogue 
era salvaje. Perlazul se quedó un paso atrás, con los ojos 
fijos en el cuerpo inmóvil al otro lado de la calle, donde una 
granuja gadrobi estaba ahora ocupada robando cuanto 
pudiese encontrar. 

—Venid aquí —ordenó Rapiña—, ¡los dos! Mantened los 
ojos abiertos. 

—Ya no se puede salir a comprar sin que te maten —dijo 
Azogue—. Perlazul nos tuvo envueltos en una ilusión 
durante todo el camino de vuelta después de que nos 
oliéramos una emboscada... 

Con una última mirada furiosa hacia la calle, Rapiña 
agarró a ambos por los brazos y tiró de ellos sin 


contemplaciones hacia la puerta. 

—Adentro, idiotas. 

Increíble, una noche como esta, en la que se me ha 
puesto un humor tan de perros que va y rechazo la primera 
propuesta decente de matrimonio que me han hecho en 
años. 

Mezcla estaba sentada en el lugar en la que se sentaba 
cada vez que olía problemas. Una mesita en penumbra justo 
al lado de la puerta, haciendo esa cosa suya de camuflarse 
con el entorno, solo que esta vez tenía las piernas 
extendidas, lo justo para que cualquiera que entrara se 
tropezara. Atravesando la puerta, Rapiña asestó a esas botas 
negras un buen puntapié. 

—Ay, ¡mi tobillo! 

Rapiña dejó caer la pila de tortas de pan en el regazo de 
Mezcla. 

— ¡Uf! 

Azogue y Perlazul se adelantaron. El ex sargento resopló. 

—Y aquí tenemos nuestra aterradora guardaespaldas en 
la puerta. «Ay, uf», eso dice. 

Pero Mezcla ya se había recuperado y estaba 
desenvolviendo las tortas. 

—No sé si lo sabes, Mezcla —dijo Rapiña al acomodarse 
en la barra—, pero las viejas arpías rhivi que las hacen 
escupen en la sartén antes de aplastar la masa. Una antigua 
bendición de los espíritus... 

—No es por eso —la interrumpió Mezcla, doblando los 
rebordes del envoltorio—. El chisporroteo les dice que la 
sartén está lo bastante caliente. 

—Eso va a ser —farfulló Perlazul. 

Rapiña frunció el ceño, después asintió. 

—Sí. Vayamos de vuelta a la oficina, todos... Mezcla, ve a 
buscar a Mazo, también. 

—Llegas tarde —dijo Mezcla. 


—¿Cómo? 

—Eje ya ha salido a hacer ese peregrinaje. 

—Mejor para él. 

—¿Duiker? —dijo Mezcla después de levantarse, con la 
boca llena de torta. 

Rapiña dudó. 

—Pregúntale —dijo después de un momento—. Si quiere, 
de acuerdo. 

Mezcla parpadeó despacio. 

—¿Has matado a alguien esta noche, Rapi? 

La falta de respuesta bastó. Rapiña observó con 
desconfianza a la pequeña congregación que se reunía en el 
bar, aquellos demasiado borrachos como para salir a la calle 
con la duodécima campanada, como era la costumbre. Todos 
eran parroquianos, sin excepción. Eso bastará. Hizo un gesto 
con la mano para que la siguieran y fue hacia las escaleras. 

Al extremo opuesto de la habitación principal, ese 
condenado bardo estaba balando una de las estrofas más 
crípticas del Anomandaris, pero nadie escuchaba. 


Los tres se veían como la nueva estirpe del Consejo de 
Darujhistan. Shardan Lim era el más delgado y alto, con un 
rostro apergaminado y los ojos de azul deslucido. Nariz 
ganchuda, la boca sin labios como una tajada, siempre 
vuelta hacia abajo como si no pudiera esconder su desprecio 
por el mundo. Los músculos de su muñeca izquierda tenían 
el doble de tamaño que los de la derecha, surcados por 
cicatrices que mostraba con orgullo. Encontró los ojos de 
Cáliz como un hombre a punto de preguntarle a su marido si 
ya por fin le tocaba su turno con ella, y ella sintió la mirada 
como la mano fría de la posesión alrededor de la garganta. 
Un momento después los descoloridos ojos se apartaron de 
ella y hubo el destello de una media sonrisa cuando alargó 


el brazo para coger su cáliz del lugar en el que reposaba 
sobre la chimenea. 

De pie enfrente de Shardan Lim, al otro lado del fuego 
casi consumido, con dedos largos que acariciaban las 
antiguas piedras de tallar incrustadas de la chimenea, 
estaba Hanut Orr. Juguete para la mitad de las mujeres 
nobles de la ciudad, siempre y cuando estuviesen casadas O 
despojadas de otro modo de su doncellez, presentaba sin 
duda la más seductora combinación de peligroso encanto y 
dominadora arrogancia —rasgos que seducían a mujeres por 
lo demás inteligentes— y era bien sabido cómo se deleitaba 
en ver a sus amantes arrastrarse de rodillas hacia él para 
mendigar una migaja de atención. 

El marido de Cáliz estaba más que cómodamente sentado 
en su silla favorita, a la izquierda de Hanut Orr, con las 
piernas extendidas, mirando pensativo el interior de su 
copa, el vino con sus tonos de sangre azul girando despacio 
cuando movía su mano en perezosos círculos. 

—Querida esposa —dijo con su habitual habla lenta y 
pesada—, ¿te ha reanimado el aire del balcón? 

—¿Vino? —preguntó Shardan Lim, alzando las cejas como 
si servirla fuera la vocación de su vida. 

¿Debería un marido sentirse agraviado por esa apenas 
contenida lascivia de sus supuestos amigos? Gorlas parecía 
indiferente. 

—No, gracias, Consejero Lim. Solo he venido para 
desearles a todos buenas noches. Gorlas, ¿estarás mucho 
tiempo aquí? 

Su marido no alzó la mirada de su vino, aunque movió los 
labios como si no dejara de probar el último sorbo y hallara 
en los posos un regusto amargo. 

—No es necesario que me esperes, esposa. 

Una mirada involuntaria a Shardan reveló a la vez una 
mueca divertida y la clara afirmación de que él no sería tan 


desdeñoso con ella. 

Y con una súbita y oscura perversidad, ella dejó que su 
mirada encontrara la de él y sonrió como respuesta. 

Si bien se podría decir, sin titubeos, que Gorlas Vidikas 
no presenció aquel intercambio, Hanut Orr sí que lo vio, 
aunque su divertimento fue de un tipo más salvaje, más 
despectivo. 

Sintiéndose mancillada, Cáliz se dio la vuelta. 

Su doncella la acompañó afuera y la siguió mientras 
subía el ancho tramo de escaleras, como único testigo de la 
rigidez de su espalda mientras la noble iba a su dormitorio. 

En cuanto la puerta se cerró, se despojó de la capa corta. 

—Dispón mis joyas —ordenó. 

—¿Señora? 

Se dio la vuelta hacia la anciana. 

— ¡Deseo ver mis joyas! 

La mujer agachó la cabeza y se apresuró a hacer lo que 
se le ordenaba. 

—Las piezas antiguas —dijo en alto detrás de ella. De 
aquel tiempo anterior a todo esto. Cuando había sido poco 
más que una niña que se maravillaba con los regalos de los 
pretendientes, con esos sobornos a sus atenciones aún 
húmedos y pegajosos de las manos sudorosas que los 
llevaron. Ay, tantas habían sido las posibilidades entonces. 

Entrecerró los ojos cuando estuvo delante del tocador. 

Bueno, quizá no solo entonces. ¿Significaba algo? 
¿Importaba ya acaso? 

Su marido tenía ya lo que quería. Tres duelistas, tres 
hombres duros de voces duras en el Consejo. Ya era uno de 
los tres, sí, lo que él quería. 

Pero ¿y qué había de lo que ella quería? 

Pero... ¿qué es lo que quiero? 

No lo sabía. 

—Señora. 


Cáliz se dio la vuelta. 

Expuesto sobre la superficie gastada del tocador, el 
tesoro de su doncellez tenía un aspecto... barato. Ordinario. 
La mera visión de esas baratijas le revolvió las tripas. 

—Ponlas en una caja —le ordenó a la doncella—. Las 
venderemos mañana. 


Nunca debería haberse entretenido en el jardín. Su 
amorosa anfitriona, la viuda Sepharla, había caído en un 
ebrio sopor sobre el banco de mármol, con una mano 
aferrada aún a su copa, mientras, con la cabeza colgándole 
hacia atrás y la boca abierta, unos estruendosos ronquidos 
atronaban en el sofocante aire nocturno. La fallida empresa 
había divertido a Murillio, que se había quedado allí por un 
tiempo, tomando a sorbos su vino y aspirando los fragantes 
aromas de las flores, hasta que un sonido le alertó de que 
alguien llegaba en silencio. 

Al darse la vuelta se encontró mirando de cara la hija de 
la viuda. 

Tampoco debería haber hecho eso jamás. 

Era la mitad de joven que él, pero esa demarcación ya no 
separaba lo indecoroso de lo que no lo era. Ya hacía tres 
años, o quizá cuatro, que había dejado atrás su rito de paso 
y se acercaba a esa edad entre las jóvenes en la que a un 
hombre le es imposible saber si tiene veinte o treinta años. Y 
en ese caso todo juicio nacía del más obstinado autoengaño 
y poco importaba ya. 

Quizá había bebido demasiado vino. Lo bastante para 
debilitar una cierta voluntad, la que tenía que ver con 
reconocer su propia madurez, esa hueste de años a sus 
espaldas que tenía siempre presente dado el menguante 
número de miradas codiciosas que recibía. Cierto, podría 
llamarse experiencia, podría conformarse con las mujeres lo 


bastante listas como para apreciar esos rasgos. Pero la 
mente de un hombre saltaba rápidamente de cómo eran las 
cosas a cómo quería que fuesen, o, peor incluso, a cómo 
habían sido. Como decía el refrán, cuando se trataba de la 
verdad, todo hombre era un duelista bañado en la sangre de 
diez mil cortes. 

Nada de esto pasó por la mente de Murillio en el 
momento en el que sus ojos se clavaron en Delish, la hija 
casadera de la viuda Sepharla. El vino, se diría después. El 
calor y el vapor de los festejos, los dulces aromas de los 
capullos en flor en el húmedo y templado aire. El hecho de 
que prácticamente estaba desnuda, llevando nada más que 
una fina seda. Su cabello castaño claro, peinado muy corto a 
la última moda entre las doncellas. La piel clara como la 
nata, con los labios carnosos y la suavísima pendiente de su 
nariz. Los ojos castaños claros y resplandecientes, grandes 
como los de una huerfanita, sin que en sus manos hubiese 
un bol agrietado mendigando limosna. La necesidad de esta 
pilla era de otra clase. 

Tranquilizado por los ronquidos que llegaban del banco 
de mármol (y horrorizado de sentir ese alivio) Murillio hizo 
una reverencia ante ella. 

—Llegas en buena hora, querida —dijo, enderezándose—. 
Estaba pensando cuál sería la forma más adecuada de llevar 
a tu madre hasta la cama. ¿Alguna sugerencia? 

Un meneo de esa cabeza de formas perfectas. 

—Duerme así la mayoría de las noches. Tal cual está. 

La voz sonaba joven, pero ni nasal ni aguda como parecía 
el estilo de tantas doncellas en este tiempo, así que no pudo 
recordarle el inmenso abismo de años que los separaba. 

Ah, en retrospectiva, ¡tantos arrepentimientos de aquella 
noche! 

—Nunca pensó que aceptarías la invitación —prosiguió 
Delish, mirando al suelo donde se había quitado una de las 


sandalias y con la que jugueteaba ahora con uno de sus 
delicados deditos—. Tan deseado. Solicitado, quiero decir, y 
más en una noche como esta. 

Qué artera, cómo acariciaba ese ego suyo ya un tanto 
arrugado y casi flácido. 

—Pero, querida, ¿por qué estás aquí? Tus pretendientes 
deben de ser legión, y entre ellos... 

—Entre ellos ninguno digno de llamarse hombre. 

¿Se rompieron mil corazones empapados de hormonas 
con esa desdeñosa afirmación? ¿Alguna cama sintió una 
sacudida en la noche y apartaron los pies unas sábanas 
empapadas de sudor? Bien podía creerlo. 

—Y eso incluye a Prelick. 

—Disculpa, ¿quién? 

—El borracho e inútil idiota que se desmayó en el 
vestíbulo. Tropezando toda la noche con su espada. Fue 
execrable. 

Execrable. Sí, ahora lo entiendo. 

—Los jóvenes son propensos al entusiasmo exacerbado — 
observó Murillio—. No me cabe duda de que el pobre Prelick 
lleva anticipando esta noche durante semanas, si no meses. 
Naturalmente, sucumbió a la agitación nerviosa, traída por 
la proximidad de tu encantadora presencia. Compadécete de 
esos jóvenes, Delish; se merecen eso al menos. 

—No me interesa la compasión, Murillio. 

Ella nunca debería haber dicho su nombre de esa forma. 
Él nunca debería haber escuchado nada de lo que dijo. 

—Delish, ¿toleras un consejo en una noche como esta, de 
alguien como yo? 

Su expresión fue de paciencia apenas momentánea, pero 
asintió. 

—Busca a los callados. No a los que se pavonean, o que 
demuestran una arrogancia inapropiada. Los callados, 
Delish, los que gustan de observar. 


—No describes a nadie que conozca. 

—Oh, pero los hay. Solo hace falta mirar dos veces para 
verlos. 

Ahora se había quitado las dos sandalias, y ella 
desestimó sus palabras con el ademán de una mano pálida 
que de algún modo la acercó un paso más. Alzó la mirada 
con una timidez repentina, pero sostenida por tanto tiempo 
que diríase que no había verdadera insolencia. 

—Nada de callados. Nada de dignos de compasión. No... 
¡niños! No esta noche, Murillio. No bajo esta luna. 

Y la encontró entre sus brazos, un cuerpo suave y 
demasiado ansioso cubierto con nada más que vaporosa 
seda, que parecía deslizarse sobre él, una sílfide, y pensó: 
¿Bajo esta luna? 

Aquel fue su último gesto poético, ay de él, puesto que ya 
le estaba arrancando la ropa, esa boca de labios carnosos, 
ahora húmeda y abierta, y una lengua aleteante mientras le 
mordisqueaba los labios. Y ahí estaba él, con una mano en 
uno de sus pechos, la otra bajando hacia las nalgas, 
alzándola mientras ella abría las piernas y trepaba para 
anclarse en sus caderas, y oyó cómo caía la hebilla del 
cinturón entre sus botas sobre el suelo enlosado. 

No era una mujer corpulenta. Nada pesada, sino 
sorprendentemente atlética, y cabalgó sobre él con tanta 
violencia que sintió cómo le crujían las lumbares con cada 
frenética zambullida. En ese momento se sumergió en su 
habitual desapego, y se tomó un momento para asegurarse 
de que a su espalda los ronquidos continuaban. De repente 
aquel resonante ruido le impactó con un sentido de 
disolución profética, de rendición de los años de la lucha 
que era el coro de la vida (y así terminaremos nuestros días) 
una punzada momentánea que, si la hubiera dejado seguir, 
le habría amedrentado por completo. Delish, mientras, se 
estaba agotando, sus jadeos eran más fuertes, más rápidos, 


y los temblores empezaban a recorrer su cuerpo, así que se 
rindió —justo a tiempo— a las sensaciones. Y se unió a ella 
en un último e involuntario resuello. 

Delish se aferró a Murillio y él pudo sentir su acelerado 
corazón mientras la dejaba con cuidado en el suelo; después 
se apartó de ella con suavidad. 

Fue, bien mirado, el peor momento para vislumbrar el 
contorno borroso de una hoja de hierro ante sus ojos. Una 
agonía abrasadora cuando la espada se clavó en su pecho, 
la punta entrando por completo, haciendo que el estúpido 
borracho que la blandía tropezase hacia delante, casi en los 
brazos de Murillio. 

Que a su vez comenzó a caer hacia atrás, mientras la 
espada se desasía de su carne y le arrancaba un reacio 
gemido. 

Delish gritó, y la expresión en el rostro de Prelick fue 
triunfal. 

—iJa! ¡El violador muere! 

Después, más pasos que salían corriendo de la casa. Un 
clamor de voces. Perplejo, Murillio se levantó del suelo, 
tirando de sus pantalones, ajustándose las cinchas del 
cinturón. Su camisa de seda de color verde lima empezaba a 
llenarse de manchas moradas. Tenía sangre en la barbilla, 
que se le acumulaba espumosa entre las débiles y trémulas 
toses. Unas manos tiraron de él, pero las apartó y avanzó a 
trompicones hacia la verja de la hacienda. Remordimientos, 
sí, que forcejeaban con las distraídas multitudes en la calle. 
Momentos de lucidez, indeterminados períodos de tenue 
neblina roja, de pie con una mano sobre un muro de piedra, 
escupiendo hilos de sangre. Miles de remordimientos. 

Por suerte, no creía que fueran a acosarlo por mucho más 
tiempo. 


¿Era por costumbre o por alguna peculiaridad en los 
rasgos de la familia que Chamusquino tenía esa expresión 
de perpetua sorpresa? No había forma de saberlo, puesto 
que cada palabra que pronunciaba el hombre salía con 
tonos de perplejo descrédito, como si no pudiese estar 
seguro nunca de lo que le transmitían sus sentidos acerca 
del mundo exterior, e incluso mucho menos seguro de 
cualesquiera que fueran los pensamientos que clamaban en 
su cabeza. Miraba ahora a Leff, con los ojos como platos y la 
boca pasmada, cuando no se relamía nervioso los labios, 
mientras Leff, en cambio, miraba a Chamusquino con los 
ojos entornados como si tuviera reiteradas sospechas de la 
aparente estupidez de su amigo. 

—¡Que estos no van a esperar pa siempre, Leff! No 
deberíamos habernos apuntao a esto. Yo digo que subamos 
al próximo carguero que salga. ¡A Dhavran, o a la costa! ¿Tú 
no tienes un primo en Mengal? 

Leff parpadeó despacio. 

—Así es, Chamusquino. Pues no le dejaron arreglarse la 
celda a su gusto y todo, del tiempo que pasa ahí dentro. 
¿Quieres que vayamos allí y nos pongamos con su 
cochiquera también? Además, entonces seríamos nosotros 
los que acabaríamos en la lista. 

El asombro y el espanto cubrieron la cara de 
Chamusquino. Él miró a otro lado, susurró. 

—La lista es lo que ha acabao con nosotros. La lista... 

—Sabíamos que no sería fácil —dijo Leff, quizá por tratar 
de aplacarlo—. Estas cosas nunca lo son. 

— ¡Pero no hemos llegao a na! 

—Solo ha pasado una semana, Chamusquino. 

Había llegado el momento de hacer un discreto 
carraspeo, de pasarse suavemente el pañuelo de seda por la 


grasienta frente, un tirarse pensativo de aquella barba como 
cola de ratón. 

—i¡Caballeros! —Ah, por fin tenía su  atención—. 
Presenciad a los Escaramuzadores en el campo y acullá la 
Moneda del Mercenario, brillando siempre tan dorada como 
los dorados señuelos acostumbran a brillar... en todas 
partes. Pero aquí sobre todo, y las tabas aún moran en la 
sudorosa mano del sorprendido Chamusquino, ya demasiado 
tiempo apretada y plegada. ¡Interminable se ha vuelto este 
juego, con Kruppe paciente apostado en el mismísimo borde 
de la gloriosa victoria! 

—i¡Pero de qué vas a ganar tú, Kruppe! —dijo Leff con el 
ceño fruncido—. ¡Si vas perdiendo, y por mucho, con 
Moneda o sin Moneda! Y de qué sirve de todos modos... No 
veo yo a ningún mercenario en el campo, así que ¿a quién 
está pagando? ¡A nadie! 

Sonriendo, Kruppe se reclinó. 

La multitud era alborotadora esta noche en la Posada del 
Fénix, y a trompicones llegaban más y más y más borrachos 
tras su placentera incursión en las  polvorientas y 
mugrientas Calles. Kruppe, por supuesto, se sintió 
magnánimo hacia todos ellos, como correspondía a su 
naturaleza naturalmente magnánima. 

Chamusquino tiró las tabas, después clavó la mirada en 
la media docena de huesos grabados como si deletrearan su 
muerte. 

Y eso era lo que habían hecho. Kruppe se inclinó hacia 
delante de nuevo. 

—Hete aquí que el Camino Recto se revela, ¡y 
contemplad cómo estos seis mercenarios marchan al campo! 
¡Masacrando a diestro y siniestro! ¡Una tirada de tabas y el 
universo cambia! (Contemplad esta sombría lección, 
estimados compañeros de Kruppe. Cuando la Moneda es 
revelada, ¿cuánto tarda la mano en extenderse hacia ella? 


Prácticamente ninguna tirada en la Ronda de 
Contraataque podría salvar a los dos desventurados reyes y 
sus igualmente desventurados jugadores, Chamusquino y 
Leff. Con un rugido, Leff barrió el campo con un brazo, lo que 
esparció las piezas por todas partes. Al hacerlo escamoteó la 
Moneda y se la habría metido en su pretina de no ser por un 
meneo de cabeza de Kruppe y una de sus regordetas manos 
que se extendía con la palma hacia arriba. 

Maldiciendo por lo bajo, Leff dejó caer la Moneda en esa 
mano. 

—Para el saqueador, la victoria —dijo Kruppe, sonriente 
—. Ay del pobre Chamusquino y del pobre Leff, esta sola 
moneda no es más que una fracción de las riquezas que 
ahora pertenecen al victorioso Kruppe. Dos concejos cada 
uno, ¿verdad? 

—Eso es una semana de pagas de una semana que no ha 
llegao aún —dijo Leff—. Te lo dejamos a deber, amigo. 

—i¡lndignante precedente! Kruppe, no obstante, entiende 
cómo esos reveses pueden coger a cualquiera desprevenido, 
lo que tiene perfecto sentido, pues reveses son. Por tanto, 
dada la necesidad de una semana de noble empeño, a 
Kruppe le complace ampliar la fecha límite para dicho pago 
a una semana desde hoy. 

Gruñendo, Chamusquino se recostó. 

—La lista, Leff. Ya estamos otra vez en la maldita lista. 

—Muchos son los deudores —dijo Kruppe, con un suspiro 
—. E impacientes aquellos que exigen compensación, tanto 
que forman una espantosa lista, y en el momento en el que 
disminuyen los nombres que allí aparecen remiten, 
generosamente a aquellos que hacen cumplir la 
recaudación, ¿sí? 

Los dos hombres le clavaron la mirada. La expresión de 
Chamusquino era la del que acababa de recibir un fuerte 


golpe en la cabeza y aún no había recuperado el sentido. 
Leff se limitaba a mirar con hosquedad. 

—Ea, sí, esa lista, Kruppe. Cogimos el trabajo porque no 
teníamos na más que hacer después de la imprevista... 
digamos que desaparición de Boc. ¡Y ahora se ve que 
nuestros nombres podrían acabar en ella! 

—¡Bobadas! O, mejor, Kruppe tiene a bien explicarse, no 
si tal amenaza acecha como el resultado de algún futuro 
incumplimiento en las cantidades que se le deben a Kruppe. 
Listas de esa naturaleza son desde luego perniciosas y con 
probabilidad contraproducentes, y a Kruppe su existencia le 
parece reprobable. Un sabio consejo es relajarse de algún 
modo en esa materia. A no ser, por supuesto, que a uno le 
parezca que la fecha límite se acerca rápidamente con nada 
más que pelusa en el morral. Aventuro otro consejo, y es 
domeñar esa lista, recibir la debida recompensa, compensar 
de inmediato a Kruppe y reparar la modesta deuda. La 
alternativa, ay, es que procedamos con una solución por 
completo distinta. 

Leff se pasó la lengua por los labios. 

—¿Qué solución sería esa? 

—Oh, la humilde ayuda de Kruppe en lo que respecta a 
dicha lista, por supuesto. Por un porcentaje minúsculo. 

—¿Por un pellizco nos ayudarías a dar con los de la lista? 

—Hacerlo iría a favor de los mejores intereses de Kruppe, 
dada la deuda que hay entre él y vosotros dos. 

—¿De cuánto estamos hablando? 

—Caramba, pues el treinta y tres, claro está. 

—¿Y aeso lo llamas modesto? 

—No, dije minúsculo. Mis queridísimos socios, ¿habéis 
encontrado siquiera a una persona de esa lista? 

Un miserable silencio le dio la respuesta, aunque 
Chamusquino seguía con un gesto de sumo aturdimiento. 


—No hay —dijo Kruppe, inflando el pecho de tal manera 
que hizo peligrar los dos robustos botones de su chaleco— 
nadie en Darujhistan que Kruppe no pueda encontrar. —Se 
recostó en la silla y los aguerridos botones brillaron 
victoriosos. 

Gritos, una conmoción en la puerta, después Meese 
gritando el nombre de Kruppe. 

Sobresaltado, Kruppe se puso de pie, pero no logró ver 
nada por encima de las cabezas de todos estos parroquianos 
particularmente altos (menudo fastidio), así que rodeó la 
mesa y se abrió paso a codazos, gruñidos y jadeos hacia la 
barra, donde lrilta estaba medio arrastrando a un Murillio 
cubierto de sangre hacia el mostrador, apartando con un 
brazo cálices y jarras de metal. 

Ay, cielos. Kruppe encontró la mirada de Meese, sintió el 
miedo y la alarma. 

—Meese, corre a avisar a Coll. 

Ella asintió, pálida. 

La multitud la dejó pasar. Porque, como se dice entre los 
gadrobi, incluso un borracho reconoce a un necio, y, 
borracho o no, nadie era lo bastante necio como para 
entrometerse en el camino de la mujer. 


La espada de Rapiña estaba sobre la mesa, la punta 
manchada de sangre seca. Azogue había puesto también su 
espada corta, con una hoja mucho más manchada. Juntas 
eran mudos testigos de la agenda de esta reunión 
improvisada. 

Perlazul estaba sentado en un extremo de la larga mesa, 
curando su dolor de cabeza con un pichel de cerveza; 
Mezcla estaba junto a la puerta, cruzada de brazos y 
apoyada en el marco. Mazo estaba sentado en una Silla a la 
izquierda de Perlazul, con todos los nervios crispados en una 


pierna que no paraba de agitarse, el muslo y la rodilla 
temblorosos, aunque su rostro era inescrutable, pues se 
negaba a mirar a nadie a los ojos. De pie, cerca del raído 
tapiz que databa del tiempo en el que ese lugar era aún un 
templo, estaba Duiker, antes, un Historiador Imperial, ahora, 
un viejo achacoso. 

De hecho, Rapiña estaba ligeramente sorprendida de que 
hubiera aceptado la invitación. Quizá quedasen aún vivos 
unos rescoldos de curiosidad en las cenizas del alma de 
Duiker, si bien parecía más interesado en la descolorida 
escena del tapiz, con su flotilla aéea de dragones 
acercándose a un templo muy parecido a ese en el que 
estaban. 

Nadie parecía dispuesto a ser el primero en hablar. Típico. 
La tarea siempre recaía en sus manos, como una paloma 
herida. 

—El Gremio de Asesinos ha acordado un contrato —dijo, 
con buscada dureza—. ¿El objetivo? Como mínimo, yo, 
Azogue y Perlazul. Lo más probable es que lo seamos todos 
nosotros. —Hizo una pausa, esperando alguna objeción. 
Ninguna llegó—. Azogue, ¿rechazamos alguna oferta para 
este sitio? 

—Rapiña —dijo el falari en idéntico tono—, nadie ha 
hecho nunca una oferta por este sitio. 

—Bien —contestó—. Entonces, ¿a alguien le ha llegado 
algún rumor de que el viejo culto de K'rul haya resucitado? 
¿Algún sacerdote supremo por la ciudad que quiera el 
regreso del viejo templo? 

Perlazul resopló. 

—¿Qué se supone que nos dice eso? —exigió Rapiña, 
echándole una mirada furiosa. 

—Nada —murmuró el mago napaniano—. No he oído 
nada de eso, Rapi. Ahora que si Ganoes Paran alguna vez 
llega a volver de dondequiera que haya ido, conseguiríamos 


una respuesta segura. De todos modos, no creo que haya 
ningún culto tratando de restablecerse. 

—¿Cómo lo sabes? —exigió saber Azogue—. ¿Es que los 
hueles o algo? 

—Venga, ahora no —se lamentó Perlazul—. No más 
preguntas por esta noche. Ese mockra me hace papilla el 
cerebro. Odio a los mockra. 

—Son los fantasmas —dijo Mazo con esa voz extraña y 
gentil. Le lanzó una mirada fugaz a Perlazul—. ¿Verdad? No 
están susurrando nada que no hayan estado susurrando 
desde que nos mudamos. Los gemidos, peticiones de sangre 
y las cosas de siempre. —La mirada se dirigió ahora a las 
espadas que estaban sobre la mesa frente a él —. Me refiero 
a sangre derramada aquí. La que venga de fuera no cuenta. 
Por suerte. 

—Pues intenta no cortarte mientras te afeitas, Azogue — 
dijo Mezcla. 

—Abajo ha habido las peleas de siempre —dijo Rapiña, 
mirando con el ceño fruncido a Mazo—. ¿Estás diciendo que 
eso ha estado alimentando a los malditos fantasmas? 

El curandero se encogió de hombros. 

—No como para que fuese algo de importancia. 

—Necesitamos un nigromante —declaró Perlazul. 

—Nos estamos desviando del tema —dijo Rapiña—. Es del 
condenado contrato de lo que tenemos que preocuparnos. 
Tenemos que averiguar quién está detrás de eso. Lo 
encontramos, le lanzamos un maldito tipo por la ventana de 
su dormitorio y asunto terminado. —Por eso —continuó, 
mirando a los demás— tenemos que dar con un plan de 
ataque. Información, para empezar. Vamos a ver qué 
proponéis. 

Más silencio. 

Mezcla se apartó un paso de la puerta. 

—Alguien viene —dijo. 


Ahora todos podían oír el sonido de las botas en las 
escaleras, con siseantes protestas tras ellas. 

Azogue recogió su espada, Perlazul se levantó despacio y 
Rapiña pudo oler el repentino despertar de la hechicería. 
Levantó una mano. 

—Esperad, por el amor del Embozado. 

La puerta se abrió de golpe. 

Entró con decisión un hombre grande y bien vestido, sin 
aliento, y sus ojos azul claro examinaron cada uno de los 
rostros hasta que se posaron en el de Mazo, que se levantó. 

—Consejero Coll. ¿Qué ocurre? 

—Necesito su ayuda —dijo el noble daru, y Rapiña notó 
angustia en la voz del hombre—. Alto Denul. Lo necesito, 
ahora. 

Antes de que Mazo pudiera responder, Rapiña dio un 
paso al frente. 

—Consejero Coll, ¿ha venido aquí solo? 

El hombre frunció el ceño. Después un vago gesto 
señalando detrás de él. 

—Una modesta escolta. Dos guardias. —Solo entonces vio 
la espada sobre la mesa—. ¿Qué está pasando aquí? 

—Rapiña —intervino Mazo—, iré con Perlazul. 

—No me gusta... 

Pero el curandero la interrumpió. 

—Necesitamos información, ¿no? Coll puede ayudarnos. 
Además, no habrían puesto a más de un clan sobre nosotros 
para empezar y tú te has encargado de ese. El Gremio 
necesita recuperarse, reconsiderar las cosas; tenemos un día 
como poco. 

Rapiña miró al Consejero, quien, si no entendía lo que 
estaba pasando, ahora tenía lo suficiente como para 
aventurar una razonable suposición. 

—Parece que alguien nos quiere muertos —le dijo, con un 
suspiro—. Puede que no quiera verse involucrado con 


nosotros ahora mismo... 

Él, sin embargo, meneó la cabeza, con la mirada fija en 
Mazo una vez más. 

—Sanador, por favor. 

Mazo le hizo un gesto a un ceñudo Perlazul. 

—Guíe el camino, Consejero. Vamos con usted. 


«... se encontró con Osserick, aliado incondicional, 
destrozado y con sangre en su rostro, golpeado hasta la 
inconsciencia. Y Anomander cayó de rodillas y clamó a los 
Mil Dioses que miraban desde lo alto a Osserick y vieron la 
sangre en su rostro. Con piedad lo despertaron y así se 
levantó. 

Y también se levantó Anomander y se miraron el uno al 
otro, Luz y Oscuridad, Oscuridad y Luz. 

Ahora había rabia en Anomander “¿Dónde está 
Draconnus?”, exigió saber a su aliado incondicional. Pues 
cuando Anomander había partido, el malvado tirano 
Draconnus, Asesino de Eleint, había sido golpeado de mano 
del propio Anomander, que había quedado inconsciente y 
tenía sangre en su cara. Osserick, que había asumido el 
cargo de proteger a Draconnus, cayó de rodillas y llamó a 
los Mil Dioses, buscando su piedad ante la furia de 
Anomander. “¡Fui vencido!”, exclamó Osserick en respuesta. 
“¡La hermana Rencor me cogió desprevenido! Oh, los Mil 
Dioses se apartaron y así yo caí inconsciente y mira la 
sangre de mi rostro!” 

“Algún día”, juró Anomander, y entonces era la oscuridad 
de una terrible tormenta, y Osserick se acobardó como el 
sol detrás de una nube, “esta alianza nuestra habrá de 
acabar. Nuestra enemistad se reanudará, oh, Hijo de la Luz, 
Retoño de la Luz. Rivalizaremos por cada palmo de tierra, 
por cada tramo de cielo, cada manantial de agua dulce. Un 
millar de veces batallaremos y no habrá piedad entre 


nosotros. Enviaré la desgracia sobre los tuyos, sobre tus 
hijas. Asolaré sus mentes con Inconsciente Oscuridad. Los 
dispersaré en su confusión a reinos desconocidos y no habrá 
piedad en sus corazones, pues entre ellos y los Mil Dioses 
habrá siempre una nube de oscuridad”. 

Tal era la furia de Anomander, y aunque estaba solo, 
Oscuridad sobre Luz, persistía una dulzura en la palma de 
una mano, del toque engañoso de la Dama Envidia. Luz 
sobre Oscuridad, Oscuridad sobre Luz, dos hombres, 
empuñados como armas por dos hermanas, hijas de 
Draconnus. Que permanecían invisibles para cualquiera y 
estaban satisfechas de lo que habían visto y de lo que 
habían escuchado. 

Fue decidido entonces que Anomander partiría de nuevo 
para cazar al malvado tirano. Para destruirlo a él y a su 
maldecida espada, que es una abominación a los ojos de los 
Mil Dioses y de cuantos se arrodillan ante ellos. Osserick, se 
decidió, partiría para dar caza a Rencor y para cobrar justa 
venganza. 

Del juramento hecho por Anomander, sabía Osserick la 
rabia que lo había engendrado, y en silencio hizo voto de 
responderlo en el momento oportuno. De pelear, batirse en 
duelo, rivalizar por cada palmo de tierra, por cada tramo de 
cielo y cada manantial de agua dulce. Pero esas cuestiones 
necesariamente deben reposar en tierra serena, una semilla 
aguardando la vida. 

Este asunto con Draconnus quedaba entre ellos, después 
de todo, y ahora Rencor también. ¿No exigían castigo, los 
Hijos de Tian? Había sangre en los rostros de demasiados 
eleint, así que Anomander y Osserick habían cargado sobre 
sus hombros esta malhadada caza. 

De haber sabido los eleint lo que vendría de todo esto, 
habrían retirado su aliento de tormenta de encima de 
Anomander y de Osserick. Pero tales destinos no habían de 


conocerse entonces, y es por eso que los Mil Dioses 
lloraron...». 


El alquimista supremo Baruk se frotó los ojos y se reclinó. 
La versión original de esto, sospechaba, no era el relamido 
galimatías que acababa de leer. Esas pintorescas pero 
sobreutilizadas expresiones pertenecían a una edad 
intermedia, cuando el estilo de los historiadores buscaba 
resucitar cierto legado oral en un intento de ratificar la 
veracidad del testimonio de los acontecimientos descritos. 
El resultado le había dado dolor de cabeza. 

Nunca había oído hablar de los Mil Dioses, y ese panteón 
no podía ser hallado en ningún otro compendio salvo el 
Oscuridad y luz de Dillat. Baruk sospechaba que Dillat 
sencillamente se lo había inventado, lo que le suscitó la 
siguiente pregunta: ¿cuánto más se había inventado aquella 
mujer? 

Inclinándose hacia delante una vez más, ajustó la mecha 
del farol, después pasó las quebradizas páginas hasta que 
otro fragmento llamó su atención. 


En este día había guerra entre los dragones. Los 
Primogénitos habían, todos menos uno, agachado la cabeza 
ante el trato de K'rul. Sus hijos, despojados de todo lo que 
habían heredado, echaron a volar desde las torres hacia los 
cielos como un torbellino, pero ni siquiera estos estaban 
unidos más allá de su rechazo a los Primogénitos. Se 
formaron distintas facciones y la lluvia roja cayó sobre todos 
los Reinos. Mandíbulas que apresaron cuellos. Garras que 
desgarraron vientres. El aliento del caos fundió la carne de 
los huesos. 

Anomander, Osserick y otros tantos ya habían probado la 
sangre de Tiam, y ahora llegaban más con enfurecida sed y 
muchas fueron las demoniacas abominaciones que se 


engendraron de este néctar carmesí. Mientras las Puertas 
de Starvald Demelain estuviesen abiertas, desguarnecidas y 
sin nadie que las protegiera, la guerra no acabaría, y así la 
lluvia roja descendió sobre todos los Reinos. 

Kurld Liosan fue el primer reino que selló el portal que lo 
separaba de Starvald Demelain, y el relato que sigue cuenta 
la matanza de Osserick al limpiar su mundo de todos los 
aspirantes y rivales, los soletaken y los purasangres 
salvajes, incluso hasta el punto de apartar a los primeros 
d'ivers de su tierra. 

Esto comienza en el tiempo en el que Osserick luchó con 
Anomander por decimosexta vez, y los dos tenían sangre en 
sus rostros antes de que Kilmandaros, la que habla con los 
puños, asumiera ella la tarea de separarlos... 


Baruk levantó la mirada, después se giró en la silla para 
mirar a su invitada, que estaba ocupada acicalándose en la 
mesa de mapas. 

—Arpía, las inconsistencias de este texto son 
exasperantes. 

La Gran Córvida ladeó la cabeza, el pico abriéndose por 
un momento para reírse. 

—¿Y qué? —dijo después—. Muéstrame una historia 
escrita que tenga sentido, y yo te mostraré auténtica ficción. 
Si eso es todo lo que quieres, ¡busca en otra parte! Mi 
maestro llegó a la conclusión de que las tonterías de Dillat 
serían un buen regalo para tu colección. Si tan descontento 
estás, hay otras muchas sandeces en esta biblioteca, 
aquellas que se molestó en extraer de Engendro de Luna, a 
esas me refiero. Dejó habitaciones enteras llenas de esa 
basura, ¿sabes? 

Baruk parpadeó despacio, luchando por alejar el terror de 
su voz cuando habló. 

—No, no lo sabía. 


Desilusionada, Arpía se rio a carcajadas. 

—A mi amo le parecía de lo más divertida la idea de caer 
de rodillas y clamar a los Cien Dioses. 

—Mil. Los Mil Dioses. 

—Los que sean. —Agachó la cabeza y extendió un poco 
las alas—. O incluso de hacer un juramento para combatir a 
Osserc. Su alianza se disolvió por un creciente desagrado 
mutuo. El desastre con Draconus probablemente fuera lo 
que le dio el golpe de gracia. Figúrate, dejarse engañar por 
los trucos de una mujer... ¡y por una hija de Draconus nada 
menos! ¿Es que Osserc no sospechaba ni un poco de sus 
motivaciones? ¡Ja! Los machos de todas las especies son 
tan... predecibles. 

Baruk sonrió. 

—Si recuerdo el Anomandaris del Pescador, la dama 
Envidia consiguió casi lo mismo con tu maestro, Arpía. 

—Nada de lo que no fuera consciente en ese momento — 
dijo la Gran Córvida con un extraño cloqueo para recalcar 
esa afirmación—. Mi maestro siempre ha entendido la 
necesidad de ciertos sacrificios. —Se ahuecó las plumas de 
ónice—. ¡Piensa en el resultado después de todo! 

Baruk hizo una mueca. 

—¡lengo hambre! —exclamó Arpía. 

—No he terminado mi cena —dijo Baruk—. En ese plato... 

—ilo sé!, ¡lo sé! ¿O qué te crees que me ha dado 
hambre? ¡Maravíllate de mi paciencia, alquimista supremo! 
¡Incluso mientras sigues leyendo eternamente! 

—Come ahora y rápido, vieja amiga —dijo Baruk—, no 
sea que mueras de malnutrición. 

—Antes no eras un anfitrión tan desatento —apreció la 
Gran Córvida, que saltó sobre el plato y arponeó una tajada 
de carne—. Estás preocupado, alquimista supremo. 

—Por muchas cosas, sí. Los rhivi dicen que los rostros 
blancos barghastianos han desaparecido. Por completo. 


—Así es —contestó Arpía—. Casi inmediatamente 
después de la caída de Coral y la investidura de los tiste 
andii. 

—Arpía, eres una Gran Córvida. Tus hijos surcan los 
vientos y lo ven todo. 

—Quizá. 

—¿Por qué entonces no me dices dónde fueron? 

—Bueno, los Espadas Grises marcharon al sur como 
sabes, hacia Elingarth —dijo Arpía, dando vueltas al plato en 
cortos saltitos—. Y allí compraron barcos. —Una pausa y un 
ladear de cabeza—. ¿Podían ver la estela delante de ellos? 
¿Supieron que debían seguirla? ¿O es quizás un gran 
agujero en el océano del mundo, arrastrando a cada barco a 
sus mortíferas fauces? 

—¿Los rostros blancos se hicieron a la mar? 
Extraordinario. Y los Espadas Grises los siguieron. 

—Nada de esto es relevante, alquimista supremo. 

—¿Relevante para qué? 

— Tu inquietud, claro. Le lanzas preguntas a tu pobre y 
embarrada invitada para distraerte. 

Habían pasado meses desde la última visita de Arpía, y 
Baruk había llegado a creer, con cierto pesar, que sus 
cordiales relaciones con el Hijo de la Oscuridad estaban 
llegando a un final, no por una disputa, sino sencillamente 
por el hastío crónico de los tiste andii. Se decía que las 
tinieblas permanentes de Coral Negro casaban bien con los 
habitantes de la ciudad, tanto andii como humanos. 

—Arpía, haz llegar por favor a tu amo mi más sincero 
agradecimiento por este regalo. Ha sido inesperado y 
generoso. Pero quisiera preguntarle, si no es muy atrevido 
por mi parte, si está reconsiderando la petición oficial del 
Consejo para comenzar las relaciones diplomáticas entre 
nuestras dos ciudades. Los delegados solo esperan la 
invitación de tu amo, y ya se ha reservado un lugar idóneo 


para la construcción de una embajada, no lejos de aquí, de 
hecho. 

—La hacienda aplastada por la ignominiosa descendencia 
de un demonio soletaken —dijo Arpía, que hizo una pausa 
para reírse antes de ensartar con el pico otro pedazo de 
comida—. Puaj, ¡esto es verdura! ¡Qué asco! 

—Así es, Arpía, esa misma hacienda. Como he dicho, no 
lejos de aquí. 

—El amo está considerando dicha petición, y continuará 
haciéndolo, sospecho. 

— ¿Por cuánto más tiempo? 

—No tengo ni idea. 

—¿Hay algo que le preocupe? 

La Gran Córvida, inclinándose sobre el plato, ladeó la 
cabeza y contempló a Baruk por un momento. 

Baruk sintió un poco de náuseas y apartó la mirada. 

—Entonces tengo razones para estar... preocupado. 

—El amo pregunta: ¿cuándo empezará? 

El alquimista supremo miró la pila de pergaminos 
precariamente atados que componían el regalo de 
Anomander, e hizo un gesto de aprobación con la cabeza. 
Pero no respondió. 

—El amo pregunta: ¿deseas ayuda? 

Baruk hizo una mueca de dolor. 

—El amo pregunta —prosiguió Arpía, incansable—: dicha 
ayuda, ¿te serviría mejor de encubierto que de forma oficial? 

Por los dioses del inframundo. 

—El maestro pregunta: ¿debería la dulce Arpía quedarse 
por la noche como invitada de Baruk para aguardar las 
respuestas a estas preguntas? 

Repiqueteos en la ventana. Baruk se levantó deprisa y se 
acercó a ella. 

—i¡Un demonio! —exclamó Arpía, medio extendiendo sus 
enormes alas. 


—Uno de los míos —repuso Baruk, que abrió el marco de 
hierro y después retrocedió al ver a Chillbais trepar y luego 
colarse dentro entre gruñidos de esfuerzo. 

—¡Amo Baruk! —chilló—. ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera! 

Baruk había tenido náuseas un momento antes. Ahora de 
repente estaba helado hasta los huesos. Lentamente cerró la 
ventana, después encaró a la Gran Córvida. 

—Arpía, ya ha empezado. 

El demonio la vio y le enseñó los colmillos, siseando. 

—¡Grotesca monstruosidad! 

Arpía hizo ademanes de apuñalar con el pico. 

—¡Sapo hinchado! 

—i¡Callaos!, ¡los dos! —soltó Baruk—. Arpía, desde luego 
que serás mi invitada esta noche. Chillbais, búscate un lugar 
en el que quedarte. Tengo más trabajo para ti y te llamaré 
cuando sea el momento. 

Meneando hacia Arpía una lengua bífida, el achaparrado 
demonio avanzó hacia la chimenea con andares de pato. 
Trepó sobre el carbón encendido, después desapareció 
subiendo por la chimenea. Cayeron nubes negras de hollín, 
que se amontonaron en el hogar. 

Arpía tosió. 

—Menudos sirvientes tan maleducados, alquimista 
supremo. 

Pero Baruk no estaba escuchando. Fuera. 

¡Fuera! 

Esa única palabra resonaba en su mente, repiqueteando 
con estruendo como la campana de un templo, anegando 
todo lo demás, aunque sí que captó un eco que se 
desvanecía rápidamente... 

«Aliado incondicional, destrozado y con sangre en el 
rostro...>». 


Capítulo 2 


Anomander no diría una mentira, tampoco viviría una, 
y si esa sordera pudiera 

bendecirlo en los días y en las noches 

más allá de las negras lluvias del Coral Negro. 

Ay, eso no iba a ser. 


Así que elegimos no oír nada 

Del pavoroso crujido, el deslizarse y quebrarse 

De las ruedas de madera, el estremecerse en la 
piedra 

Y el amonestante repiqueteo de las cadenas, como si 
Fuese de algún otro mundo del que saliese la 
oscuridad 

Latiendo desde alguna maldita forja etérea 

Y no se alza ningún sol sobre la ondulada hipocresía 
Del horizonte —algún otro mundo que no el nuestro— 

Sí, bendecirnos así Anomander, con su 

Santurronería, esa mentira y blando consuelo, 

Y los esclavos no somos nosotros, este peso 

Solo una ilusión, estas cadenas podrían romperse 

Con un pensamiento, y todos estos llantos 

Y lamentos son menos que los murmullos 

De un corazón quedo; no es más que un cuento, 

Amigos, este alto negador de adoración 

Y la espada que porta nada tiene, 

Ningún recuerdo, y si hubiera un lugar 

En el acogedor plan para las almas perdidas 

Que tiran hacia delante de un templo desarraigado 

Solo reside en una defectuosa imaginación 

Y desalineada con sobria complejidad; 

Nada es tan engorroso como ese engorroso mundo 

Y el consuelo que nos deja esperando 

En paz sordos y ciegos y privados de sentido 

Dentro de nuestro lugar imaginado, este precioso 
orden... 


Soliloquio 
Anomandaris, Libro IV 
Pescador kel Tath 


a torre del dragón se alzaba como una antorcha sobre Coral 

Negro. El chapitel, que se erguía desde la esquina 
bro del nuevo palacio Andiian, era de sólido basalto 
negro, revestido de obsidiana facetada y fracturada, 
reluciente en la oscuridad eterna que envolvía la ciudad. 
Sobre el tejado plano se agazapaba un dragón de escamas 
carmesí, con las alas plegadas, su cabeza cuneiforme 
colgándole a un lado de modo que parecía tener la mirada fija 
en el sombrío y delirante retal de edificios de abajo, con los 
callejones y las calles más al fondo. 

Aún había habitantes en Coral Negro —entre los humanos 
— que creían que el feroz centinela era la pétrea creación de 
algún maestro artesano entre los líderes tiste andii, y esa 
noción provocaba en Endest Silann una hilaridad amarga. Sí, 
entendía lo obstinada que esa ignorancia podía ser. La idea de 
un auténtico dragón vivo lanzando su torva mirada sobre la 
ciudad y su multitud de apresuradas vidas era para muchos 
verdaderamente terrorífica y, desde luego, de haber estado lo 
bastante cerca como para ver la refulgente ansia de los 
multiformes ojos de Silanah, hace mucho que habrían huido 
de Coral Negro en un pánico ciego. 

Que el eleint permaneciera así, prácticamente inmóvil, día 
y noche, por semanas y meses y ahora casi un año entero, no 
era algo insólito. Y Endest Silann sabía eso mejor que casi 
nadie. 

El tiste andii, en otro tiempo un formidable si bien 
envejecido hechicero en Engendro de Luna y ahora un apenas 
competente gobernador del nuevo palacio Andiian, caminaba 
despacio por la calle de la Espada que bajaba hacia el sur por 
el parque sin árboles conocido como la Colina Gris. Había 
dejado el intensamente iluminado distrito de Pez, donde el 
mercado del Lejano Piélago abarrotaba cada avenida y camino 
de tal manera que aquellos que traían carros de dos ruedas 
para cargar con las compras estaban obligados a dejarlos en 
una plaza justo al norte de la Colina Gris. Los infinitos ríos de 


portadores de alquiler, que se reunían cada amanecer cerca 
de la plaza de los Carros, añadían más caos entre los puestos, 
abriéndose paso con los fardos envueltos que llevaban hacia 
los carros y se escurrían, agachándose y deslizándose como 
anguilas en la multitud. Aunque el mercado del Lejano Piélago 
adquirió su nombre debido a que la mayoría del pescado que 
se vendía allí procedía de los mares allende Noche —la 
perpetua oscuridad que envolvía la ciudad y el área 
circundante a lo largo de casi un tercio de legua—, también 
podían encontrarse las criaturas pálidas y de ojos como 
gemas de Aguas Nocturnas en bahía Coral. 

Endest Silann había ordenado el pedido de la semana 
siguiente de anguilas cadáver a un nuevo proveedor, puesto 
que el último arrastrero había sido hundido por algo 
demasiado grande para su red, con la consiguiente pérdida de 
toda la tripulación. Aguas Nocturnas no era simplemente una 
oscura extensión de mar en la bahía, por desgracia. Era Kurald 
Galain, una auténtica manifestación de la senda, con toda 
probabilidad sin fondo, y una oportunidad para que las 
bestias se asomaran a las aguas de bahía Coral. Había algo 
ahí abajo ahora, algo que obligaba a los pescadores a usar 
sedal y anzuelo en vez de redes, un método posible solo 
porque decenas de miles de anguilas se arremolinaban justo 
debajo de la superficie, guiadas hasta allí por el terror. La 
mayoría de las anguilas recogidas a bordo no eran más que 
unos desgarrones. 

Al sur de Colina Gris los faroles callejeros empezaban a 
escasear a medida que Endest Silann se adentraba en el 
distrito Andiian. Por lo general, había pocos tiste andii por las 
calles. No se veían en ninguna parte figuras sentadas en las 
escaleras de las casas, o en los puestos, inclinadas sobre el 
mostrador pregonando a viva voz sus mercancías o 
simplemente viendo a la gente pasar. En lugar de ello, las 
extrañas figuras que se cruzaban con Endest ¡ban todas de 
camino a alguna parte, probablemente a casa de algún amigo 


o pariente, para participar en los pocos rituales sociales que 
quedaban. O para regresar a Casa de tales calvarios, tan 
tenues como el humo de un fuego consumiéndose. 

Ningún otro tiste andii se encontró con los ojos de Endest 
Silann al pasar como fantasmas a su lado. Esto, por supuesto, 
se debía a algo más que a la insólita indiferencia, pero se 
había acostumbrado a ello. Un anciano tiene que tener la piel 
dura, ¿y acaso no era él el más anciano con diferencia? 
Excepto Anomander Dragnipurake. 

Pero Endest recordaba su juventud, una visión de sí mismo 
vagamente desdibujada por el paso del tiempo, poniendo un 
pie en este mundo una inclemente noche de tormentas que 
asolaban los cielos. Oh, las tormentas de esa noche, el agua 
fría en su rostro... Ese momento, aún lo veo. 

Se enfrentaban a un mundo nuevo. La rabia de su señor 
iba amainando, aunque despacio, goteando como la lluvia. 
Caía sangre de una herida de espada en el hombro izquierdo 
de Anomander. Y aquella expresión en sus ojos... 

Endest suspiró mientras subía por la pendiente de la calle, 
pero fue un suspiro entrecortado y abrupto. A su izquierda 
estaba el montón de escombros del viejo palacio. Unos pocos 
muros mellados quedaban aquí y allá, y las cuadrillas habían 
abierto caminos en la mole de ruinas, recogiendo piedras y 
alguna viga que no se había quemado. El ensordecedor 
colapso del edificio temblaba aún en los huesos de Endest, y 
ralentizó su ascenso, tuvo que poner una mano en un muro 
para apoyarse. La presión estaba regresando, haciendo que le 
crujiera la mandíbula al rechinar los dientes, y el dolor le 
atravesó el cráneo. 

Otra vez no, por favor. 

No, no podía ser. El tiempo había pasado, se había 
acabado. Había sobrevivido. Había hecho lo que su señor 
había ordenado y no había fallado. No, claro que no podía ser. 

Endest Silann se quedó de pie, con el sudor en el rostro y 
los ojos cerrados con fuerza. 


Nadie lo miraba jamás a los ojos, y era por esto. Por esta... 
debilidad. 

Anomander Dragnipurake había guiado a la veintena de 
seguidores supervivientes a la orilla de un nuevo mundo. 
Detrás de la fulgurante ira de sus ojos había habido triunfo. 

Esto, se dijo Endest Silann, era lo que valía la pena 
recordar. A lo que merecía la pena aferrarse. 

Asumimos la carga como es nuestro deber. Triunfamos a 
pesar de todo. Y la vida sigue. 

Un recuerdo más reciente saltó a su memoria. La 
insoportable presión de las profundidades, el aplastante peso 
del agua por todas partes. Eres mi último mago supremo, 
Endest Silann. ¿Puedes hacer esto por mí? 

El mar, ¿mi señor? ¿Debajo del mar? 

¿Puedes hacerlo, viejo amigo? 

Mi señor, lo intentaré. 

Pero el mar había querido a Engendro de Luna, oh, sí, lo 
había deseado con salvaje e incansable avidez. Había 
clamado contra la piedra, había sitiado la fortaleza del cielo 
con su aplastante abrazo, y al final no había forma de cortar el 
paso a sus turbulentas legiones oscuras. 

Oh, Endest Silann los había mantenido con vida durante 
bastante tiempo, pero las paredes se colapsaban incluso 
cuando su señor había convocado las últimas reservas de 
poder de la fortaleza flotante, para elevarla de las 
profundidades, elevarla, sí, de vuelta al cielo. 

Tan pesada, la carga, tan inmensa... 

Herido más allá de toda recuperación, Engendro de Luna 
ya estaba muerto, tan muerto como el poder de Endest 
Silann. Los dos nos ahogamos ese día. Los dos morimos. 

lracundas cataratas de agua negra caían tronando, una 
lluvia de lágrimas desde la piedra, oh, cómo lloró Engendro de 
Luna. Las grietas se hicieron más grandes, el trueno interior 
del derrumbamiento de la belleza... 


Debería haberme ido con Engendro de Luna cuando al final 
lo dejó marchar a la deriva, sí, debería haberlo hecho. 
Agachado entre los sepultados vivos. Mi señor me honra por 
mi sacrificio, pero cada una de sus palabras es como ceniza 
cayendo en mi rostro. Por el abismo del inframundo, ¡sentí el 
desgajamiento de cada habitación! Las fisuras que se abrían 
eran como cuchilladas en mi alma, ¡y cómo lloramos, cómo 
gemimos, cómo se derrumbó nuestro interior con las heridas 
mortales! 

La presión no cedería. Ahora estaba dentro de él. El mar 
buscaba venganza y ahora podría asaltarlo dondequiera que 
estuviese. La hibris había enviado una maldición, grabando a 
fuego una marca en su alma. Una marca que ahora se había 
vuelto séptica. Ya estaba demasiado destrozado para luchar 
por quitársela. 

Ahora soy Engendro de Luna. Aplastado en las 
profundidades, incapaz de alcanzar la superficie. Desciendo y 
la presión crece. ¡Cómo crece! 

No, no podía ser. Con un silbido de aliento se apartó de la 
pared de un empujón, avanzó tambaleante. Ya no era un 
mago supremo. No era nada. Un mero gobernador, 
preocupándose del equipamiento de cocina y alimentos, 
turnos de vigilancia y leña para el fuego. Cera para los 
candeleros de ojos amarillos. Tinta de calamar para los 
tintados escribas... 

Ahora, cuando estaba delante de su señor, hablaba de 
cosas insignificantes, y ese era su legado, todo lo que 
quedaba. 

Pero ¿acaso no estuve con él en esa tierra? ¿No soy el 
último que queda para compartir con mi señor esa memoria? 

La presión descendió despacio. Y una vez más había 
sobrevivido al estrujón. ¿Y la próxima vez? No había forma de 
decirlo, pero no creía que pudiera durar mucho más. El dolor 
le oprimía el pecho, el trueno en su cráneo. 


Hemos encontrado un nuevo suministro de cadáveres de 
anguilas. Eso es lo que le diré. Y él me sonreirá y asentirá, y 
quizá ponga una mano en mi hombro. Un suave y cuidadoso 
apretón, lo bastante ligero para asegurarse de que nada se 
rompe. Él mostrará su gratitud. 

Por las anguilas. 


Era una medida de su valor y de su fortaleza que el hombre 
no hubiese negado ni una sola vez haber sido un vidente del 
Dominio Painita; que hubiese servido al loco tirano en la 
misma fortaleza ahora reducida a escombros que quedaba a 
menos de un tiro de piedra detrás de la Taberna del 
Rastreador. Que se aferrase al título no era prueba de un 
inapropiado sentido de lealtad maniaca. El hombre de mirada 
expresiva entendía la ironía, y si de vez en cuando algún 
humano en la ciudad se sentía agraviado al oírle identificarse 
así, bueno, el vidente podía cuidar de sí mismo y ese legado 
no era causa de verguenza. 

Eso y poco más era lo que Spinnock Durav sabía del 
hombre, más allá de su impresionante talento para el juego 
que ahora jugaban: un antiguo juego de los tiste andii, 
conocido como el Kef Tanar, que se había popularizado por 
toda la población del Coral Negro y también, así había oído, a 
más ciudades lejanas, incluso la propia Darujhistan. 

Había tantos reyes y reinas como jugadores. Un campo de 
batalla que se expandía a cada vuelta y que jamás se repetía 
dos veces. Soldados, mercenarios, magos, asesinos, espías. 
Spinnock Durav sabía que la inspiración original para el Kef 
Tanar podía encontrarse en las guerras de sucesión entre los 
Primogénitos de Madre Oscuridad, y cierto era que una de las 
figuras de rey lucía unos trazos de pintura plateada en su 
cabellera, mientras que otra era de madera de hueso 
decolorada. Había una reina de fuego blanco, con corona de 
ópalo; y otros a los que Spinnock podría, si se molestara, dar 


nombre, asumiendo que alguien estuviera remotamente 
interesado, algo que sospechaba que no era el caso. 

La mayoría sostenían que la cabellera blanca era un atavío 
reciente, como un saludo burlón al lejano regente de Coral 
Negro. Las baldosas del campo estaban todas decoradas con 
elementos de Oscuridad, Luz y Sombra. Las losas de la gran 
ciudad y la fortaleza se estimaban pertenecientes a Coral 
Negro, aunque Spinnock Durav sabía que la gran ciudad del 
juego, siempre en expansión (había más de cincuenta losas 
solo para la ciudad y el jugador podía hacer más si lo 
deseaba), era de hecho Kharkanas, la Primera Ciudad de 
Oscuridad. 

Pero aquello daba lo mismo. Era el juego lo que importaba. 

El único tiste andii de toda la taberna, Spinnock Durav 
estaba sentado con otros cuatro jugadores, con una multitud 
reunida ahora para observar esa titánica batalla que ya 
llevaba cinco campanadas. Volutas de humo flotaban en lo 
alto, oscureciendo los travesaños bajos de la estancia 
principal de la taberna, opacando la luz de las antorchas y las 
velas. Toscos pilares aquí y allá sostenían el techo, construido 
con fragmentos del viejo palacio y de la propia Engendro de 
Luna, todos encajados con poca pericia, algunos inclinados 
ominosamente y dejando ver grietas en la argamasa. Sobre 
las desiguales losas del suelo había charcos de cerveza 
derramada por donde se deslizaban salamandras de piel dura, 
en un ebrio intento de aparearse con los pies de los presentes 
y que habían de ser apartadas a puntapiés una y otra vez. 

Vidente estaba sentado enfrente de Spinnock. Dos de los 
demás jugadores habían sucumbido a los roles de vasallo, los 
dos ahora sometidos a la reina de corona de ópalo de Vidente. 
Las fuerzas del tercer jugador habían sido arrinconadas en 
una esquina del campo, y él estaba pensando si unirse a 
Vidente o Spinnock Durav. 

Si se uniese al primero, entonces Spinnock estaba en 
apuros, aunque tampoco acabado. Era, después de todo, un 


jugador veterano con más de veinte mil años de experiencia. 

Spinnock era grande para ser tiste andii, de hombros 
anchos y con un aspecto extraño que recordaba al de un oso. 
El pelo largo y suelto tenía un leve tinte rojizo. Los ojos muy 
separados sobre un rostro ancho y casi plano, los pómulos 
salientes y pronunciados. El tajo de su boca estaba fijo en una 
sonrisa, una expresión que raramente desaparecía. 

—Vidente —dijo ahora, mientras el jugador arrinconado 
actuaba a la evasiva, hostigado por el consejo de los amigos 
que se apiñaban detrás de su silla—, tienes un talento 
singular para el Kef Tanar. 

El hombre tan solo sonrió. 

En la ronda previa, una tirada de tabas había entregado 
una moneda de mercenario a las cámaras reales de Vidente. 
Spinnock se esperaba una incursión por el flanco con las 
cuatro figuras mercenarias restantes, bien para poner presión 
sobre el tercer rey si elegía seguir independiente, o bien para 
unirse a Spinnock, tal vez llevarlos hasta el interior del 
territorio de Spinnock. Sin embargo, con solo unas pocas losas 
restantes y sin seleccionar aún la Puerta, lo más sensato sería 
que Vidente se reprimiese. 

Todos contuvieron el aliento cuando el tercer jugador metió 
la mano en la talega para coger una losa. Este sacó la mano 
cerrada en un puño, después miró a Spinnock a los ojos. 

Nervios y avaricia. 

—Tres monedas, tiste, y soy tu vasallo. 

La sonrisa de Spinnock se endureció y sacudió la cabeza. 

—Yo no compro vasallos, Garsten. 

—Entonces perderás. 

—Dudo que tampoco Vidente compre tu lealtad. 

—Ven a mí ahora —le dijo Vidente al hombre—, y que sea 
arrastrándote. 

Los ojos de Garsten se movieron de un lado a otro, 
calibrando cuál de las víboras tendría la mordida menos 


dolorosa. Después de un momento gruñó por lo bajo y enseñó 
una losa. 

— ¡Puerta! 

—Encantado de verte sentado a mi derecha —dijo 
Spinnock. 

— ¡Me retiro por ella! 

Cobarde, pero predecible. Este era el único camino que le 
quedaba a Garsten para seguir teniendo las monedas en su 
cámara acorazada. Spinnock y Vidente observaron cómo 
Garsten hacía marchar a sus piezas fuera del campo. 

Y entonces fue el turno de Spinnock. Con la Puerta en 
juego podía invocar a los cinco dragones que había 
acumulado. Volaron por encima de las elaboradas defensas 
terrestres de Vidente, que resistieron con la pérdida de solo 
un dragón a manos de la frenética hechicería de uno de los 
dos magos supremos sobre las torres de la fortaleza suprema 
de Vidente. 

El asalto derribó dos tercios de la corte interior de Vidente, 
aislando casi por completo a su reina. 

Con las defensas terrestres en súbita confusión tras la 
caída del mando, Spinnock hizo avanzar una punta de lanza 
de sus propios mercenarios, así como su regimiento de 
Caballería de Élite, bisecando las fuerzas enemigas. Ambos 
vasallos se levantaron en armas después y cada uno de ellos 
permaneció en el campo lo suficiente para atacar con más 
furia las asediadas fuerzas de Vidente antes de retirarse por la 
Puerta. Para cuando le llegó el turno, a Vidente no le quedaba 
más opción que alargar una mano y derribar a su reina. 

Las voces se alzaron en ambos lados, cuando se saldaron 
las apuestas. 

Spinnock Durav se inclinó hacia delante para recoger sus 
ganancias. 

— ¡Resto! ¡Una jarra de cerveza para esta mesa! 

—Cuánta generosidad demuestras con mi dinero —dijo 
Vidente con risueña amargura. 


—Ese es el secreto de la generosidad, amigo. 

—Agradezco ese bálsamo. 

—Lo sé. 

Como era costumbre, los otros tres jugadores, después de 
retirarse, no podían participar de ningún gesto de celebración 
por la victoria del jugador. Por tanto, Spinnock y Vidente eran 
libres de compartir la jarra de cerveza y eso pareció una 
conclusión de lo más satisfactoria para tan magistral 
campaña. La multitud se había marchado, dispersándose aquí 
y allá, y los sirvientes volvían a afanarse en sus tareas. 

—El problema con nosotros, las criaturas nocturnas... —dijo 
Vidente, encorvándose sobre su jarra. Cuando parecía que no 
iba a decir nada añadió—: Ni una sola vez una mirada hacia 
ese emborronado cristal revela el beso de amapola del 
amanecer. 

—¿Amanecer? Ah, para anunciar la clausura de la noche — 
dijo Spinnock, asintiendo—. Es una fuente constante de 
sorpresa entre nosotros, los tiste andii, que se hayan quedado 
tantos humanos. El peso de la incesante oscuridad es una 
carga sobre vuestras almas, o eso he oído. 

—Así es, si no hay escapatoria puede retorcer una mente 
hasta la locura. Pero un corto viaje al otro lado de la puerta 
del norte, hacia el Túmulo, y el reluciente día te recibe. Lo 
mismo con los pescadores que navegan el Piélago. Sin esas 
opciones, Spinnock, desde luego que vosotros los andil 
estarías solos en Coral Negro. Engendro de Luna proyecta una 
sombra mucho después de su muerte, o eso cantan los 
poetas. Pero te digo lo siguiente —Vidente se inclinó hacia 
delante para llenar su jarra—: yo acojo con agrado esta eterna 
oscuridad. 

Spinnock ya sabía eso, pues el hombre sentado frente a él 
cargaba con un dolor más pesado que cualquier sombra, y 
más oscuro; y quizá en eso era más tiste andii que humano, 
salvo por una cosa, y era justo aquella cosa por la que 
Spinnock Durav podía llamar a aquel hombre amigo con 


facilidad. Vidente, a pesar de todo su dolor, de alguna forma 
se resistía a la desesperación, desafiando al asedio que largo 
tiempo atrás había derrotado a los tiste andii. Un rasgo 
humano, desde luego. Más que un rasgo, una cualidad de 
intensa resiliencia, una virtud, que si bien Spinnock no 
lograba hallar dentro de él mismo —y tampoco, a decir 
verdad, entre cualquiera de los suyos— era algo en lo que 
podía hallar, no obstante, un cierto sustento. A veces se sentía 
un parásito, tan vital se había vuelto su vicario alimento, y a 
veces temía que eso era lo único que lo mantenía con vida. 

Vidente ya tenía bastantes cargas y Spinnock estaba 
decidido a que su amigo nunca comprendiera lo importante 
que se había vuelto: estas partidas, estas noches en la eterna 
Oscuridad, esta sórdida taberna y las jarras de cerveza barata 
y llena de gas. 

—Esta me ha dejado hecho polvo —dijo el hombre ahora, 
dejando la jarra vacía en la mesa—. Pensé que te tenía... Sí, 
sabía que la Puerta aún no había salido. Dos losas para 
sobrepasarte y todo habría sido mío. 

No había mucho que decir a eso. Los dos entendían que se 
había decidido el juego con esa única apuesta. Lo que no era 
habitual era esa insólita necesidad de Vidente por explicarse. 

—Duerme un poco —le dijo Spinnock. 

Vidente sonrió con ironía. Dudó, como indeciso de si decir 
algo o sencillamente seguir el consejo de Spinnock y volver a 
tumbos a su casa. 

No me hables de debilidad a mí. Por favor. 

—He adquirido la costumbre —dijo el hombre, siguiendo 
con la mirada de ojos entornados un pequeño revuelo en el 
bar— de ascender por las ruinas. De otear desde allí Aguas 
Nocturnas. Recuerdo los viejos hombres gato y sus familias, sí, 
parecen que se están reproduciendo de nuevo, pero está claro 
que no volverá a ser lo mismo, ni mucho menos lo mismo. — 
Se quedó en silencio por un momento, después le lanzó a 
Spinnock una mirada rápida e intranquila—. Veo a tu amo. 


El tiste andii levantó las cejas. 

—¿Anomander Rake? 

Un asentir con la cabeza. 

—La primera vez fue hace un par de semanas. Y ahora... 
siempre que llega la hora de la duodécima campana. Está en 
el muro de la nueva fortaleza. Y, como yo, tiene la mirada 
puesta en el mar. 

—Siente inclinación por... la soledad —dijo Spinnock. 

—Siempre oigo con recelo esa afirmación —replicó Vidente. 

Sí, ya imagino por qué. 

—Son las consecuencias del feudo, del liderazgo. La 
mayoría de su corte ha desaparecido. Korlat, Orfantal, Sorrit, 
Pra'iran. Desaparecidos o muertos. Eso no lo hace más fácil. 
Aun así, quedan unos pocos. Endest Silann, para empezar. 

—Cuando lo veo, así solo... —Vidente apartó la mirada—. 
Me perturba. 

—Según tengo entendido —observó Spinnock— es algo 
que solemos provocar, a vosotros, los humanos. Por el modo 
en el que nos aparecemos en esta ciudad, como fantasmas. 

—Centinelas sin nada que vigilar. 

Spinnock pensó en eso un momento. 

—¿Y también con el Hijo de Oscuridad? ¿Tu gente no se 
irrita bajo este gobierno indiferente? —preguntó después. 

Vidente hizo una mueca. 

—Ojalá todos los gobernantes fuesen tan indiferentes. No, 
«indiferente» no es la palabra adecuada. Él está donde hace 
falta. La administración y la autoridad, ninguna de ellas 
puede cambiarse, ni hay razón para hacerlo. El Hijo de la 
Oscuridad es... benigno. 

Spinnock pensó en la espada que su señor llevaba atada a 
la espalda, lo que añadía una nota mordaz de involuntaria 
ironía a las palabras de su amigo. Y entonces pensó en las 
ciudades muertas al norte. Maurik, Setta, Lest. 

—No es como si ninguno de los reinos vecinos estuviesen 
viendo el premio que es Coral Negro. Están muertos o, como 


en el sur, sumidos en un verdadero caos. Así pues, no existe 
amenaza de guerra. ¿Qué le queda, por tanto, a un 
gobernante? Como dices, administración y autoridad. 

—No me convences, amigo —dijo Vidente, entrecerrando 
los ojos—. El Hijo de la Oscuridad, ¿es ese el título de un 
burócrata? No lo parece. ¿El Caballero de la Oscuridad para 
limpiar las calles de matones? 

—Es la maldición de una larga vida —replicó Spinnock— 
que el prestigio aumente y decaiga, una y otra vez. Antes de 
esto, hubo una extensa y costosa guerra contra el dominio 
painita. Y antes de eso un feudo mucho más largo y letal con 
el imperio malazano. Y antes, Jacuruku. Vidente, Anomander 
Rake se ha ganado este descanso. Esta paz. 

—Entonces quizá sea él quien se irrita. Con la mirada fija 
en las violentas aguas del Tajo, la duodécima campana 
tañendo como un canto fúnebre en la oscuridad. 

—Poético —dijo Spinnock, sonriente, pero había algo frío 
en su corazón, como si la imagen evocada por las palabras de 
su amigo fuera algo demasiado conmovedor. La idea le 
despejó—. Ignoro si mi señor se irrita. Yo nunca he sido tan 
importante; poco más que un guerrero entre miles. Creo que 
no hemos hablado en siglos. 

La mirada de Vidente reflejaba incredulidad. 

— ¡Pero eso es absurdo! 

—¿Lo es? Mírame, Vidente, soy demasiado caprichoso. Es 
mi maldición eterna. Nunca estuve hecho para el mando, ni 
siquiera de un pelotón. Me perdí en el bosque Mott, cinco días 
tropezando a través de zarzas y arbustos. —Spinnock se rio, 
movió una mano en círculos—. Una causa perdida hace 
mucho, amigo. 

—Existe la creencia extendida, Spinnock, de que todos los 
tiste andii que quedan, supervivientes de todas aquellas 
guerras, son por fuerza la élite, los más formidables de todos. 

—Tú fuiste soldado, así que lo sabes mejor. Oh, entre las 
filas de los andii abundan los héroes. Pero también muchos de 


nosotros que solo tuvimos suerte. Así es como son las cosas. 
Perdimos muchos grandes héroes en nuestras batallas contra 
los malazanos. 

—Una causa perdida, la llamas. —Vidente hizo una mueca 
—. Pero un sobresaliente estratega en el Kef Tanar. 

—Con soldados de madera tallada soy de lo más 
formidable. Los vivos ya son otra cosa. 

El hombre gruñó y pareció satisfecho de dejarlo así. 

Quedaron sentados en amigable silencio durante un rato; 
Resto trajo otra jarra de cerveza, y Spinnock quedó aliviado 
de que, con el fluir de la cerveza de la jarra al jarro y luego a 
la garganta, no surgiera más conversación sobre hechos 
pasados en campos de batalla lejanos que pudiera trastocar el 
relato de medias verdades y completas mentiras que acababa 
de pronunciar. 

Y cuando llegó el momento de que el amanecer desplegara 
su rubor de amapola al este, en el lejano horizonte, un 
momento desapercibido por todos los que estaban en el 
interior de la ciudad de Coral Negro, Spinnock Durav asintió, 
pero, sobre todo, para sí mismo. Con oscuridad eterna o no, un 
tiste andii sabía cuándo llegaba la luz. Otra ironía, pues, que 
solo los humanos dentro de Noche ignoraran el comienzo del 
día, el paso del invisible sol detrás de la penumbra, de su 
interminable viaje a través del cielo. 

Antes de que los dos estuvieran demasiado borrachos, 
acordaron la hora para un nuevo juego. Y cuando Vidente, por 
fin, se levantó tambaleante, agitando con descuido una mano 
a Spinnock antes de salir zigzagueante por la puerta de la 
taberna, Spinnock se descubrió deseándole al hombre un 
buen viaje de vuelta a casa. 

Una despedida de lo más generosa, pues, aunque no se 
articulara palabra alguna. 

Anomander Rake estaría saliendo en ese momento al salón 
del trono, armándose de valor para encarar las colosales 
exigencias del día: la asignación de estipendios, el arbitraje 


de las reclamaciones de los mercaderes, informes en el estado 
de los suministros, algún que otro emisario de lejanas 
ciudades libres buscando acuerdos de comercio y pactos de 
protección mutua (unos cuantos de esos había, sí). 

Desde luego, el Caballero de la Oscuridad combatía toda 
clase de bestias y demonios, ¿verdad? 


La oscuridad se rindió. Si bien lo hacía siempre. No había 
forma de saber cuánto duraba el viaje a esa hora dentro de 
Kural Galain, ni las extensas distancias cubiertas, zancada a 
zancada a zancada. Todo estaba en discordia, sin alivio ni 
consuelo. Una y otra vez, Nimander Golit parecía despertarse 
sobresaltado, dándose cuenta entre escalofríos que había 
estado caminando como un autómata entre sus compañeros, 
relucientes con una luz tan pálida que diríase que flotaban en 
un vacío etéreo, con el que se llamaba Clip unos cuantos 
pasos más adelante, marchando con una resolución que 
ninguno de ellos podía emular. Nimander entonces 
comprendía, una vez más, que se había abstraído por 
completo. 

Redescubrir dónde estaba no le procuraba ninguna 
satisfacción. Redescubrir quién era mucho menos. El joven 
llamado Nimander Golit era poco más que una acumulación 
de recuerdos, entumecida por una concatenación de 
sensaciones rememoradas: una bella mujer muriendo en sus 
brazos. Otra mujer moría a sus manos, con el rostro 
oscurecido, como la nube de una tormenta que no descarga, 
los ojos abultados, y él que no dejaba de apretar con las 
manos. Un cuerpo sacudiendo brazos y piernas salía 
disparado por los aires, atravesando una ventana, 
perdiéndose en la lluvia. 

Las cadenas podían girar por toda la eternidad, las anillas 
brillaban con alguna clase de vida. Las botas gastadas podían 
avanzar sin interrupción, una después de la otra como los filos 


de unas  cizallas. Se podían articular promesas, la 
aquiescencia forzada como una mano hinchada que trataba 
de enfundarse un guante estrecho. Todos podían caminar a 
cuestas con su incertidumbre. O sentir que los llevaba como 
un viento que sabía dónde iba. Todos podían desear la calidez 
de ese abrazo. 

Pero esas eran cosas vacías, cabeceando delante de sus 
ojos como marionetas atadas en cuerdas enredadas. Tan 
pronto como alargaba un brazo para tratar de desenredar esas 
cuerdas, para darle un sentido a todo aquello, se distanciaban 
para siempre fuera de su alcance. 

Garrapata de Piel, que parecía tener una sonrisa preparada 
para todo, caminaba a su lado, pero con medio paso por 
delante. Nimander no podía ver bien del todo el rostro de su 
primo para saber cómo había recibido Garrapata de Piel la 
oscuridad que se extendía por siempre delante de ellos, pero 
a medida que el impenetrable abismo se desvanecía y 
comenzaban a emerger delante los troncos de unos pinos, su 
primo se giró con una sonrisa decididamente irónica. 

—No fue para tanto —murmuró, haciendo de cada palabra 
una mentira, claramente deleitado en su propia farsa. 

El aire húmedo se arremolinaba a su alrededor ahora, una 
caricia fresca, y los pasos de Clip se habían ralentizado. 
Cuando se giró todos vieron la magnitud de su agotamiento. 
Los anillos giraron una vez en la cadena que llevaba en una 
de sus manos, que luego se tensó de golpe. 

—Acamparemos aquí —dijo con la voz ronca. 

Alguna batalla previa había dejado la armadura y las ropas 
hechas jirones, con viejas manchas de sangre sobre el cuero 
oscuro. Tantas heridas que, si las hubiese recibido de golpe 
probablemente lo habrían matado. Poco de esto había sido 
visible aquella noche en la calle en el Fuerte de la Segunda 
Doncella, donde los había llamado por primera vez. 

Nimander y Garrapata de Piel vieron a los suyos 
establecerse sobre la blanda marga del bosque dondequiera 


que estuviesen, la mirada vacía y con aire perdido. Sí, las 
explicaciones son efímeras, y detrás de ellas se esconde una 
motivación. Las explicaciones luchan por encontrar la 
debilidad, y de la explotación de la debilidad sale la 
conformidad y la posibilidad de la rendición absoluta. Así 
había escrito Andarist, hacía mucho, en un tratado titulado 
Combate y negociación. 

Garrapata de Piel, su largo rostro de bufón ligeramente 
crispado por el cansancio, hizo un gesto con la cabeza y 
después se echó a un lado, introduciéndose entre los árboles. 
Después de un momento, Nimander lo siguió. 

Su primo se detuvo unos treinta pasos pasado el 
campamento improvisado, donde se puso de cuclillas. 

Enfrente de él, Nimander hizo lo mismo. 

El sol empezaba a levantarse, filtrando la luz en la 
penumbra del bosque. Con él llegaba el tenue olor del mar. 

—Heraldo de Madre Oscuridad —dijo Garrapata despacio, 
como sopesando el valor de las palabras—. Espada Mortal. 
Audaces títulos, Nimander. Vaya, yo también he pensado en 
uno para todos nosotros, no tengo mucho más en lo que 
ocupar el tiempo durante esta ¡interminable caminata. 
Garrapata de Piel, el Bufón Ciego de la Casa Oscuridad. ¿Te 
gusta? 

—No estás ciego. 

—¿No lo estoy? 

—¿De qué quieres hablar? —preguntó Nimander—. No de 
estúpidos títulos, me imagino. 

—Eso depende. Ese Clip reivindica el suyo con orgullo, 
después de todo. 

—¿No le crees? 

Una media sonrisa. 

—Primo, pocas cosas hay en las que crea de verdad. Aparte 
del oxímoron de que la gente supuestamente inteligente 
parece regodearse en ser estúpida. Culpo de eso al caótico 


tumulto de emociones que devoran la razón como el agua 
devora la nieve. 

—«Las emociones son el producto de motivaciones 
auténticas, ya sean conscientes o no» —dijo Nimander. 

—El hombre recuerda lo que lee. Eso lo hace 
verdaderamente peligroso, por no mencionar tedioso en 
ocasiones. 

—¿Qué tenemos que discutir? —preguntó Nimander, un 
tanto exasperado—. Él puede reclamar cualquier título que 
desee, no podemos hacer nada al respecto, ¿no? 

—Bueno, podemos seguirlo, o no seguirlo. 

—Incluso para eso es demasiado tarde. Ya lo hemos 
seguido. Hasta Kurald Galain, y ahora aquí. Y en lo que nos 
queda por delante, hasta el mismísimo final del viaje. 

—Para presentarnos ante Anomander Rake, sí. —Garrapata 
de Piel señaló al bosque circundante—. O podemos 
marcharnos. Dejar a Clip en su dramático cara a cara con el 
Hijo de la Oscuridad. 

—¿Y dónde iríamos entonces, Garrapata? Ni siquiera 
sabemos dónde estamos. ¿Qué reino es este? ¿Qué mundo 
hay al otro lado del bosque? Primo, no tenemos otro lugar al 
que ir. 

—A ningún lugar, y a cualquier lugar. En las circunstancias, 
Nimander, lo primero lleva a lo último, como alcanzar una 
puerta que todo el mundo cree obstruida, cerrada a cal y 
canto, y, oh, milagro, se abre de par en par solo con tocarla. 
Ningún lugar y cualquier lugar son estados mentales. ¿Ves el 
bosque que nos rodea? ¿Es una barrera, o diez mil caminos 
que llevan al misterio y la maravilla? Decidas lo que decidas, 
el bosque sigue siendo el mismo. No cambia para adaptarse a 
tu decisión. 

—¿Y cuál es el chiste, primo? 

—Reír o llorar, simples estados de mente. 

— ¿Y? 


Garrapata de Piel apartó la mirada, de vuelta al 
campamento. 

—A mí, Clip me resulta... divertido. 

— ¿Por qué será que no me sorprende? 

—Ha creado un momento inmenso, portentoso, el momento 
en el que se presenta al fin cara a cara ante el Hijo de la 
Oscuridad. Escucha música marcial, el trueno de los tambores, 
o el aullido de los cuernos volando por encima de la alta y 
cimbreante torre donde el malhadado encuentro tendrá, sin 
duda, lugar. Ve el miedo en los ojos de Anomander Rake, en 
respuesta a su propia furia. 

—Entonces, es un necio. 

—Nosotros, la gente joven, solemos serlo. Deberíamos 
decírselo. 

—¿Decirle, qué? ¿Que es un necio? 

La sonrisa de Garrapata de Piel se ensanchó fugazmente, 
entonces miró de nuevo a los ojos de Nimander. 

—Algo más sutil, yo creo. 

—¿Como qué? 

—El bosque no cambia. 

Ahora fue Nimander quien apartó la mirada, para 
entrecerrar los ojos en el gris del amanecer, las volutas de 
bruma envolviendo los pies de los árboles. Murió en mis 
brazos. Entonces Andarist murió, desangrándose sobre las 
piedras. Y Phaed fue arrancado de mis manos. Arrojado por 
una ventana, al encuentro de su muerte. Encontré los ojos del 
asesino y vi que la había matado... por mí. 

El bosque no cambia. 

—Hay cosas —dijo Garrapata de Piel en voz baja— que vale 
la pena considerar, Nimander. Somos seis tiste andii y Clip. Así 
que siete. Sea donde sea que estemos ahora, no es nuestro 
mundo. Pero estoy convencido de que es el mismo mundo que 
conocemos, que pensamos, como el nuestro. El mundo de 
Deriva Avalii, nuestra primera isla prisionera. El mundo del 
imperio malazano, consejera Tavore, y la isla que era nuestra 


segunda prisión. El mismo mundo. Quizás esta sea la tierra 
que espera a Anomander Rake... ¿Por qué Clip nos llevaría a 
través de Kurald Galain a algún lugar lejos del Hijo de la 
Oscuridad? Debemos encontrarlo otra legua más adelante por 
el bosque. 

—¿Por qué no hasta su misma puerta? 

Garrapata de Piel sonrió complacido. 

—Justo, ¿por qué no? En cualquier caso, Anomander Rake 
no estará solo. Habrá otros tiste andii con él. Una comunidad. 
Nimander, nos hemos ganado ese regalo, ¿no es cierto? 

Ante eso, Nimander quiso llorar. No he ganado nada. Más 
allá de la reprobación. De la condena. El desprecio de cada 
uno de ellos. De Anomander Rake. Por todos mis fracasos, la 
comunidad me juzgará, y eso será todo. La autocompasión lo 
llevaba más lejos pero se la sacudió de encima. Para esos que 
le seguían, por Garrapata y Desra y Nenanda, Kedeviss y 
Aranatha, sí, podía darles su último regalo. 

Que no era ni siquiera suyo de dar, sino de Clip. Clip, mi 
usurpador. 

—Y entonces —dijo al final—, volvemos al principio. 
Seguiremos a Clip hasta que nos lleve a nuestra gente. 

—Supongo que tienes razón —dijo Garrapata de Piel, como 
si estuviera satisfecho con la naturaleza circular de la 
conversación, como si se hubiera conseguido algo con el 
esfuerzo, aunque Nimander no podía imaginar qué podría ser. 

Los cantos de pájaros despertaban la luz del cielo, una 
mohosa calidez se insinuaba en las suaves neblinas que se 
alzaban del humus en el suelo. El aire olía imposiblemente 
limpio. Nimander se frotó el rostro, luego vio que los ojos en 
forma de almendra de Garrapata de Piel miraban detrás de él, 
así que se dio la vuelta al tiempo que una rama caída crujió 
bajo una pisada que anunciaba la llegada de alguien. 

Garrapata de Piel alzó la voz. 

—Únete a nosotros, prima. 


Aranatha avanzó como una niña perdida, siempre trémula, 
siempre reticente. Con los ojos cada vez más abiertos —como 
siempre cuando se despertaba al mundo exterior— avanzó 
paso a paso. 

No podía dormir —dijo—. Nenanda estaba preguntándole a 
Clip todo tipo de cosas, hasta que Desra le dijo que se 
marchara. 

Garrapata de Piel alzó las cejas. 

—¿Desra? Ya está acechando a Clip, ¿verdad? Bueno, mi 
única sorpresa es que haya pasado tanto tiempo, no es que 
hubiera mucha posibilidad dentro de Kurald Galain. 

—¿Consiguió Nenanda una explicación de Clip sobre dónde 
estamos? —le preguntó Nimander—. ¿Y cuánto más tenemos 
que seguir? 

Ella siguió avanzando despacio. La luz tenue del amanecer 
la hacía parecer un objeto de plata y obsidiana, su pelo negro 
y largo reluciente, su negra piel levemente cubierta de polvo, 
los ojos plateados insinuando un hierro que nunca aparecía. 
Como una Diosa de la Esperanza. Pero una cuya única fuerza 
radicaba en un optimismo inmune a la derrota. Inmune a toda 
realidad, de hecho. 

—Hemos salido en algún lugar al sur de donde se supone 
que deberíamos. Hay, según ha dicho Clip, «capas de 
resistencia». —Se encogió de hombros—. No entiendo qué 
significa, pero esas fueron sus palabras. 

Nimander se encontró un instante con la mirada de 
Garrapata de Piel, después sonrió a Aranatha. 

—¿Dijo Clip cuánto falta? 

—Más de lo que esperaba. Decidme, ¿a alguno de vosotros 
le llega un olor a mar? 

—Sí —respondió Nimander—. No puede estar lejos, 
tampoco. Al este, creo. 

—Deberíamos ir hacia allá, quizás haya pueblos. 

—Tlus reservas son impresionantes, Aranatha —dijo 
Garrapata de Piel. 


—Si no está lejos... 

Con una irónica sonrisa, Garrapata de Piel se enderezó. 

Nimander hizo lo mismo. 

Era tan sencillo como caminar en dirección al sol que se 
alzaba, trepando por encima de árboles caídos y esquivando 
hondonadas. Los únicos rastros que cruzaron fueron los 
dejados por las presas —nada más alto que un venado así que 
las ramas colgaban bajas sobre ellos— y ninguno llevaba 
hacia el mar. El aire se hizo más templado después, de 
repente, más frío, y delante se oía el sonido del viento 
silbando entre las ramas y las hojas, y después el romper de 
las olas. El inclinado lecho de roca sobresalía entre los árboles 
y los obligó a trepar, con ayuda de las manos, por una 
pendiente pronunciada. 

Emergieron encima de un acantilado de roca erosionada 
por el viento y árboles raquíticos y retorcidos. El mar estaba 
delante de ellos, brillando con fiereza bajo el sol. Llegaban 
olas enormes, golpeando la escarpada e implacable línea de 
costa allá abajo. La costa al norte y al sur era prácticamente 
idéntica allá hasta donde era visible. Bastante lejos de la 
costa, explosiones de espuma traicionaban la presencia de 
arrecifes y aguas poco profundas. 

—No encontraremos pueblos allí —dijo Garrapata de Piel—. 
Dudo que encontremos algo, y sobre rodear esta costa, bueno, 
eso parece casi imposible. A no ser, claro —añadió con una 
sonrisa— que nuestro glorioso líder pueda convertir una roca 
en escombros de una patada y hacernos una playa. O 
convocar demonios alados para que nos lleven por encima de 
todo esto. A falta de eso sugiero que regresemos al 
campamento, nos escarbemos una madriguera en las agujas 
de los pinos y nos echemos a dormir. 

Nadie se opuso, así que regresaron sobre sus pasos para 
deshacer la ruta. 


Ver cómo siempre se contenía la rabia, borboteando bajo la 
superficie, del joven guerrero de nombre Nenanda era un 
constante consuelo para Clip. Con este siempre podía trabajar. 
Podía darle forma. Su confianza en Nimander, por otro lado, 
era Casi inexistente. Aquel hombre había sido forzado al rol de 
líder y estaba claro que no encajaba. En exceso sensible, 
demasiado, Nimander era de aquellos a los que el mundo y 
sus brutales realidades destrozaban, y era un milagro que no 
lo hubieran hecho ya. Clip ya había visto criaturas así de 
patéticas antes; quizás era un rasgo de los tiste andii. Vivir 
durante siglos terminaba siendo un tormento, una carga 
imposible. Esas criaturas se quemaban rápido. 

No, Nimander no merecía su tiempo. Y el compañero más 
cercano de Nimander, Garrapata de Piel, no era mejor. Clip 
admitía ver algo de sí mismo en él —esa ironía burlona, el 
rápido sarcasmo—, sí, otros rasgos comunes entre los andii. Lo 
que a Garrapata de Piel le faltaba, sin embargo, era el corazón 
duro y despiadado que él poseía en abundancia. 

Las necesidades existían. Estas habían de ser reconocidas 
y era en función de ese reconocimiento como debían 
comprenderse también todas las tareas requeridas para 
conseguir justo lo que era necesario. Las decisiones difíciles 
eran las únicas elecciones que podían considerarse virtuosas. 
Clip ya estaba bien familiarizado con esas decisiones difíciles, 
y con la tolerable carga de la virtud. Estaba preparado para 
soportar esa carga durante el resto de lo que anticipaba que 
sería una vida muy, muy larga. 

Nenanda bien podría ser alguien digno de estar a su lado 
durante todo aquello que estaba por venir. 

Entre las jóvenes mujeres de ese séquito, solo Desra 
parecía útil en potencia. Ambiciosa y sin duda implacable, ella 
podía ser el cuchillo oculto en su vaina. Además, las 
atenciones de una mujer atractiva ya suponían una 


recompensa, ¿no es así? Kedeviss era demasiado frágil, rota 
por dentro igual que Nimander, y Clip ya podía ver la muerte 
en su sombra. Aranatha seguía siendo una niña detrás de esos 
ojos asustados, y quizá siempre lo sería. No, de todo ese grupo 
que había reclutado en Isla, solo Nenanda y Desra le eran de 
utilidad alguna. 

Había albergado unas expectativas más altas. Después de 
todo, estos eran los supervivientes de Deriva Avalii. Habían 
estado junto al mismísimo Andarist, habían cruzado las 
espadas con los guerreros tiste endur. Y con demonios. Habían 
probado su ración de sangre, de triunfo, de alivio. Ya deberían 
ser curtidos veteranos. 

Bueno, con peores se las había arreglado. 

Por el momento solo, con Aranatha vagando lejos y 
probablemente ya perdida; con Nenanda, Desra y Kedeviss 
por fin dormidos, y con Nimander y Garrapata de Piel en 
alguna parte en los bosques —sin duda discutiendo 
decisiones extraordinarias sobre cosas que solo eran 
relevantes para ellos—, Clip aflojó una vez más la cadena y los 
anillos que llevaba enrollados alrededor de una mano. Se oyó 
un suave tintineo cuando los relucientes anillos encontraron 
el final de la cadena colgante, los dos dando vueltas despacio 
ahora, uno dándole la réplica al otro como prueba del poder 
que contenían. Portales en miniatura aparecieron, 
desaparecieron y volvieron a aparecer, todos contenidos en el 
frío metal. 

La fabricación de estos objetos había acabado con la mayor 
parte de los poderes de los andii que habitaban la fortaleza 
subterránea que era —o había sido— el Andara. Había dejado 
a los suyos, como se vio después, con una vulnerabilidad 
mortal a los cazadores letherii. La cacofonía de almas que 
habitaba el interior de esos anillos era ahora cuanto quedaba 
de este pueblo, su patética familia de inadaptados. Y estaban 
bajo su dominio. 


A veces, por lo visto, incluso cuando las cosas no salían 
como planeaba, Clip terminaba cosechando recompensas. 

Prueba, sí, de que soy un elegido. 

La cadena giró, los anillos se alzaron y se extendieron. 
Giraron con un gemido como los llantos de las miles de almas 
atrapadas, y Clip sonrió. 


El viaje de vuelta desde la taberna del Rastreador hacia el 
nuevo palacio rodeaba las ruinas de la gran fortaleza, cuyo 
derrumbamiento había traído el fin del dominio painita. Sin 
iluminar y ahora perpetuamente envuelto en tinieblas, el 
montón de escombros de piedra negra aún olía a muerte y 
fuego. El borde irregular de este derruido monumento 
quedaba a la izquierda de Spinnock Durav mientras caminaba 
por la calle que ahora llevaba el nombre de Tambaleo 
Marginal. Delante y ligeramente a la derecha se levantaba la 
Torre del Dragón y podía sentir los ojos carmesíes de Silanah 
sobre él desde lo alto de su enorme altura. La mirada de un 
eleint nunca era bienvenida, por más acostumbrados que 
estuviesen los tiste andii de Rake a la presencia de Silanah. 

Spinnock recordaba bien las últimas veces que había sido 
testigo de la furia de la dragona. Las llamas desgarraban la 
selva que era el Bosque Mott, descargando en un diluvio, con 
la ensordecedora conmoción que ahogaba cada grito agónico, 
al perecer un sinfín de criaturas invisibles. Entre ella, quizás 
unos pocos guardias carmesíes, una docena O así de 
Irregulares de Mott. Como usar un hacha para matar 
hormigas. 

Entonces, desde cada corazón de ese torbellino de fuego, 
se desató una virulenta hechicería que golpeó a Silanah en 
una ola destellante. El trueno martilló en el aire, el dragón 
chilló de dolor. La enorme bestia se retorció, abriéndose paso 
con tajantes garrazos, dejando un rastro de sangre, y voló de 
regreso a Engendro de Luna. 


Recordó la ira de Anomander Rake, y cómo podía retenerla 
en sus ojos como un demonio encadenado a su voluntad, 
incluso de pie e inmóvil, incluso cuando hablaba en un tono 
calmoso, casi aburrido. Una sola palabra, un nombre. 

Cogulla. 

Y con ese nombre, oh, cómo fulguraba la ira en esos ojos 
draconianos. 

Había empezado, pues, una caza. Una a la que solo un 
insensato escogería unirse. Rake en busca del más mortífero 
mago de entre la guardia carmesí. En un momento dado, 
Spinnock recordó estar sobre el alto saliente encarando a 
Engendro de Luna, observando las tormentas de magia en la 
noche llenar la mitad del cielo septentrional. Destellos, el 
fragor del trueno a través de un cielo envuelto en humo. Se 
había preguntado entonces si el mundo estaba al borde de 
desgarrarse, y de las profundidades de su alma se había 
levantado un retorcido y maligno pensamiento. Otra vez... 

Cuando los grandes poderes pisaban el campo de batalla 
todo encontraba la forma de descontrolarse. 

¿Había sido Cogulla el primero en titubear? ¿En retirarse, 
ceder terreno, huir? 

¿O había sido el Hijo de la Oscuridad? 

Spinnock dudaba que fuera a saberlo alguna vez. Esas 
preguntas no se le hacían a Anomander Rake. Algún tiempo 
después, según descubrieron los tiste andii, Cogulla había 
reaparecido, esta vez en Darujhistan. Causando más 
problemas. Su estancia allí había sido felizmente breve. 

Otra visión de Silanah, tendiéndole la trampa al tirano 
jaghut en las colinas gadrobi. Más heridas, más magia feroz. 
Dando vueltas sobre la llanura asolada. Cinco soletaken de los 
tiste andii arremolinándose alrededor de ella como cuervos 
escoltando a un águila. 

Quizá fuera el único, reflexionó Spinnock, a quien 
intranquilizase la alianza entre los tiste andii y los eleint. 
Había habido un tiempo, después de todo, cuando Anomander 


Rake había guerreado contra los dragones purasangres. 
Cuando tales criaturas se liberaron de su larga servidumbre a 
K'rul; cuando habían buscado sus propias formas de aferrarse 
al poder. Los motivos por los que Rake se oponía a ellos eran, 
como de costumbre, oscuros. La llegada de Silanah —mucho 
más tarde— fue otro acontecimiento más envuelto en 
misterio. 

No, Spinnock Durav  distaba mucho de sentirse 
entusiasmado por la mirada exangue de Silanah. 

Se acercó a la entrada abovedada del Palacio Nuevo, 
ascendiendo por la rampa enlosada. No había guardias afuera. 
Nunca los había. Abrió una de las idénticas puertas, se 
adentró con decisión. Delante de él, un pasillo con muros de 
contrafuerte que los humanos encontrarían anormalmente 
estrecho. Veinte pasos más al interior, otro arco que se abría 
hacia una espaciosa cámara abovedada con un suelo de 
madera oscura pulida incrustada con los veintiocho terondai 
helicoidales de Madre Oscuridad, todos en plata negra. La 
parte interior de la bóveda era una imagen espejo. Este 
homenaje a la diosa que se había alejado era, en opinión de 
Spinnock, extraordinario; aobominablemente fuera de lugar. 

Oh, bien podían debatir los sabios quién se había apartado 
de quién, pero ninguno negaría la terrible inmensidad del 
cisma. ¿Era este un esfuerzo demorado por curar la antigua 
herida? Spinnock creía que aquello era insondable. Y, sin 
embargo, el propio Anomander Rake había encargado los 
tendonal, el Sol Invisible y los salvajes rayos de llama de ónice 
que giraban a su alrededor. 

Si Kurald Galain tenía un corazón en la manifestación de la 
senda de ese reino, estaba allí, en esa cámara. Pero no sintió 
ninguna presencia, ningún aliento fantasmal de poder, 
mientras avanzaba hacia la escalera de caracol de un blanco 
óseo. Al final del último tramo vacilaba el cerco de luz de un 
farol. 


Dos sirvientes humanos estaban fregando los escalones de 
alabastro. A su llegada, se apartaron con la cabeza gacha. 

—Cuidado, está mojado —murmuró uno. 

—Me sorprende —dijo Spinnock cuando pasaba despacio a 
su lado— que sea necesario limpiar esto. No hay más de 
quince personas viviendo en este palacio. 

—Así es, señor —replicó el hombre, asintiendo. 

Los tiste andii se detuvieron y miraron atrás. 

—Entonces ¿por qué os molestáis? Me resulta difícil creer 
que el castellano os encargara esta tarea. 

—No, señor, nunca hizo tal cosa. Solo estábamos... eh... 
aburridos. 

Tras un momento de perplejidad, Spinnock reanudó el 
ascenso. Esas criaturas efímeras lo desconcertaban. 

El trayecto a las habitaciones donde moraba el Hijo de la 
Oscuridad fue un largo y solitario recorrido. Reverberantes 
pasillos llenos de ecos, puertas sin cerrojos y sin guardias. El 
modesto grupo de escribas y burócratas diversos trabajaba en 
despachos de la planta principal; el personal de cocina, los 
que frotaban y escurrían la ropa, los que atendían las 
chimeneas y encendían las candelas, todos ellos vivían y 
trabajaban en los niveles inferiores. Aquí, en las plantas 
superiores, la oscuridad gobernaba un reino casi deshabitado. 

Al llegar a la habitación alargada que daba a Aguas 
Nocturnas, Spinnock Durav encontró a su señor. 

Frente a la ventana de cristal que ocupaba todo el largo del 
muro de Aguas Nocturnas, su cabello largo de blanco plata 
brillaba tenuemente bajo la luz velada y refractada que el 
cuarzo facetado proyectaba en la habitación. La espada 
Dragnipur no se veía por ninguna parte. 

Spinnock avanzó tres pasos y se detuvo. 

Sin girarse, Anomander Rake dijo: 

—¿El juego, Spinnock? 

—Ganó de nuevo, señor. Pero estuvo reñido. 

—¿La Puerta? 


Spinnock sonrió con ironía. 

—Cuando todo parece perdido... 

Quizá Anomander Rake asintió al oírlo, o quizá fue que su 
mirada, fija en algún punto del exterior donde batían las olas 
de Aguas Nocturnas, bajó hacia algo más cercano. Un barco 
de pesca o la cresta de algún leviatán alzándose 
momentáneamente del abismo. En cualquier caso, el suspiro 
que vino después fue perfectamente audible. 

—Spinnock, viejo amigo, qué bien que hayas regresado. 

—Gracias, señor. A mí también me complace que mi 
vagabundeo llegue a su fin. 

—¿Vagabundeo? Sí, imagino que quizá lo has visto así. 

—Me enviasteis a un continente, Señor. Para descubrir la 
miríada de verdades que lo cubrían hizo falta... no poco 
vagabundeo. 

—He pensado mucho en los detalles de tu relato, Spinnock 
Durav. —Rake seguía sin darse la vuelta—. El fruto de mis 
reflexiones se reduce a una única pregunta. ¿Debo viajar allí? 

Spinock frunció el ceño. 

—¿A Assail? Señor, la situación allí... 

—Sí, entiendo. —Por fin el Hijo de la Oscuridad comenzó a 
girarse poco a poco, y pareció como si sus ojos hubiesen 
robado algo del cristal de la ventana, pues refulgieron y se 
opacaron después como un recuerdo. 

—Pronto, entonces. 

—Señor, en mi último día, a una legua del mar... 

— ¿SÍ? 

—Perdí la cuenta de aquellos a los que maté para alcanzar 
esa playa desolada. Señor, para cuando me sumergí 
profundamente, lo bastante para desaparecer debajo de las 
olas, la bahía misma era de color carmesí. Que sobreviviera a 
todo eso es... 

—Poco sorprendente —le interrumpió Anomander con una 
débil sonrisa—, al menos para tu señor. —La sonrisa se 


desvaneció—. Ay, pero he abusado en exceso de tus 
habilidades, amigo. 

Spinnock no pudo evitar sino ladear la cabeza. 

—¿Y es por eso que tengo permiso para empuñar soldados 
de piedra y madera en una mesa manchada de vino? Día tras 
día, mis músculos son cada vez más blandos, y mi ambición, 
más escasa. 

—¿Es eso lo que tú llamas un merecido descanso? 

—Algunas noches son peores que otras, Señor. 

—Escucharte hablar de ambición, Spinnock, me trae a la 
memoria otro lugar, hace mucho, mucho tiempo. Tú y yo... 

—Donde descubrí, al fin —dijo Spinnock, sin nada de 
amargura—, mi destino. 

—Invisible para todos. Hazañas sin testigos. Esfuerzos 
heroicos que tan solo se granjean la gratitud de un hombre. 

—Un arma debe ser usada, Señor, o de otro modo se 
oxidará. 

—Un arma sobreutilizada, Spinnock, se vuelve roma. 
Mellada. 

A eso, el corpulento tiste andii inclinó la cabeza a modo de 
reverencia. 

—Quizá, entonces, Señor, un arma así deba ser apartada. 
Encontrar una nueva. 

—Ese momento aún está por llegar, Spinnock Durav. 

Spinnock inclinó la cabeza de nuevo. 

—No hay, en mi opinión, Señor, un momento en el futuro 
próximo en el que deba viajar a Assail. La locura allí parece 
bastante... contenida. 

Anomander Rake examinó el rostro de Spinnock por un 
momento, después asintió. 

—Sigue jugando, amigo mío. Apoya al rey. Hasta que... —Y 
volvió una vez más la cabeza al cristal de la ventana. 

No hubo necesidad de pronunciar el final de esa frase, bien 
lo sabía Spinnock. Se inclinó por tercera vez, después se 
marchó de la habitación y cerró la puerta tras él. 


Endest Silann renqueaba pasillo arriba. Ante la aparición 
de Spinnock, el viejo gobernador alzó la mirada. 

—Ah —dijo—, ¿está nuestro Señor dentro? 

—SÍ. 

La sonrisa de respuesta del anciano tiste andil no fue 
ningún regalo para Spinnock, tan forzada estuvo, una criatura 
de la pesadumbre y la lástima. Y aunque quizás Endest se 
había ganado el derecho al primer sentimiento —un mago 
otrora poderoso ahora roto— no se había ganado el segundo. 
Pero ¿qué podía decir Spinnock para aliviar la carga? Nada 
que no sonara trivial. Quizás algo más... cáustico, algo que 
desafiara la autocompasión... 

—Debo hablar con él —dijo Endest, acercándose a la 
puerta. 

—Lo recibirá con agrado —logró decir Spinnock. 

Otra vez la sonrisa. 

—Estoy seguro. —Una pausa, una mirada a los ojos de 
Spinnock—. Tengo grandes noticias. 

— ¿SÍ? 

Endest Silann levantó el pasador de la puerta. 

—Sí. He encontrado un nuevo proveedor de anguilas 
cadáver. 


—Señor de esto, Hijo de aquello, qué más da, ¿no? —El 
hombre peló la última monda de la fruta con su navaja, 
después la tiró sobre los adoquines—. Lo que quiero decir — 
siguió diciéndole a sus compañeros—, es que ni siquiera es 
humano, ¿verdad? Solo otro de esos peludos demonios de piel 
negra, con los ojos tan inexpresivos como el resto. 

—Hay que ver lo bien que se te da quitarle la cáscara al 
mundo, ¿no? —dijo el segundo hombre en la mesa, 
guiñándole un ojo al tercero que tenía enfrente, que aún no 
había dicho nada. 


—Se me dan bien muchas cosas, que lo sepas —murmuró 
el primer hombre, que ahora estaba cortando trozos de fruta y 
llevándose cada uno a la boca en equilibrio sobre la hoja. 

El camarero se acercó en ese momento para subir un poco 
la mecha del farol que había sobre la mesa, después se perdió 
de nuevo en la penumbra. 

Los tres estaban sentados en uno de los nuevos 
restaurantes callejeros, aunque «restaurante» quizás era una 
palabra demasiado noble para esa tosca línea de mesas y de 
sillas de madera desparejadas. La cocina era poco más que un 
carro reutilizado con un trozo de lona por techo, debajo del 
cual una familia se afanaba alrededor de una parrilla que en 
otro tiempo había sido el abrevadero de un caballo. 

De las cuatro mesas, tres estaban ocupadas. Todos 
humanos, los tiste andii no eran dados a comer en público, 
mucho menos a entablar ociosas conversaciones sobre 
humeantes tazas de kelyk de Baluarte, un acre brebaje cada 
vez más popular en Coral Negro. 

—Te gusta hablar —le aguijoneó el segundo hombre, 
alargando el brazo para coger su taza—. Pero las palabras 
nunca cavaron una zanja. 

—Pues no soy el único que tiene razón en esto —replicó el 
primer hombre—. No soy el único para nada. Está más claro 
que el agua que si el Señor Hijo estuviera muerto y enterrado, 
toda esta condenada oscuridad se largaría y volveríamos a la 
normalidad, con sus días y sus noches. 

—No hay garantías de eso —dijo el tercer hombre, con el 
tono adormilado. 

—Como el agua, te digo. Clarito, y si no lo ves es tu 
problema, no el nuestro. 

— ¿Nuestro? 

—Ea, sí. 

—¿Y qué vas a hacer?, ¿clavarle el pelafrutas en el 
corazón? 

El segundo hombre soltó una risa resoplante. 


—Vivirán todo lo que quieras —dijo el primer hombre con 
un leve refunfuño—, pero sangrar, sangran como todos. 

—No me digas —dijo el tercer hombre, reprimiendo un 
bostezo— que eres el genio detrás de lo que estás diciendo, 
Bucch. 

—Yo no —concedió el primer hombre, Bucch—, pero fui de 
los primeros en dar mi palabra y jurar por ella. 

—Entonces, ¿quién? 

—No puedo decirlo. No lo sé. Estas cosas se organizan así. 

El segundo hombre estaba ahora rascándose la barba de 
varios días. 

—Oye —se arriesgó a continuar—, no es que haya un 
millón de esos, ¿no? Caramba, la mitad de los adultos que hay 
entre nosotros fuimos soldados en el Dominio, o incluso antes. 
Y nadie nos quitó ni las armas ni la armadura, ¿no? 

—Más idiotas son ellos —dijo Bucch, asintiendo—. Menuda 
arrogancia, deberían pagar por ella, te digo. 

—¿Cuándo es la siguiente reunión? —preguntó el segundo 
hombre. 

El tercer hombre, que estaba repantigado en el asiento, se 
irguió. 

—Pues a eso íbamos ahora, Harak. ¿Quieres venir? 

Cuando los tres hombres se levantaron y se alejaron, 
Vidente terminó su kelyk, esperó otra media docena de 
latidos, después se levantó, ciñéndose su capa, al tiempo que 
metía la mano debajo y aflojaba la espada en su vaina. 

Después se detuvo un momento y encaró el norte con un 
gesto formal. Cerró los ojos y recitó una plegaria en voz baja. 

Después, caminando con largo y despreocupado paso, 
partió más o menos en la dirección que los tres hombres 
llevaban. 


En lo alto de la torre, los ojos de una dragona de escamas 
rojas lo miraban todo, con el reflejo de cada calle en las 


facetas, cada callejón, la ajetreada actividad en los mercados, 
las mujeres y los niños que aparecían en los tejados para 
tender la colada, siluetas que vagaban aquí y allá entre los 
edificios. En esos ojos la ciudad hervía. 

En algún lugar, más allá de Noche, el sol desataba una 
mañana de luminosidad insolente e intoxicante calor. Le daba 
forma al humo de las hogueras en los campamentos 
improvisados que se habían levantado en las rutas transitadas 
que bajaban serpenteantes desde el norte, hasta que los 
peregrinos emergían para formar una fila ininterrumpida en 
los caminos, y después iluminó de reluciente dorado una 
serpiente de polvo que cabalgaba los vientos todo el camino 
hasta el Gran Túmulo. 

Los más desamparados de entre ellos llevaban conchas 
brillantes recogidas en la costa y en pozas de marea, O 
piedras pulidas o pepitas de cobre puro. Los acomodados 
llevaban joyas, vainas de espada tachonadas de joyas, tiras 
de excepcional seda, lino de Delantine, concejos daru de oro y 
plata, botín recogido de los cadáveres en el campo de batalla, 
mechones de pelo de los familiares reverenciados y los héroes 
imaginados, o cualquier otro objeto de valor de entre el sinfín 
que había. Ahora, a un día de marcha del Gran Túmulo, la 
amenaza de bandidos y ladrones había pasado, y los 
peregrinos cantaban mientras se dirigían hacia la inmensa 
nube baja de oscuridad que tenían al sur. 

Debajo de ese enorme túmulo de tesoro, como todos 
sabían, yacían los restos mortales del Redentor. 

Protegido para siempre jamás por Noche y sus sombríos, 
silenciosos centinelas. 

La serpiente de polvo viajaba, pues, a un lugar de 
salvación. 

Entre los rhivi de Genabackis del norte había un dicho. Un 
hombre que despierta a la serpiente es un hombre sin miedo. 
Un hombre sin miedo ha olvidado las leyes de la vida. 

Silanah oía sus canciones y plegarias. 


Y lo contemplaba todo. 
Era cierto que a veces los mortales olvidaban. A veces, los 
mortales necesitaban... que les hiciesen recordar. 


Capítulo 3 


Y supo que estar allí 

Sería una tarea implacable 

Incesante como los sacrificios hechos 
Y los votos de sangre 

Sabía lo suficiente para esperar solo 
Antes de la carga del calor de la furia 
Los cánticos de venganza 

Donde se encontrarán las espadas 

Y donde una vez hubo mortales 
Siguen quedando sueños de hogar 
Si solo una puerta dorada 

Pudiera ser forzada y abierta. 
¿Desperdició acaso el aliento en negociaciones 
O se apartó en el momento 

Acaso sonrió con placer 

En busca de reprimendas? 


(Miralo allí quieto, allí de pie 
Mientras tú permaneces, implacable 
El poeta te maldice 

El artista clama 

El que llora 

Vuelve la cara 

Tu mente 

Por lo intrascendente 
Anotando los detalles 

De lo minúsculo 

Y cada medida 

De lo que no significa nada 
A nadie 


Él que te roba toda la ira 

Todos los crímenes... 

Lo quieras 

O no 

Los sacrificios hechos 

Los votos 

Está solo 

Porque ninguno de vosotros se atreve 
A estar a su lado) 


El desafío del pescador a sus oyentes, 


que abre el relato de La melena del caos 


n esta mañana, tan clara y fresca con la templada brisa que 

bajaba del lago, hubo llegadas. ¿Era una ciudad algo vivo? 
¿Poseía ojos? ¿Podían despertarse sus sentidos con el contacto 
de unos pasos? Aquella bella mañana, ¿devolvió Darujhistan la 
mirada a quienes la posaron sobre ella? Las llegadas, 
majestuosas o modestas, los pasos menos que un susurro, 
mientras otros hacían temblar hasta los mismísimos huesos de 
la Diosa Durmiente. ¿Era aquello el latido del corazón de la 
ciudad? 

Pero no, las ciudades no poseían ojos, ni ningún otro 
sentido. La piedra tallada y el yeso endurecido, las vigas de 
madera y fachadas con cornisas, los jardines amurallados y 
plácidos estanques bajo el agua que manaba de las fuentes, 
nada de ello era sensible al tránsito erosivo de sus ciudadanos. 
Una ciudad no sabía del hambre, no despertaba del sueño, ni 
se revolvía inquieta en su tumba. 

Dejad ese tipo de cosas, pues, a ese hombre rotundo y de 
estatura baja, sentado en una mesa al fondo de la posada del 
Fénix, hacer en una pausa en mitad de su opíparo desayuno, 
con la boca llena de hojaldre y manzana especiada, y 
atragantarse de repente. Los ojos se le salen de las órbitas, el 
rostro se torna escarlata, después lanza salpicones de tarta al 
otro lado de la mesa, sobre el rostro lamentablemente 
resacoso de Meese, quien, con la cara embadurnada de la 
misma tarta que había horneado el día anterior, se limitó a 
levantar la mirada soñolienta y le dedicó una mirada de 
basilisco al hombre de tos bronca y sibilante. 

Si las palabras fueran necesarias, Meese las habría usado. 

El hombre siguió tosiendo, las lágrimas cayendo a mares de 
sus ojos. 

Sulty llegó con un trapo y empezó a limpiar, con cuidado, 
el desastre de una inmóvil, casi estatuaria Meese. 


En la estrecha e inclinada calle que había a la derecha del 
bar de Quip, los desperdicios del jolgorio de la noche anterior 
ulularon con una fuerte ráfaga de viento. Donde apenas un 
instante antes no había habido ningún tipo de movimiento 
sobre el adoquinado camino, ahora había gritos, caballos 
cubiertos de espuma, los cascos restallando contra la piedra 
irregular como mazos de hierro. Caballos —dos, cuatro, seis— 
y detrás de ellos, con un zarandeo que lo llevó a resbalar 
medio de lado, un enorme carruaje, cuya parte de atrás chocó 
contra la fachada de un edificio en un estallido fulminante de 
yeso, aristas y marcos de ventanas. Unas siluetas huyeron de 
aquella desenfrenada monstruosidad justo cuando se inclinó, 
a punto de volcar, y se enderezó después con el estrépito de 
un caballo que caía al suelo. Impactos de cuerpos en la calle, 
que rodaban desesperadamente para esquivar esas ruedas del 
tamaño de un hombre. 

Los caballos cayeron de morros, remolcando el armatoste 
durante un buen trecho pendiente abajo, arrastrando piezas 
rotas, fragmentos de yeso y otras cosas más desagradables de 
ver, antes de que los animales consiguieran frenar y al fin 
detener el descontrolado impulso, en buena medida gracias al 
repentino apretarse de los frenos de madera en las seis 
ruedas. 

Encaramado sobre el carruaje, el conductor se vio 
impulsado hacia delante y voló muy por encima de las 
alteradas cabezas de los caballos, aterrizando en un carro de 
basura casi sepultado bajo los restos del festival. Fueron estos 
desperdicios los que probablemente le salvaron la vida, 
aunque, cuando todo volvió a la calma, de él solo asomaron 
las suelas de las botas, inmóviles durante un momento como 
era de esperar en un hombre inconsciente. 

Desparramados tras la estela del carruaje, entre ordinarios 
detritos, había restos humanos en varias fases de 
descomposición; algunos abultados de carne a medio pudrir, 


otros nada más que piel extendida sobre el hueso. Algunos 
aún temblaban o trataban de aferrarse sin éxito a los 
adoquines, como las extremidades arrancadas de un insecto. 
Empotrada en la parcialmente derruida pared de la tienda 
acoplada en la parte derecha trasera del transporte se 
encontraba la cabeza de un cadáver, hundida tan adentro que 
solo se veían un ojo, una mejilla y un lado de la mandíbula. El 
ojo se movió con pesadez. La boca se crispó, como si las 
palabras pugnasen por salir, después se curvó en una extraña 
sonrisa. 

Aquellas figuras más completas, las que habían salido 
despedidas en varias direcciones, estaban ahora tratando de 
levantarse o, en el caso de dos de ellos, estaban 
completamente inmóviles; y por la torsión de su cuello y de 
sus extremidades, parecía claro que sus infortunados dueños 
jamás volverían a moverse por iniciativa propia, ni siquiera 
para respirar. 

Desde una ventana en el segundo piso del edificio de 
viviendas, una anciana se asomó por la ventana para echar un 
vistazo a la carnicería de abajo, después se retiró, cerrando a 
manotadas las contraventanas de madera. 

Del interior de la parcialmente derruida tienda llegaron 
sonidos repiqueteantes, después un apagado grito que no se 
repitió para el rango de audición de un humano, aunque en la 
calle contigua un perro se puso a aullar. 

La puerta del carruaje se abrió con un chirrido, osciló una 
vez sobre sus goznes, después se desprendió, cayendo con un 
repiqueteo sobre los adoquines. 

Con los pies y las rodillas en el suelo a quince pasos de allí, 
la accionista Vahído levantó su dolorida cabeza y la giró con 
cuidado hacia el carruaje, a tiempo de ver cómo maese Quell 
aparecía de repente trastabillando como una muñeca rhivi por 
la calle. Dejó una estela de humo tras de sí. 

Más cerca se levantó Reccanto Índole dando tumbos, 
después parpadeó estúpidamente antes de que sus ojos se 


posaran sobre el maltrecho cartel encima de la puerta del bar 
Quip. Trastabilló en esa dirección. 

Vahído se puso de pie de un brinco, se sacudió el polvo de 
sus ropas salpicadas de carne, y frunció el ceño al oír el 
tintineo de unas escamas de armadura que cayeron como 
monedas sobre las piedras. De una de las fisuras de su larga 
cota de malla desincrustó un dedo en garra, lo miró por un 
momento y después lo tiró a un lado mientras iba hacia donde 
estaba Reccanto. 

Antes de llegar a la puerta se le unió la rolliza y bajita 
Dulcísima Angustia, que se acercó con el paso anadeante pero 
brioso, y extendió las dos manos hacia la puerta del bar. 

Glanno Tarp forcejeaba por desenterrarse del carro de 
basura. 

Maese Quell, a cuatro patas, alzó la mirada, después habló. 

—Esta no es nuestra calle. 

Vahído agachó un instante la cabeza para adentrarse en la 
penumbra del bar Quip, se detuvo unos segundos hasta que 
oyó una conmoción en el extremo opuesto, donde Reccanto se 
había desplomado sobre una silla, barriendo con un brazo los 
restos que algún otro había dejado sobre la mesa. Dulcísima 
Angustia acercó otra silla arrastrándola y se dejó caer en ella 
como un saco. 

Los otros tres borrachos que componían el resto de la 
clientela observaron a Vahído atravesar la habitación, y cada 
uno se llevó una mirada de desprecio. 

Quip el Joven, cuyo padre había abierto ese lugar en un 
arrebato de ambición y optimismo que le había durado una 
semana, se acercó desganado con el mismo arrastrar de pies 
de su anciano padre, y llegó a la mesa al mismo tiempo que 
Vahído. 

Nadie habló. 

El tabernero hizo una mueca de disgusto, después se dio la 
vuelta y volvió a la barra. 


Maese Quell llegó, junto con Glanno Tarp, que apestaba aún 
a basura. 

Unos momentos después, los cuatro accionistas y un mago 
supremo, también navegante de la Asociación Comercial de 
Trygalle, se sentaron alrededor de la mesa. Ni un intercambio 
de miradas. Ni una palabra. 

Quip el Joven, que largo tiempo atrás había estado 
enamorado de Vahído, mucho antes de que nadie oyera hablar 
de la Asociación Comercial de Trygalle y mucho antes de que 
se uniera a este grupo de locos, llegó con cinco picheles y el 
primer jarro de cerveza. 

Cinco manos temblorosas se alargaron hacia los picheles y 
los asieron con fuerza. 

Quip vaciló; después, poniendo los ojos en blanco, levantó 
el jarro y empezó a verter la amarga y barata bebida. 


Kruppe bebió un buen sorbo al vino de color magenta 
oscuro —un concejo una botella, ahí es nada— y le dio vueltas 
en la boca hasta que todos los pedazos de tarta abandonaron 
las innumerables grietas que tenía entre los dientes, después 
de lo cual se echó a un lado y escupió en el suelo. 

—Ah. —Sonrió a Meese—. Mucho mejor, ¿verdad? 

—Cobraré esa botella ahora mismo —dijo—. De esa forma 
puedo marcharme antes de que tenga que presenciar otro 
maltrato como este a un vino de tan excelente cosecha. 

—¿Cómo? ¿Acaso el crédito de Kruppe se ha evaporado tan 
rápido? ¿Una decisión tomada por la indecorosa interrupción 
del ayuno de esta mañana? 

—Son los insultos, puerco obeso, uno encima de otro hasta 
que parece que me esté ahogando en despojos. —Enseñó los 
dientes en una mueca—. Despojos vestidos con chaleco rojo. 

—Huy, qué pulla cruel. Kruppe se siente herido en el 
corazón... y —añadió, alcanzando de nuevo la polvorienta 
botella— no tiene elección más que aflojar esa opresión de su 
alma con otro suave trago. 


Meese se inclinó hacia delante. 

—Como escupas ese, Kruppe, te retuerzo el cuello. 

Tragó apresuradamente, después resolló. 

—Kruppe casi se ahoga una vez más. ¡Qué mañana! 
¡Pasteles y presagios! ¡Vagidos y vinos! 

Unos pasos pesados descendieron del piso de arriba. 

—Ah, aquí llega el salvador malazano. Mazo, querido amigo 
de Kruppe, ¿podrá Murillio, dulce príncipe del desencanto, 
recuperarse y volver a ser el mismo? Ven, toma conmigo de 
este pasajero fermento. Meese, dulce muchacha, ¿le traerías a 
Mazo una copa? 

Ella entrecerró los ojos hasta que no eran más que dos 
rendijas. 

—¿Y qué tal una para ti, Kruppe? 

—Deliciosa sugerencia. —Kruppe limpió la boca de la 
botella con una mugrienta manga, después le dirigió una 
radiante sonrisa. 

Ella se levantó y se marchó colérica sin pronunciar palabra. 

El sanador malazano se sentó con un hondo suspiro, cerró 
los ojos y se frotó enérgicamente la pálida y redonda cara, 
después miró a su alrededor. 

—¿Dónde están todos? 

—A tu compañero de la noche ya pasada, Kruppe lo acaba 
de enviar a Casa, con la garantía de que tu persona está a 
salvo de todo daño. Es el amanecer, amigo, o mejor dicho el 
fresco pisoteo de la mañana en los talones dorados del 
amanecer. Los barcos se acercan a los amarraderos, las rampas 
de desembarco resuenan y retumban formando efímeros 
puentes entre un mundo y el siguiente. Los caminos dan 
bruscos giros, ¡y allá ruedan macabros mecanismos que 
escupen pedazos de carne como oscuras semillas de fatalidad! 
Ojos encapuchados observan a los extraños, los alcaudones 
gritan por encima de las aguas humosas y tranquilas del lago, 
los perros se rascan con fruición detrás de las orejas... 
¡Albricias, Meese nos ha traído sus mejores copas! Un 


momento, mientras Kruppe limpia de ellas las telarañas, 
vainas de insectos y demás surtidas pruebas del preciado 
valor de dichas copas; ya está, ahora reclinémonos y 
contemplemos con ojos satisfechos, mientras Meese llena 
estas reliquias hasta su rebosante gloria. Pero si... 

—Por el amor del Embozado —le interrumpió Mazo—, es 
demasiado temprano para sufrir tu compañía, Kruppe. Deja 
que beba este vino y que luego me escape con mi cordura 
intacta, te lo ruego. 

—Caramba, amigo Mazo, es que esperamos tu valoración 
sobre el estado físico de Murillio. 

—Vivirá. Pero nada de bailar en una o dos semanas. — 
Vaciló, mirando con el ceño fruncido su copa, como 
sorprendido de hallarla vacía de repente una vez más—. Eso si 
se le pasa el abatimiento, claro. Una mente enmarañada 
puede ralentizar la recuperación del cuerpo. Incluso revertirla. 

—No te apures por la mente pequeña pero clara de Murillio, 
amigo —dijo Kruppe—. Esos problemas siempre encuentran 
solución bajo los sabios cuidados de Kruppe. ¿Continúa Coll 
junto a su lecho? 

Mazo asintió, dejó la copa y se levantó. 

—Voy a casa. —Fulminó a Kruppe con la mirada—. Y con la 
ayuda de Oponn, puede que incluso llegue. 

—Los nefarios incordios prosperan con más vigor en el caos 
nocivo de la noche, estimado sanador. Kruppe te asegura un 
regreso de lo más anodino a tu atípica morada. 

Mazo gruñó, después habló. 

—¿Y cómo planeas asegurar eso? 

—Pues con una escolta digna, ¡solo faltaría! —Se sirvió lo 
que quedaba del vino y sonrió al malazano—. ¿Ves aquella 
puerta y a la sin par Irilta delante de ella? Esos viles sicarios 
que buscan vuestras tristes muertes son harto intolerables. 
¡Kruppe cede sus formidables recursos para garantizar 
vuestras vidas! 

El curandero seguía mirándolo fijamente. 


—Kruppe, ¿sabes quién lo paga? 

—Las resonantes revelaciones son inminentes, apreciado 
amigo. Kruppe lo promete. 

Otro gruñido, después Mazo giró sobre sus talones y caminó 
hacia la puerta y hacia su escolta, que esperaba de pie 
sonriente con los musculosos brazos cruzados. 

Kruppe los vio marchar, y menuda pareja hacían. 

Meese se sentó encorvada en la silla que Mazo había 
dejado libre. 

—Un contrato del Gremio —susurró—. Podría ser 
simplemente alguna clase de limpieza del imperio, ya me 
entiendes. La nueva embajada está ya en funcionamiento 
después de todo. Podría ser que a alguien de dentro le llegara 
algo sobre unos desertores malazanos que llevan un 
condenado bar. La deserción supone la pena de muerte, ¿no? 

—Demasiado grande el riesgo, dulce Meese —replicó 
Kruppe, que sacó su pañuelo de seda y se secó la frente—. El 
imperio malazano, por desgracia, cuenta con sus propios 
asesinos, de los cuales dos están presentes en dicha 
embajada. Pero, según todos los testigos, fue una Mano del 
Gremio de Krafar la que está detrás del intento de anoche. — 
Alzó un dedo rechoncho—. Un misterio, quién busca la muerte 
de los inofensivos desertores malazanos, pero un misterio que 
no durará mucho, ¡vaya que no! ¡Kruppe descubrirá todo lo 
que haga falta descubrirse! 

—Estupendo —dijo Meese—, ahora descubre ese concejo, 
Kruppe, por la botella. 

Con un suspiro, Kruppe metió una mano en la saquita que 
llevaba atada al cinturón, rebuscó en el morral de cuero y 
después alzó las cejas en súbita consternación. 

—Mi estimada Meese, otro descubrimiento más... 


Con los ojos irritados, Chamusquino miró con 
desaprobación al bullicioso muelle. 


—Son los pesqueros de la mañana —dijo—, que llegan 
ahora. No tie sentido que nos quedemos, Leff. 

—La gente que huye llega bien temprano —señaló Leff, 
abriendo con su cuchillo la concha de agua dulce que había 
comprado hacía un momento. Engulló un bocado de carne 
blanca y brillante—. Para esperar a los primeros barcos de 
Gredfallan. A media mañana, ¿no? Con las nuevas esclusas de 
Dhavran lo han hecho todo regular, predecible, vaya. Un día 
entero con un empujón final a Gredfallan, noche allí, y de 
vuelta a aquí al amanecer. La gente desesperá es la primera 
en ponerse a la cola, Chamusquino, porque están desesperaos. 

—Odio sentarme en un sitio donde los pies me quedan 
colgando —se lamentó Chamusquino, revolviéndose inquieto 
sobre la pila de cajas. 

—Pero hay buena visibilidad —dijo Leff—, estaré contigo en 
menos de na. 

—No sé cómo te pues comer eso. La carne tie que tener 
sangre. Una carne sin sangre no es carne. 

—Claro, como que es una caracola. 

—Es una cosa con ojos al final de los tentáculos que te 
miran mientras le troncas el cuerpo... ¿No ves que esas 
antenas se giran pa tu boca sin perder de vista cada bocao? 
¡le está viendo comértela! 

—¿Y qué? 

Las gaviotas chillaron en un enjambre de nubes sobre los 
embarcaderos donde los pescadores estaban arrastrando 
cestas de peces astilla hasta la limosa piedra, los niños 
correteando de acá para allá con la esperanza de ser 
contratados para ensartar el coleteante pescado en cuerdas 
antes de que empezara el mercado de la mañana. Los gatos 
gadrobi de lomo gris, salvajes desde hacía ya mil 
generaciones, saltaban en emboscadas para matar gaviotas. A 
eso le sucedían batallas furibundas, plumas  silbando, 
mechones de pelo de gato flotando en la brisa como 
cabezuelas de cardo. 


Debajo de los muelles unas ancianas deambulaban entre 
los pilones en penumbra, usando unos espetones largos, 
delgados y con púas para recoger los peces astilla pequeños, 
del tamaño de una mano, que lograban escurrirse de las 
cestas y caer en una lluvia reluciente mientras la captura era 
llevada a la orilla. Cuando la cosecha era escasa, las viejas 
arpías tenían querencia por usar los espetones dentados las 
unas contra las otras. 

Chamusquino podía verlas desde donde estaba, formas 
arrebujadas que se movían de aquí a allá, con los espetones 
volando como flechas en las perpetuas sombras. 

—Juré no volver a comer nunca na de lo que saliese de este 
lago —farfulló—. Abuelica que estás ahí arriba —añadió en un 
ronco susurro—, ya sabes que recuerdo los cortes y los 
agujeros en tus bracicos flacuchos. Macuerdo, abu, y por eso 
juré. 

—¿Qué dices? —preguntó Leff desde abajo. 

—Namás que estamos perdiendo el tiempo... 

—Paciencia, Chamusquino. Tenemos una lista. Tenemos 
problemas. ¿No oímos que Brokul se largaba? 

—El sitio este está hasta arriba, Leff. 

—En lo que tenemos que fijarnos es en las colas que se 
forman. 

—Es que no hay ninguna, Leff. 

Leff tiró el molusco al final del muro del lago, donde 
repiqueteó hacia abajo sobre otros diez mil. 

—Aún no —dijo—. Pronto. 


Justo pasada la bifurcación de Urs, los maltrechos restos de 
la caravana se dirigían hacia el sur de Ciudad Miserias. Los 
pastores y canteros que ¡ban de camino hacia Cuervos se 
echaron a los lados de la carretera, después se detuvieron y 
miraron fijamente a los cuatro carromatos carbonizados y 
sucios de humo que pasaban bamboleantes. Un solo caballo 
se afanaba en un improvisado yugo delante de cada carreta. 


Del surtido habitual de vigilantes que se podría esperar, 
incluso para una caravana tan pequeña como parecía ser esta, 
solo uno era visible, agachado en una montura gadrobi, y casi 
completamente oculto debajo de la polvorienta capa y su 
capucha. 

De las aberturas recosidas en la desteñida capa marrón, 
justo encima de los omóplatos del hombre, sobresalían los 
pomos y las empuñaduras de dos alfanjes idénticos. Los 
guanteletes de cuero que cubrían las manos que reposaban en 
el cuerno de la silla estaban manchados y casi hechos jirones, 
y dejaban ver a aquellos que estuvieran lo bastante cerca una 
piel tatuada hasta ser de un negro casi sólido. 

Desde la sombra de la capucha, unos ojos extrañamente 
felinos miraban con fijeza la carretera que tenían delante. Las 
primeras barracas destartaladas al sur de Ciudad Miserias 
emergían de la niebla matutina como nidos desaliñados de 
alguna enorme ave carroñera, flanqueando el camino de tierra 
a cada lado. De las grietas y los agujeros en las paredes 
inclinadas, ojos brillantes observaban la estrepitosa reata que 
guiaba el guardia. 

Al poco estuvieron todos dentro del laberinto y sus 
multitudes de refugiados de la vida, moviéndose como 
fantasmas entre las sombras, alzando débiles voces para 
implorar dinero y comida. Pocas caravanas que subían del sur 
escogían esa ruta a Darujhistan, puesto que el camino por los 
descuidados aledaños de la ciudad era estrecho y tortuoso. Y 
los que no estaban lo bastante protegidos podían ser víctimas 
de la cruda y desesperada necesidad que se acercaba cada 
vez más en todas partes. 

Un centenar de pasos más al sur del camino principal, 
conocido como Congoja de Jatem, parecía que tal destino 
caería sobre la desventurada caravana y su único guardia. 

Cuando unas manos codiciosas y  mugrientas se 
extendieron para cerrarse alrededor de los radios de las ruedas 
del carro, y otras se aferraron a las correas de los caballos, el 


hombre encapuchado miró de reojo aquella creciente osadía y 
tiró de las riendas. Al hacerlo pareció que se henchía de 
repente al enderezarse en su sillín. 

Los ojos fijos en él, furtivos y recelosos y con menguante 
apocamiento. Un hombre vestido de harapos subió junto al 
conductor del primer carro, quien, al igual que el vigilante, 
estaba encapuchado y envuelto en una capa de cuero. Cuando 
el miseriano agarró el hombro del conductor y le dio la vuelta 
de un tirón, la capucha cayó hacia atrás. 

Y reveló la cara consumida de un hombre muerto. La 
cabeza pelona se giró, con las cuencas de los ojos vacías 
puestas en el hombre acuclillado en el pescante. 

Tan pronto el miseriano chilló, girándose para tirarse del 
carro, el vigilante de la caravana sacó sus alfanjes, dejando 
ver unas hojas anchas de hierro teñidas con un dibujo de 
fulgurantes pinchos negros y naranja pálido. La capucha cayó 
hacia atrás y desveló un rostro ancho tatuado del mismo 
modo, la boca abierta mostró unos largos caninos al esbozar el 
guardia una sonrisa. No había humor en esa sonrisa, solo la 
promesa del caos. 

Aquello fue suficiente para la multitud. Con gritos y 
aspavientos de terror, huyeron de allí. 

Momentos más tarde, las cuatro carretas y su único guardia 
reemprendieron su viaje. 

Hacia la Congoja de Jatem, adentrándose en el tráfico que 
avanzaba hacia la puerta de la ciudad, donde el solitario y 
tatuado guardia volvió a enfundar sus armas. 

El cadáver sin capucha que llevaba la carreta principal 
parecía renuente a ajustarse la cobertura de su cabeza, y ese 
conductor sin vida no tardó en adquirir la compañía ondeante 
y graznante de tres cuervos, que lucharon todos por agarrarse 
a la gris y raída coronilla. Para cuando la caravana llegó a la 
puerta, el conductor lucía un cuervo sobre la cabeza y uno a 
cada hombro, empeñados sin excepción en arrancarle tiras de 
piel seca de la cara. 


Un guardián de la puerta salió y miró con los ojos 
entornados a aquel guardia de aspecto tan pinchudo y fiero 
que se acababa de detener bajo del arco. 

—Rezongo, ¿no? Qué pinta de baqueteado, chico. ¿Es esta 
la caravana de Sirik...? ¡Por los dioses del inframundo! —Esa 
última exclamación anunció el descubrimiento del conductor 
de la primera carreta. 

—Mejor déjanos pasar —dijo Rezongo en una voz áspera y 
grave—. No estoy de humor para más de una conversación, y 
es para Sirik. ¿Supongo que ya se ha mudado a su nueva 
hacienda? 

El hombre asintió, con el rostro pálido y los ojos un tanto 
desorbitados. Dio un paso atrás y le indicó a Rezongo que 
avanzara con una señal de la mano. 

El viaje a la hacienda de Sirik fue felizmente breve. Tras 
pasar la Barbacana del Déspota, giraron a la izquierda, 
rodearon la Colina del Cadalso Alto antes de llegar al muro 
recién enlucido y a la amplia puerta de arco alto que llevaba al 
interior del recinto del mercader. 

Las noticias tenían que haber volado pues el propio Sirik 
esperaba de pie, protegido del sol de la mañana por un criado 
con un parasol. Una media docena de hombres armados de su 
guardia personal se apiñaban a su alrededor. La cara del 
mercader se descompuso enseguida al ver solo cuatro carretas 
en sus instalaciones. El aire cargado de polvo fue atravesado 
por las maldiciones de los guardias al avistar al primer 
conductor, cuyo cuervo de la cabeza decidió en ese momento 
extender a medias sus alas para recuperar el equilibrio cuando 
las manos marchitas tiraron de las riendas para detener la 
carreta. 

Rezongo tiró de las riendas y desmontó despacio. 

Sirik agitó las manos con ademán impotente. 

—Pero... pero... 

Al apartar la capa, Rezongo mostró el daño hecho en la cota 
de malla, los cortes a través de los negros eslabones de hierro, 


las astillas y agujeros, la sangre incrustada. 

—Saqueantes de Morada —dijo con la voz cavernosa, 
sonriendo una vez más. 

—Pero... 

—Dimos buena cuenta de ellos —prosiguió Rezongo, 
mirando a los guardias detrás del comerciante—. Y si nos 
hubieras dejado a unos pocos más de tus pimpollos lo 
habríamos hecho mejor. El grupo de asalto era considerable, 
un centenar de salvajes gritones. Los idiotas les prendieron 
fuego a las otras carretas incluso cuando las saqueaban. 

Uno de la guardia personal, el capitán de Sirik con 
cicatrices en la cara, dio un paso al frente y miró ceñudo las 
carretas. 

—¿Un centenar, dices? ¿Contra cuántos?, ¿ocho guardias a 
tu mando, Rezongo? ¿Nos tomas por idiotas? Si hubieran sido 
cien moradores, tú no estarías aquí. 

—No, Kest, idiota no eres —concedió Rezongo—. Un poco 
duro de mollera y un matón, pero idiota no. 

Cuando el capitán y sus hombres levantaron airados los 
mentones, Sirik alzó una mano temblorosa. 

—Rezongo, Gisp conduce esa carreta pero está muerto. 

—Lo está. Igual que los otros tres. 

—Pero... ¿cómo? 

El ademán de desconocimiento de Rezongo fue un ominoso 
y masivo encogimiento de hombros. 

—No estoy seguro —reconoció—, pero aceptaron mis 
órdenes de todos modos... Cierto, yo estaba desesperado y 
gritaba cosas que normalmente no diría, pero para entonces 
era el único que quedaba y con cuatro carretas supervivientes 
y otros tantos caballos... —Volvió a encogerse de hombros, 
después dijo: —Me llevaré mi paga ahora, Sirik. Tienes la 
mitad del kelyk de Baluarte que querías y eso es mejor que 
nada. 

—¿Y qué hago yo con cuatro conductores no muertos? — 
chilló Sirik. 


Rezongo se dio la vuelta, miró con furia a Gisp. 

—ld al Embozado, los cuatro. Ahora. 

Los conductores se desplomaron enseguida, escurriéndose 
o tambaleándose de sus pescantes. Los tres cuervos que 
picoteaban la cabeza andrajosa de Gisp se pusieron a graznar 
indignados, después volaron hacia el suelo para proseguir con 
su comida una vez que el cuerpo estuvo sobre el polvo del 
recinto. 

Sirik se había recompuesto lo suficiente para mostrar 
irritación. 

—En lo referente al pago... 

—La totalidad —interrumpió Rezongo—. Te avisé de que no 
teníamos suficientes. Puede que Kest no sea un idiota, pero tú 
Sí, Sirik. Y dieciséis personas han muerto por ello, por no 
mencionar un centenar de moradores. Estoy a punto de hacer 
una visita al Gremio, según lo establecido. Con el pago 
completo me guardaré las opiniones para mí. De otro modo... 
—Rezongo sacudió la cabeza—, no volverás a contratar más 
guardias de caravana. Jamás. 

El rostro cubierto de sudor de Sirik se crispó durante un 
momento hasta que sus ojos encontraron un gesto de 
resignación. 

—Capitán Kest, pague al hombre. 


Tan solo un poco después, Rezongo salió a la calle. Se 
detuvo, miró el cielo de la mañana, después partió hacia casa. 
A pesar del calor, se puso su capa y se echó la capucha de 
nuevo. Las condenadas marcas de su piel se encarnaban con 
la batalla, y tardaban semanas en desvanecerse hasta el tono 
fantasmal de siempre. Mientras eso pasaba, cuanto menos 
visible se hiciera mejor. Sospechaba que el tugurio que 
llamaba hogar estaría cercado por una bandada de acólitos 
que esperaban su regreso. La mujer de piel de tigre que se 
proclamaba suma sacerdotisa del templo local habría oído el 
fiero grito de guerra de la espada mortal de Trake, incluso a 


una distancia de unas treinta leguas en la llanura del 
Asentamiento. Y ella estaría frenética... de nuevo, 
desesperada como siempre por su atención. 

Pero a Rezongo le importaban un bledo ella y los sarnosos 
seguidores que había traído al templo. Matar a esos 
saqueadores no había sido una tarea muy grata. No hallaba 
placer en derramar sangre, ningún agrado en su propia ira 
salvaje. Había perdido amigos de esa forma, incluso el último 
par, que habían estado con él desde Capustan. Esas heridas 
eran mucho más profundas que las que aún marcaban su piel, 
y tardarían mucho más tiempo en sanar. 

Con un humor de perros a pesar de la abultada bolsa de 
concejos de su cinturón, no tenía ningún deseo de sufrir los 
empellones a los que había que recurrir siempre para moverse 
por las avenidas y calles principales de la ciudad: un empujón 
o rugido de más y lo más probable es que sacase las espadas y 
tuviese que abrirse camino a tajadas a través del gentío, y 
entonces no tendría más remedio que escapar de Darujhistan 
o arriesgarse a colgar de una soga en la colina del Alto 
Cadalso; así que una vez que pasó por la Puerta de la 
Hacienda al sur del parque Borthen y bajó la rampa hacia el 
distrito del Lago, Rezongo tomó una ruta indirecta por 
estrechos y tortuosos callejones y caminos llenos de basura 
entre los edificios. 

Las pocas personas que encontró en su recorrido se 
apartaban rápidamente, como si un instinto de 
autoconservación las amansase. 

Giró por un camino apenas un poco más ancho y se 
encontró con que estaba bloqueado por un alto carruaje que 
parecía como si hubiese sufrido un motín, lo que le recordó a 
Rezongo que seguían los festejos, aunque, cuando se acercó y 
vio que estaba pisando cuerpos desmembrados y vetas de 
sangre que se estaba secando lentamente, y cuando vio el 
enorme agujero en el carruaje donde debería haber habido 
una puerta, con la oscuridad de dentro inerte y gris por una 


neblina inmóvil, y los caballos con la piel cubierta de espuma 
y sudor incrustados (todo aquel desastre sin vigilancia y, por 
lo visto, inmune al saqueo) reconoció uno de esos malditos 
carruajes de la Asociación Comercial de Trygalle, tristemente 
célebre por sus llegadas repentinas, inexplicables y siempre 
violentas. 

Igual de irritante resultaba que el Trygalle era un claro rival 
del Gremio de la ciudad, de los Caravasares, con su sistema de 
participación accionaria, insólito hasta entonces. Algo que los 
Caravasares deberían haber pensado hace mucho, aunque si 
lo que Rezongo había oído se acercaba lo más mínimo a la 
verdad, el índice de abandono entre los accionistas del 
Trygalle era monstruosamente alto, más alto de lo que 
cualquier guardia sensato aceptaría. 

Por otro lado, reconsideró, aquí estaba él, el único 
superviviente de la caravana de Sirik, y a pesar de los 
concejos que llevaba ahora en la bolsa, su rendimiento 
financiero no era Casi nada comparado con los beneficios que 
Sirik sacaría del kelyk, sobre todo ahora que no tenía que 
pagar a sus conductores. Por supuesto, tendría que comprar 
nuevas carretas y reparar las que él había entregado, pero 
tenía un seguro que se haría cargo de parte de los gastos. 

Cuando rodeó despacio el carruaje de la calle pudo verlo 
más de cerca y sacó la agria conclusión de que el Trygalle 
construía aquellos mostrencos para aguantar casi cualquier 
cosa. Abrasados, horadados como por las garras de osos de las 
llanuras, mordidos y picados, la pintura estridente 
desconchada como si la hubieran rociado con ácido. Tan 
maltrecho como un carro de guerra. 

Pasó al lado de los caballos. Después, cinco zancadas más 
adelante, Rezongo se dio la vuelta sorprendido. Así de cerca 
los animales deberían haberse aterrorizado, siempre lo hacían. 
Incluso aquellos que había domado para que se 
acostumbraran a su olor temblaban descontroladamente 
debajo de él hasta que el puro nerviosismo embotaba su 


miedo. Pero estos... Frunció el ceño, buscando la mirada de 
uno de los líderes y encontrando en ella nada más que un 
hastiado desinterés. 

Sacudió la cabeza y reemprendió el viaje. 

Sí que era curioso. Por otro lado, le vendría bien un caballo 
como ese. 

O mejor aún: ¿y qué tal uno muerto? ¿Muerto como Gisp? 

Ese pensamiento le había devuelto a ciertos temas 
desagradables en los que ahora no le apetecía mucho pensar. 
Como que yo sea capaz de mandar a los muertos. 

Él era, pensó, demasiado viejo para descubrir nuevos 
talentos. 


La barquilla de piel de morsa se  bamboleaba 
peligrosamente en las aguas picadas entre dos gabarras 
mercantes, y corría el riesgo de verse aplastada entre ellas 
antes de que el único ocupante pudiera hacer una 
desesperada maniobra con la espadilla para propulsarla hacia 
delante y aparecer así momentos después en un amarre 
embarrado y lleno de trampas para cangrejos. El hombre que 
trepó desde la barquilla estaba empapado de cadera abajo y la 
alforja que le colgaba de un hombro sonó a agua encharcada, 
y luego empezó a chorrear sin parar mientras su dueño subía 
por el embarcadero hacia los gastados escalones de piedra 
que ascendían hasta el puerto. 

Tenía un aspecto desaliñado, con una barba de dos o tres 
días, y los cueros que vestía parecían una extraña mezcla de 
los que se solía llevar bajo la armadura y con los que un 
pescador nathii se abrigaría durante una borrasca. El sombrero 
de ala ancha y piel de foca que le cubría la cabeza estaba 
deformado, descolorido por el sol y salpicado de sal. Además 
de la alforja llevaba una curiosa cimitarra en una vaina partida 
sujeta por deshilachadas tiras de cuero. La cabeza de 
serpiente del pomo mostraba unas cuencas vacías donde en 
otro tiempo hubo gemas en lugar de ojos, los colmillos y el 


cuello. Alto, nervudo, nada más alcanzar el puerto avanzó con 
una prisa un tanto furtiva, atajando entre la multitud hacia 
uno de los callejones que salían al otro lado de la calle 
Fachada. 

Se escuchaban unos gritos desde el amarraje en el agua, 
que exigían saber quién había dejado una barquilla medio 
inundada junto a sus cajones. 

Llegó a la boca del callejón y se adentró unos pocos pasos, 
después se detuvo en la sombra entre los almacenes de altos 
muros. Se quitó el sombrero y se limpió la mugre de la frente. 
Su pelo negro, aunque le raleaba en la frente, estaba sujeto en 
una larga coleta que había llevado debajo del sombrero pero 
que ahora caía hasta la parte baja de su espalda. Su frente y 
su rostro estaban cosidos a cicatrices, y le faltaba la mayor 
parte de la oreja izquierda, arrancada de un tajo hacía ya un 
tiempo. Rascándose un momento la barba, se volvió a poner el 
sombrero, y avanzó por el callejón. 

Se detuvo a menos de veinte pasos después, cuando dos 
siluetas se acercaron a él desde sendos huecos a cada lado. El 
que estaba a su izquierda apretó la punta de una daga contra 
sus costillas, al tiempo que agitaba con la otra una espada 
corta frente a sus ojos para acorralar al hombre contra una 
mugrienta pared. 

Mudo, el hombre obedeció. En la penumbra miró con ojos 
entrecerrados al que llevaba la espada, después frunció el 
ceño. 

—Leff. 

Una sonrisa de dientes sucios. 

—Ey, viejo compañero, qué bien que aparecieras. 

El que llevaba el cuchillo resopló. 

—Creías que nunca te reconoceríamos con ese estúpido 
sombrero, ¿eh? 

—i¡Chamusquino! Que me alegro de veros. Por los dioses del 
inframundo, habría jurado que ya habíais encontrado hace 
mucho un final espantoso los dos. Pero ¡qué agradable 


sorpresa, amiguitos! Si tuviera una moneda, una siquiera, 
vaya, os invitaba a un trago... 

—Cállate —dijo Leff con un gruñido sin dejar de menear la 
espada delante de la cara del hombre—. Estás en nuestra lista, 
Torvald Nom. Oh, sí, muy por debajo porque la mayor parte de 
la gente se pensaba que hacía mucho que te habías ido y que 
llevabas casi el mismo tiempo muerto. Pero te escapaste con 
una deuda, una bien gorda y ahora todavía más gorda, ya te 
digo si es gorda, por no mencionar que te escapaste de 
Chamusquino y de mí... 

—¡Qué dices! Creo recordar que disolvimos nuestra 
sociedad formalmente, después de la noche en la que... 

Chamusquino siseó. 

— ¡Calla, maldito! ¡Nadie sabe na deso! 

—Lo que quiero decir —se apresuró Torvald a explicar—, es 
que nunca me escapé de vosotros dos. 

—Da igual —dijo Leff—, porque no es por eso por lo que 
estás en la lista, ¿no? 

—Pues sí que tenéis que estar desesperados, para liaros 
con una de esas... 

—Igual lo estamos —dijo Chamusquino—, o quizá no. Eso sí, 
que nos digas que estás sin blanca son malas noticias, Torvald. 
Más pa ti que pa nosotros, porque ahora tenemos que 
entregarte. Y anda que no se va a poner Lender Gareb 
contento. 

—¡Esperad! Puedo conseguir el dinero... Puedo limpiar esa 
deuda. Pero necesito tiempo... 

—No te queda tiempo —dijo Leff, sacudiendo la cabeza—. 
Lo siento, viejo amigo. 

—Una noche, solo pido eso. 

—Una noche pa que te largues todo lo lejos que puedas. 

—No, lo juro. Dioses, ¡si acabo de volver! ¡Para saldar todas 
mis deudas! 

—¿En serio?, ¿cómo piensas hacerlo? 


—Será mejor que me guarde los detalles, Chamusquino, 
para preservar tu inocencia y la de Leff. Así que estoy muy 
abajo en la lista, y tengo que estarlo, porque han pasado años. 
Eso significa que nadie espera que vayáis a encontrarme, 
¿verdad? Dadme una noche, solo una, no pido más. Podemos 
quedar aquí, mañana a esta hora. No me escaparé de vosotros, 
lo prometo. 

—Nos tomas por idiotas —dijo Leff. 

—Escucha, una vez que haya pagado la deuda de Gareb 
puedo ayudaros. ¿Quién mejor que yo para esas cosas? 

La expresión de incredulidad de Chamusquino le estiró 
tanto el rostro que parecía que sus ojos se le iban a salir de las 
órbitas. Se pasó la lengua por los labios, le lanzó una mirada a 
Leff. 

Torvald Nom vio todo eso y asintió. 

—Sí, los dos estáis en un lío, de acuerdo. Esas listas se 
terminan tragando a todo el que se ocupa de ellas. Tengo que 
deciros que me sorprende y, bueno, me decepciona 
profundamente ver que vosotros habéis caído tan bajo desde 
que me fui. Dioses, si lo hubiera sabido, bueno, habría 
pensado si quedarme... 

Leff resopló. 

—Eso sí que es una condenada mentira. 

—Bueno, quizás una exageración. ¿Y qué dice Gareb que le 
debo ahora? 

—Diez mil concejos de plata. 

Torvald Nom se quedó boquiabierto y el color le abandonó 
el rostro. 

—i¡Por el amor del Embozado!, ¡si solo me invitó a cenar 
una vez y a un jarro o dos! Y pensé que simplemente estaba 
siendo generoso. Quería que hiciera un trabajo para él o algo. 
Me sentí insultado cuando me envió la cuenta de aquella 
noche... 

— Intereses, Torvald —le dijo Leff—. Ya sabes cómo va. 


—Y además —añadió Chamusquino— fuiste y te largaste. 
¿Dónde has estado metío todo este tiempo? 

—Nunca me creerías. 

—¿Eso de las muñecas son cicatrices de grilletes? 

—Sí, y peor. Un corral de esclavos nathii. Traficantes de 
esclavos malazanos... Todo el camino hacia las Siete Ciudades. 
Que Beru nos proteja, amigos, nada de eso fue bonito. Y en 
cuanto al largo camino de vuelta, vaya, ¡si fuera un bardo 
haría una fortuna tejiendo ese relato! 

La espada que se cernía sobre su cabeza había vacilado, 
bajado un poco y por último se había apartado; la punta de 
cuchillo que le pinchaba las costillas se había aflojado. Torvald 
miró rápidamente las dos caras que tenía delante, luego 
habló. 

—Una noche, viejos amigos, y todo esto se habrá resuelto. Y 
podré empezar a ayudaros con esa lista. 

—Ya tenemos ayuda —dijo Leff, aunque no parecía 
satisfecho con esa confesión. 

—¿Ajá? ¿Quién? 

—Kruppe. ¿Te acuerdas de él? 

—¿Ese grasiento y seboso perista que se pasa la vida en la 
Posada del Fénix? ¿Estáis locos? 

—Es nuestro nuevo bar, Torvald, desde que Bormen nos 
echó por... —dijo Chamusquino. 

—i¡No le cuentes esas cosas, Chamusquino! 

—Una noche —dijo Torvald, asintiendo—. ¿Trato? Bien, no 
os arrepentiréis. 

Dando un paso atrás, Leff envainó la espada. 

—Yo ya lo estoy. Escucha, Torvald. Tú escapas y nosotros 
vamos a por ti, estés donde estés. Da igual que te largues de 
un salto a uno de esos corrales de esclavos nathii que nos 
tendrás allí contigo. ¿Me entiendes? 

Torvald frunció el ceño al hombre por un momento, después 
asintió. 


—Claro, Leff. Pero ahora he vuelto y no me marcho a 
ninguna parte, nunca más. 

—Una noche. 

—Sí. Ahora será mejor que volváis a vigilar el puerto; nunca 
se sabe quién podría estar preparando la huida en el siguiente 
barco que zarpe. 

Los dos hombres parecieron nerviosos de repente. Leff le 
dio a Torvald un empujón cuando pasó a su lado, con 
Chamusquino pisándole los talones. Torvald vio cómo se 
escabullían hacia la boca del callejón, después zambullirse en 
la multitud en la calle Fachada. 

—¿Cómo es —se preguntó en voz baja— que los tontos de 
remate siempre, siempre, siempre sobreviven? 

Se ajustó su capa de lluvia moranthiana, comprobando que 
ninguno de los objetos escondidos en sus bolsillos interiores se 
hubiesen soltado o, los dioses no lo quisieran, roto. Nada que 
gotease. Ninguna sensación de quemadura, ninguna presencia 
culebreante de... lo que fuera. Bien. Se ajustó mejor el 
sombrero y partió de nuevo. 

Esto de Gareb era muy irritante. Bueno, tendría que hacer 
algo al respecto, ¿verdad? Una noche. Bien. Que así sea. El 
resto puede esperar. 

Espero. 


Nacido en la ciudad del Gato Tuerto hace veintisiete años, 
Humilde Medida era mestizo. Una mujer rhivi, vendida a un 
mercader local a cambio de una docena de lingotes de hierro 
enfriado, dio a luz un hijo bastardo un año después. Adoptado 
por la casa de su padre a los ocho años, el niño empezó de 
aprendiz de ferretero y habría heredado la empresa de no ser 
por aquella terrible noche en la que su mundo de amparo y 
estabilidad se derrumbó. 

Había llegado un ejército extranjero y había comenzado el 
asedio de la ciudad. Fueron días y noches de grandes 
emociones para el muchacho, las calles ardían de rumores 


sobre la gloria que prometía la incorporación de la ciudad al 
grandioso y opulento imperio malazano, si tan solo los necios 
de palacio capitularan. Los ojos de su padre habían brillado 
con esa imaginada promesa, y fue sin duda arrastrado por la 
creciente marea de esas visiones por lo que el anciano 
comerciante conspiró con los agentes del Imperio para abrir 
las puertas de la ciudad una noche, un intento que terminó en 
un catastrófico fracaso, pues el mercader fue arrestado y 
después ejecutado, y su finca, invadida por una guarnición de 
soldados a punta de espada. 

El asalto había dejado recuerdos de pesadilla que nunca 
abandonarían a Humilde Medida. Presenció la violación y el 
asesinato de su madre, y el de sus hermanastras. Gritos, humo 
y sangre, sangre por todas partes, como el amargo regalo de 
algún dios oscuro. Cómo olvidar esa sangre. Golpeado y 
encadenado, lo habían arrastrado a la calle y habría sufrido el 
mismo destino de los demás de no ser por la presencia de una 
compañía mercenaria aliada de la ciudad. Su comandante, un 
hombre alto y guerrero feroz de nombre Jorrick Lanzafilada, 
había asumido el mando de los pocos prisioneros 
supervivientes. 

Esa compañía fue expulsada de Gato Tuerto por los 
paranoicos gobernantes de la ciudad, y zarpó en barcos 
atravesando Lago del Viejo Rey, poco antes de que otro acto 
de traición resultase más exitoso que el primer intento. Otra 
noche de matanza, esta vez a mano de los sangrientos 
asesinos de la Garra, y Gato Tuerto cayó a merced del imperio 
malazano. 

Jorrick Lanzafilada se había llevado a sus prisioneros con él 
y los había dejado libres en la salvaje costa del sur del lago, a 
los mismos pies de la cordillera Tuerta, con víveres suficientes 
para atravesar los pasos de montaña hacia la meseta del Viejo 
Rey. Desde allí, Humilde Medida había llevado a los 
supervivientes de su hogar, esclavos y ciudadanos libres por 
igual, por las rutas comerciales hasta la ciudad de Oso. Una 


breve estancia allí, después al sur hacia Remiendo y, desde 
allí, a la ruta rhivi. 

Una breve parada en Pale, escapando de otro asedio 
malazano, hasta Darujhistan en medio de una decrépita 
columna de refugiados. 

Tras lo cual, Humilde Medida se había instalado en la última 
oficina superviviente del negocio de su padre, donde comenzó 
un largo y cuidadoso proceso de reconstrucción que pulió sus 
habilidades tácticas y, desde luego, su fortaleza. 

Un viaje tan largo y difícil había garantizado la lealtad de 
su equipo. Los esclavos fueron liberados en recompensa y ni 
tan siquiera uno rechazó la oferta de empleo. Su negocio en el 
comercio del hierro floreció. Por un tiempo pareció que la 
maldición que era el imperio malazano podría localizarlo de 
nuevo, pero había habido una ofrenda, una ofrenda de sangre 
que ahora comprendía bien, y la vida de la ciudad había sido 
perdonada. 

¿Por cuánto tiempo? Humilde Medida conocía bien la forma 
de proceder del Imperio. La infiltración, los astutos actos de 
desestabilización, los asesinatos, el fomento del pánico y la 
desintegración del orden. Que ahora tuvieran una embajada 
en la ciudad no era más que un medio de traer a sus 
mortíferos agentes a Darujhistan. Pues bien, él ya no quería 
seguir huyendo. 

Los antepasados de su padre habían comerciado con el 
hierro durante doce generaciones. Aquí en la oficina en el 
distrito gadrobi, en las criptas muy por debajo del nivel de la 
calle, había encontrado registros escritos que databan de 
hacía casi seiscientos años. Y entre los más antiguos de esos 
rollos de pergamino, Humilde Medida había hecho un 
descubrimiento. 

Darujhistan no caería a manos del Imperio de Malaz, había 
encontrado la forma de asegurarlo. De garantizar, sin duda, 
que ningún poder extranjero pudiera volver a amenazar la 


ciudad que ahora llamaba hogar, que jamás volviera a poner 
en peligro a su familia, a sus seres queridos. 

Para lograrlo, Humilde Medida sabía bien que necesitaría 
de toda su perspicacia para que sus complejos planes dieran 
sus frutos. Necesitaría extensas sumas de dinero, que ahora 
tenía a su disposición. Y, por desgracia, tendría que ser 
implacable. 

Fastidioso, sí, pero un sacrificio necesario. 

La oficina central de los comerciantes de hierro de Eldra era 
un complejo de edificios en expansión, almacenes y patios 
justo al norte de la puerta de Dos Bueyes. Todo el complejo 
estaba amurallado y era prácticamente independiente. Tres 
juegos de forjas daban a una fundición alargada de una única 
planta que descansaba sobre el muro occidental. Debajo corría 
un río subterráneo que proporcionaba una salida al río Maiten. 
Las aguas residuales y los vertidos que surgían de ese río le 
daban a la bahía el nombre de Aguaspardas y la mayor parte 
de los días la mancha llegaba tan lejos como hasta el lago 
Celeste, una desgraciada consecuencia de trabajar el hierro, 
como le decía a menudo a los oficiales de la ciudad cuando las 
protestas de los pescaderos gadrobi se volvían demasiado 
airadas para ignorarlas. Las ofertas de compensación solían 
acallar dichas protestas, y por lo que respectaba a la ironía 
algo amarga que Humilde Medida sentía cuando pagaba estas 
sumas —una ironía basada en el frío hecho de que todos 
necesitaban hierro, pues la demanda era continua, desde los 
anzuelos y los arpones hasta las armaduras y espadas—, 
bueno, eso lo guardaba sabiamente para sí. 

El edificio de la administración se alzaba contra la pared 
sur del complejo y servía tanto de oficina como de residencia. 
Las dependencias de los empleados dominaban el ala más 
cercana al extremo sur de la fundición. El bloque central 
albergaba los registros y las oficinas de los escribanos. La 
última ala era la parte más antigua de la estructura, sus 
cimientos databan de una era en la que el bronce era el metal 


primario, y la civilización, tan solo una promesa en bruto. Allí, 
muy por debajo del nivel del suelo, unas antiguas y sinuosas 
escaleras bajaban a través de capas y capas de caliza y se 
abrían hasta una sucesión de cámaras abovedadas de tosco 
labrado destinadas al almacenamiento durante generaciones. 
Mucho antes de tan mundano uso, sospechaba Humilde 
Medida, estas criptas habían albergado un propósito más 
oscuro. 

Recientemente había convertido tal cripta en un escritorio 
secreto donde poder trabajar a solas, protegido por una 
miscelánea de salas que llevaban mucho tiempo en letargo, y 
pasaba allí buena parte de sus noches, extrañamente 
infatigable, como si la misma nobleza de su causa lo bendijera 
con fuerzas sobrehumanas, lo que interpretaba como otra 
prueba de que sus esfuerzos habían comenzado a dar sus 
frutos, una especie de reconocimiento de unos poderes que 
pocos sospechaban que existiesen aún. 

Tales eran sus cavilaciones incluso diurnas, y tal día como 
aquel su sirviente más leal —el único que conocía las criptas 
secretas y, desde luego, el plan maestro de Humilde Medida— 
entró en su oficina, dejó un librito de cera sobre su escritorio y 
después se marchó. 

El repentino avivarse de la expectación fue aplastado de 
súbito nada más abrir el libro y leer el mensaje grabado en la 
cera. 

De lo más desafortunado. Cuatro asesinos, todos 
fracasaron. El Gremio le aseguraba que ese fracaso no se 
repetiría. 

Parecía que los objetivos habían resultado ser tan 
peligrosos como Humilde Medida había sospechado. Un 
amargo consuelo, por desgracia. Volvió a dejar el librito en la 
mesa y alcanzó el rodillo que estaba sobre el plato caliente. 
Con cuidado, derritió el mensaje. 

El Consejo tendría que hacerlo mejor. A no ser que él 
perdiera la fe y buscara... otros medios. 


En los patios de fuera resonaba el sonido metálico de las 
barras de hierro al rodar desde los palés a las bases de los 
carriles que llevaban al almacén, como el repentino choque de 
unos ejércitos en el campo de batalla. El ruido arrancó una 
mueca de disgusto a Humilde Medida. 

Lo que fuera necesario. Lo que sea necesario. 


Apenas tardó el barco extranjero que se acercaba despacio 
al embarcadero de Piedrabaja en captar la atención de las 
multitudes en el muelle, lo suficiente para disminuir el 
constante clamor de los vendedores ambulantes, estibadores, 
videntes, prostitutas, carreteros y pescadores. Todos lo vieron 
ojipláticos. Las conversaciones murieron al tragar aire los 
pulmones y dejarlo retenido en helado espanto. Se oyó el 
alarido de una súbita carcajada, a la que enseguida siguieron 
otras. 

De pie en la proa de aquel barco bajo, en una mano pálida 
y perfecta reposada sobre el mascarón de proa con forma de 
caballo, había una mujer. Si no fuera por su epatante belleza, 
aquella pose tan regia y altiva habría rayado lo caricaturesco. 
lba envuelta en una diáfana blusa verde esmeralda que 
ondeaba como el agua en un río glacial. Llevaba un cinturón 
ancho de cuero negro donde portaba tres dagas con las hojas 
al descubierto y debajo de ello unas ajustadas calzas de cuero 
curtido que bajaban hasta unas mallas de piel sin curtir. 
Detrás de ella, en la cubierta y en las jarcias, se arremolinaba 
una veintena de bhokarala, mientras que otros tres se 
peleaban con el timón de espadilla. 

En todos los puertos del mundo se contaban historias de 
llegadas insólitas y estrambóticas, pero ninguna como aquella, 
o eso afirmarían los testigos en las tabernas y en los hogares 
en los años venideros. Cuando el barco se deslizó más cerca 
del muelle el desastre pareció inminente. Los bhokarala no 
eran más que simios, después de todo, quizá tan listos como el 
común de los perros. ¿Pilotar una nave? Absurdo. ¿Entrar en el 


atracadero con diestra precisión? Imposible. Y, sin embargo, 
en el último momento, las tres criaturas que luchaban por el 
control del timón consiguieron de milagro escorar el barco. Los 
parachoques de paja apenas se comprimieron entre el casco y 
la piedra cuando la nave tocó el muelle. Las maromas salieron 
volando en caótica profusión y solo unas pocas alcanzaron a 
los operarios del muelle, aunque bastaron para darle rapidez 
al barco. En lo alto del mástil principal, la gavia orzó y 
chasqueó, entonces la verga se aflojó y la lona se dobló al 
caer, atrapando por un instante a un bhokaral, que chilló y 
forcejeó con vigor para librarse de ella. 

Abajo, en la cubierta principal, los bhokorala corrieron 
desde todas partes para pelearse con la rampa de 
desembarco, y todo el mundo en el puerto vio cómo el tablón 
gris y combado era descendido a tirones, retumbando en las 
piedras del muelle, una tarea que terminó con la caída al agua 
de tres o cuatro de aquellas bestezuelas negras y aladas, entre 
chillidos lastimeros. 

Una docena de pasos más allá esperaba un escribano de la 
oficina del capitán del puerto, que dudó por mucho tiempo si 
acercarse a exigir las tasas de amarre. El bhokaral empapado 
trepó de vuelta a cubierta con un enorme pescado en la boca, 
lo que provocó al resto, que se apresuraron a pelear por el 
premio. 

La mujer se había retirado de su atalaya en la proa, pero, en 
lugar de cruzar la cubierta principal para desembarcar, 
desapareció por la escotilla de las cabinas. 

El empleado se adelantó y retrocedió enseguida en cuanto 
media docena de bhokarala agolpados en el pasamanos junto 
a la rampa le enseñaron los colmillos. 

Como suele ocurrir entre las multitudes, la fascinación de la 
novedad tuvo una vida muy corta, y al poco, ya que no ocurrió 
nada reseñable más allá de los fútiles intentos del empleado 
de conseguir las tasas de amarre de una veintena de monos 
alados que no hacían más que enseñarle los dientes y hacerle 


muecas —tanto que incluso uno de ellos le tiró una cabeza de 
pescado fresca—, así que la mirada fija se abstrajo y 
desapareció, de vuelta a cualesquiera que fuesen las tareas o 
exigencias que hubieran requerido su atención antes de que 
apareciera el barco. Las noticias de la gloriosa mujer y su 
ridícula tripulación volaron e infestaron la ciudad, tan veloces 
como estorninos de calle en calle, a medida que avanzó la 
tarde. 


En la cabina del capitán a bordo del barco, Scillara 
contemplaba mientras hermana Rencor, con una débil sonrisa 
en sus labios carnosos, servía copas de vino y las dejaba antes 
de que sus invitados se sentaran alrededor de la mesa de 
mapas. La sonrisa se desmoronó y se convirtió en una triste 
mueca —apenas un tanto exagerada—, cuando Navaja se 
retorció en su silla, demasiado frustrado para aceptar el gesto 
de paz. 

—Venga, vamos —dijo Rencor—, un poco de madurez de tu 
parte sería de alivio ahora mismo. Nuestro viaje ha sido largo, 
sí, pero insisto en que retrasar nuestro desembarco hasta el 
atardecer sigue siendo el proceder más sabio. 

—No tengo enemigos aquí —dijo Navaja en un beligerante 
gruñido—. Solo amigos. 

—Quizá sea verdad eso —concedió Rencor—, pero te 
aseguro, joven asesino, que Darujhistan no es la ciudad que 
dejaste años atrás. Cargada de tensión, al borde de un grave 
peligro... 

— ¡Eso ya lo sé! Lo noto... ¡Lo noté incluso antes de que 
subiera a bordo de tu maldito barco! ¿Por qué creéis que estar 
aquí sentado sin hacer nada me parece la peor decisión 
posible? Tengo que ver a unas personas, tengo que 
advertirles... 

—Venga ya —interrumpió Rencor—, ¿de verdad crees que 
eres el único consciente del peligro? ¿Que todo pende de la 
punta de tus dedos? ¡Qué arrogante es la juventud! 


Scillara llenó su pipa con hoja de roya y se tomó un tiempo 
en encenderla. Intensas y sombrías emociones llenaban el 
camarote. No es que eso fuera una novedad, desde luego. El 
viaje entero había resultado caótico y adverso desde el 
momento en el que a ella, Navaja, Barathol y Chaur los habían 
pescado de los mares mientras el cielo lanzaba gigantes 
esquirlas de fuego por todas partes. Devotos bhokarala, una 
mula miserable, una vieja bruja que se convertía en un 
montón de arañas solo con que alguien la mirase de soslayo. 
Un sumo sacerdote de Sombra, escuálido y loco de atar, y un 
trell con el corazón roto. Y aunque Rencor tenía los aires de 
una princesa mimada, era desde luego una hechicera 
soletaken, con poderes espantosos y el sobrenatural peligro de 
una Antigua Diosa. No, Scillara no creía que hubiese un 
cargamento más dispar de tripulación y pasajeros. 

Y ahora aquí estamos. ¡Pobre Darujhistan! 

—No falta mucho —le dijo a Navaja—. Será mejor que 
tratemos de pasar tan desapercibidos como podamos. 

Iskaral Pust, sentado en su silla con las piernas recogidas 
de forma que su rostro de sapo quedaba entre las rodillas, 
pareció atragantarse con ese comentario; después, enrojecido 
y con los ojos saltones, miró con enojo la mesa. 

— ¡Tenemos una tripulación de monos chalados! —Ladeó la 
cabeza y miró ansioso a Scillara—. Podríamos ahumar pescado 
desecado con ella... ¡solo con ponérselo en el pelo! Claro que 
el pescado acabaría envenenándonos a todos, ¡pero igual ese 
era su plan desde el principio! Que no se acerque a la comida 
ni a la bebida... Sí, sí, la he calado. ¡A un sumo sacerdote de 
Sombra no se le engaña así como así! Desde luego que no. 
Bueno, ¿qué iba yo a decir? —Juntó las cejas y después se alzó 
amenazante dirigiéndole una mirada furiosa—. 
¡Desapercibidos! ¿Y qué tal si nos escondemos en esa nube 
tuya, mujer? 

Ella le lanzó un beso de humo. 

Rencor dejó la copa en la mesa. 


—Las decisiones a las que nos enfrentamos merecen ser 
discutidas, ¿no os parece? 

Esa pregunta, dirigida a todos, solo cosechó miradas en 
blanco. 

Rencor suspiró. 

—Mappo Runt, ese a quien buscas no está en este 
continente. Sea como sea, mi consejo es que cruces aquí por 
tierra, quizás hasta Lamatath, donde deberías conseguir 
procurarte un pasaje al imperio bárbaro de Lether. 

El trell la examinó por debajo de las profusas cejas. 

—Entonces no me rezagaré. 

—Oh, él no debe rezagarse —susurró Iskaral Pust—. No, no, 
no. Demasiada ira, demasiado dolor. El gigante patán no debe 
rezagarse, o peor, hacerse el rezagado. Hacerse el rezagado 
sería terrible, y probablemente en contra de la ley. Sí, quizá 
podría hacer que lo arresten. Encerrado, olvidado en alguna 
mazmorra infausta. Vaya, debo meditar esta posibilidad, ¡y 
todo mientras sonrío benévolamente! —Y sonrió. 

Mogora resopló. 

—Marido —dijo con dulzura—, he adivinado tu futuro. En 
Darujhistan encontrarás a tu némesis, un encuentro 
catastrófico. Devastación, miseria para todos, el 
desencadenarse de terribles maldiciones y feroces poderes. La 
ruina, una ruina tal que sueño cada noche con la 
bienaventurada paz, segura de que el universo está de nuevo 
en equilibrio. 

—Me cuesta imaginar —dijo Rencor—, a la Sombra 
imponiendo ningún tipo de equilibrio. Este marido tuyo sirve a 
un dios diabólico, un dios de lo más desagradable. En cuanto a 
tus dotes adivinatorias, Mogora, resulta que sé que tú no 
tienes esa clase de poderes... 

—Pero siempre queda la esperanza, ¿no? 

—No es mundo este para vivir de ilusiones, querida. 

—i¡No me llames «querida»! ¡Eres de las peores brujas que 
hay!, ¡de las guapas! Prueba de que el atractivo no es más que 


un hechizo... 

—Venga, esposa —dijo, cantarín, Iskaral Pust—, anda que a 
ti no te vendría bien un poco de hechizo. Sí, ponerle fin a mi 
náusea... 

Con un gruñido, Mogora se convirtió en una turba de 
arañas que se derramó sobre la silla y el suelo de tablones y 
que después se desperdigó en todas direcciones. 

Iskaral Pust soltó una risita a los demás. 

—Por eso es que me siento de esta forma, idiotas. Os 
morderá a todos, ¡a la mínima oportunidad! —Le dio un 
golpecito con un dedo nudoso a Scillara—. Menos a ti, claro, 
¡porque tú la pones enferma! 

—Bien —respondió Scillara, después le echó una mirada a 
Barathol. El inmenso hombre de piel negra sonreía de lado 
mientras observaba al resto. Detrás de él estaba Chaur, su 
estúpida sonrisa inalterable incluso cuando trataba de 
pisotear las arañas—. ¿Y tú, herrero? ¿Deseoso de explorar 
esta grandiosa ciudad de fuego azul? 

Barathol se encogió de hombros. 

—Creo que sí, aunque hace ya algún tiempo que no estoy 
entre multitudes. Imagino que incluso podría disfrutar del 
anonimato. 

Pareció mirarse las manos que reposaban sobre la mesa 
delante de él, y vio algo en la madeja de cicatrices que le hizo 
fruncir el ceño, después las retiró despacio de la vista. Apartó 
sus oscuros ojos de los de ella, diríase que con timidez. 

No era nada dado a grandes confesiones, bien lo sabía 
Scillara. Un solo remordimiento podía aplastar cien mil 
orgullosas hazañas, y  Barathol Mekhar tenía más 
remordimientos de los que la mayoría de los mortales eran 
capaces de digerir. Tampoco era lo bastante joven para 
afrontarlos con descaro, asumiendo, en tal caso, que la 
juventud fuese de verdad un momento para el audaz 
atrevimiento, ese preciado desinterés por el futuro que 


permitía, bueno, casi cualquier cosa, siempre y cuando 
sirviese a una necesidad inmediata. 

—Reconozco —dijo Rencor— que siento algo de melancolía 
cuando visito ciudades tan vibrantes como Darujhistan. Una 
vida larga le enseña a uno lo efímero de la próspera gloria. Es 
más, he regresado a ciudades que conocí bien en su época de 
esplendor y lo que encontré fueron muros derruidos, polvo y 
desolación. 

Navaja hizo una mueca que dejó ver dientes. 

—Darujhistan se ha mantenido en pie durante dos mil años 
y lo seguirá estando durante otros dos mil... o más. 

Rencor asintió. 

—Exacto. 

—Bueno, nosotros no es que dispongamos del tiempo para 
vivir milenios, Rencor... 

—Está claro que no estabas escuchando —interrumpió—. El 
tiempo no es una idea relevante. Considera el agotamiento 
que suele afectar a los tuyos, en sus últimos años. Ahora 
multiplica eso innumerables veces. Esa es la carga de una vida 
tan larga. 

—Espera un momento que llore por ti —espetó Navaja. 

— ¡Qué ingratitud! ¡Pues muy bien, jovencito, haz el favor 
de irte ya y si es la última vez te veo al fin sabré lo que es 
obrar en calma! 

Navaja se frotó el rostro y pareció a nada de tirarse del 
pelo. Respiró profundamente, exhaló despacio. 

—Esperaré —murmuró. 

—¿De verdad? —Rencor alzó sus delgadas y perfectas cejas 
—. ¿Significa eso que ahora viene una disculpa? 

—Lo siento —masculló Navaja entre dientes—. Es solo que, 
con lo que temo que está a punto de ocurrirle a mi ciudad, 
perder el tiempo... por poco que sea... bueno, no es fácil. —Se 
encogió de hombros. 

—Las disculpas con salvedades son inútiles, ya lo sabes — 
dijo Rencor, levantándose—. ¿Ha atardecido ya? ¿No podéis 


arrastraros todos a vuestros catres? ¿O daros un paseo por la 
bodega? Por más que el maleducado de Navaja se agite con 
cosas que escapan a su control, yo misma siento la presencia 
de... personajes que residen en Darujhistan, de una naturaleza 
que me alarma incluso a mí. Por tanto, debo pensar un poco... 
y mejor si es a solas. 

Scillara se levantó. 

—Vámonos, Navaja —le dijo, tomándolo del brazo. 


Con Chaur detrás, Barathol siguió al guerrero trell hasta la 
bodega. En el barco no había literas lo bastante grandes para 
acomodar a Mappo, así que este había improvisado una 
especie de habitación entre fardos de provisiones. Barathol vio 
que el trell ya había empaquetado su equipo, hamaca, 
armadura y armas metidas en un saco de lona anudada con 
una cinta de cuero sin curtir y ahora estaba sentado en un 
contenedor, con la mirada levantada hacia el herrero. 

—¿Quieres hablar de algo, Barathol? 

—Rencor me ha dicho que los trell fueron expulsados de 
este continente hace mucho. 

—Mi gente ha sido perseguida durante miles de años. — 
Encogió sus enormes hombros—. Quizá para los demás 
seamos tan horrorosos que hasta nuestra propia existencia sea 
inaceptable. 

—Te queda un viaje muy largo por delante —dijo Barathol 
—. Creo que... 

Pero Mappo levantó una mano. 

—No, amigo mío. Debo hacerlo solo. 

—Cruzar un continente entero, enfrentado a la hostilidad, 
posiblemente de todos los bandos... Mappo, alguien tiene que 
guardarte las espaldas. 

Los ojos oscuros y hundidos del trell lo examinaron durante 
una docena de latidos. 

—Barathol Mekhar, hemos llegado a conocernos bien en 
este viaje. No se me ocurre quién mejor que tú para 


guardarme las espaldas. —Sacudió la cabeza—. No tengo 
intención de cruzar el continente. Hay... otros caminos. Quizás 
incluso más peligrosos, pero te aseguro que no soy fácil de 
matar. El fallo fue mío, y arreglarlo, en fin, es responsabilidad 
mía y solo mía. No aceptaré, no puedo hacerlo, que otros 
arriesguen sus vidas por mí. No tú, amigo. No el bendito Chaur. 
Por favor, deja que vaya solo. 

Barathol suspiró. 

—Entonces pones sobre mí la carga de una elección más 
terrible. 

—¿Cómo? 

Una sonrisa irónica. 

—Sí. Qué hacer con mi vida. 

Mappo soltó una risa. 

—Yo a eso no lo llamaría «terrible», al menos no desde mi 
perspectiva. 

—Entiendo lo que significa tener un impulso —dijo Barathol 
—. Creo que eso es lo único que entiendo. Allá en las Siete 
Ciudades, bueno, casi me había convencido de que lo que 
había encontrado era cuanto necesitaba, pero me estaba 
mintiendo. Hay gente, ahora lo creo, que sencillamente no es 
capaz de... retirarse. Lo sienten demasiado como una 
rendición. 

—Eras herrero... 

—Por necesidad. Era un soldado, Mappo. Un espada roja. 

—Aun así, trabajar el hierro es una profesión digna. Quizás 
antes eras soldado, pero dejar las armas y encontrar otra 
profesión no es rendirse. Pero si tú lo sientes así, bueno, está 
ciudad sin duda está llena de haciendas, muchas de las cuales 
recibirían de buen agrado un guardia de tu experiencia. Y 
siempre hay mercaderes, caravanas que operen por aquí. La 
ciudad tiene que tener su propia guarnición, ningún guerrero 
teme estar desocupado, pues sus habilidades siempre están 
solicitadas. 

—Una triste revelación. 


El trell volvió a encogerse de hombros. 

—Lo que sí creo, Barathol, es que si hay alguien que 
necesita que le guarden las espaldas ese es Navaja. 

Barathol suspiró frustrado. 

—Dice poco de lo que planea hacer. Esta es su ciudad, en 
cualquier caso. Encontrará a aquellos que lo conozcan lo 
bastante como para protegerlo. Además, debo admitir que 
después de haber visto a Navaja practicar con esos cuchillos 
suyos... vaya, quizá sea Darujhistan quien deba temer su 
regreso. 

—Es demasiado irreflexivo. 

—Confío en que Scillara sabrá contenerlo. 

—Barathol, despidámonos ahora. Pretendo marcharme 
pronto. 

—¿Y si no hubiera venido yo aquí? 

—No se me dan bien las despedidas. —Apartó la mirada. 

—Se lo transmitiré al resto, de tu parte. Navaja se sentirá... 
molesto. Él es quien te conoce desde hace más tiempo. 

—Lo sé, y lo siento... En muchas cosas soy un cobarde. 

Pero Barathol lo comprendía bien. Esto no era cobardía. Era 
algún tipo de verguenza, iba más allá de cualquier razón 
posible, de cualquier justificación imaginable. 

Si Icarium Robavida aún no se había descontrolado lo haría 
pronto. Mappo llegaría demasiado tarde para prevenir eso. Era 
difícil, entonces, dejar al trell a todo lo que le esperaba, 
simplemente darse la vuelta, pero ¿qué otra cosa podía hacer 
cuando los deseos de Mappo estaban tan claros? 

—Te dejaré entonces a tus... caminos, Mappo. Y te deseo lo 
mejor: un viaje en paz, que concluya con provecho. 

—Gracias, amigo mío. Ojalá encuentres en Darujhistan un 
hogar digno. —Se levantó para estrechar la mano del herrero, 
después avanzó y abrazó a Chaur, quien se rio encantado y 
trató de comenzar un baile con el trell. Con un mohín, Mappo 
se apartó—. Adiós, Chaur. Cuida de Baratho!. 


Cuando Chaur por fin entendiera que no volvería a ver a 
Mappo de nuevo, derramaría lágrimas. Había una belleza 
simple en esas respuestas transparentes e infantiles. Quizá, 
pensó Barathol, solo Chaur recorriese el verdadero camino en 
la vida. 

Poniendo una mano sobre el musculoso hombro de Chaur, 
le sonrió a Mappo. 

—Él es un regalo que no merezco. 

El trell asintió. 

—Un regalo que este mundo no merece. Ahora quisiera 
estar solo, en estos últimos momentos. 

Barathol hizo una reverencia, después guio a Chaur de 
regreso a la escalera que llevaba a la escotilla. 


Iskaral Pust subió a su litera, situada en medio de las tres 
que se amontonaban contra el casco curvado. Se raspó la 
cabeza contra la de arriba y maldijo entre dientes, después 
maldijo otro poco más cuando tuvo que sacar de debajo de su 
almohada un puñado de asquerosas ofrendas que los 
bhokarala habían dejado: cabezas de pescado podrido, 
grumos de heces escamosas, baratijas que le habían robado a 
Rencor y una pipa de kaolín que le habían birlado a Scillara. Al 
arrojarlos se amontonaron con estrépito en el pasillo de dos 
tablones de ancho a los pies de su mula, que había cogido la 
costumbre de ponerse al lado de su litera a intervalos 
aleatorios, pero todos lo bastante inoportunos, como era de 
esperar de un animal descerebrado pero calladamente leal. 

Del catre de arriba llegó un estentóreo resoplido. 

—La escotilla es muy pequeña, ¿sabes? —dijo Mogora—. 
Contigo resulta muy evidente, marido. 

—Quizá es que me apellido evidente, ¿es que no lo has 
pensado? No, qué va. Ella jamás piensa. Tiene diez mil ojos y 
ninguno de ellos ve más allá de los pelos de su nariz. 
Escúchame bien, mujer. Todo el mundo sabe que las mulas son 
mucho mejores que los caballos en todos los aspectos. Incluida 


la navegación de escotillas. Vaya, mi bendita sirviente prefiere 
usar las letrinas en lugar de hacer sus cosas en cualquier sitio 
de la carretera. Ella tiene decoro, cosa que no se puede decir 
de ti, ¿verdad? 

—¿No deberías estar hurgándote la nariz o algo? Tus 
devotos están esperando una señal, ya sabes. 

—Al menos yo tengo devotos. Tú solo los asustas. Asustas a 
todo el mundo. 

—¿También a ti? 

—Claro que no. Por los dioses del inframundo, ¡ella me 
aterroriza! Mejor que no lo sepa, eso sí. Eso no sería bueno. 
Tengo que hacer algo pronto. ¡Quizá retorcerle las piernas y 
arrancárselas! Sí, eso bastaría. Dejarla tumbada boca arriba, 
rascando el aire y gimoteando como un patético cachorrito. 
Ay, qué cosa maravillosa es la imaginación, ¿verdad que sí? 

—Cuando es lo único que tienes. 

—¿Cuando es lo único que tienes? ¿De qué memez estás 
hablando ahora? Eso ha sido siniestro. Casi como si pudiera 
leerme la mente. Menos mal que no puede, claro. 

—Un momento —bufó Mogora—. ¡Esa mula era un macho! 
¡Lo habría jurado! 

—Le habías echado el ojo, ¿eh? 

—Sigue por ahí, marido, y te mataré con mis propias 
manos. 

—Je, je. Vaya mente terrible y asquerosa que tienes, esposa. 

—No, esta vez no me despistas. El mulo acaba de cambiar 
de sexo y conociéndote podría verla como una rival, pero 
¿sabes qué? Toda para ti. Tenéis mi bendición, ¡claro que sí! 

—Cría fama... —dijo Iskaral, estirándose con las manos 
detrás de la nuca y fijándose en las cuerdas tirantes que había 
sobre su cabeza—. Pero ella qué sabrá de eso. Será mejor que 
visite el templo local, imponga mi tiránico dominio sobre los 
acólitos y los sacerdotes y sacerdotisas faquir. ¡Sacerdotisas! 
Lo mismo hay un par de buen ver. Como sumo sacerdote tengo 


derecho a elegir. Hacer ofrendas en la oscuridad entre sus 
piernas, sí... 

—Yo lo sabría, Iskaral Pust —le soltó con brusquedad 
Mogora, revolviéndose en la cama de arriba—. Lo sabría y 
entonces una noche mientras duermes sacaría mi cuchillo y 
chas, chas, después cantarías como un niño y te agacharías 
para mear y ¿qué mula o mujer te iba a querer entonces? 

—i¡Sal de mi cabeza, mujer! 

—No es difícil saber qué piensas. 

— ¡Eso es lo que tú te crees! Se está volviendo más 
peligrosa, necesitamos un divorcio. Pero ¿no es por eso por lo 
que rompen la mayoría de las parejas? ¿Cuando la mujer se 
vuelve más peligrosa? Tiene que serlo. Estoy seguro. Bueno, 
entonces sería libre, ¿no? ¡Libre! 

La mula rebuznó. 

Mogora rio tan fuerte que se meó encima, si podía tomarse 
como indicio la hilera de gotitas que caían de arriba. 


Scillara y Navaja habían cogido las literas más cercanas a la 
popa en un intento de tener algo de privacidad, y habían 
extendido un telón de lona sobrante por el pasillo. A pesar de 
ello les llegó la risa casi histérica de Mogora, provocando otro 
mohín de disgusto de Navaja. 

—Si esos dos se dieran cuenta de que están hechos el uno 
para el otro podríamos tener al fin un poco de paz. 

Scillara sonrió. 

—Estoy convencida de que lo saben. La mayoría de los 
matrimonios se amenazan con matarse de tanto en tanto. 

Él le echó una mirada. 

—Tienes unas ideas extrañas, Scillara. Sobre todo tipo de 
cosas. 

—Me preguntaba si, cuando salgas esta noche, ¿querrás mi 
compañía? ¿O preferirías ir solo? 

Navaja no fue capaz de sostenerle la mirada y disimuló 
estirando la espalda antes de reclinarse en el catre. 


—Claro que no —dijo—. Te gustará la Posada del Fénix. 
Meese, Irilta, Murillio, Coll y Kruppe. Bueno, Kruppe quizá no, 
él suele sacar un poco de quicio a la gente, pero es bastante 
inofensivo... creo. —Rebuscó un poco en el morral de su 
cinturón, después sacó una única moneda. Un cetro azul de 
plata moranthiano que movió ágilmente entre los dedos—. 
Menuda sorpresa se van a llevar al verme. 

Ella forzó una sonrisa. 

—El demorado regreso de Navaja. 

—Bueno, «Navaja» no es el nombre por el que me conocían. 
Por entonces era Azafrán Jovenmano. 

—¿Y dónde está ahora? El tal Azafrán Jovenmano. 

Pasó un momento mirando la moneda con los ojos 
entornados antes de responder. 

—Muerto. Muerto desde hace mucho. 

—¿Y qué les parecerá eso a tus amigos? 

Se puso de pie, inquieto de repente y aún reacio a mirarla a 
los ojos. 

—No lo sé. No les hará felices. 

—Creo que dejaré que vayas solo, Navaja —dijo Scillara—. 
Iré con Barathol y Chaur a dar una vuelta por los mercados 
nocturnos y demás... Ahora se celebran unas fiestas, ¿verdad? 
Suena tentador. En cuanto a lo de conocer a tus amigos, será 
mejor esperar un día o dos. 

Navaja le dirigió una mirada fugaz. 

— ¿Estás segura? No tienes... 

—Estoy segura —le interrumpió—. Necesitas esta noche 
para ti solo. Tendrás demasiadas preguntas que responder y 
mi presencia embrollaría más las cosas. 

—De acuerdo —dijo, y a pesar de su esfuerzo por 
disimularlo el alivio era palpable—. Pero ven mañana, todo el 
mundo sabe dónde está la Posada del Fénix, no tienes más 
que preguntar. 

—Claro —respondió, levantándose de donde estaba 
sentada al borde de su catre—. Será mejor que vaya a buscar 


a Barathol para que no se marche sin mí. 

—Debe de estar a punto de anochecer. 

—Así es, Navaja. Que el tirón de la Señora te acompañe 
esta noche. 

—Gracias. —Pero fue una respuesta distraída. 

Mientras avanzaba, obligada a apartar a la maldita mula a 
un lado, Scillara se dijo que el dolor que estaba sintiendo era 
injustificado. Él había hallado consuelo en sus brazos porque 
no había nadie más. No había amor de por medio. No se 
mencionó ni una vez, ni se susurró o murmuró en los 
momentos somnolientos y espesos después de hacer el amor. 
Poco más que satisfacción mutua, consuelo y conveniencia. Y 
ahora, bueno, el tiempo había pasado. El reencuentro con sus 
amigos reclamaba a Navaja, aquel viejo mundo en el que 
había conocido su lugar. Ya era lo bastante difícil que no 
encajase de nuevo: explicar quién era esa ex prostituta 
fumadora de pipas y con sobrepeso que estaba a su lado solo 
lo avergonzaría. 

Él la había cambiado, comprendió cuando se detuvo dentro 
de la escotilla. Como si hubiera absorbido alguna esencia de 
su indecisión, de su falta de confianza. Ya no sentía que fuese 
aquella persona descarada y escandalosa. Ya no tenía una 
mueca o palabra de desprecio en los labios, ya no estaba 
blindada contra los caprichos de este condenado mundo. Aquí, 
a una docena de pasos de la ciudad más grande que jamás 
había visto, no era ni el tiempo ni el lugar para esa clase de 
debilidades. 

Bueno, la sólida presencia de Barathol podía responder a 
sus necesidades. Por un tiempo, de todos modos. 

Cuando salió a la cubierta principal se encontró en medio 
de una tormenta creciente. Los bhokarala llenaban el 
pasamanos junto al muelle y correteaban de un lado a otro 
cuan largo era, mientras al otro lado de la pasarela había un 
representante del capitán del puerto junto con media docena 


de guardias de la ciudad, ya con las porras en la mano, 
preparándose para asaltar el barco. 

Barathol y Chaur acababan de subir de la bodega y el 
herrero estaba abriéndose paso a la fuerza entre los 
berreantes y gargajeantes monos. 

Scillara comprendía bien el deseo de Barathol de evitar que 
la situación empeorara. Rencor no era la mujer con más 
temple que Scillara hubiera conocido. Una discusión que se 
torciera podía terminar con un enfurecido dragón devastando 
el puerto y la mitad de la ciudad. Todo por un malentendido en 
las cuotas de amarre. 

Adiós a nuestra tranquila llegada. 

Scillara se apresuró hacia delante, apartando a patadas los 
bhokorala y abriendo la saquita de monedas. 


Un golpe en la sien y rodó, despierto de repente, 
llevándose los dos cuchillos a las manos y arañando con las 
hojas el arenoso suelo adoquinado que tenía a sus pies. Uno 
de sus hombros chocó contra la pared y él parpadeó en la 
penumbra. 

Una silueta alta lo miraba desde arriba, vestida de cuero 
negro y tiras de hierro hechas jirones, con el brillo apagado de 
costillas partidas que se traslucía por una piel desgarrada y 
verde. Un rostro en sombras, las cuencas de los ojos picadas, 
la boca era un amplio tajo que dejaba ver unos colmillos 
solevantados. 

Rallick Nom examinó la aparición, los cuchillos le 
parecieron inútiles en las manos enguantadas. La sien aún le 
zumbaba. Bajó la mirada al cuero rígido de la punta de los 
mocasines medio podridos del demonio. 

—Me has dado una patada. 

—Sí —fue la bronca respuesta. 

— ¿Por qué? 

El demonio dudó. 

—Me pareció lo que había que hacer —dijo al fin. 


Estaban en un estrecho pasillo. A la izquierda de Rallick 
había una robusta puerta de madera negra y bisagras de 
bronce. A su derecha, justo detrás del demonio, había una 
intersección en forma de T y puertas de doble hoja que daban 
al cruce. La luz proyectada por el farol, que la criatura llevaba 
en una mano marchita de dedos largos, era pálida y fría, 
arrojaba sombras difusas e indefinidas en las paredes de 
piedra. El techo de arriba dibujaba un arco irregular, las 
piedras más pequeñas y más finas hacia el ápice, al parecer 
encajadas sin argamasa. El aire olía a polvo y podredumbre, 
seco y sin vida. 

—Parece... No recuerdo nada —dijo Rallick. 

—Ya lo harás. 

Tenía todas las articulaciones rígidas; incluso incorporarse 
con la espalda contra la pared dejaba a Rallick con los 
músculos temblorosos. Le dolía la cabeza por algo más que 
solo los ecos de esa maldita patada. 

—Tengo sed... Si me vas a dar una paliza de muerte, 
demonio, tráeme algo de beber. 

—No soy un demonio. 

—Esas Cosas nunca son fáciles de saber —replicó Rallick 
con un gruñido. 

—Soy jaghut. Raest, antes tirano, ahora prisionero. «Aquel 
que se alza caerá. Aquel que cae será olvidado». Así decía 
Gothos, aunque por desgracia parece que todos tenemos que 
esperar una eternidad antes de que su nombre desaparezca 
en el olvido. 

Las extremidades empezaban a recobrar su fuerza. 

—Recuerdo algo... Una noche de sangre, el festival de 
Gedderone. Malazanos en la ciudad... 

—Acontecimientos portentosos ahora tan despojados de 
significado como lo estuvieron entonces. Has dormido, 
asesino, un largo tiempo. Incluso el veneno de tus armas ha 
perdido toda su potencia. Aunque el otataral de tus venas 


fluye sin que el paso del tiempo disminuya su efecto, pocos 
habrían hecho lo que tú, algo que, supongo, es una suerte. 

Rallick envainó sus cuchillos y se fue enderezando 
despacio. Todo le dio vueltas y cerró los ojos hasta que se le 
pasó el vértigo. 

Raest continuó. 

—Dejo caer mis pasos por esta casa... pocas veces. Quizás 
hubiera pasado algo de tiempo antes de que me diera cuenta 
de que ella no estaba. 

Rallick entornó los ojos hacia el hombre alto y encorvado. 

—¿Ella? ¿Quién? 

—Un demonio de verdad. Ahora responde al nombre de 
Vorcan, creo. Yaciste a su lado, inmune al paso del tiempo. 
Pero ahora ha despertado. Ha escapado, de hecho. Uno podría 
considerarlo... perturbador. Si le importase, claro. 

Vorcan, Señora del Gremio de Asesinos, sí, ahora se 
acordaba. Estaba herida, moribunda, y él luchó por llevarla, 
sin saber por qué, sin saber qué estaba buscando. Hacia la 
casa, la casa que había crecido de la propia tierra. La casa que 
los malazanos llaman una Azath. Nacida del tirano Finnest... 
Rallick frunció el ceño a Raest. 

—La casa —dijo—, también es tu prisión. 

Un reseco encogerse de hombros que hizo que le crujieran 
los huesos. 

—Las tensiones de tener propiedades. 

—Así que has estado aquí desde entonces. Solo, sin tan 
siquiera poner un pie fuera. Con dos cuerpos casi cadáveres 
amontonados en tu pasillo. ¿Cuánto tiempo, Raest? 

—No soy al que preguntar. ¿Se alza el sol en el cielo ahí 
fuera y después se pone de nuevo? ¿Suenan las campanas 
para proclamar un control donde no existe? ¿Siguen midiendo 
los necios mortales los incrementos que les acercan a sus 
muertes, sopesando los placeres y los costes, persistiendo en 
el engaño de que las hazañas tienen valor, de que el mundo y 


todos los dioses se sientan a juzgar cada decisión que se tomó 
o dejó de tomarse? ¿Acaso...? 

—Basta —respondió Rallick, enderezándose con solo una 
mano apoyada en la pared—. Pregunté «cuánto tiempo», no 
«por qué» o «para qué». Si no conoces la respuesta solo dilo. 

—No conozco la respuesta. Pero debería corregir una de tus 
asunciones. No moré aquí en solitario, aunque ahora sí que lo 
haga, salvo por ti, claro, pero no espero que tu compañía dure. 
No cabe duda de que esa legión de necios irreflexivos a los 
que tú llamas tu gente sin duda anhelan tu regreso. La sangre 
espera tus dagas, tu morral está sediento de las monedas que 
lo llenarán con cada vida que robes. Y todo lo demás. 

—Si antes no estabas solo, Raest... 

—Ah, sí, me distraje con las ideas de la futilidad humana. El 
maestro de la baraja de los Dragones fue, por decirlo en 
lenguaje común, un ocupa aquí en casa, durante un tiempo. 

—¿Y luego? 

—Se marchó. 

—No era un prisionero, entonces, ese maestro. 

—No. Como tú, indiferente a mi miserable destino. 
¿Aprovecharás ahora tu privilegio, asesino? 

— ¿A qué te refieres? 

—¿le marcharás ahora para no regresar nunca más? 
¿Abandonándome a la soledad eterna, con nada más que 
telarañas en mi cama y armarios vacíos en la cocina, con 
burlonas corrientes de aire y el ocasional y débil repiqueteo de 
las ramas muertas contra las ventanas? Y con los gritos que se 
oyen de tanto en tanto cuando la tierra y las raíces del patio 
devoran algo desagradable. ¿Me dejarás sin más en este 
mundo, asesino? 

Rallick Nom miró fijamente al jaghut. 

—No tenía ni idea de que mi presencia inconsciente 
calmara tanto tu soledad, Raest. 

—Tal insensibilidad por tu parte no me sorprende. 


—Mi respuesta es sí, desde luego que te dejaré en tu 
mundo. 

—Careces de gratitud. 

Rallick se echó la capa sobre los hombros y comprobó su 
equipo. Había sangre vieja pero se desprendió como nieve 
negra. 

—Perdóname. Gracias, Raest, por el golpe en la cabeza. 

—No hay de qué. Ahora vete... me he aburrido. 

La puerta se abrió con un crujido estridente y quejumbroso. 
Al otro lado era de noche, aunque la oscuridad se había 
retraído, arrinconada en el cielo por los desafiantes fuegos 
azules de Darujhistan. En algún lugar que no alcanzaba a ver 
desde el rellano en el que estaba, las calles eran un hervidero 
de ebria y bulliciosa diversión. Otro festejo, otra absurda 
celebración de la supervivencia. 

El pensamiento acicateó en el alma de Rallick Nom una 
cierta expectación que barrió de un soplo la última capa de 
polvo de lo que sospechaba que había sido un sueño muy muy 
largo. Antes de que la puerta se cerrara a su espalda se dio la 
vuelta y logró distinguir la alargada silueta de Raest, aún de 
pie en el pasillo. 

— ¿Por qué me despertaste? —preguntó. 

En respuesta, el jaghut dio un paso adelante y cerró la 
puerta con un estruendoso portazo que despertó el pánico de 
los pájaros e hizo que levantaran el vuelo despavoridos hacia 
el cielo nocturno. 

Rallick regresó al camino y vio que en el mantillo a ambos 
lados había raíces retorciéndose como serpientes. 

Comprobó sus cuchillos una vez más, se ajustó más la capa 
y después partió a redescubrir su ciudad. 


Y así, los habitantes de Darujhistan se volvieron más 
escandalosos, lo bastante para darle a la ciudad una especie 
de vida. Imprudente, desde luego, sin tan siquiera un 
pensamiento para el futuro, ya fuera el instante después o el 


año siguiente. El gas silbaba en una llama azul, los acróbatas 
y los comediantes daban vueltas entre la multitud, cien mil 
instrumentos musicales se declaraban la guerra en las 
explanadas de la canción, y si algunos estudiosos decían que 
el sonido mismo era imperecedero, que cabalgaba infinitas 
corrientes sin hallar costa fatal alguna, ni en el tiempo ni en el 
espacio, entonces la vida misma podría ser medida por su 
clamor. En los momentos de libre y azul claridad, y en los 
momentos de nubes amontonadas, en los coros de 
pronunciamientos que cantaban... llegadas, los mundos 
perduraban, tan inmortales como un sueño. 

En el techo de una torre del baluarte, en esta noche, había 
una mujer vestida toda de negro. Los ojos fríos como un ave 
de rapiña mirando la extensión de tejados, chimeneas 
encendidas en los suburbios lejanos del distrito Gadrobi, y 
flotando en silencio sobre todo eso, la mujer pensó largo y 
tendido en el futuro. 

En una calle cercana a la hacienda de Coll, un hombre 
envuelto en una capa se detuvo, se quedó anclado como una 
piedra mientras los festejos se arremolinaban a su alrededor, y 
al tiempo que decidió que un regreso en público, como el que 
había pensado hacer en un principio, sería poco sensato, pasó 
otro hombre caminando —más joven pero con la misma 
mirada en sus endurecidos ojos— hacia la Posada del Fénix. 

Lejos de la estela de este último, allá en el puerto, un 
herrero, su lelo sirviente y una mujer cuyas generosas curvas 
atraían miradas de admiración de todos, caminaban 
tranquilamente hacia los mercados nocturnos de los gadrobi, 
observando todo con el asombro y el placer que solo un 
extranjero lograba experimentar cuando llegaba por primera 
vez a una de las ciudades más grandiosas del mundo. 

Más cerca del barco del que habían desembarcado, un 
Sumo Sacerdote de la Sombra se escabulló hacia la oscuridad 
más cercana, perseguido casi sin ser visto por arañas que 
flotaban en la brisa del lago, y tras sus huellas correteaba un 


grupo de bhokarala —muchos de ellos cargados con nuevas 
ofrendas y baratijas que reclamaban como legítimas 
posesiones— una ráfaga de colmillos que volaba por la 
multitud acompañada de gritos de sorpresa, terror e 
imprecaciones (a medida que su colección de posesiones 
crecía con cada saca, monedero y joya que quedaba al alcance 
de sus zarpas). 

A bordo del barco quedaba la capitana. Ahora llevaba unas 
túnicas sueltas y vaporosas de sedas negras y carmesíes, su 
rostro tan blanco como la luna mientras contemplaba con las 
cejas fruncidas la ciudad que tenía delante. Un aroma en el 
aire, un persistente perfume impregnado de recuerdos... sí, de 
todos los lugares, pero ¿era esto de verdad una casualidad? 
Rencor no creía en las casualidades. 

Así que vaciló, sabiendo lo que revelaría el primer paso en 
roca sólida, quizá, decidió, sería mejor esperar un poco. 

No demasiado. 

Solo lo suficiente. 

En otra parte de Darujhistan, un comerciante de hierro 
enviaba otro mensaje más al Maestro del Consejo de Asesinos, 
después se retiraba a su biblioteca secreta para enfrascarse en 
lecturas antiguas e inquietantes. Mientras que no muy lejos de 
allí se sentaba el guardia de un comerciante con desvaídos 
tatuajes de alambres, mirando con el ceño fruncido una taza 
llena de vino caliente y especiado que sostenía con sus 
enormes manos llenas de cicatrices, y de la habitación 
contigua llegó la risa de un niño, y ese sonido le crispó. 


Abajo entre las nuevas haciendas pertenecientes a 
prestamistas que en otros tiempos habían sido criminales, 
pero que ahora habían comprado la respetabilidad, un 
desposeído Torvald Nom se acercó sigilosamente al muro alto 
y rematado de pinchos de una de esas haciendas. Así que 
deudas, ¿eh? Bien, de acuerdo, eso era fácil de solucionar. 
¿Había perdido alguna de sus habilidades? Ni por asomo. En 


todo caso, esos talentos habían sido afinados por los rigores de 
un viaje legendario alrededor de medio condenado mundo. Su 
glorioso regreso a Darujhistan le aguardaba aún. Cuando 
llegara la mañana, sí, cuando llegara la mañana... 

En ese momento, en una pequeña habitación encima del 
bar de la Posada del Fénix, un hombre estaba echado en la 
cama, aún débil por la pérdida de sangre, recorriendo con el 
pensamiento el cementerio de su pasado, acariciando con los 
dedos la parte superior de las ajadas tumbas y lápidas, viendo 
los nudos de la maraña de hierba trepar por los lados de urnas 
polvorientas mientras detrás de él se extendía la sombra de su 
juventud, más velada, más larga, deshilándose en los 
contornos. Aún no levantaría la mano para palpar su rostro, 
para sentir las arrugas y los pliegues que escribían en 
deslucidos glifos su edad, su menguante vida. 

Ah, la carne puede sanar, sí... 

Abajo entre una turba de mugientes y tambaleantes 
borrachos y berreantes prostitutos y prostitutas, un hombre 
pequeño y redondo, sentado como siempre en su mesa 
privada, se detuvo con la boca llena de pan untado en miel y, 
al oír la décima campana tañer en la ciudad, ladeó la cabeza y 
posó sus ojos pequeños y brillantes en la puerta de la Taberna 
del Fénix. 

Llegadas. 

Gloria y presagio, encantadora reunión y terrible 
inminencia, alado esto y alado lo otro y escapadas y 
liberaciones y disputas pendientes e infames exigencias de 
recompensa por un único trago escupido de vino, ¡menuda 
noche! 

¡Menuda noche! 


Capítulo 4 


Nos ahogábamos entre pétalos y hojas 

En la Llanura de Sethangar 

Donde los sueños se agitan como ejércitos en las 
planicies 

Y cantar la belleza de estas flores 

Era olvidar la sangre que alimentaba cada raíz 

En la Llanura de Sethangar 

Clamamos por un refugio de esta fecunda tormenta 
Los tirones y empujones de la vida en los erosivos 
vientos 

Era seco como la voz de un sacerdote en abrasador 
tormento 

En la Llanura de Sethangar 

Y ninguna sabia palabra llegó a oírse en el rugido 

De las risas de las flores que buscaban el horizonte 
Mientras el aliento acre nos dejaba ebrios y 
tambaleantes 

En la Llanura de Sethangar. 

¿Acaso debemos siempre morir en la opulencia de 
nuestro despilfarro 

Sucumbiendo a la tierra fría y oscura cada vez 

Solo para liberarnos con los ojos bien abiertos en 
inocente nacimiento 

En la Llanura de Sethangar? 

¿Qué dios pisa este campo guadaña en mano 

Para cortar la grandiosa pantomima con afilado juicio 
Llevándose de nuestras almas toda voluntad en 
atados fardos 

En la Llanura de Sethangar 

Para alimentar como corresponde a las onerosas 
bestias? 

Del árbol las flores venerarán su veleidosa bendición 
de luz 

Los bosques llegan hasta la dulzura de un cielo 
intocable 

Al tiempo que los ríos hacen su peregrinaje al mar 

Y la lluvia busca reunirse con la carne y la sangre 

Las colinas se aferrarán sobre cada llanura, incluso 
Sethangar 

Y así soñamos con el fin de la inequidad 

Como si estuviera en nuestro poder 


Allá en la llaneza y nuestra mirada 
Tan pobremente ciega a la belleza... 


Declamación (fragmento) 
(?) Keneviss Brot 
Siglo Primero del Sueño de Ascua 


So como una bestia en sus últimos estertores, la 
nave pareció escalar las rocas negras antes de que la 
quilla se partiera y el casco se quebrara con un lamento de 
astillas. Cadáveres cercenados y desangrados rodaron y se 
escurrieron por la cubierta, desparramándose en la agitada 
espuma donde los pálidos miembros se sacudieron y se 
agitaron en el tumulto antes de que la resaca los arrastrara y 
se derrumbaran sobre el fracturado suelo marino, 
arrastrándolos hasta las profundidades. La única silueta con 
vida, que se había atado a la caña del timón, estaba ahora 
enredada en deshiladas cuerdas en la popa, forcejeando 
para alcanzar su cuchillo antes de que la siguiente ola 
enorme estallara sobre el naufragio. Una mano blanqueada 
por la sal, en cuya palma la piel le colgaba en tiras 
marchitas, logró liberar el arma de hoja ancha. Cortó las 
cuerdas que lo ataban a la caña del timón justo cuando el 
casco tronó con el impacto de otra ola y la espuma blanca 
cayó en cascada sobre él. 

Cuando el último cabo se partió, el hombre cayó de 
costado y se escurrió hacia la baranda aplastada, y la 
colisión le dejó sin aire en los pulmones al salir despedido 
sobre las rocas incrustadas y doblarse después, blando como 
cualquier cadáver, en las aguas revueltas. 

Otra ola descendió hacia el barco en ruinas como un 
enorme puño que aplastó la cubierta bajo su poder irracional 
y arrastró todo el casco hacia aguas más profundas, dejando 
una estela de madera astillada, cuerdas y velas raídas. 


Allá donde el hombre se había perdido en el mar, las olas 
chocaron contra la roca negra y nada salió del azote de la 
corriente. 

En el cielo chocaron entre sí nubes oscuras, desplegando 
sus enfermizos miembros para un abrazo mutuo, y aunque 
en esta costa no se alzaba ningún árbol del suelo devastado, 
y nada sino hierbajos pelados por el viento asomaba aquí y 
allá, en los hoyos entre la roca, la grava y la arena, del cielo 
herido cayeron otoñales hojas secas silbando como la lluvia. 

Más cerca de la costa se alzaba una extensión de agua en 
su mayor parte guarecida del mar embravecido al otro lado 
del arrecife. El fondo era una superficie de arena coralina, 
tan agitada que ocultaba los bajíos. 

El hombre emergió chorreando agua. Echó los hombros 
hacia delante, escupió sangre y arenilla, después caminó por 
el agua hasta la arena. Ya no llevaba su cuchillo, pero en la 
mano izquierda tenía una espada en una vaina. Esta se 
componía de dos largas tiras de madera clara reforzadas con 
hierro ennegrecido y estaba claramente llena de grietas, 
pues el agua se filtraba por numerosas fisuras. 

Con la lluvia de hojas que arreciaba por todas partes, el 
hombre atravesó la línea de la marea, se agachó sobre un 
montón de conchas rotas y se sentó, con los antebrazos 
sobre las rodillas, la cabeza baja. El extraño diluvio se 
espesó hasta convertirse en ráfagas de vegetación podrida, 
como negra aguanieve. 

La imponente bestia que se estrelló contra él habría 
pesado el triple de no estar famélica. Tampoco habría 
atacado jamás, temerosa siempre de los humanos, pero se 
había perdido en una tormenta de polvo y entonces se había 
visto expulsada de las llanuras varias leguas al interior hasta 
esa costa baldía e inerte. Si alguno de los cadáveres del 
barco hubiera alcanzado la playa, el oso de las llanuras 


habría preferido buscar su alimento en la carroña. Mísero de 
él, no veía el fin de su plaga de infortunios. 

Unas enormes fauces se cerraron en torno a la nuca del 
hombre, los caninos le desgarraron la cabellera y se le 
clavaron en el cráneo, pero el hombre ya se estaba 
agachando, retorciéndose, y el pelo empapado y el 
maremagno de sangre resultaron ser lo bastante 
escurridizos para que se liberara de la mordida del oso. 

La espada estaba tirada en el suelo, todavía en la 
agrietada vaina, a dos pasos de distancia, y cuando se 
abalanzó hacia ella, el enorme peso del oso lo aplastó contra 
el suelo. Las zarpas rastrillaron su cota de malla, las anillas 
saltaron como escamas arrancadas. El hombre se medio giró 
al tiempo que le golpeaba con el codo derecho en la sien, lo 
bastante fuerte para frustrar el segundo intento del oso de 
morderle el cuello. El golpe hizo que salpicara sangre del 
labio desgarrado del animal, manchándole un lado de la 
mandíbula. 

El hombre golpeó otra vez al oso con el codo, esta vez en 
el ojo derecho. Un balido de dolor y el animal se tambaleó a 
la izquierda. Continuando su giro, el hombre levantó las dos 
piernas, después se las clavó, talones por delante, a la bestia 
en las costillas. Se oyó el chasquido de los huesos. 

Otro grito de agonía. Un chorro de sangre espumosa salió 
de la boca del animal. 

El hombre se apartó de una patada y alcanzó el arma. 
Moviéndose tan rápido que apenas era un  borrón, 
desenvainó la espada, se puso de cuclillas y hendió la hoja 
en un lado del cuello del oso. La espada antigua con 
filigranas penetró el duro músculo, después mordió el hueso, 
lo atravesó y salió por el otro lado rasgando la carne. Sangre 
y bilis salieron a borbotones cuando la cabeza cercenada del 
oso cayó sobre la arena. El cuerpo se desplomó sobre sus 


patas traseras, sin dejar de vomitar fluidos, después cayó de 
costado, con las piernas temblando de espasmos. 

El calor abrasador le hervía al hombre en la nuca, los 
oídos le zumbaban, y cuando se logró poner de pie cayeron 
por las trenzas de su negra cabellera hilos de espesa saliva 
ensangrentada. 

En la hoja de la espada la sangre hirvió, se volvió negra, 
después se desprendió como si fueran escamas. 

Del cielo seguían cayendo hojas muertas. 

Volvió al mar tambaleándose, cayó sobre sus rodillas en 
el bajío y metió la cabeza en el agua caliente. 

Sentía la parte de atrás de la cabeza entumecida. Cuando 
volvió a enderezarse vio el color rojo de la sangre en el agua, 
una mancha arrastrada por la corriente en una profusión 
espantosa. Podía sentir más cayéndole por la espalda. 

Se arrancó rápidamente la cota de malla, después la 
camisa sucia y llena de sal cristalizada que llevaba debajo. 
Rasgó la manga izquierda de la camisa, la dobló como un 
pañuelo ancho y se la ató con fuerza alrededor de la cabeza, 
apretándola hacia la piel y la carne desgarradas tanto como 
pudo con solo el tacto por guía. 

El zumbido estaba desapareciendo. Un dolor espantoso le 
recorría los músculos del cuello y de los hombros y ahora 
sentía que la cabeza le retumbaba como un tambor, con un 
latido pulsátil que parecía reverberar en los huesos del 
cráneo. Trató de escupir de nuevo, pero de su garganta 
reseca no salía nada; llevaba ya casi tres días sin agua. Una 
sensación de sacudida le asaltó la visión de pronto, como si 
estuviera en medio de un terremoto. Logró volver a la playa 
a trompicones, recogiendo la espada por el camino. 

Se arrodilló de nuevo, esta vez junto al cadáver sin 
cabeza. Usó la espada para abrir el torso, después metió la 
mano para llegar hasta el corazón caliente del oso. Lo 
arrancó, lo levantó en una mano y se lo llevó a la boca, 


después lo apretó como si fuera una esponja. De la mayor de 
las arterias el agua manó hacia su garganta. 

Bebió con ansia, apretando incluso los labios alrededor 
de la arteria, y chupó hasta la última gota de sangre del 
órgano. 

Cuando acabó de beber mordió el músculo y empezó a 
comérselo. 

Poco a poco la vista empezó a estabilizarse y vio por 
primera vez la lluvia de hojas, el aguacero que amainaba 
ahora que las pesadas nubes en disputa se marchaban 
despacio hacia el mar. 

Cuando terminó de comerse el corazón se lamió los 
dedos. Desolló toscamente al oso, se levantó de nuevo y 
recuperó la funda, luego envainó la espada. El latido 
empezaba a desaparecer, aunque el dolor le hostigaba aún 
el cuello, los hombros y la espalda: los músculos y los 
tendones que empezaban a lamentarse del tormento al que 
habían sido sometidos. Se lavó la camisa de una sola manga 
y después la estrujó, con mucho cuidado, puesto que estaba 
raída y tenía facilidad para desintegrarse si se le 
administraban unos cuidados muy rigurosos. Se la puso y 
después aclaró la cota de malla, la enrolló y se la colgó en 
un hombro. 

A continuación, echó a andar hacia el interior. 

Al llegar al punto más alto de la costa encontró un 
páramo frente a él. Roca, matorrales, vientos de ceniza y, a 
lo lejos, barrancos y afloramientos de roca quebrada, un 
paisaje rugoso de caóticos pliegues que se levantaban en 
peladas y abruptas colinas. 

Lejos a su izquierda, hacia el norte, una calima granulosa 
y difusa ensombrecía el cielo y las colinas de más allá. 

Entornó los ojos, examinó la brisa durante treinta latidos. 

En el cielo ahora había manchas de azul deslucido, la 
tormenta avanzaba hacia el oeste sobre el mar y el torrente 


de hojas dejaba un rastro como de marcas de garra en el 
aire, ensuciando las olas espumosas más allá del arrecife. El 
viento perdió parte de su fría dentellada cuando el sol 
terminó de despuntar, con la promesa de una arremetida en 
la carne mortal. 

La piel del hombre era oscura, ya que había nacido en 
una sabana. La suya era la constitución de un guerrero, un 
cuerpo de músculos fibrosos y bien definidos. Tenía una 
estatura normal, aunque algo en su postura le hacía parecer 
más alto. La privación había hecho estragos en sus 
armónicas facciones, pero la suculenta carne del corazón del 
oso había empezado a llenar esa expresión de una indómita 
e imperturbable fuerza. 

Aun así, las heridas le ardían con un calor feroz. Supo 
entonces que la fiebre no tardaría en llegar. No veía nada 
cerca en lo que refugiarse, donde protegerse del sol. Entre 
los barrancos, quizá, la promesa de cuevas, salientes. Pero... 
a mil quinientos pasos de distancia, si no más. 

El olvido o el tormento de un viaje sin final: no había 
forma de saber qué destino esperaba a un hombre así. 

¿Lograría llegar tan lejos? 

Tendría que hacerlo. 

Morir era impensable, y eso no era una exageración. 
Cuando un hombre ha renunciado al Embozado, la última 
puerta se cierra. 

En cualquier caso, Viajero no tenía prisa por descubrir la 
respuesta. No, invitaría al Embozado para que la encontrara 
él mismo. 

Era lo menos que podía hacer. 

Se echó al hombro izquierdo la cuerda que servía de 
cinturón de la funda de la espada y comprobó que Venganza 
estaba dentro, la sencilla empuñadura al alcance de la 
mano, después se dispuso a atravesar la inhóspita llanura. 


Tras su estela caían de las cargadas nubes unas ramas 
desnudas que giraban y daban vueltas, zambulléndose en 
las olas, como si hubieran sido arrancadas de la mismísima 
luna. 


En el claro se veían los inconfundibles surcos de los 
arados bajo las hierbas altas hasta la cintura, las briznas se 
le enredaban en los pies mientras avanzaban con pesadez 
por entre los espesos tallos. Las ruinas de un granero se 
alzaban por encima de los matorrales al otro extremo, con el 
tejado derrumbado por un árbol joven que se alzaba desde 
el suelo, tan exuberante como cualquier conquistador. Pero 
esas señales eran, por ahora, todo lo que quedaba de la 
tribu que hubiese habitado ese bosque. Fragmentos de 
voluntad intencionada excavados en la naturaleza salvaje, 
pero voluntad quebrada. Nimander sabía que en otros cien 
años no quedaría ningún rastro de aquello. ¿Era el rostro 
efímero de la civilización una razón para el miedo? ¿O quizá 
para el alivio? Que todas las victorias al final fuesen 
transitorias a ojos de la paciente naturaleza bien podría ser 
una causa de optimismo. No había herida tan profunda que 
no sanase. Ninguna atrocidad demasiado horrenda que con 
el tiempo no terminase siendo irrelevante. 

Nimander se preguntó si había descubierto el rostro del 
único dios verdadero. Nada más que tiempo, ese tirano 
cambiante pero inmutable al que ninguna criatura podía 
vencer. Ante quien incluso los árboles, la piedra y el aire 
deberían inclinarse algún día. Habría un último amanecer, 
un último crepúsculo, cada uno arrodillándose en la 
rendición final. Sí, el tiempo era sin duda un dios, 
desplegaba el mismo juego con los humildes insectos que 
con las montañas y con los necios que excavaban fortalezas 
en ellas. En paz con cada escala, contento con el rápido 


tamborileo del corazón de una rata y el lento suspiro del 
viento voraz contra la piedra. Satisfecho con la luz 
expansiva de una estrella y la rápida muerte de una gota en 
el suelo del desierto. 

—¿A qué se debe esa sonrisa, primo? 

Miró de reojo a Garrapata de Piel. 

—Bendecido por la revelación, supongo. 

—Un milagro, entonces. Creo que yo también me he 
convertido. 

—Puede que quieras cambiar de opinión... No creo que a 
mi recién descubierto dios le importe algo la devoción, ni 
dar respuestas a cualquier plegaria, por ferviente que sea. 

—¿Qué tiene eso de único? 

Nimander refunfuñó. 

—Supongo que me lo merecía. 

—Bueno, es que te lanzas enseguida al camino de lo 
hiriente, aunque no tuvieras intención de herir. Yo sigo 
abierto a sumarme al culto de ese recién descubierto dios, 
Nimander. ¿Por qué no? 

Desra resopló detrás de ellos. 

—Os diré a lo que tenéis que adorar. Al poder. Cuando es 
tan grande que te deja libre para hacer lo que quieras. 

—Esa libertad no es más que una ilusión, hermana — 
replicó Garrapata de Piel. 

—Es la única libertad que no es un engaño, idiota. 

Nimander esbozó una mueca de disgusto. 

—No recuerdo que Andarist fuera muy libre —dijo. 

—Porque su hermano era más poderoso, Nimander. 
Anomander fue libre de dejarnos, ¿o no fue así? ¿Qué vida 
elegirías tú? 

—¿Qué tal ninguna? —respondió Garrapata de Piel. 

Aunque caminaba detrás de él, Nimander podía ver en su 
mente el rostro de su hermana, y el desprecio que mostraba, 
sin duda, al mirar con desdén a Garrapata de Piel. 


Clip caminaba en algún lugar más adelante, visible solo 
en ocasiones; cuando entraban en otro claro medio 
recubierto de maleza, lo veían esperar al final, como si se 
impacientara con unos niños rezagados y díscolos. 

Detrás de Nimander, Garrapata y Desra guiaban al resto, 
y Nenanda había decidido proteger la retaguardia como si 
esta fuera una especie de incursión en territorio enemigo. 
Rodeado de sospechosas aves cantoras, de nerviosos 
roedores, irritados insectos, Nenanda pisaba sin hacer ruido 
con una mano puesta en el pomo de su espada, mirando 
amenazante a cada sombra. Así iba a pasar todo el día, 
sabía Nimander, almacenando su asco y su rabia para 
cuando de noche estuvieran todos sentados alrededor del 
fuego, un fuego que Nenanda consideraba imprudente y 
peligroso y que toleraba solo porque Clip no decía nada, 
Clip, con esa sonrisa torcida y esos anillos giratorios con los 
que le daba a Nenanda migajas de aprobación hasta que el 
joven guerrero se consumía con la necesidad de un adicto, 
desesperado por conseguir la siguiente irrisoria ración. 

Sin eso podría desmoronarse, derrumbarse por dentro 
como una vejiga desinflada. O agredir, también, a 
cualquiera de los suyos. A Desra, que había sido su amante. 
A Kedeviss y a Aranatha, que eran unas inútiles. A Garrapata 
de Piel, cuya actitud burlona solo ocultaba su cobardía. Y a 
Nimander, que tenía la culpa de..., bueno, no hacía falta 
entrar en detalles, ¿verdad? 

No te inquietes, mi amado. Te espero. Sé fuerte y 
comprende esto: eres más tenaz de lo que crees. Piensa... 

Y, de repente, otra voz resonó en su mente, más enérgica, 
agria de veneno: Ella no sabe nada. Te miente. 

Phaed. 

Sí, no puedes librarte de mí, hermano. No cuando tus 
manos aún arden. Aún sienten el calor de mi garganta. No 
cuando mis ojos abultados siguen fijos en ti, como clavos, 


¿verdad? Las puntas de hierro entrando despacio en tus 
ojos, tan frías, tanto dolor, y no puedes sacártelas, jamás 
logras escapar. 

¿Niego mi culpa? ¿Acaso me aparto por miedo a esas 
verdades? 

Eso no es valentía, hermano. Eso es desesperación. 
Rendición patética. ¿Te acuerdas de Asimismo? ¿Cómo cargó 
sobre sus hombros lo que debía hacerse? Me recogió como 
una muñeca de trapo... ¡Qué fuerza tan impresionante! ¡Sí! 
¡El recuerdo me enciende, Nimander! ¿Me lamerías los 
labios? Y se echó a reír. Asimismo, sí, él sí que sabía qué 
hacer, porque no le dejaste elección. Porque fracasaste. Tan 
débil que no podías asesinar a tu hermana. Vi todo eso en 
tus ojos; en el último momento, ¡lo vi! 

Algún sonido debió de escapar de Nimander, porque 
Garrapata de Piel se giró enarcando las cejas. 

—¿Qué ocurre? 

Nimander meneó la cabeza. 

Rodearon unos árboles de corteza clara, pisando marga 
blanda entre ramas extendidas. Luz veteada y el parloteante 
sobresalto de una ardilla a la carrera por una rama enjuta en 
lo alto. Las hojas sonaban como voces; sí, solo era eso, hojas 
susurrantes de su desbordada imaginación... 

Phaed resopló. «A veces está bien ser malo. A veces la 
tenebrosa lujuria arde como la madera seca. A veces, mi 
amor, despiertas el deseo en el dolor de otro». ¿Recuerdas 
aquella poeta, Nimander? ¿La mujer de Kharkanas? Andaris 
era reacio a hablar de ella, pero encontré en los Antiguos 
Pergaminos todos sus escritos. «Y con la punta de tus dedos 
todo esto puedes enseñar». ¡Ja! ¡Ella sabía! Y todos la 
temían, y ahora no pronuncian su nombre, un nombre 
prohibido, pero yo lo sé... Quieres... 

¡No! 


Y las manos de Nimander se apretaron en un puño, como 
si estuviera de nuevo apretando la garganta de Phaed. Y él 
vio sus ojos, sí, redondos e hinchados hasta que se volvían 
enormes y a punto de estallar. En su cabeza, sí, sofocó de 
nuevo la vida de su interior. 

Y de las hojas llegó el susurro del oscuro placer. 

Súbitamente frío, súbitamente aterrorizado, oyó la risa 
cómplice de Phaed. 

—Pareces enfermo —dijo Garrapata de Piel—. ¿Quieres 
que paremos para descansar? 

Nimander negó con la cabeza. 

—No, dejemos que la impaciencia de Clip nos arrastre 
hasta donde sea, Garrapata. Cuando antes acabemos... — 
Pero no logró seguir, no quería terminar ese pensamiento. 

—Mira allí —dijo Desra—. Clip ha llegado al límite del 
bosque, y ya iba siendo hora. 

No había ningún motivo para aquella impaciencia, 
apenas un reflejo distorsionado y turbio de la de Clip. Esa 
era su forma de seducir a los hombres, devolverles una 
versión de sí mismos, prometerles su proteica identidad 
como un precioso regalo que alimentara sus placeres 
narcisistas. Parecía capaz de robar corazones casi sin 
esfuerzo, pero Nimander sospechaba que la obsesión de Clip 
por sí mismo sería demasiado fuerte, que estaría blindada a 
prueba de cualquier incursión. No dejaría que entrara en sus 
zonas débiles. No, se limitaría a usarla, como ella tan a 
menudo había usado a los hombres, y de esto nacería un 
veneno de lo más mortífero. 

Nimander no tenía ninguna intención de advertir a Clip. 
Que sigan con sus juegos y las heridas que traerán. 

Sí, déjalos, hermano. Nosotros ya tenemos el nuestro, 
después de todo. 

¿Es que tengo que ahogarte otra vez para que te calles, 
Phaed? 


Si eso te agrada. 

El claro que se abría delante se extendía y bajaba en 
pendiente hacia un río o arroyo lejano. Los campos del 
banco opuesto habían sido plantados con hileras de una 
purpúrea y extraña cosecha de plantas de hojas anchas. Los 
espantapájaros colgaban de cruces en tal profusión que 
parecía que formasen como una cohorte de soldados por 
rangos. Inmóviles, cada fila llena de siluetas envueltas en 
harapos separadas por apenas unos pasos de distancia. El 
efecto era escalofriante. 

Clip entornó los ojos al examinar el campo lejano y sus 
andrajosos centinelas. Sacó la cadena, hizo girar los anillos 
tan rápido que de ellos solo se distinguía un destello. 

—Hay un camino, creo —dijo Garrapata de Piel—, arriba y 
allá en el otro extremo. 

—¿Qué tipo de plantas son esas? —preguntó Aranatha. 

Nadie tenía la respuesta. 

—¿Por qué hay tantos espantapájaros? 

Tampoco para esto hubo sugerencias. 

Con Clip de nuevo abriendo el paso, todos echaron a 
andar. 

El agua del arroyo era de color verde oscuro, casi negro, 
con un aspecto tan nauseabundo que ninguno se detuvo a 
beber y todos encontraron piedras en las que salvarlo en 
lugar de meter los pies en aquellas aguas poco profundas. 
Ascendieron hacia el campo donde nubes de insectos 
revoloteaban alrededor del tallo central de cada planta, 
moviéndose como enjambres alrededor de las flores de color 
verde pálido antes de levantarse como una ráfaga y 
zambullirse en las siguientes. 

Al acercarse, sus pasos se hicieron más lentos. Incluso 
Clip se detuvo al fin. 

Los espantapájaros habían sido antes humanos con vida. 
Los andrajos estaban firmemente atados y les cubrían todo 


el cuerpo; piernas, brazos, cuellos, rostros, todo estaba 
envuelto en paños rugosos de los que parecían gotear 
negros fluidos, empapando la tierra. Las cabezas envueltas 
estaban echadas hacia delante e hilos de la espesa 
sustancia oscura se extendían de la gasa que cubría las 
narices de las víctimas. 

—Alimento para las plantas, creo —dijo Garrapata de Piel 
despacio. 

—¿Sangre? —preguntó Nimander. 

—No parece sangre, aunque puede que esté mezclada. 

—Entonces siguen vivos. 

Eso, sin embargo, parecía poco probable. Ninguna de las 
siluetas se movía, ninguna levantaba la cabeza vendada al 
oír sus voces. El aire mismo hedía a muerte. 

—Ya no están vivos —dijo Clip. Había dejado de hacer 
girar la cadena. 

—Entonces, ¿qué es lo que sale de ellos? 

Clip avanzó por el estrecho camino que subía por el 
campo. Nimander se obligó a seguirlo, y oyó que los demás 
empezaron a seguirlo en fila. Una vez que estuvieron en el 
campo, rodeados por los cadáveres y las plantas del tamaño 
de un hombre, el aire acre se volvió de repente espeso por 
los diminutos insectos de alas arrugadas que se deslizaban 
fríos y húmedos contra sus caras. 

Corrieron sin parar hacia delante, atragantándose, 
tosiendo. 

Los surcos estaban empapados bajo sus pies y el barro 
negro se les pegaba en los mocasines, lo que les añadía un 
peso que los hacía tropezar y escurrirse mientras trepaban 
pendiente arriba con manos y piernas. Alcanzaron al fin la 
cima, salieron de las hileras, se adentraron en una zanja y 
subieron después a un camino. Más allá otros campos 
iguales, a cada lado de una pista, y, alzándose de ellos como 


un ejército, más cadáveres. Un millar de cabezas colgadas, 
un incesante caudal de lágrimas negras. 

—Que la Madre nos proteja —susurró Kedeviss—, ¿quién 
haría una cosa así? 

—«lodas las crueldades posibles son inevitables» —dijo 
Nimander—. «Todo crimen imaginable ha sido cometido». — 
Citando a Andarist de nuevo. 

—Intenta tener tus propias ideas para variar —le dijo 
Desra con aspereza. 

—Él verdaderamente vio... 

—Andarist vendió su alma y pensó que eso le había dado 
sabiduría —interrumpió Clip, acentuando su afirmación con 
un chasquido de los anillos—. En este caso, no obstante, 
probablemente acertó de pleno. Aun así, esto tiene el 
aspecto de la... necesidad. 

Garrapata de Piel resopló. 

—La necesidad, ahora hay una palabra para alimentar 
cada atrocidad que se comete contra la decencia. 

Más allá del espantoso ejército y de las macabras plantas 
de hojas moradas se levantaba un pueblo achaparrado, 
pintoresco e idílico, recortado contra un fondo de colinas 
bajas y arboladas. El humo se alzaba sobre los tejados de 
paja. Unas pocas figuras resultaban visibles en la calle 
principal. 

—Creo que deberíamos evitar encontrarnos con nadie — 
dijo Nimander—. No me agrada la idea de terminar en una 
estaca encima de una planta. 

—Eso no va a pasar —le rebatió Clip—. Necesitamos 
provisiones y podemos pagarlas. En cualquier caso, ya nos 
han visto. Vamos, con suerte habrá alguna fonda o posada. 

Un hombre con una túnica de color borgoña se estaba 
acercando, subiendo por el sendero que daba al camino 
elevado. Debajo del raído dobladillo de su túnica se veían 
unas piernas desnudas y pálidas, pero los pies estaban 


manchados de negro. El pelo gris y largo le ondeaba en la 
cabeza, descuidado y enredado. Tenía unas manos tan 
grandes en comparación con su cuerpo que resultaban casi 
cómicas, y también ellas estaban teñidas de negro. 

El rostro estaba surcado de pliegues, los ojos de azul 
pálido bien abiertos mientras observaba a los tiste andii que 
avanzaban por el camino. Gesticulando con las manos, 
empezó a gritar en una lengua que Nimander jamás había 
escuchado antes. Después de un momento, pareció claro 
que maldecía; les habló con un andii imperfecto. 

—¡Comerciantes de Coral Negro siempre bienvenidos! 
¡Pueblo de Morsko feliz por visitantes y parientes del Hijo de 
la Oscuridad! ¡Venid! 

Clip le hizo un gesto a su grupo para que le siguieran. 

El hombre de la túnica, sonriendo aún como un lunático, 
se dio la vuelta y se apresuró de vuelta al sendero. 

La gente de la ciudad se estaba reuniendo en la calle 
principal, observando en silencio mientras se acercaban. La 
veintena o así de los que estaban se marcharon cuando el 
grupo llegó al límite del pueblo. Nimander vio en sus rostros 
una desolada falta de vida, en sus ojos, las tierras baldías de 
sus calcinadas almas, tan expuestas, tan desguarnecidas, 
que tuvo que apartar la mirada. 

Tenían pies y manos manchados y en más de unos pocos 
la negrura bordeaba sus bocas entreabiertas, haciendo que 
el agujero de sus rostros pareciera demasiado grande, 
demasiado vacío y demasiado insondable. 

El hombre de la túnica estaba hablando. «Una nueva era, 
comerciantes. ¡Riqueza! Baluarte. Páramo. Incluso Panorama 
se alza en cenizas y huesos. Saemankelyk, gloria del Dios 
Moribundo. Muchos de los sacrificios. De los que se ofrecen, 
vaya, sí, los que se ofrecen. ¡Y tanta sed!». 

Llegaron a una amplia plaza en cuyo centro había un 
pozo de ladrillos en una plataforma de losas de caliza 


desgastadas por el agua. Por todos lados había estantes de 
los que colgaban las plantas recolectadas para secarlas boca 
abajo, con los cepellones del tamaño de un cráneo alineados 
como hileras de cabezas de niño, con las caras deformadas 
por el sol. Las ancianas estaban junto al pozo, sacando agua 
en una Cadena que pasaba por entre las plataformas hacia 
un achaparrado templo, del que volvían los cubos vacíos. 

El hombre de la túnica señaló hacia el templo, 
probablemente el único edificio de piedra de la ciudad. 

—Antes santificado en nombre del Painita. ¡No más! El 
Dios Moribundo ahora, cuyo cuerpo, sí, yace en Baluarte. Lo 
he visto. Sus ojos. ¿Querréis probar las lágrimas del Dios 
Moribundo, amigos míos? ¡Qué petición! 

—¿Qué clase de espantosa pesadilla gobierna este sitio? 
—preguntó Garrapata de Piel en un susurro. 

Nimander meneó la cabeza. 

—Dime, ¿parecemos comerciantes? 

—¿Cómo iba yo a saberlo? 

—Coral Negro, Nimander. Hijo de la Oscuridad... ¡Nuestra 
gente se ha convertido en mercaderes! 

—Sí, pero ¿mercaderes de qué? 

El hombre de la túnica —una especie de sacerdote— les 
guiaba ahora hasta una posada situada a la izquierda del 
templo que parecía medio en ruinas. 

—Pocos comerciantes tan lejos al este, entender. Pero 
tejado ser fuerte. Mandar doncellas, cocinero. Haber 
taberna. Abre la medianoche. 

La planta baja de la posada estaba cubierta de polvo, los 
tablones crujían bajo los pies y sobre ellos había esparcidas 
bolitas de excrementos de ratones. El sacerdote se quedó 
junto a la puerta principal con las enormes manos 
entrelazadas, moviendo la cabeza arriba y abajo con la 
sonrisa aún en los labios. 

Clip se dirigió al hombre. 


—Esto bastará —dijo—. No hacen falta doncellas, pero 
encuentra un cocinero. 

—SÍí, cocinero. ¡Venir medianoche a taberna! 

—Muy bien. 

El sacerdote se marchó. 

Nenanda empezó a caminar de un lado a otro, apartando 
los desperdicios a patadas. 

—No me gusta esto, heraldo. No hay suficiente gente 
para lo que es el pueblo... Tienes que haberte fijado. 

—La suficiente —musitó Garrapata de Piel al dejar su 
mochila sobre una polvorienta mesa— para plantar y 
recolectar. 

—Saemankelyk —dijo Nimander—. ¿Es ese el nombre de 
este dios moribundo? 

—Me gustaría verlo —dijo Clip, con la cadena girando de 
nuevo mientras miraba a través del enrejado de plomo de la 
sucia ventana—, ese dios moribundo. 

—¿Está ese sitio llamado Baluarte de camino a Coral 
Negro? 

Clip miró fugazmente a Nimander, una mirada cargada 
de desprecio. 

—Dije que me gustaría ver a este dios moribundo. Eso 
basta. 

—Pensé... —comenzó a decir Nenanda, pero Clip lo 
interrumpió bruscamente. 

—Ese es tu error, guerrero. Pensar. Hay tiempo. Siempre 
hay tiempo. 

Nimander miró de reojo a Garrapata de Piel. Su primo se 
encogió de hombros; entonces, con los ojos entornados, 
sonrió de repente. 

—¿ Tu dios, Nimander? 

—SÍ. 

—No es probable que muera pronto, entonces. 

—No, nunca. 


—¿De qué habláis vosotros dos? —exigió saber Clip, 
después, ignorando cualquier respuesta posible, se volvió 
hacia la ventana de nuevo—. Un dios moribundo tendrá que 
morir en algún momento. 

—¿Pensando en la piedad, Clip el Grande? —preguntó 
Garrapata de Piel. 

—No para ti. 

—Me da igual, no soporto la gratitud. 

Nimander observó que Desra se levantaba en silencio 
para ponerse al lado de Clip. Se quedaron de pie mirando 
por la ventana, como marido y mujer, como aliados contra el 
mundo. Su brazo izquierdo casi lo tocaba, cerca del codo, 
pero no se acercaría más. Los anillos en movimiento lo 
impedían, una barrera de metal en rotación. 

—Esta noche —dijo Clip levantando la voz— que nadie 
beba. 

Nimander pensó en aquellas bocas manchadas de negro 
y los ojos desfigurados que estaban encima de ellas y sintió 
escalofríos. 


La niebla bajaba del bosque, más parecido a un parque, 
al norte del Gran Túmulo, mezclándose con el humo de los 
fuegos que habían encendido los peregrinos para cocinar, 
acampados como un ejército alrededor del enorme y circular 
collado. El alba hacía palidecer el cielo, como si empujara la 
antinatural oscuridad al sur, aunque esa era una guerra que 
el sol no podía ganar. 

De la puerta de la ciudad salía un camino adoquinado 
que discurría entre túmulos más pequeños donde cientos de 
cadáveres habían sido enterrados después de la conquista. 
Malazanos, espadas grises, rhivis, tiste andii y k'chain 
che'malle. Más allá, hacia el oeste, se levantaban túmulos 


más altos, el último hogar de los ciudadanos y los soldados 
caídos de la ciudad. 

Vidente atravesaba el camino en penumbra. Un camino a 
través de fantasmas, tantos que eran inabarcables, pero él 
pensó que podía oír los ecos de sus gritos de muerte, sus 
voces de dolor, sus desesperadas súplicas por madres y 
seres queridos. Una vez que dejara ese lugar, ¿quién 
quedaría para escuchar los ecos? Nadie, y fue esa verdad la 
que le golpeó con más fuerza. Se enroscarían con nada más 
que sí mismos, cayendo i¡nadvertidos sobre la hierba 
allanada por el rocío. 

Salió a la luz de la mañana, como si atravesara una 
cortina, acariciado de repente por la calidez, y se dirigió a la 
pendiente que llevaba al extenso campamento. Para tal 
propósito vestía el viejo uniforme, una especie de 
penitencia, una especie de autoflagelación. Era necesario, 
en su cabeza, llevar esta culpa a la vista, con osadía, 
indefenso e indefendible. Así era como veía su peregrinaje 
diario hacia el Gran Túmulo, aunque sabía bien que algunas 
cosas jamás se purgarían y que la redención era el sueño de 
los ilusos. 

De los campamentos a cada lado notó miradas que se 
clavaban en él mientras avanzaba hacia la inmensa pila de 
tesoros, una riqueza de tal medida que solo podía 
pertenecer a un hombre muerto, que no podía poner la 
avariciosa mirada en su fortuna, que no sentiría su inmenso 
peso noche y día, que no sufriría bajo su terrible maldición. 
Le seguían, pues, unos ojos sin duda endurecidos, la fijación 
del odio, el desprecio, quizá incluso el deseo del asesinato. 
No importaba. Entendía esos sentimientos, la pureza de 
tales deseos. 

La armadura tintineaba, la cadena crujía delante de sus 
muslos mientras se acercaba. 


La gran inmensidad de la riqueza estaba ahora sepultada 
bajo triviales baratijas, pero eran estas exiguas ofrendas las 
que parecían tener una importancia más cargada de 
significado para Vidente. Tenían un valor más alto en 
comparación, después de todo. El sacrificio debía sopesarse 
según el dolor de lo que se entregaba, y solo con esto podía 
calcularse de verdad el auténtico valor de una virtud. 

Veía ahora el brillo del sol en el rocío aferrado a monedas 
de cobre, el brillo resbaladizo sobre las piedras pulidas por el 
mar en un despliegue de patrones y colores apagados. Los 
fragmentos de cerámica vidriada de alguna edad de oro de 
alta cultura. Plumas ya desaliñadas, cintas de cuero 
anudadas de las que colgaban fetiches, sonajeros de 
calabaza para bendecir a los recién nacidos y a los niños 
enfermos. Y desde hace poco, esparcidas aquí y allá, las 
calaveras peladas de los recién fallecidos, un subculto, 
según averiguó Vidente, dentro de los t'lan imass, de los que 
se arrodillaban delante del Redentor y así se convertían en 
sus inmortales sirvientes. Vidente sabía que la verdad era 
más recóndita que eso, más sobrecogedora, y que la 
servidumbre no era un voto que los t'lan imass pudieran 
hacer, a nadie salvo a la mujer conocida como 
Zorraplateada. No, ellos se habían arrodillado por gratitud. 

Esa idea aún lograba dejarlo helado, y la maravilla se 
despertaba en su corazón como una bocanada de aliento 
sorprendido. 

Sin embargo, esas calaveras de mirada fija parecían casi 
profanas. 

Se adentró en la vía ligeramente accidentada y se 
aproximó más. Más adelante, otros peregrinos dejaban sus 
ofrendas y daban media vuelta después para regresar sobre 
sus pasos, dedicándole miradas furtivas al pasar despacio a 
su lado. Vidente oyó algo más tras de él, un murmullo de 


rezos susurrados y cánticos en voz baja que eran como una 
suave ola que le empujase hacia delante. 

Al llegar al final irregular y abarrotado del túmulo se hizo 
a un lado, lejos del acceso principal, después se colocó de 
rodillas delante del santuario, bajó la cabeza y cerró los ojos. 

Oyó que alguien se ponía a su lado, una suave 
respiración, pero nada más. 

Vidente rezó en silencio. La misma oración, cada día, 
cada vez, siempre la misma. 

Redentor. No busco tu bendición. La redención nunca 
será mía, ni debería serlo, no de tu mano, ni de la de nadie 
más. Redentor, no traigo regalo que dejar en tu túmulo. 
Traigo nada más que a mí mismo. Los devotos y los 
peregrinos no oirán nada de tu soledad. Te acorazan contra 
todo lo que es humano, pues así es cómo te convierten en 
un dios. Pero una vez tuviste un alma mortal. Y es por eso 
que vengo así, con mi compañía como único regalo. Es 
insignificante, lo sé, pero es lo único que tengo y lo único 
que ofrecería. 

Redentor, bendice a estos peregrinos que me rodean. 

Bendícelos con la paz en su necesidad. 

Abrió los ojos, después se puso despacio de pie. 

Una mujer habló a su lado. 

—Oscurantista. 

Se sobresaltó, pero no se giró hacia ella. 

—No ostento tal título. 

Hubo un sutil tono divertido en su voz cuando respondió. 

—Vidente, entonces. Hablamos de ti a menudo, de noche, 
de fuego a fuego. 

—No huyo de vuestro veneno, y si algún día hubiera de 
llevarse mi vida, que así sea. 

Todo humor se desvaneció de su voz cuando pareció 
ahogar un grito de sorpresa, y después habló 


—Hablamos de ti, sí, pero no con veneno. El Redentor nos 
bendiga, eso no. 

Desconcertado, al final miró en su dirección. Le 
sorprendió encontrarse un rostro joven, sin arrugas —la voz 
le había parecido más vieja, con un timbre más grave, casi 
ronca— enmarcado por un cabello negro y brillante, corto 
por detrás y cayendo recto hacia sus hombros. Tenía los ojos 
de un marrón oscurísimo, las esquinas surcadas de 
pequeñas arrugas que no pertenecían a alguien de tan 
pocos años. Llevaba una túnica de lana de color bermejo de 
la que colgaban tiras verdes, pero la túnica colgaba abierta, 
sin cinturón, y dejaba ver una blusa de lino verde claro lo 
bastante corta como para dejar al descubierto una tripa 
ligeramente abultada. Por sus pequeños pechos asumió que 
no estaba embarazada, simplemente no había dejado atrás 
la blandura redondeada de la adolescencia. 

Lo miraba con una timidez que lo sorprendió una vez 
más. 

—le llamamos el Oscurantista, en deferencia. Y se le 
habla de ti a todos cuantos llegan, y de esta forma nos 
aseguramos de que no haya robos, ni violaciones, ni ningún 
crimen. El Redentor te ha escogido para proteger a sus hijos. 

—Eso no es cierto. 

—Quizá. 

—Había oído que ningún daño acaecía a los peregrinos 
cuando estaban tan cerca del Gran Túmulo. 

—Ahora ya sabes por qué. 

Vidente estaba estupefacto. No se le ocurría qué decir 
ante semejante idea. Era una locura. Era, sí, injusto. 

—¿Acaso no es el Redentor quien nos muestra —dijo la 
mujer— que las cargas son el destino que nos aguarda a 
todos? ¿Que debemos acoger en nuestras almas tales 
exigencias, pero permanecer a un tiempo valientes, abiertos 
y receptivos? 


—Desconozco lo que el Redentor muestra... a nadie. —Su 
tono resultó más duro de lo que pretendía—. Llevo ya 
bastantes cargas propias. No aceptaré las tuyas... No seré el 
responsable de tu seguridad, ni la de cualquier otro 
peregrino. Esto... esto... —¡No es por lo que estoy aquí! Pero, 
por más que hubiera deseado gritar eso, se dio la vuelta y 
regresó de camino a la vía. 

Los peregrinos se apartaban de él, alimentando su ira. 

Atravesó del campamento, sin apartar la mirada de la 
oscuridad que tenía delante, ansiando reencontrarse en su 
frío abrazo, y en la ciudad, también. Los húmedos muros 
grises, los adoquines arenosos de las calles, la mohosa 
cueva de una taberna con su entorno de rostros pálidos y 
miserables... sí, de vuelta a su propio mundo. Donde nada se 
le pedía, nada se le exigía, ninguna expectación más allá de 
sentarse en una mesa con el juego dispuesto delante de él, 
los giros y bailes de un torneo sin sentido. 

Bajó por el camino, se adentró en el remolino de voces 
perdidas de un sinfín de fantasmas inútiles, con las botas 
resonando en las piedras. 

¡Condenados necios! 


Abajo, en la calzada que atravesaba el foso de la 
Ciudadela, la sangre goteaba de los cadáveres esparcidos a 
lo largo de su recorrido, y en el cielo septentrional algo 
terrible estaba ocurriendo. Espeluznantes destellos como un 
arcoíris enloquecido, expandiéndose en olas que devoraban 
la oscuridad. ¿Era el dolor lo que estrangulaba el aire? ¿Era 
algo más lo que despertaba a la vida, haciendo añicos el 
universo? 

Endest Silann, un simple acólito del Templo de Madre 
Oscuridad, serpenteaba ebriamente por los cuerpos hacia la 
puerta exterior, deslizándose en charcos de sangre 


coagulada. Podía divisar la ciudad a través del arco en 
punta, los tejados como los engranajes de innumerables 
mecanismos, engranajes que podían encajarse con el 
mismísimo cielo, con toda la creación. Así era Kharkanas, 
primogénita de todas las ciudades. Pero el cielo había 
cambiado. La máquina perfecta de la existencia se había 
roto... ¡Mira el cielo! 

La ciudad temblaba, los tejados tenían ahora los bordes 
quebrados. Un viento había empezado a aullar, la voz de la 
policromática tormenta de luz que arreciaba con un 
fulgurante fuego atronador. Desamparados. ¡Estamos 
desamparados! 

Alcanzó la puerta, cayó contra un pilar y se arañó las 
lágrimas que caían de sus ojos. La suma sacerdotisa, vate 
cruel, chillaba en la nave de su templo, chillaba como una 
mujer a la que estuviesen violando. Otras, todas mujeres, se 
retorcían en el suelo de mármol, convulsionando al unísono, 
una danza postrada de macabra sensualidad. Los sacerdotes 
y los acólitos masculinos habían intentado frenar con 
promesas vacías las convulsivas extremidades, calmar los 
gritos desgarrados que salían de las  atormentadas 
gargantas, pero entonces, una a una, empezaron a 
retroceder cuando las baldosas se volvieron resbaladizas 
debajo de las mujeres, el llamado Néctar del Éxtasis, y no, 
ningún hombre que estuviera allí podía fingir otra cosa, no 
podía sino verlo como era, la verdad de todo. 

Huyeron, enloquecidos de espanto, sí, pero ahuyentados 
por algo más, ¿y acaso no era envidia? 

La chispa de la guerra civil se había encendido, mortífera 
como esa tormenta en el cielo. Las familias destrozadas, 
desde la Ciudadela misma a los hogares más humildes de los 
plebeyos. La sangre andii teñía Kharkanas y no había donde 
escapar. Atravesó la puerta y, después, cuando la 
desesperación le arrancaba la vida a Endest Silann, lo vio 


acercarse. Desde la ciudad de abajo. Sus antebrazos 
enfundados en brillantes escamas negras, su pecho desnudo 
como una armadura natural. La sangre de Tiam corría con 
fuerza por sus venas, avivada por la combinación de la 
caótica hechicería, y sus ojos brillaban con voluntad feroz. 

Endest cayó de rodillas en el camino de Anomander. 
«¡Señor! ¡El mundo se derrumba! ». 

—Levántate, sacerdote —le respondió—. El mundo no se 
derrumba. Solo se transforma. Te necesito. Ven. 

Y así siguió avanzando, y Endest se encontró a sí mismo 
de rodillas, mientras la voluntad del Señor Anomander se 
cerraba sobre su corazón como un guante de hierro, 
forzándolo a girarse y a ir tras la estela del guerrero. 

Se frotó los ojos. 

—Señor, ¿dónde vamos? 

—Al templo. 

—¡No podemos! ¡Se han vuelto locas!, ¡las mujeres! 
Están... 

—Sé lo que las aflige, sacerdote. 

—La sacerdotisa suprema... 

—No es de mi interés. —Anomander hizo una pausa, le 
dirigió una mirada fugaz—. Dime tu nombre. 

—Endest Silann, acólito de tercer nivel. Señor, por favor... 

Pero el guerrero continuó, callando a Endest con el gesto 
de una mano en forma de garra cubierta de escamas. 

—El crimen de este día, Endest Silann, recae en la propia 
Madre Oscuridad. 

Y, entonces, en ese preciso momento, el joven acólito 
comprendió lo que pretendía el Amo. Y sí, Anomander iba a 
necesitarlo. Su alma misma —Madre, perdóname— para 
abrir el camino, para llevar al Amo hacia el Camino Invisible. 

Y él estará frente a ella, sí. Alto, inquebrantable, un hijo 
que no tiene miedo. Ni siquiera de su propia ira. La 
tormenta, ay, la tormenta acaba de empezar. 


Endest Silann estaba sentado a solas en su habitación, 
las desnudas paredes de piedra tan sólidas y frías como las 
de una tumba. Una pequeña lámpara de aceite descansaba 
sobre la mesa solitaria, testimonio de sus ojos cansados, de 
la mancha de Luz en su alma, una mancha ya tan vieja, tan 
incrustada en el tejido cicatrizal de su corazón, que lo sentía 
como cuero correoso en su interior. 

Al ser anciano tenía el privilegio de revivir remotos 
recuerdos, de resucitar en su piel y en sus huesos la 
remembranza de la juventud, el tiempo anterior a que el 
dolor se metiera en sus articulaciones, antes de que las 
frágiles verdades debilitaran su cuerpo y lo dejaran doblado 
y tambaleante. 

—Mantén el camino abierto, Endest  Silann. Se 
encolerizará contigo. Tratará de alejarme, de cerrarse a mí. 
Resiste. No cedas. 

—Pero, Señor, he jurado mi vida a ella. 

—¿De qué vale eso sí no se le exige que rinda cuentas 
por sus actos? 

— ¡Ella nos ha creado a todos, Señor! 

—Sí, y responderá por ello. 

La juventud era un tiempo de juicios severos. Esos fuegos 
se apagaban con la edad. La certeza misma se marchitaba. 
Los sueños de salvación morían en la vid y ¿quién podría 
desafiar esa desdichada verdad? Habían atravesado a pie 
una ciudadela habitada por los muertos, los abiertos en 
canal, los desperdigados. Como ese violento desgarrarse de 
los cuerpos, las tensiones, rivalidades y enemistades ya no 
podían ser contenidas. Un caos parido en un nacimiento 
descarnado y sangriento y ahora el niño se hallaba 
acuclillado entre sus juguetes destrozados, con ojos 
llameantes. 


El idiota se conformaba. El idiota siempre se conformaba. 
El idiota seguía al primero que alzaba la voz. El necio cedía 
—con cobarde alivio— todo derecho a pensar, a elegir, a 
encontrar su propio camino. Y así, Endest Silann caminaba 
por los pasillos carmesís, los pasajes hediondos, a solo dos 
pasos de Anomander. 

—¿Harás lo que pido, Endest Silann? 

—Sí, Señor. 

—¿Resistirás? 

—Resistiré. 

—¿Me esperarás hasta ese día? 

—¿Qué día, Señor? 

—El día al final mismo de todo, Endest Silann. ¿Me 
esperarás hasta ese día? 

—Dije que resistiria, Señor, y así será. 

—Resiste, amigo, hasta entonces. Hasta entonces. Hasta 
el momento en el que has de traicionarme. No... nada de 
protestas, Endest. Sabrás cuando llegue el momento, lo 
sabrás y lo sabes bien. 

Era lo que le mantenía con vida, sospechaba. Esa frágil 
espera, tan larga que todo estaba incrustado, duro y casi 
informe por la acumulación de los siglos. 

—Dime, Endest, ¿qué se agita en el Gran Túmulo? 

—¿Señor? 

—¿Es lItkovian? ¿Presenciamos de verdad el nacimiento 
de un nuevo dios? 

—No lo sé, Señor. Esas cosas me están vedadas. —Como 
lo han estado desde ese día en el Templo. 

—Ah, sí, lo había olvidado. Lo siento, viejo amigo. Quizás 
hable con Spinnock entonces. Algunas preguntas discretas, 
quizá. 

—Te servirá como hace siempre, Señor. 

—Sí, una de mis cargas. 

—Señor, las lleva bien. 


—Endest, mientes mal. 

—Sí, señor. 

—Spinnock habrá de ser, pues. Cuando te marches, por 
favor, manda a buscarlo; sin urgencia, cuando disponga de 
tiempo. 

—Señor, espérelo de inmediato. 

Y, entonces, Anomander suspiró, porque no había otra 
respuesta posible, ¿o sí? Y yo también soy una carga tuya, 
Señor. Pero será mejor que no hablemos de eso. 

Mírame, Señor. Mira como sigo esperando. 


Una luz incandescente se derramaba de las puertas 
medio abiertas del templo, recorriendo el vestíbulo como el 
flujo de la marea, lo bastante fuerte como para mover los 
cadáveres cuyos ojos lechosos tenían la mirada petrificada y 
cuyas cabezas colgaban bamboleantes. 

Cuando se pusieron en camino a través de la extensión, 
esa luz los sumergió hasta las espinillas, sorprendentemente 
fría. Endest Silann reconoció los cuerpos de los andii 
muertos más cercanos. Sacerdotes que se habían demorado 
demasiado, atrapados en la conflagración que Endest había 
sentido pero no visto cuando corrió por los pasadizos de la 
Ciudadela. Entre ellos, seguidores de varias facciones. De 
Silchas Ruina. De Andarist, y del propio Anomander. De 
Drethdenan, de Hish Tulla, de Vanut Degalla... ay, había 
habido oleadas de combate en ese vestíbulo, sobre esas 
santificadas losas. 

En el alumbramiento habrá sangre. En la muerte habrá 
luz. Sí, ese era el día del alumbramiento y de la muerte, de 
la sangre y la luz. 

Se acercaron a las puertas del templo, ralentizaron el 
paso para observar cómo las olas de luz bajaban rodando los 
anchos escalones. Las tonalidades eran ahora más intensas, 


como si estuvieran mezcladas con sangre vieja, pero el 
poder estaba menguando. Aun así, Endest Silann sintió una 
presencia dentro, algo contenido, algo a la espera. 

Por nosotros. 

¿La suma sacerdotisa? No. De ella, el acólito no percibía 
nada. 

Anomander puso un pie en las escaleras de piedra. 

Y quedó allí retenido, porque la voz de ella los llenó a 
ambos. 

No. Advertido quedas, Anomander, querido hijo, de la 
sangre andii ha nacido un nuevo mundo. Entiéndeme. Tú y 
los tuyos ya no estáis solos, ya no sois libres de jugar 
vuestros crueles juegos. Ahora hay... otros. 

Anomander habló. 

—Madre, ¿pensabas que me sorprendería? ¿Que me 
horrorizaría? Nunca podría ser suficiente, no ser más que 
una madre, crear con las manos cerradas sobre nadie. Dar 
tanto de ti para luego ver que nosotros somos tu única 
recompensa; nosotros, los asesinos; nosotros, los traidores. 

Hay en ti sangre nueva. 

—SÍ. 

Hijo mío, ¿qué has hecho? 

—Como tú, Madre, he elegido abrazar el cambio. Sí, hay 
otros ahora. Los percibo. Habrá guerras ente nosotros, pero 
así yo uniré a los andii. La resistencia termina. Andarist, 
Drethdenan, Vanut Degalla. Silchas escapa, al igual que Hish 
Tulla y Manalle. El conflicto civil ha terminado, Madre. 

Has matado a Tiam. Hijo mío, ¿te das cuenta de lo que 
has iniciado? Silchas huye, sí, ¿y dónde crees que va? Y el 
recién nacido, los demás, ¿qué rastro los atraerá ahora?, 
¿qué sabor a poder caótico? Anomander, en el asesinato 
buscas la paz, y ahora la sangre fluye y no habrá paz, nunca 
más. 


Renuncio a tí, Anomander Sangre de Tiam. Reniego de 
todos mis primeros hijos. Vagarás por los reinos, sin 
propósito alguno. Todos tus actos serán en vano. Tus vidas 
engendrarán nada más que muerte. La Oscuridad —mi 
corazón— está cerrada para ti, para todos vosotros. 

Y mientras Anomander permanecía inmóvil, Endest 
Silann gritó detrás de él, cayendo de rodillas en un golpe 
magullante. Una mano poderosa penetró en su interior, 
arrancó algo, después desapareció... algo, sí, que algún día 
llamaría por su nombre: Esperanza. 


Estaba sentado con la mirada fija en la llama oscilante 
del farol. Preguntándose cómo era posible que la lealtad 
tomara tan fácilmente el lugar de la desesperación, como si 
colocar esa desesperación sobre otro, un líder elegido, fuese 
eximirse de todo lo que causase dolor. La lealtad, sí, el 
intercambio que era una rendición en ambas direcciones. De 
uno, toda voluntad, del otro, toda libertad. 

De uno, toda voluntad. 

Del otro... 


La espada, de un brazo de longitud y de hierro cobrizo, 
había sido forjada en Oscuridad, en la propia Kharkanas. La 
única reliquia de la Casa Durav, el arma había sido 
empuñada por tres manos desde el día en el que fue 
templada en la Forja de Hust, pero de la estirpe de quienes 
la sostuvieron antes de Spinnock Durav no quedaba ningún 
rastro: ningún borde desgastado o desigual en la 
empuñadura de cuerno, ningún alambre enrollado en el 
pomo para ajustar el peso o el equilibrio; ninguna anomalía 
de bruñido en los filos. La espada parecía haber sido hecha 
por un maestro armero solo para Spinnock, a medida de su 
uso, de su preferencia y particularidad de estilo. 


Así que en su estirpe veía versiones de sí mismo y, como 
el arma, él no era más que alguien en un continuo, 
inmutable, a pesar de que sabía que él sería el último. Y ese 
día, quizá no muy lejano, algún extraño se arrodillaría y 
quitaría la espada de dedos inconscientes, la levantaría para 
inspeccionarla más de cerca. La hoja grabada al agua, los 
filos casi carmesíes con el extremo posterior muy inclinado y 
el anterior más ahusado. Entornaría los ojos, pues, y vería 
los glifos borrosos inscritos en la férula a lo largo de toda la 
hoja. Y podría sorprenderse de las extrañas marcas. O no. 

El arma sería guardada, como un trofeo, o un botín para 
vender en algún mercado, o descansaría de nuevo en una 
funda colgada de la cadera o de un tahalí, recobrando su 
propósito de segar vidas, derramar sangre, acabar con el 
aliento de las almas mortales. Y las generaciones de quienes 
la sujetasen podrían maldecir la empuñadura de cuerno mal 
ajustada, las extrañas rugosidades del uso y el otrora 
perfecto bruñido que ningún herrero local podía igualar. 

Lo que resultaba inconcebible para Spinnock era la 
imagen de la espada tirada y perdida, oculta entre los 
pastos, con la pátina de aceite casi desgastada y descolorida 
por el polvo, y luego la hoja manchada de óxido como si 
fueran llagas abiertas; hasta que, como los huesos podridos 
y descompuestos del último que la empuñara, la espada se 
hundiera en el suelo, desmenuzándose, descomponiéndose 
en una masa costrosa e informe. 

Sentado en la cama con el arma sobre los muslos, 
Spinnock Durav frotaba el aceite restante en el hierro, 
contemplaba el relucir de los glifos como si estuvieran vivos, 
mientras despertaba una hechicería ancestral poco poderosa 
que blindaba la espada contra la corrosión. Magia antigua 
que poco a poco perdía su eficacia. Igual que yo. Sonriendo, 
se levantó y deslizó la espada en el interior de la funda, 
después colgó el tahalí de cuero en un gancho de la puerta. 


—La ropa no te hace justicia, Spin. 

Se dio la vuelta, miró a la mujer echada sobre la manta, 
los brazos extendidos a los costados, las piernas aún bien 
abiertas. 

—Has vuelto. 

Ella gruñó. 

—Cuánta arrogancia. Mi temporal... ausencia no tenía 
nada que ver contigo, como bien sabes. 

—¿Nada? 

—Bueno, poco, entonces. Sabes que camino en la 
Oscuridad y cuando me lleva viajo desde luego muy lejos. 

Él la miró durante media docena de latidos. 

—Más a menudo en los últimos tiempos —dijo. 

—Sí. —La suma sacerdotisa se incorporó, hizo una mueca 
por algún dolor en las lumbares y se frotó allá donde le dolía 
—. ¿Te acuerdas, Spin, cómo de fácil era todo esto antes? 
Nuestros jóvenes cuerpos parecían hechos justo para eso, la 
belleza envuelta en un nudo de necesidad. Cómo 
mostrábamos nuestra disposición, cómo nos engalanábamos 
igual que las flores de plantas carnívoras. Recuerdas cómo 
nos convertía, de cara a nosotros, en lo más importante del 
mundo, tal era la seducción de ese nudo de necesidad, 
seduciéndonos primeros a nosotros y luego a otros, tantos 
otros... 

—Habla por ti —dijo Spinnock, riéndose, aunque aquellas 
palabras le aguijonearon algo dentro de él, un atisbo de 
dolor al que no tenía sentido prestar atención, o eso se dijo, 
manteniendo aún la sonrisa mientras se acercaba a la cama 
—. Esos viajes a Kurald Galain te estuvieron negados 
durante mucho tiempo, hasta que los rituales de apertura 
parecían carentes de propósito. Más allá del crudo placer del 
sexo. 

Ella lo examinó por un momento debajo de sus pesados 
párpados. 


—SÍ. 

—¿Nos ha perdonado, entonces? 

La risa de ella sonó amarga. 

—Lo preguntas con tanta llaneza, ¡como si preguntaras 
por un familiar enfurruñado! ¿Cómo puedes hacer esas 
cosas, Spin? Debería haberte llevado la mitad de la noche 
sacar ese tema. 

—Quizá la edad me haya vuelto impaciente. 

—¿Después de la tortura a la que me has sometido? 
Tienes la paciencia de un liquen. 

—Pero con algo más de atractivo, espero. 

Ella se movió hacia el borde de la cama, puso los pies 
desnudos en el suelo y siseó al sentir el frío tacto de la 
piedra. 

—¿Dónde está mi ropa? 

—Se quemó hasta convertirse en cenizas por el calor de 
tu deseo. 

—Allí... acércamelas, si no te importa. 

—¿Y ahora quién está impaciente? —Pero recogió sus 
sacerdotales hábitos. 

—Las visiones se están volviendo más... débiles. 

Asintiendo, le extendió la túnica. 

Ella se levantó, se dio la vuelta y deslizó los brazos 
dentro de las mangas, después se relajó en su abrazo. 

—Gracias, Spinnok Durav, por acceder a mi... necesidad. 

—El ritual no puede ser negado  —respondió, 
acariciándole su pelo corto y tan negro como la medianoche 
—. Además, ¿acaso pensabas que iba a negar una petición 
como esta viniendo de ti? 

—Me cansé de los sacerdotes. Su tedio es tal que la 
mayoría de ellos tienen que tragarse espantosas hierbas 
para despertar a la vida. Últimamente los tenemos más para 
complacernos mientras se quedan ahí tumbados, flácidos 
como plátanos podridos. 


Él se rio, dando un paso atrás para encontrar sus propias 
ropas. 

—Plátanos, sí, una fruta de lo más maravillosa para 
recompensarnos en este extraño mundo. Eso y el kelyk. En 
cualquier caso, la imagen que describes es por injusta poco 
apetecible. 

—Estoy de acuerdo, y por eso, gracias de nuevo, 
Spinnock Durav. 

—Basta de gratitud, por favor. A no ser que quieras que 
exprese la mía propia y abrumarte así con el patetismo de 
mi apuro. 

Al escuchar eso ella solo sonrió. 

—Quédate desnudo, Spin, hasta que me marche. 

— ¿Otra parte del ritual? —preguntó. 

—¿Lo habría preguntado con tanta humildad si así fuera? 


Cuando la sacerdotisa se hubo marchado, Spinnock 
Durav se puso la ropa de nuevo, pensando en su propio 
ritual, sirviendo su espada con el toque de una amante, 
como para recordarle al arma que la mujer a la que acababa 
de hacerle el amor no era más que una distracción, un 
entretenimiento pasajero, y que solo había sitio para un 
amor en su corazón, como correspondía a un guerrero. 

Cierto, un ritual absurdo, una idea que era sin duda 
patética. Pero con tan poco a lo que aferrarse, bueno, un 
tiste andii se agarraba con uñas y dientes a cualquier cosa 
con sentido, por cuestionable o totalmente disparatada que 
fuese. 

Vestido de nuevo, partió. 

La partida le esperaba. La mirada atormentada de 
Vidente, allí frente a él, con trozos de madera 
ingeniosamente tallados pero al fin y al cabo inertes, entre 


ellos cuerno y hueso sobre la mesa. Fantasmales e 
irrelevantes jugadores a cada lado. 

Y cuando acabara, cuando la victoria y la derrota se 
hubiesen llevado a cabo, se quedarían sentados por un 
tiempo bebiendo del jarro, y Vidente podría hablar de nuevo 
de algo sin llegar a decir de qué, dando un rodeo con cada 
palabra sobre lo que le importunaba, ambigúedad en cada 
observación y comentario. Y todo cuanto Spinnock deduciría 
es que estaba relacionado con el Gran Túmulo al norte de 
Coral Negro. Con su reciente negativa a viajar allí había 
puesto fin a su peregrinaje y a Spinnock le había hecho 
preguntarse por las crisis de fe de Vidente, dejado con el 
temor de que llegase la auténtica desesperación, cuando 
todo cuanto Spinnock necesitaba de su amigo podría 
marchitarse, incluso morir. 

Y, entonces, ¿hallaría esperanza? 

Recorrió las oscuras calles, camino de la taberna, y se 
preguntó si había algo que pudiese hacer por Vidente. El 
pensamiento ralentizó sus pasos y le hizo alterar la ruta. 
Bajó por un callejón, salió a otra calle, esta por una pequeña 
pendiente que hacía que los edificios a cada lado se viesen 
más bajos a medida que descendía la cuesta, una cascada 
de puertas pintadas con colores vivos... Pero ¿quién se 
molestaba en hacer algo así en esta Noche eterna? 

Llegó a una puerta a su izquierda, de superficie 
desconchada con un tosco sigilo grabado, el contorno del 
Gran Túmulo de perfil; debajo, la marca irregular de una 
mano abierta. 

Allá donde nacía la adoración, los sacerdotes y las 
sacerdotisas aparecían con tanta espontaneidad como el 
moho en el pan. 

Spinnock golpeó la puerta. 

Después de un momento se abrió apenas una rendija y al 
bajar la mirada encontró un único ojo que lo examinaba. 


—Quisiera hablar con ella —dijo. 

La puerta se abrió con un chirrido. Dejó ver a una chica 
joven vestida con una túnica deshilachada que ahora no 
paraba de inclinarse en una reverencia tras otra. 

—Se-señor —tartamudeó—, está arriba... es tarde... 

—¿Lo es? Y yo no soy ningún «señor». ¿Está despierta? 

Asintió, indecisa. 

—No le robaré mucho tiempo. Dile que es el guerrero tiste 
andii que conoció una vez en las ruinas. Ella estaba 
recogiendo madera. Yo... haciendo poca cosa. Ve, esperaré. 

La muchacha se apresuró escaleras arriba, subiendo los 
escalones de dos en dos, con las plantas de los pies sucias 
destellando a cada salto. 

Oyó que se abría la puerta, la oyó cerrarse, volverse a 
abrir, y la muchacha reapareció al final de las escaleras. 

—i¡Suba! —siseó. 

La madera crujió bajo sus pies mientras subía al piso de 
arriba. 

La sacerdotisa —de edad provecta, inmensamente obesa 
— se había colocado sobre una otrora lujosa silla delante de 
un altar de amontonados dijes. Los braseros derramaban 
una luz naranja a cada lado, desprendiendo volutas de 
humo que colgaban del techo espesas y acres. Los ojos de la 
anciana reflejaban ese mudo resplandor, turbio por las 
cataratas. 

En cuanto Spinnock entró en la pequeña habitación, la 
muchacha salió, cerrando la puerta tras ella. 

—No has venido —comenzó a hablar la sacerdotisa— para 
abrazar la nueva fe, Spinnock Durav. 

—No recuerdo haberte dado mi nombre, Sacerdotisa. 

—Todos conocemos a aquel que de entre los tiste andii 
nos acompaña a los humildes humanos. Además del viejo 
que regatea en los mercados, y tú no eres Endest Silann, 
que habría sufrido para subir hasta aquí y se habría ido 


doblando en cada escalón hasta que pareciera que el peso lo 
iba a partir en dos. 

—La notoriedad me intranquiliza. 

—Claro que intranquiliza. ¿Qué quieres de mí, guerrero? 

—Quiero preguntarte algo. ¿Hay una crisis entre los 
creyentes? 

—Entiendo. Hablas de Vidente, que ahora nos niega en 
nuestra necesidad. 

—¿Lo hace? ¿Cómo? ¿Qué necesidad? 

—No es de tu incumbencia. Ni de los tiste andii, o del Hijo 
de la Oscuridad. 

—Anomander Rake gobierna Coral Negro, Sacerdotisa, y 
nosotros, los tiste andii, le servimos. 

—El Gran Túmulo queda fuera de Noche. El Redentor no 
se arrodilla ante el Hijo de la Oscuridad. 

—Estoy preocupado por mi amigo, Sacerdotisa. Eso es 
todo. 

—No puedes ayudarlo. Tampoco, ahora queda claro, 
puede ayudarnos él. 

—¿Por qué necesitáis ayuda? 

—Esperamos al Redentor, para que acabe con aquello 
que aflige a sus adeptos. 

—¿Y cómo logrará el Redentor algo así, salvo con unos 
elegidos mortales? 

Ladeó la cabeza, como si la pregunta la hubiera 
sorprendido; después sonrió. 

—Pregúntate eso de tu amigo, Spinnock Durav. Cuando 
acabe el juego y tu Señor resulte victorioso de nuevo, y 
pidas cerveza y vosotros dos, con más parecidos de lo que 
imaginas, bebáis y halléis paz en vuestra compañía. 

—Tu saber me consterna. 

—El Redentor no tiene miedo a la Oscuridad. 

Spinnock se sobresaltó, los ojos se le abrieron de par en 
par. 


—Abrazar el dolor de los t'lan imass es una cosa, 
sacerdotisa. El de los tiste andii... No, puede que no haya 
miedo en el Redentor, pero sería mejor si su alma despertase 
a la sabiduría. Sacerdotisa, déjalo claro en tus plegarias. Los 
tiste andii no están para servir al Redentor. Dios o no, ese 
abrazo lo destruirá. Por completo. —Y, por el aliento de la 
Madre, nos destruirá también a todos. 

—Vidente te espera —le dijo— y se extraña, pues eres 
siempre puntual. 

Spinnock Durav vaciló, después asintió. Esperó que el 
dios de esta mujer tuviera más sabiduría que ella; esperó, 
también, que el poder de la plegaria no pudiera doblegar al 
Redentor a deseos mal concebidos que lo llevasen 
demasiado lejos, que le hiciesen buscar lo que solo podría 
destruirlo, todo con esa ferviente fiebre de efusiva 
generosidad tan común en los nuevos creyentes. 

—Sacerdotisa, yerras en tu afirmación de que el Gran 
Túmulo queda fuera de las responsabilidades de mi Señor. Si 
los peregrinos están en apuros, el Hijo de la Oscuridad dará 
respuesta... 

—Y así reclamar lo que no es suyo. 

—No conoces a Anomander Rake. 

—No necesitamos nada de tu Señor. 

—Entones, quizá yo pueda ayudar. 

—No. Márchate, tiste andii. 

Bueno, lo había intentado, ¿no? Tampoco esperaba ganar 
más terreno con Vidente. Quizá fuera preciso algo más 
extremo. No, Vidente es un hombre reservado. Déjalo 
tranquilo. Presta atención, sí, como haría cualquier amigo. Y 
espera. 


Si había caminado por la costa más cercana, la figura 
solitaria que cruzaba las praderas del norte de Lamatath 


habría viajado unas cien leguas de llanuras deshabitadas. 
Sin ningún lugar donde encontrar comida más allá de un 
poco de caza dispersa, toda ella tristemente veloz de pata y 
pezuña. Estaba demacrado, aunque siempre lo había estado. 
Su pelo fino y gris estaba desaliñado, y le ondeaba a la 
espalda. Tenía la barba apelmazada, enredada por la 
suciedad. Los ojos, de un gélido azul, eran tan salvajes como 
los de cualquier bestia de la llanura. 

Una larga cota de malla crujía, balanceándose sin rozarle 
las espinillas a cada enérgico paso. La sombra que 
proyectaba era tan estrecha como una espada. 

En el cielo sin nubes volaban en círculos buitres o 
cuervos, o ambos, tan alto que no eran más que motas, 
aunque seguían el rastro de la figura solitaria allá abajo. O 
quizá solo chillaban en el vacío azul buscando los restos de 
alguna criatura moribunda, debilitada. 

Pero este hombre no era ni débil ni moribundo. Caminaba 
con la rígida resolución propia de los locos, los trastornados. 
La locura, él mismo habría observado, no pertenece al alma 
comprometida con el mundo, con cada colina o mata de 
hierba, con las viejas lomas de la playa de guijarros de caliza 
que se abrían paso a través de la fina capa remendada de 
liguen y quebradizo musgo. Con el burlón tajo de sombra 
que rotaba despacio siguiendo la dirección del sol que 
atraviesa el cielo. Con los sonidos de su propia respiración, 
que eran la prueba de que seguía vivo, que el mundo aún 
había de llevárselo, de destruirlo, de arrebatarle el calor de 
su vieja carne. La locura hostigaba solo en el tormento 
interior y Kallor, el rey supremo, el emperador supremo de 
una docena de terribles imperios, era, en su fuero interno, 
un hombre de paz. 

Por el momento. Pero ¿qué importaba además de eso? 
Ese único momento, que se precipitaba de cabeza hacia el 
siguiente, una y otra vez, tan firme y verdadero como cada 


paso que daba, el suelo duro reverberando por los tacones 
desgastados de sus botas. Lo táctil confirmaba la realidad, y 
nada más importaba ni lo haría nunca. 

Un hombre de paz, desde luego. Y que había gobernado 
una vez las vidas de cientos de miles, que había gobernado 
sus inútiles e insignificantes existencias; que había una vez, 
con un único gesto, condenado a muerte a un ejército ya 
rendido de quince mil soldados; y que se había sentado en 
un trono de oro, plata y ónice, como un glotón lleno hasta 
reventar de tanta riqueza material que había perdido todo el 
significado, todo el valor... ah, bueno, cuanto quedaba de 
aquellos tiempos, de aquella gloria, era el hombre mismo, su 
espada, su armadura, y un puñado de monedas antiguas en 
su talego. Incontables traiciones, un mar de rostros que el 
paso de los siglos volvía confuso e impreciso, sin que 
quedase nada más que el brillo avaricioso, envidioso de sus 
ojos como imagen nítida en su mente; la devastación del 
humo y el fuego y los débiles gritos al derrumbarse los 
imperios, uno detrás de otro; el caos de las brutales noches 
huyendo de un palacio en llamas, huyendo de una marea de 
idiotas vengativos que ni siquiera Kallor podía matar —por 
más que quisiera, y desde luego que quería—, ninguna de 
esas cosas despertaba ni la amarga cólera en su alma. Aquí 
en este páramo que nadie quería, era un hombre en paz. 

Una verdad así no podía cuestionarse, y si ahora alguien 
se levantara de la mismísima tierra y presentase tal desafío, 
oh, lo cortaría en pedazos. Sin dejar de sonreír para 
demostrar su apacible calma. 

Por lo que a Kallor respectaba, se concedía demasiada 
importancia a la historia. La historia de uno mismo; la de las 
gentes, culturas, perspectivas. ¿De qué valía juzgar los 
errores pasados, los infortunios, los descuidos, cuando la 
única recompensa después de todo ese esfuerzo era el 
remordimiento? ¡Bah! El remordimiento era el refugio de los 


necios, y Kallor no lo era. Había hecho realidad cada una de 
sus ambiciones, después de todo, había vivido todas ellas 
hasta apurar su intensidad, hasta que no quedó nada más 
que el conocimiento pálido y descolorido de que no había 
nada más en la vida que valiese la pena conseguir. Que las 
recompensas resultaban efímeras; no, fútiles. 

Cualquier emperador en cualquier reino, con el tiempo, 
descubría pronto que la nobleza del título y todo el poder 
que conllevaba era una existencia sin gracia. Incluso el 
exceso y las indulgencias terminaban aburriendo. Y los 
rostros de los muertos, de los torturados, bueno, todos eran 
iguales, y ninguna de esas retorcidas expresiones concedía 
destello alguno de revelación, ni el descubrimiento de 
ningún secreto profundo, de último suspiro, que respondiera 
las grandes preguntas. No, cada rostro simplemente se 
encerraba en sí mismo, encogido y replegado incluso a pesar 
de que el sufrimiento tirase de él, lo estirase, y lo que fuese 
que los ojos desorbitados viesen en el último momento era, 
ahora Kallor lo entendía, algo completamente... banal. 

Ese sí que era un enemigo: la banalidad. La heredad de 
los mentecatos, la orgullosa torre de los estúpidos. No hacía 
falta ser emperador para verlo, escudriñar los rostros de la 
gente que rodeaba un carro volcado, el brillo en sus ojos 
mientras se estiraban y se retorcían para poder ver un poco 
de sangre, unos miembros amputados, para deleitarse en 
una tragedia sin sentido que rellenara los turbios tinteros de 
sus vidas. Observar, sí, esos buitres del dolor, y hablar 
entonces de la noble humanidad, tan sabia y virtuosa. 

Inadvertido por los cuervos o los cóndores, Kallor ahora 
había enseñado los dientes en una negra sonrisa, como si 
buscara emular el rostro de ese idiota que cayó 
trágicamente, allí atrapado debajo de la rueda del carro, 
viendo lo último que vería, y encontrándolo en los rostros de 


los que miraban boquiabiertos y pensando, pero miraos 
todos. Tan banal. Tan... banal. 

Sobresaltó a una liebre escondida en un arbusto, a veinte 
pasos de allí, y sacó la mano izquierda como un látigo, por 
debajo del hombro, y un cuchillo salió volando, apenas una 
sombra y, sorprendiendo a la liebre en medio de un salto, le 
dio la vuelta en el aire antes de que cayera. 

Solo un leve cambio de dirección y se detuvo junto al 
cuerpo pequeño e inmóvil, y vio las gotitas de sangre 
derramada. El animal tenía el cuchillo clavado hasta el 
mango, justo en los cuartos traseros... la tripa, en fin, no 
servía. Una chapuza. 

Se agachó, sacó el cuchillo para abrir el vientre y cortó y 
desgarró los intestinos calientes de la liebre. Sostuvo 
aquellos brillantes cordones con una mano, los examinó y 
susurró: «banal». 

Un ojo de la liebre miraba sin ver, todo cuanto había al 
fondo estaba velado, desaparecido. 

Pero ya había visto todo eso antes. Más veces de las que 
podría contar. Liebres, personas, no había diferencia. En el 
último momento no había nada que ver, así que ¿qué podía 
hacerse salvo marcharse? 

Echó las tripas a un lado, recogió el cadáver por los 
elongados miembros traseros y reanudó su viaje. La liebre 
iría con él. No es que a ella le importase. Más tarde, se 
sentarían a cenar. 

En lo alto del cielo, las motas negras emprendieron un 
descenso. Sus ojos, igual de vacíos, habían visto las 
entrañas, extendidas en grumosos cordones grises sobre los 
pastos amarillos, ahora detrás del hombre solitario. Los ojos 
vacíos, pero un vacío diferente. No el de la banalidad de la 
muerte, no, sino el de la banalidad de la vida. 

Ojos iguales a los de Kallor. 


Y esa fue la misericordia de la muerte de la liebre, porque 
a diferencia de incontables cientos de miles de humanos, lo 
último que vio la criatura no fueron los ojos profundamente 
vacíos de Kallor, una visión que inspiraba terror en el rostro 
de todas las víctimas. 

El mundo, dijo alguien una vez, devuelve lo que se le da. 
En abundancia. Sin embargo, como señalaría Kallor, siempre 
había alguien diciendo cosas. Hasta que se hartaba y los 
mandaba ejecutar. 


Capítulo 5 


Os lo imploro, no me habléis del tiempo 

Ni del sol, ni las nubes, ni de los lugares 

Donde nacen las tormentas 

No quiero saber del viento que hace temblar el brezo 
Ni del aguanieve, ni la lluvia, ni las viejas huellas 
sobre la piedra gris y gastada 

Os lo imploro, no agasajéis las dificultades de la 
mala salud 

Ni del ego, ni de la estirpe, ni de la anciana 

Al final del camino 

No escatimaré tiempo ni amasaré riqueza con la 
piedad 

Ni pensamiento, ni sentimiento, ni mortajas tejidas 
Que tienten el fin de la suerte 

Os lo imploro, habladme de los abismos cruzados 

No de los abandonados, ni de los sorteados, 
tampoco de las traiciones 

Que se reproducen como gusanos 

Quiero que gritéis vuestra ira contra lo que está 
perdido 

Ahora fortaleza, ahora llanto, ahora cerrar el puño y 
clamar sobre tierra tan firme 

Os lo imploro, cantad sobre las infelices glorias del 
amor 

Ahora dolor, ahora ebriedad, ahora arrancada toda 
razón 

En risas y lágrimas 

Quiero que regateéis con los sobrenaturales dioses 
del cielo 

Sin preocupación, sin coste, sin cambio de estación 
Por los miedos invernales 

Cantadme esto y os hallaré inquebrantables 

Ahora cómplices, ahora lúcidos, ahora mirando de 
cara 

La aullante tormenta 

Cantad vuestras vidas como si no tuviesen fin 

Y vuestro amor, el fuego más intenso del sol, en su 
paso celestial 

Donde nace la verdad 


Os lo imploro, un final para lo insustancial 
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arujhistan. ¡Glorias sin fin! ¿Quién diría de un simple acto 

que es insustancial? Ese presuroso joven con los brazos 

llenos de verduras, los gritos del puesto en el mercado 
tras de él, el ojo avizor de un guardia a treinta pasos de él, 
valorando la mísera posibilidad de atrapar al pillo. 
¿Insignificante? ¡Tonterías! Bocas hambrientas alimentadas, 
orgullo entusiasta, unas pocas monedas para el vendedor 
ambulante, quizá, pero diríase que para lo único que servía 
el dinero era para llenar el pichel de su borracho marido, a 
ver si se moría de sed el cerdo, ¡como si a ella le importase! 
El corazón de un guardia, afectado de un defecto congénito, 
seguía latiendo sin verse forzado al colapso por una ardua 
persecución a través del concurrido mercado, así que vive 
unas semanas más, lo bastante para completar sus veinte 
años de servicio y garantizar a su mujer y a sus hijos una 
pensión. Y, por supuesto, ese último beso estaba por llegar, 
el beso que susurraba grandes cantidades de devoción y 
todo lo demás. 

La alfarera en la cabaña detrás de la tienda con las 
manos y los antebrazos manchados de arcilla, soñando, sí, 
con los años en los que una vida cobraba forma, cuando con 
cada apretar de la yema de un dedo dejaba una huella sobre 
una superficie que antes era lisa, cambiando el futuro, 
remodelando el pasado, ¿y acaso no era tanto casualidad 
como diseño? Porque, aunque la intención pudiese marcar 
un camino, aunque las ondulaciones hacia arriba y hacia 
abajo, hacia afuera, pudiesen inferirse gracias a décadas de 
experiencia, ¿acaso el resultado era verdaderamente 
predecible? 

Bueno, claro que no estaba pensando ninguna de esas 
cosas. Un dolor en la muñeca izquierda borraba todo 
pensamiento más allá del persistente dolor, y lo que pudiese 


presagiar y las hierbas que necesitaría hervir para aliviar su 
malestar y... ¿acaso esas preocupaciones eran irrelevantes? 

Y qué decir de la niña sentada que miraba de hito en hito 
el lastimero ojo de un buey uncido fuera de Los encantos 
femeninos de Corb donde ahora estaba su madre y donde 
llevaba ya casi una campanada, aunque, al menos su madre 
tenía de compañía al tío secreto Doruth, ¿y acaso eso no era 
mejor que un buey que no hacía nada más que mugir? El 
enorme, blando (y oscuro, tan oscuro) ojo le devolvió la 
mirada, y pensar que aquello sucedía en ambas direcciones 
era evidente, pero ¿qué estaba pensando el buey salvo que 
el yugo era muy pesado y el carro más pesado aún y que 
estaría bien poder tumbarse?, ¿y qué podría estar pensando 
la niña sino en estofado de buey? Así que no nació ningún 
filósofo, aunque en los años venideros ella tendría su propio 
tío secreto y, así, como su madre, disfrutaría de todos los 
placeres del matrimonio con pocos de sus molestos 
inconvenientes. 

¿Y qué decir del sol alto en el cielo, rebosante de gozosa 
luz que bañaba la espléndida ciudad como una bendición de 
todo lo que es trascendente? Cuán imperiosa es la 
necesidad, tan súbita, tan apremiante, de alzar las manos, 
cerrar los dedos en torno al ardiente orbe, de acercarlo, 
¡acercarlo más!, hacia la noche y su expansión de oscuridad, 
donde todo tipo de cosas trascendentes han hecho temblar 
los cielos y las raíces mismas de la Tierra, o estuvieron a 
punto. 

Regresemos, pues, exige el hombre bajo y rechoncho, 
pues este es su relato, su saber, su grito de «¡sed testigos!» 
del que aún se oyen los ecos. La noche de llegadas, los actos 
de los que llegan, ¡incluso mientras llega la noche! Que 
nada relevante sea olvidado. Que nada irrelevante sea 
considerado así, aunque cómo podría alguien imaginar que 
tales cosas existen al recordar con un sabio gesto de 


asentimiento al pillo ladrón, el vendedor ambulante, el 
guardia. El alfarero y la niña y el buey y el tío Doruth con el 
rostro entre las piernas de la esposa de otro hombre, unas 
partes (¡perdón!) que estaban por llegar. 

Recordad, también a quien cuenta este cuento, con su 
sabio guiño. ¡Estamos en la mitad! 


La noche, las sombras superpuestas, un borrón indefinido 
que no atraería la atención de nadie, salvo de ese fastidioso 
gato en el umbral de la hacienda, cuyos ojos ambarinos 
seguían una sombra que abandonaba su escondite 
provisional. Allá va esta sombra errante, atravesando el 
patio, hacia unas sombras más oscuras en el muro de la 
hacienda. 

Agachándose, Torvald Nom levantó la mirada y vio la 
cabeza del gato, que lo miraba fijamente. Un segundo 
después la cabeza se retiró llevándose con ella su intensa 
mirada. El hombre se dirigió sigilosamente a un rincón del 
fondo, se detuvo una vez más. Podía oír a los guardias en la 
entrada, un par de ellos, discutiendo sobre algo, tonos de 
sospecha seguidos de acusaciones que eran respondidas por 
protestas y desmentidos, pero... 

—Maldita sea, Doruth, es que no confío en ti... 

—No hay razón para desconfiar, Milok. ¿Alguna vez te la 
he dado? No... 

—Por el Embozado que no. Mi primera mujer... 

—No me dejaba en paz, ¡lo juro! Me perseguía como un 
gato a una rata... 

—¡Una rata! Cierto, ahí sí que llevas razón... 

—Lo juro, Milok, prácticamente me violó... 

—¡La primera vez! Lo sé porque ella me lo contó, ¡con los 
ojos tan brillantes! 


—Por lo visto te puso cachondo como un espectro negro 
del Embozado... 

—Eso no es asunto tuyo, Doruth. 

Y algo suave se frotó con la pierna de Torvald. El gato, 
ronroneando como blanda gravilla, el lomo arqueado, la cola 
retorcida. Él levantó un pie, lo dejó en el aire encima del 
animal. Dudó, después lo volvió a dejar en el suelo. Por el 
dulce beso de Apsalar, los ojos y las orejas de aquel gato 
podía ser una bendición, bien pensado. Eso, si el bicho 
tuviera el descaro de seguirlo. 

Torvald miró el muro, las cornisas, las metopas con 
volutas, las falsas columnas trenzadas. Se limpió el sudor de 
las manos, las secó con la arenilla de la base del muro, 
después buscó unos asideros y empezó a escalar. 

Llegó al alféizar de la ventana del piso superior, se 
encaramó hasta él y se mantuvo en equilibrio de rodillas. 
Cierto, nada sensato, pero la caída no lo mataría, ni siquiera 
se haría un esguince, ¿verdad? Sacó una daga y metió la 
punta entre las contraventanas, buscó a tientas el pestillo. 

El gato, posándose junto a él, estuvo a punto de tirarlo 
del alféizar, pero consiguió mantener el equilibrio, 
maldiciendo entre dientes al tiempo que retomaba su 
trabajo con el pestillo. 

—Ella aún te quiere, lo sabes... 

—Pero qué... 

—Te quiere. Solo le gusta un poco de variedad. De 
verdad, Milok, esta última no fue una conquista fácil... 

— ¡Lo juraste! 

—Eres mi mejor y más viejo amigo. ¡Nada más de 
secretos entre nosotros! Y cuando lo juro, como estoy 
haciendo ahora, lo digo de verdad. Tiene apetito, así que 
compartir no debería ser problema. No soy mejor que tú, 
solo diferente, nada más. Diferente... 

—¿Cuántas veces a la semana, Duroth? ¡Dime la verdad! 


—Bueno, cada dos días o así... 

— ¡Pero si yo también cada dos días! 

—Pares, impares, supongo. Como decía, un apetito... 

—Diré que... 

—Vayamos a emborracharnos, después del turno. 

—Sí, podemos comparar y contrastar... 

—Me encanta, Solo eso, ¡ja! Oye, Milok... 

—¿SÍ? 

—¿Cuántos años tiene tu hija? 

El pestillo hizo clic y saltó de las contraventanas justo 
cuando una espada siseó al ser desenvainada y, entre 
enloquecidos gritos, una lucha había empezado en la 
puerta. 

—¡Que es de broma! ¡En serio! ¡Solo una broma, Milok! 

Las voces llegaban ahora de la parte delantera de la casa, 
mientras Torvald introducía la hoja de la daga entre las 
ventanas de plomo y levantaba el pestillo de dentro. Se coló 
en el interior de la habitación a oscuras, mientras unas botas 
resonaban en el recinto y estallaban más gritos en la verja 
principal. Un farol se estrelló y la espada de alguien voló por 
los aires y rodó por los adoquines. 

Torvald cerró rápidamente las contraventanas, después la 
ventana. 

Oyó ese ronroneo infernal a su lado, una suave 
mandíbula frotándose en su rodilla. Alargó una mano hacia 
el gato, con los dedos crispados, vaciló, retiró la mano. 
Presta atención al maldito bicho, sí, para que cuando oiga lo 
que no puedes oír y vea lo que no puedes ver, sí... 

Girando sin cambiar de postura, examinó la habitación. 
Una especie de estudio, aunque con las estanterías casi 
vacías. Qué ambición desmesurada la de esta habitación, un 
salto repentino hacia la cultura y la sofisticación que, por 
supuesto, estaba condenado al fracaso. El dinero no era 
suficiente. La inteligencia ayudaba. El gusto, una mente 


despierta, interés en otras cosas, cosas que no estaban al 
alcance de la vista, cosas que no tenía nada que ver con 
todo eso. No bastaba con mandar un sirviente para que se 
recorriera una tienda de pergaminos y decir «me llevaré esa 
estantería y esa otra, también». El amo no es un entendido. 
El amo probablemente no sepa leer, así que ¿qué más da? 

Avanzó con sigilo hacia una estantería en la que se 
amontonaban una veintena o así de pergaminos, junto a un 
libro encuadernado en cuero. Todos los pergaminos estaban 
bien enrollados, atados con la etiqueta del vendedor: justo 
lo que había pensado. Torvald se puso a leerlos. 

Tratado sobre los canales de drenaje en las alcantarillas 
de piedra del distrito gadrobi. El decimonoveno informe en 
el año de la musaraña Sujetos extraordinarios. El gremio de 
los ingenieros de minas. Autor: miembro 322. 

Los cuentos de Melindroso Valeroso y en el mundo dentro 
del baúl (con ¡ilustraciones de un hombre muerto). 

Los versos perdidos de Anomandaris, con anotaciones. 
Torvald enarcó las cejas, ya que ese igual tenía algún valor. 
Quitó la cuerda rápidamente y desenrolló el pergamino. La 
vitela estaba en blanco salvo por una breve anotación que 
decía: «No es posible realizar un estudio erudito por el 
momento». Y una marca de la editorial que indicaba que ese 
manuscrito formaba parte de la serie Obras Perdidas, 
publicada por el gremio de Pale de los fabricantes del papel 
vitela. 

Enrolló de nuevo aquel chisme inútil y sacó otro. 

Una guía ilustrada de los cascos de los zapateros de 
Genabris en el siglo cuarto, Sueño de ascua, por Ratero 
Dienterroto, autoconfeso coleccionista en serie y azote de 
los zapateros, encarcelado de por vida. Una publicación de 
la biblioteca del Pozo del Prisionero, Nathilog. 

No tenía duda de que las ilustraciones eran abundantes y 
meticulosas, detalladas hasta la exageración, pero, de algún 


modo, su curiosidad no estaba a la altura del desafío que 
presentaba una atenta lectura. 

En ese momento la conmoción de la entrada ya se había 
calmado. Varios miembros de la guardia habían regresado de 
la reyerta entre muchos refunfuños y juramentos que 
cesaron en cuanto entraron en la casa principal, de camino a 
sus habitaciones, indicios que le indicaron a Torvald que el 
amo estaba sin duda en casa y probablemente dormido. Lo 
que resultaba un tanto problemático, dado lo paranoico que 
era el malnacido y que el escondite más probable de su 
tesoro se hallaría en su maldito dormitorio. Bueno, el mundo 
presentaba sus desafíos, y, sin los desafíos, la vida era algo 
inútil, estéril y, lo más importante, nada interesante. 

Fue hacia la puerta que llevaba al pasillo, deteniéndose 
para ponerse un trapo alrededor de la cara que dejaba a la 
vista solo sus ojos. El gato miraba con atención. Levantó el 
pestillo, tiró de la puerta para abrirla y echó un vistazo al 
pasillo. A la izquierda, la pared del fondo, más lejana, estaba 
a solo tres pasos de distancia. A la derecha, el pasillo que 
atravesaba toda la casa. Puertas y un descansillo central 
para la escalera. Y un vigilante, sentado frente al 
descansillo. El cabello negro, una nariz roja y bulbosa, el 
labio inferior prominente y tal cantidad de músculos 
embutidos en una gigante hechura como para llenar dos o 
tres Torvald Nom. El idiota estaba tejiendo, moviendo la 
boca y arrugando la frente mientras contaba las puntadas. 

Y el repelente gato, que caminaba sin hacer ruido hacia 
él. 

Torvald cerró con cuidado la puerta. 

Tendría que haber estrangulado al bicho. 

Del pasillo oyó una maldición resoplante, después botas 
que bajaban con estruendo las escaleras. 

Abrió la puerta de nuevo y miró hacia fuera. El guardia se 
había ido, el tejido estaba en el suelo y un hilo caía por las 


escaleras. 

¡ja! ¡Qué gato más listo! Vaya, si volviera a verlo le daba 
un beso, pero no cerca de donde se lamía, que todo tenía un 
límite, y allá donde un gato se lamiera no era sitio que él 
pensase besar. 

Torvald cerró la puerta detrás de él y fue de puntillas 
pasillo arriba. Una cautelosa mirada a la amplia escalera 
central. Adondequiera que el gato hubiese escapado con la 
madeja de lana no se le veía por ninguna parte, ni tampoco 
al guardia. Encaró las ornamentadas puertas dobles que 
había justo detrás de la silla de madera vacía. 

¿Cerrada? 

SÍ. 

Desenvainó la daga y deslizó la fina hoja entre las 
puertas. 

La decoración ornamentada solía ir acompañada de un 
descuido en los mecanismos indispensables y por lo visto 
esa cerradura no era una excepción, pues sintió que el 
pestillo se levantaba. De abajo llegaba el sonido de unas 
botas. Abrió la puerta con un pequeño tirón y entró 
rápidamente, agachándose de nuevo. Un salón, una especie 
de oficina, donde un único farol con un pabilo corto 
alumbraba con una débil luz el escritorio y su desordenado 
montón de hojas de papiro. Detrás de la silla afelpada y de 
respaldo ancho del escritorio había una segunda puerta, 
estrecha y más pequeña. 

Torvald Nom avanzó de puntillas hacia ella. 

Hizo una parada en el escritorio para apagar la lámpara, 
esperó a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, se 
agachó aún más para mirar por el hueco de debajo de la 
puerta y le agradó no encontrar ningún hilo de luz. Se 
acercó a la madera panelada con adornos de pan de oro, 
ahora sin brillo en la oscuridad. Esta vez no había cerradura. 


Los goznes parecían bien engrasados. Despacio, consiguió 
abrir la puerta. 

Entró, cerró la puerta sigilosamente detrás de él. 

De la enorme cama con dosel salió una suave respiración. 
Después un suspiro. 

—Dulce pescadito, ¿eres tú? 

Era la voz ronca y susurrante de una mujer, seguida de 
unos movimientos agitados desde la cama. 

—¿El acosador nocturno esta vez? Qué bien, eso es 
divertido... Dejaré los ojos cerrados y lloriquearé un montón 
cuando me amenaces para que me quede quieta. Date prisa, 
estoy aquí tumbada, petrificada. ¡Hay alguien en mi 
habitación! 

Torvald Nom dudó, dividido entre la necesidad y..., 
bueno, la necesidad. 

Se desató el cinturón de cuerda. 

—Primero el tesoro. ¿Dónde está, mujer? —preguntó con 
tono imperioso en una voz sibilante. 

Ella ahogó un grito. 

—i¡Qué buena voz! ¡Una nueva! El tesoro, ¡ah! Tú ya 
sabes dónde está, ¡qué horrible criatura! ¡Justo aquí entre 
mis piernas! 

Torvald puso los ojos en blanco. 

—Ese no. El otro. 

—¿Y si note lo digo? 

—Entonces haré contigo lo que me plazca. 

— ¡Oh! ¡No pienso decir nada! ¡Por favor! 

Mierda, ahí había metido la pata hasta el fondo. Era 
imposible que la mujer no supiera que él no era aquel por 
quien se estaba intentando pasar, incluso cuando ese aquel 
estaba haciéndose pasar por otro. ¿Cómo arreglar eso? 

—Ponte boca abajo. Ahora, a cuatro patas. SÍ, así. 

— ¡Eres peor que un animal! 


Torvald se detuvo a los pies de la cama. ¿Peor que un 
animal? ¿Qué quería decir eso? Sacudiendo la cabeza, trepó 
a la cama. Bueno, pues qué le vamos a hacer. 

Tras un breve momento: 

—¡Pescadito! ¿El nuevo elixir? Cielos, ¡es espectacular! 
Vaya, ya no puedo llamarte pescadito, ¿a que no? Más 
como... ¡un salmón! ¡Nadando contracorriente! ¡Oh! 

—El tesoro, o usaré este cuchillo. —Y apretó la fría hoja de 
la daga en la parte exterior de su muslo derecho. 

Ella volvió a ahogar un grito. 

—¡Debajo de la cama! ¡No me hagas daño! ¡Sigue 
empujando, maldito seas! De esta va a salir un bebé, ¡lo sé! 
¡Esta vez habrá bebé! 

Bueno, él hizo lo que le tocaba, metió sus monedas en el 
cáliz del templo y todo eso, y ojalá que las plegarias de la 
mujer la llevasen al venturoso cielo de la maternidad. Ella se 
derrumbó sobre la cama, gruñendo, y él se retiró, se arrodilló 
sobre el suelo de madera y buscó debajo de la cama, hasta 
que se raspó los nudillos con una enorme caja larga y no 
muy alta. A tientas, encontró un asa y tiró de ella. 

Ella soltó un gemido de protesta. 

—Venga, no empieces a contar otra vez, querido. Por 
favor. ¡Lo estropeas todo cuando lo haces! 

—Contar no, mujer. Robar. Quédate donde estás. Con los 
ojos cerrados. No te muevas. 

—Eso ahora queda un poco tonto, que lo sepas. 

—Cállate o lo hago de nuevo. 

— ¡Caray! ¿Cuál decías que era el elixir? 

Forzó la cerradura con la punta de la daga. Dentro, 
convenientemente guardadas en sacos de arpillera 
etiquetados con las cantidades exactas, había una fortuna 
de gemas, joyas y concejo de mucho valor. Recogió el botín 
a toda prisa. 

— ¡Estás contando! 


—Te lo advertí. —Se volvió a subir a la cama. Miró hacia 
abajo y vio que con promesas no bastaba. Dioses del 
inframundo, ya podríais estar de verdad ahí abajo. 

—Escucha —dijo—. Necesito más elixir. En la oficina. No 
te muevas. 

—No lo haré. Lo prometo. 

Salió deprisa, se escabulló por el salón y se detuvo en las 
puertas del pasillo para pegar la oreja contra el panel. 

El suave deslizarse y entrechocarse de agujas de tejer de 
bambú. 

Torvald deslizó la daga en el interior de su vaina, la 
empuñó al revés, abrió la puerta, miró la coronilla de la 
cabeza peluda del hombre y golpeó con fuerza. El pomo 
crujió. El hombre se hundió en su asiento, después se dobló 
como un montón de carne a los pies de la silla. 

El gato estaba esperando en la puerta de la biblioteca. 


Tío Uno, Tío Dos, Padre Ninguno. Tía Uno, Tía dos, Madre 
Ninguna. 

Presente y de servicio, Tío uno, Tía uno y Primos Uno, 
Dos, Tres. Primo Uno se acercaba muy poco a poco, casi lo 
bastante cerca para otro codazo fuerte y cortante cuando 
Uno hacía amago de coger otra cebolla del montón que 
había en la mesa. Pero se conocía los juegos de Uno, tenía 
una lista de un año de heridas para probarlo, y así, como si 
por casualidad, se alejó medio paso, dejando en su rostro 
una radiante sonrisa mientras Tía Uno miraba embobada 
esta repentina abundancia y Tío Uno se sentaba enfrente, 
listo para hacerle un guiño en cuanto él mirara en su 
dirección, lo que no iba a hacer aún porque la búsqueda del 
momento propicio, como Tío Dos había dicho siempre, lo era 
todo. Además, tenía que estar atento a Primo Uno, sobre 
todo ahora que el primer plan había sido desbaratado. 


Uno, cuyo nombre era Snell, tendría que darle más a la 
cabeza, trabajar esa astucia que no parecía venirle de 
ninguna parte y que no formaba parte de la pavisosa 
estupidez del cerebro de Uno, así que igual eran demonios 
después de todo, que le cloqueaban y cacareaban todas sus 
crueles ideas. Snell no iba a dejarlo estar, lo sabía. No, lo 
recordaría y haría planes. Y el daño sería mucho peor por 
eso. 

Pero justo ahora le daba igual, le daban igual Primo Uno o 
lo que pasase más tarde esa noche o mañana. Había traído 
comida a casa, después de todo, todo un brazado de 
comida, había entregado su tesoro ante jubilosos gritos de 
alivio. 

Y el hombre cuyo nombre le habían dado, el hombre 
muerto hace mucho cuyo nombre no era ni Tío Uno ni Tío 
dos pero que había sido Tío Tres y no, claro, Padre Uno, 
bueno, ese hombre estaría orgulloso de que el chico con su 
nombre estuviera haciendo lo que hacía falta para mantener 
unida a la familia. 

El niño llamado Harllo recogió su cebolla y se abrió paso 
hacia un rincón seguro de la única habitación y, momentos 
antes de darle un mordisco, alzó la mirada en busca de los 
ojos de Tío Uno para atrapar el guiño, después asentir en 
respuesta. 

Justo como siempre había dicho Tío Dos, la búsqueda del 
momento propicio era la forma en la que un hombre medía 
el mundo y el lugar que ocupaba en él. La coordinación del 
tiempo no era un mundo de quizás, era un mundo de sí o no, 
de esto sí pero no aquello otro. Ahora, no más tarde. El 
momento propicio era algo propio de todos los animales de 
la naturaleza que cazaban a otras criaturas. Pertenecía al 
tigre y a sus ojos fijos y vigilantes. Pertenecía, también, a la 
presa, cuando el cazador se convertía en cazado, como con 
Primo Uno, cada momento una contienda, una batalla, un 


duelo. Pero Harllo estaba aprendiendo las maneras del tigre, 
gracias a Tío Dos, cuya misma piel podía cambiar en la de 
un tigre, cuando la furia se despertaba fría y mortal. Que 
tenía los ojos de un tigre y era el más valiente y sabio de 
todo Darujhistan. 

Y el único, aparte del propio Harllo, que sabía la verdad 
sobre Tía Dos, que en realidad no era Tía Dos, sino Madre 
Uno. Incluso aunque no quisiera admitirlo, aunque no 
quisiera decirlo, y no quería tener apenas nada que ver con 
su único hijo, su «hijo de la violación». Una vez Harllo había 
pensado que Violación era el nombre de su padre, pro ahora 
sabía que era una cosa que la gente le hacía a otra gente, 
tan malo como un codo en las costillas, quizá peor. Y por eso 
era que Madre Uno se quedaba como Tía Dos, y por lo que, 
en las extrañas veces en las que venía de visita, evitaba la 
mirada de Harllo por más que él lo intentara, y por lo que 
ella no quería decir nada salvo con una voz que era todo 
rabia. 

«La tía Piedra odia las palabras, Harllo», le había 
explicado Rezongo, «pero solo cuando esas palabras se le 
cuelan demasiado dentro, allí donde se esconde, 
¿entiendes?». 

Sí, entendía. Entendía montones de cosas. 

Snell encontró su mirada e hizo una mueca perversa 
mientras profería atroces promesas. Su hermana pequeña, 
Prima Dos, que se llamaba Miau, estaba mirando desde 
donde esperaba en el borde de la mesa, mirando sin 
entender porque ¿cómo podría?, si solo tenía tres años; 
mientras Prima Tres, otra chica pero esta llamada Hinty, 
estaba bien arrebujada en la cuna y a salvo allí dentro, a 
salvo de todo, como debían estar los pequeños. 

Harllo tenía cinco años, quizá cerca de seis, pero ya era 
alto; larguirucho, se reía Rezongo, larguirucho y flaco porque 
es así como crecen los chicos. 


La tía Myrla tenía el resto de las verduras en un pote 
humeante en el fuego de la chimenea, y Harllo vio que le 
lanzaba una mirada cómplice a su marido, que asintió, sin 
detenerse a masajear los muñones debajo de sus rodillas, 
donde casi todo el mundo tenía pantorrillas, tobillos y luego 
pies, pero el tío Bedek había tenido un accidente —que era 
algo como Violación, pero no a propósito—, así que no podía 
caminar, lo que hacía la vida difícil a todos y significaba que 
Harllo tenía que hacer lo que hubiera que hacer porque 
Snell no parecía muy interesado en hacer nada. Salvo 
atormentar a Harllo, claro. 

El aire en la abarrotada habitación olía dulce y térreo, 
pues Myrla iba echando más estiércol en el pequeño fuego 
debajo del pote. Harllo sabía que tendría que salir y recoger 
más al llegar mañana, y eso podría significar salir de la 
ciudad, por la costa oeste del lago, lo que era una aventura. 

Snell se terminó su cebolla y se fue acercando poco a 
poco a Harllo, con las manos en un puño. 

Pero Harllo ya había oído las botas en el callejón de fuera, 
crujiendo sobre las hojas de helecho muertas del tejado 
derrumbado de enfrente, y un momento después Tío Dos 
echó a un lado los cortinajes y metió la cabeza en la 
habitación, las púas de su cara parecían recién pintadas, de 
tan definidas que estaban, y sus ojos brillaban como las 
llamas de una vela. Su sonrisa dejó ver los colmillos. 

Bedek saludó. 

—¡Rezongo! ¡Pasa, viejo amigo! ¡Mira qué festín está 
preparando Myrla! 

—Llego en buen momento, entonces —respondió el 
hombre enorme, entrando en la habitación—, porque he 
traído caballo ahumado. —Al ver a Harllo le hizo una señal 
con la mano para que se acercara. —Hay que ponerle un 
poco de músculo a este. 


—Ya —dijo Myrla—, no para quieto, ese es su problema. 
¡Es que ni un segundo! 

Snell estaba frunciendo el ceño, se escabullía en retirada 
y miraba a Rezongo con una mezcla de odio y miedo. 

Rezongo levantó a Harllo, después lo sostuvo con un 
brazo mientras este último trataba de zafarse, y dio dos 
pasos hacia el fuego para darle un paquete envuelto en 
papel de arpillera a Myrla. 

Bedek estaba mirando a Rezongo. 

—Me alegro de que consiguieras volver —le dijo en voz 
baja—. Me enteré de lo tuyo en la puerta y ese momento en 
Ciudad Miserias... maldita sea, pero ojalá yo no fuera tan... 
inútil. 

Rezongo dejó a Harllo en el suelo y suspiró. 

—Quizá tus días de viajar con caravanas se han acabado, 
pero eso no significa que seas inútil. Estás criando una gran 
familia, Bedek, una gran familia. 

—Que voy a estar yo criando nada —farfulló Bedek, y 
Harllo ya se sabía esa, demasiado bien se la sabía, y podrían 
pasar días, quizás incluso una semana, antes de que Tío Uno 
saliera del agujero profundo y oscuro en el que estaba 
ahora. El problema era que a Bedek le gustaba ese lugar, le 
gustaba cómo Myrla lo arropaba, todo caricias y abrazos y 
dulces susurros, y así seguiría hasta que llegara la noche en 
la que hacían ruidos en la cama y, llegada la mañana, vaya, 
Bedek estaría sonriendo. 

Sin embargo, cuando Myrla se comportaba así, cuando 
solo estaba pendiente de su marido y de nadie más, recaía 
en Harllo la tarea de atender a las niñas y hacer todo lo que 
hubiera que hacer, y lo peor de todo, significaba que no 
había nadie que pudiera controlar a Snell. Las palizas eran 
tremendas, entonces. 

Myrla no podía trabajar mucho, no después del último 
bebé, cuando se había hecho daño dentro de la tripa y ahora 


se cansaba muy fácilmente, e incluso esta gloriosa cena que 
estaba preparando la dejaría exhausta y débil y con dolor de 
cabeza. Cuando se sentía capaz, remendaba la ropa, pero 
eso no ocurría mucho últimamente, lo que hacía que los 
saqueos de Harllo en los mercados locales fueran de vital 
importancia. 

Se quedó cerca de Rezongo, que ahora se sentaba frente 
al Tío Bedek, quien había sacado de alguna parte una jarra 
de vino, y esto mantenía a Snell a raya por el momento, 
aunque eso, claro está, empeoraría las cosas luego, pero no 
pasaba nada. No podías elegir a tu familia, después de todo, 
ni a tus primos, ni a nadie. Eran los que eran y punto. 

Además, podría marcharse mañana por la mañana, tan 
temprano que Snell ni siquiera estaría despierto, y saldría de 
la ciudad, por la costa del lago donde el mundo se alargaba, 
donde más allá de las chozas había colinas sin nada más 
que cabras y pastores y más lejos aún no había nada sino 
tierra vacía. La existencia de algo así era un susurro de 
oportunidades para Harllo, unas para las que ni tenía 
nombres ni palabras que ponerle, pero que estaban en una 
vida futura que parecía nebulosa, fantasmal, pero que, así y 
todo, era una promesa. Tan brillante como los ojos de 
Rezongo, esa promesa, y era a eso a lo que Harllo se 
aferraba cuando se le echaban encima los puños de Snell. 

Bedek y Rezongo hablaron de los viejos tiempos, cuando 
los dos habían trabajado en las mismas caravanas, y a Harllo 
le pareció que el pasado —un lugar que nunca había visto 
porque era de antes de la Violación— era un lugar de 
grandes hazañas, los atardeceres eran más intensos, las 
estrellas resplandecían en el cielo negro y la luna se veía sin 
brumas, y los hombres se erguían más altos, más orgullosos 
y nadie tenía que hablar del pasado entonces porque estaba 
ocurriendo en ese momento. 


Quizás él vería así el futuro, un tiempo nuevo en el que 
sentirse orgulloso. Un tiempo hacia el que crecer. 

Frente a Harllo estaba Snell agachado en un oscuro 
rincón, con los ojos llenos de su propia promesa mientras 
sonreía a Harllo. 

Myrla sirvió platos rebosantes de comida. 


Las hojas de papiro, hechas jirones, prendieron deprisa, 
enviando escamas negras por el tiro de la chimenea, y 
Duiker observó cómo se marchaban, viendo cuervos, miles 
de cuervos. Ladrones de la memoria, robando todo lo que 
pudiera haber pensado alguna vez, lo que podría haber 
resucitado para calmar el sinsentido de su vida presente. 
Había renunciado a toda batalla para recordar los rostros y 
todos sus esfuerzos por escribir esta espantosa historia 
habían fracasado. Las palabras eran planas y sin vida, las 
escenas estaban descritas con la voz de los muertos. 

¿Quiénes eran los camaradas que estaban a su lado por 
entonces? ¿Quiénes eran aquellos wickanos y aquellos 
malazanos, aquellos hechiceros y aquellos guerreros, 
aquellos soldados y víctimas  sacrificiales que se 
encaramaban en el camino, como centinelas de la futilidad, 
mirando con fijeza desde lo alto sus propias sombras 
marchantes que se desplegaban abajo? 

Bastión. Tregua. Sormo Enath. 

Coltaine. 

Nombres, sí, pero no caras. El caos y el terror de combatir, 
de tambalearse de agotamiento, de las heridas sangrantes 
abiertas en la carne rasgada, del polvo y el hedor de los 
desperdicios desparramados... No, no podía escribir eso, no 
podía relatar la verdad de todo aquello, de nada de aquello. 

La memoria falla. Por siempre condenados a buscar 
cómo moldear las escenas, encuadrarlas, cada acto 


descrito, razonado y razonable, irracional y descabellado, 
pero en algún lugar debajo de todo debería estar el 
sedimento espeso y sólido de la motivación, de la 
significancia, del sentido... eso tiene que estar. La 
alternativa es... inaceptable. 

Pero esto era a lo que sus intentos le llevaban, una y otra 
vez. Las verdades inaceptables, aquellas a las que ninguna 
persona cuerda podía enfrentarse, mirar a la cara. Que no 
había nada que mereciese ser venerado, ni siquiera el 
simple hecho de la supervivencia, y desde luego no la 
infinita cascada de fracasos, de muertes incontables. 

Incluso aquí, en esta ciudad de paz, él miraba a los 
ciudadanos en sus danzas diarias, y su desprecio se 
acentuaba a cada momento. No le gustaba la forma en la 
que sus pensamientos se volvían cada vez más insensibles, 
cada vez más perplejos ante las innumerables escenas de 
una existencia aparentemente mecánica, inútil, pero no 
parecía haber una salida para esa progresión y sus 
observaciones desvelaban la insignificancia de la vida, las 
batallas mudas o lo contrario con esposas, maridos, amigos, 
hijos, padres, con el hervidero de una calle atestada, cada 
uno encerrado en sí mismo, con su vida recta e indiferente a 
los extraños, gente enfrascada por completo en sus propias 
vidas. Pero ¿acaso no debía deleitarse en esas cosas? ¿En la 
profunda libertad de la gente, en su lujo extraordinario al 
imaginarse al control de sus propias vidas? 

Por supuesto que no lo tenían. En su libertad, como la 
que cada uno poseía, levantaban sus propias barreras, 
llevaban grilletes fabricados con sus propias manos. 
Haciendo sonar las cadenas de las emociones, de los miedos 
y preocupaciones, del miedo y el rencor, de la beligerancia 
que clamaba contra el esencial anonimato que atrapaba a 
una persona. Sí, una verdad a todas luces inaceptable. 


¿Era esa la fuerza impulsora que estaba detrás de la 
búsqueda de poder? ¿Rasgar el velo del anonimato, sostener 
en alto la fama y la infamia como un escudo fulgurante y 
una espada reluciente? ¿Lanzar un grito que se oiga más 
allá de las puertas de la vida de uno? 

Pero Duiker había oído ya muchos de esos gritos. Había 
estado, encogido de miedo, en mitad de esos aullidos de 
triunfo y desafío, y todos ellos se volvían amargos por la 
desesperación, por la absurda ira. Los ecos del poder eran, 
sin duda, uniformes en su esencial vacío. Cualquier 
historiador digno de tal título era capaz de ver eso. 

No, no había valor en la escritura. No tenía más efecto 
que los puños de un bebé golpeando un silencio que hacía 
caso omiso a cada llanto. La historia no significaba nada, 
porque la única continuidad era la estupidez humana. Sí, 
había momentos de grandeza, de brillantes hazañas, pero 
¿cuánto tiempo perduraba la luz de esa gloria? Desde una 
respiración a la siguiente, claro, y poco más. Poco más. Por lo 
que respecta al resto, ábrete paso a patadas entre los 
huesos y las ruinas pues es cuanto queda, lo que 
permanece hasta que todo se convierte en polvo. 

—Pareces pensativo —observó Mazo, inclinándose hacia 
delante con un resoplido para rellenar el pichel de Duiker—. 
Lo que supongo que no debería sorprenderme, puesto que 
has quemado los esfuerzos de la mayor parte de un año, por 
no mencionar papiros por valor de un buen concejo. 

— Te reembolsaré el coste —dijo Duiker. 

—No seas ridículo —dijo el curandero, reclinándose—. 
Solo he dicho que parecías pensativo. 

—Las apariencias engañan, Mazo. No me interesa pensar 
en nada más. Sobre nada. 

—Bien, entonces nos hallamos ante un verdadero 
consenso. 


Duiker siguió mirando el fuego, los cuervos negros que 
ascendían por la chimenea. 

—Qué poco sensato por tu parte —le dijo—. Tienes 
asesinos en los que pensar. 

Mazo resopló. 

—Asesinos. Azogue ya está hablando de desenterrar una 
docena de malditos. Mezcla está ahí fuera buscando el 
cuartel general del Gremio, y rapiña y Perlazul trabajan con 
el Consejero Coll para rastrear la fuente del contrato. Dales 
una semana y el problema dejará de serlo. Para siempre. 

Duiker esbozó una media sonrisa. 

—Deja tranquilos a los marines malazanos, retirados o no. 

—Sería de esperar que la gente ya lo supiera, ¿no? 

—La gente es estúpida, Mazo. 

El curandero hizo una mueca. 

—No todos nosotros. 

—Cierto. Pero el Embozado los espera a todos, los 
estúpidos, los listos, los sensatos y los insensatos. Espera 
con la misma sonrisa cómplice. 

—No me extraña que quemaras tu libro, Duiker. 

—SÍ. 

—Entonces, si no vas a seguir escribiendo historia, ¿qué 
vas a hacer? 

—¿Hacer? Hacer, nada. 

—Mira, de eso lo sé todo... Venga, no te opongas. Sí, curo 
a alguien de tanto en tanto, pero antes fui soldado. Ahora, 
no. Ahora me paso el día sentado poniéndome gordo, y la 
grasa está envenenada con alguna clase de bilis cínica. 
Perdí a todos mis amigos, Duiker. No muy distinto de ti. Los 
perdí a todos, ¿y para qué? Que me aspen si lo sé, que me 
aspen una y otra vez, pero no, no tengo ni idea del porqué, 
del porqué de nada. 

—Sí que tenemos consenso, sí —dijo Duiker—. Pero, 
Mazo, parece que estás en guerra de nuevo. Contra el 


enemigo implacable y letal de siempre. 

—¿El Gremio? Supongo que tienes razón. Pero no durará 
mucho, ¿verdad? No me gusta estar retirado. Es como 
declarar el final de tu valía, valiera lo que valiese, y cuanto 
más sigues más te das cuenta de que esa valía no tenía el 
valor que pensabas que tenía, y eso hace que todo sea peor. 

Duiker dejó la jarra y se levantó. 

—El Alquimista Supremo me ha invitado a comer 
mañana. Será mejor que me vaya a la cama y duerma un 
poco. Vigila tus espaldas, alquimista. A veces el chico 
empuja y la dama no está por ninguna parte. 

Mazo se limitó a asentir, pues había asumido la tarea de 
ser él quien mirase fijamente el fuego ahora que Duiker se 
marchaba. 

El historiador se alejó del calor y atravesó capas y 
corrientes de aire frío de camino a su habitación. El frío se 
hacía más intenso con cada paso. 

En algún lugar de ese infame templo, los cuervos 
danzaban con las escamas sobre la boca de una chimenea, 
prácticamente invisibles en la oscuridad. Cada uno llevaba 
una palabra, pero las escamas eran sordas. Estaban 
demasiado ocupadas en el espectáculo de su brillante y 
cegador fuego. Al menos hasta que se apagaran. 


Gaz se marchó pronto hecho una furia, en cuanto se dio 
cuenta de que no iba a ganar lo bastante ese día para 
pagarse una noche de bebida. Thordy vio cómo su marido se 
marchaba, con esa patética forma de caminar suya 
inclinando el cuerpo que tenía siempre que estaba 
encolerizado, vio las erráticas zancadas adentrarse en la 
noche. Hacia dónde iba, no tenía ni idea, ni tampoco, la 
verdad sea dicha, le importaba. 


Dos veces ya durante la semana pasada ese granuja 
canijo y escuálido había asaltado su puesto de verduras. 
Dioses, ¿qué hacían ahora los padres? El renacuajo tenía 
probablemente cinco años, no más, seguro, y ya era tan 
rápido como una anguila en el agua... ¿y por qué no iba de 
la correa como tendrían que ir los niños? Sobre todo a una 
edad en la que había montones de personas que lo robarían, 
lo usarían o lo venderían a la mínima oportunidad. Y si lo 
usaban con esas malas intenciones luego le retorcerían el 
cuello, lo que a Thordy no le importaría tanto salvo que era 
un pensamiento cruel y una imagen cruel y algo más propio 
de su marido que de ella. Aunque en lo único en lo que su 
marido había estado pensando es en cuánto dinero podría 
sacar ella si no hubiera robos. Y quizá lo que él sería capaz Si 
alguna vez le ponía las manos encima del renacuajo. 

Le entraron escalofríos con ese pensamiento, pero luego 
la distrajo Nou, el perro guardián del huerto contiguo al 
suyo, que andaba con un arrebato de ladridos inusual, pero 
después se acordó de su marido y de que se había marchado 
y de que Nou odiaba a Gaz, sobre todo cuando caminaba de 
esa forma. Cuando Gaz se tambaleaba de vuelta a casa, 
borracho e inútil, el perro sarnoso no profería ni un sonido, 
de hecho, ignoraba a Gaz por completo. 

Los perros, Thordy lo sabía, eran capaces de olor las 
malas intenciones. También les pasaba a otros animales, 
pero los perros sobre todo. 

Gaz no le ponía la mano encima a Thordy, ni siquiera un 
empujón o una bofetada, porque sin ella y sin el huerto que 
ella cuidaba para él las cosas iban a ir mal, y eso su marido 
lo sabía de sobra. La tentación la había tenido, muchas 
veces, desde luego, pero de repente había un brillo en sus 
ojos, una sorpresa que se encendía con un parpadeo. Y 
entonces sonreía y se marchaba, reservando ese puño 
desfigurado y todo lo que iba por encima del puño para otra 


persona. A Gaz le gustaban las buenas peleas, en los 
callejones de detrás de las tabernas. Le gustaba destrozar 
caras a patadas, siempre y cuando la víctima fuera más 
pequeña que él y estuviera más borracha. Y que no tuviera 
amigos que fueran a intervenir o a sorprenderlo por la 
espalda. Así era como aguantaba las miserias de su vida, O 
eso decía a menudo. 

Thordy no tenía muy claro qué era eso de las miserias, 
aunque se hacía una idea. Ella era una, por ejemplo. 
También el ridículo terreno que tenía para las verduras. Su 
vientre estéril. La forma en la que la edad y el trabajo la 
estaban ajando, robándole el brillo que tuvo alguna vez. 
Vamos, había un buen puñado de cosas de ella que lo hacían 
miserable. Y, bien pensado, ella había sido afortunada de 
haberlo tenido durante tanto tiempo, sobre todo cuando 
había trabajado en las redes del pesquero, las redes, qué 
desdicha, que se habían llevado todos sus dedos aquella 
noche en la que algo grande esperaba debajo, inmóvil e 
inadvertido mientras la tripulación izaba la red a bordo. 
Entonces estalló con fuerza salvaje y se abalanzó hacia el río 
como un ariete. Los dedos de Gaz, que estaban todos 
metidos en la red, saltaron como zanahorias a las que les 
hubieran cortado la punta y ahora no tenía nada más que 
pulgares y una fila de nudillos. 

Puños hechos para luchar, solía decir con el acto reflejo 
de enseñar los dientes. Eso y nada más. 

Y eso era cierto y una buena razón, suponía Thordy, para 
emborracharse a la menor oportunidad. 

Últimamente, en cambio, se había sentido un poco menos 
generosa; no, más bien no había estado sintiendo casi nada. 
Incluso la compasión había menguado, se había marchado 
como el susurro de una hoja seca en el viento de otoño. Y 
era como si él hubiera cambiado, justo delante de sus ojos, 
aunque ahora entendía que lo que había cambiado estaba 


detrás de ellos y no delante: no el objeto de la mirada sino el 
sujeto. Ella ya no se achantaba frente a la furia de su 
marido. Ya no se asustaba de ese cuerpo echado hacia 
delante ni de su inútil ira, y ahora la examinaba y 
comprobaba su futilidad, veía la autocompasión en ese 
cabeceo herido. 

Estaba vacía, entonces, y al principio había pensado que 
se quedaría así, probablemente para el resto de su vida. Sin 
embargo algo había empezado a llenar el vacío. Al principio 
llegó con un sobresalto, una punzada de culpa, pero ya no. 
Ahora cuando los pensamientos asesinos llenaban su cabeza 
era como sumergirse en un baño perfumado. 

Gaz se sentía miserable. Él mismo lo decía. Se sentiría 
más feliz si estuviera muerto. 

Y, la verdad sea dicha, ella también. 


Todo este amor, toda esta necesidad desesperada, y él 
era un inútil. Su mujer tendría que haberlo echado de su 
vida hacía mucho tiempo, eso lo sabía. Aferrarse a él de esa 
forma era una tortura. Él solía decirle que solo se peleaba 
con enclenques. Estúpidos y cosas peores. Le decía que lo 
hacía para mantener la fuerza de sus brazos, para endurecer 
sus nudillos, para aferrarse (ja, esta sí que era buena) a 
alguna razón para mantenerse con vida. Un hombre 
necesitaba una habilidad, sí, y lo mismo daba si era buena o 
mala, no importaba en absoluto. Pero la verdad era que él 
escogía a los malnacidos más grandes y malos que 
encontraba. Para probar que podía, para probar esos nudillos 
y sus formas de matar. 

Matar, sí. Cuatro hasta la fecha, que él supiera seguro. 

Tarde o temprano, Gaz lo sabía, se volverían las tornas y 
sería su frío cadáver el que yacería boca abajo en un 


callejón. Así eran las cosas. Cuando gastas más de lo que 
vales, una y otra vez, al final viene alguien a cobrar. 

Ella no le lloraría, eso lo sabía. Un hombre enamorado 
veía cuándo su amada había dejado de quererlo. No la 
culpaba, y no la quería menos por eso; no, su necesidad solo 
empeoraba. 

La Taberna de la Pelota Azul ocupaba una esquina de un 
decrépito y enorme montón de viviendas que apestaban a 
orín y a basura en descomposición. En medio de los festejos, 
la anarquía nocturna en estas callejuelas que estaban por 
encima de los muelles alcanzaban nuevas cotas, y Gaz no 
era el único que merodeaba por los callejones en busca de 
gresca. 

Se le ocurrió que quizás él no era tan raro como creía. 
Que quizás era solo uno entre los miles de matones inútiles 
de esta ciudad, todos con odio hacia sí mismos, que salían 
para olisquear rastros como muchos perros sarnosos. 
Aquellos que lo conocían le dejaban espacio, apartándose 
cautelosamente de su camino mientras él acechaba por sus 
campos de batalla favoritos, detrás de la Pelota Azul. Aquel 
fugaz pensamiento —acerca de otros, acerca de los rostros 
en sombras que veía a su alrededor— se marchó pronto, 
huyó con el primer olor a sangre que descubrió en el 
húmedo y sofocante aire. 

Alguien se le había adelantado, y ese alguien podría 
estar escapando con aires de gallito por el otro extremo del 
callejón. Bueno, igual el idiota daba toda la vuelta y entraba 
de nuevo y él podía darle al cabrón lo mismo que le había 
hecho al otro... Allí estaba el cuerpo, la forma acurrucada e 
inmóvil. Gaz lo empujó con una bota al pasar. Oyó un 
resuello de sangre y espuma. Clavó el tacón en las costillas 
solo para oír el chasquido y el crujido. Una tos, salpicando 
sangre, un débil gruñido, después una última exhalación. 

Listo, así de fácil. 





—¿Estás contento, Gaz? 

Giró sobre sus talones ante el sonido de la suave y 
profunda voz, poniendo los brazos en guardia sin esperanza 
de éxito; pero el puño que esperaba no llegó nunca y, 
maldiciendo, retrocedió hasta que sus hombros se golpearon 
con el muro, y le lanzó una mirada furiosa aunque 
amedrentada a la alta figura oculta por los ropajes que 
ahora tenía delante de él. 

—No tengo miedo —dijo con un gruñido beligerante. 

Una expresión divertida le recorrió entero como una ola. 

—Ábrete, Gaz. Tu alma. Acoge a tu nuevo dios. 

Gaz podía sentir el aire entre sus dientes, podía sentir sus 
labios estirándose hasta que se abrían grietas por las que 
rezumaba la sangre. El corazón le martilleaba en el pecho. 

—Yo no tengo dios. Solo estoy lleno de maldiciones, y no 
te conozco. De nada. 

—Claro que sí, Gaz. Me has ofrendado sacrificios, seis 
veces con esta. Y las que están por venir. 

Gaz no lograba distinguir el rostro debajo de la capucha, 
pero notó que el aire entre ellos se había cargado de repente 
con un aroma acre y empalagoso. Como el barro frío, de la 
clase que baja en espesas corrientes desde detrás de los 
mataderos. Le pareció oír zumbidos de mosca, pero el sonido 
provenía de algún lugar en el interior de su propia cabeza. 

—Yo no mato para ti —dijo con un débil hilo de voz. 

—No tienes por qué. Yo no exijo los sacrificios. No hay... 
necesidad. Sois vosotros los mortales quienes consagráis 
cada suelo que elegís, incluso este callejón. Basta con vaciar 
una vida en él. No se precisa nada más. Ni intención, ni 
plegaria, ni invocación. A mí se me invoca, sin cesar. 

—¿Qué quieres de mí? 

—Por ahora solo que sigas cosechando almas. Cuando 
llegue el momento de algo más, Gaz de los gadrobu, se te 
mostrará lo que ha de hacerse. 


—Y si no quiero... 

—Lo que tú desees no importa. 

No conseguía quitarse ese infernal zumbido de dentro del 
cráneo. Sacudió la cabeza, apretó los ojos con fuerza por un 
momento. Cuando los volvió a abrir el dios se había ido. 

Las moscas. Las moscas están en mi cabeza. Dioses, 
¡largaos! 

Alguien había entrado en el callejón, serpenteando, 
balbuceando, con una mano extendida para esquivar 
cualquier obstáculo. 

Yo puedo hacer que se marchen. ¡Sí! Y, de repente, supo 
la verdad de aquello, supo que matar acallaría esas malditas 
moscas. Se dio la vuelta y se abalanzó hacia delante con las 
manos levantadas y marchó deprisa hacia el estúpido 
borracho. 

Que levantó la mirada en el último momento, a tiempo de 
ver aquellos terribles nudillos. 


Krute de Talient aminoró el paso al acercarse a la entrada 
empotrada de la vivienda que habitaba ahora. Había alguien 
en las sombras, bloqueando la puerta. Se detuvo a diez 
pasos de distancia. 

—Buen trabajo, ese —dijo—. Todo el camino detrás de mí 
y Casi me hiciste pensar que no valías nada, pero ya ves, 
aquí estás. 

—Hola, Krute. 

Krute se sobresaltó al oír esa voz, después se inclinó 
hacia delante tratando de perforar la oscuridad. Nada más 
que una forma, pero era, concluyó, la forma adecuada. 

—Por los dioses del inframundo, nunca pensé que 
volverías. ¿Tienes alguna idea de lo que ha ocurrido desde 
que desapareciste? 

—No. ¿Por qué no me lo cuentas? 


Krute sonrió. 

—Puedo, pero no aquí. 

—Antes vivías en un barrio mejor, Krute. 

Observó a Rallick Nom salir del hueco y su sonrisa se 
ensanchó. 

—No has cambiado nada. Y sí, he conocido tiempos 
mejores... y odio decirlo, pero es por tu culpa, Rallick. 

El alto y demacrado asesino se volvió para examinar el 
edificio de viviendas. 

—¿Vives aquí? ¿Y es culpa mía? 

—Venga —dijo Krute—, vayamos dentro. Último piso, 
claro, la esquina de un callejón... fácil llegar al tejado, 
oscuro como el sobaco del Embozado. Te encantará. 

Un rato después estaban sentados en la habitación más 
grande de las dos que había, una mesa llena de marcas 
sobre la que había una vela rechoncha con una mecha que 
humeaba profusamente y una jarra de arcilla de cerveza 
agria. Los dos asesinos sostenían tazas de estaño, las dos 
con fugas. 

Krute no había dicho nada desde que había servido la 
cerveza, pero ahora lanzó un gruñido de divertida sorpresa. 

—Acabo de pensar en algo. Que hayas aparecido, sano y 
salvo, acaba de conseguir lo que Krafar no pudo. Teníamos 
un culto, Rallick Nom, que veneraba tu memoria. Krafar lo 
proscribió en el Gremio, después trató de erradicarlo... Nos 
obligó a ocultarnos más. Se ve que yo no me escondí lo 
suficiente, así que estoy bajo sospecha y ellos se han ido y 
me han aislado, como si ya estuviera muerto. Los viejos 
contactos... Mírame bien, Rallick. Ha sido muy difícil. 

—¿Krafar? 

—Seba, el retoño de Talo. En la disputa sobre quién iba a 
hacerse cargo después de Vorcan fue él el que salió ileso... 
respirando aún, mejor dicho. El Gremio está diezmado, 
Rallick. Luchas internas, muchos buenos asesinos asqueados 


que se hartan y se largan. A Elingarth, sobre todo, unos 
pocos a Coral negro, como lo oyes. Incluso me han llegado 
rumores de que algunos fueron a Pale para unirse a la Garra 
malazana. 

Rallick levantó una mano manchada de rojo. 

—Un momento, maldita sea. ¿A qué idiota se le ocurrió 
eso del culto? 

Krute se encogió de hombros. 

—Ocurrió sin más, Rallick. No tanto como venerarte... fue 
una mala elección de palabras. Era más como... una 
filosofía. Una filosofía del asesinato. Nada de magia, para 
empezar. Veneno, mucho veneno. Y polvo de otataral, 
cuando se podía conseguir. Pero Seba Krafar quiere que 
volvamos a esa magia, por más que tú demostraras cuál era 
el mejor camino, el más seguro. Es un hombre obstinado... le 
viene de familia, ¿eh? —Krute dio un manotazo en la mesa, 
lo que estuvo a punto de tirar la vela, que se apresuró a 
enderezar antes de que se apagara la insignificante llama—. 
No puedo esperar a ver el rostro de Krafar cuando entres por 
la puerta... 

—Pues tendrás que esperar —replicó Rallick—. Y algo 
más, amigo. No digas ni palabra, a nadie. 

Krute sonrió con complicidad. 

—Planeas una emboscada, ¿a que sí? Tú, pasando por 
encima del cuerpo de Krafar, para tomar el control del 
Gremio. Y tienes que hacer planes... y yo puedo ayudarte 
con eso, decirte quiénes te han sido leales, los que te 
apoyarán... 

—Calla —dijo Rallick—. Hay algo que tienes que saber. 

— ¿El qué? 

—La noche en la que desaparecí, ¿te acuerdas? 

—Claro. 

—Alguien más desapareció esa noche también. 

Krute parpadeó. 


—Bueno, sí... 

—Y yo ahora estoy de vuelta. 

—AsÍ es. 

Rallick dio un trago a la cerveza. Luego otro. 

Krute lo miró fijamente, después lanzó una maldición. 

—¿Ella también? 

—SÍ. 

Krute apuró su taza, la rellenó enseguida y después se 
reclinó. 

—Por los dioses del inframundo. Pobre Krafar. ¿Estás 
trabajando en esto con ella, Rallick? 

—No. 

—No es que ella necesite ayuda... 

—No sé dónde está, Krute. No sé lo que planea. Si es que 
planea algo. No lo sé, no lo puedo imaginar, y tú tampoco 
puedes. 

—Entonces, ¿qué hacemos, Rallick? 

—Tú nada, sigue con tu rutina. 

Krute resopló. 

—¿Qué rutina? ¿Morirme de hambre poco a poco? 

—Tengo dinero, lo bastante para los dos. Oculto por aquí 
y por allá. —Rallick se levantó—. Asumo que los tejados 
están tranquilos estas noches. 

—Salvo por los ladrones, que salen como ratones sin un 
solo búho a la vista... Como te he dicho, el Gremio está de 
rodillas. 

—Muy bien. Volveré antes del amanecer. Por ahora, Krute, 
no hacemos nada. 

—Eso se me da bien. 

Rallick hizo una mueca, pero no dijo nada, sino que se 
giró hacia la ventana y abrió las contraventanas. 

No hacía falta que dijese nada, por lo que respectaba a 
Krute. Era cierto, a Krute se le daba bien no hacer nada. Pero 


no a Rallick Nom. Eso a él no se le daba nada bien. Vaya, 
esto va a ser divertido, ¿verdad? 


Los murmullos lo persiguieron por el callejón, sonidos 
guturales que salían de una veintena de bocas llenas de 
colmillos, retorciendo la lengua y levantando los negros 
labios. El brillo y el resplandor de unos ojos en la oscuridad. 
Mirando por encima de un hombro, Iskaral Pust, mago y 
sacerdote supremo del Templo de Sombra, dios de los 
bhokarala, les hizo muecas a sus fieles. Los maldijo con 
gorjeos, meneó la lengua. Enseñó los dientes y agrandó los 
ojos. 

¿Y acaso esto los ahuyentó? ¡Pues claro que no! Justo lo 
contrario, si es que tal locura resulta creíble. Se acercaron 
más si cabe, aferrados aún a los botines que habían 
arrebatado a sus desafortunadas víctimas en los mercados, 
con los rostros crispados en una angustia recalcitrante o 
algo igual de terrible. ¡Exasperante! 

—Ni caso, no les hagas ni caso. Tengo tareas, misiones, 
acciones de suma importancia. Tengo cosas que hacer. 

Así que se apresuró, a patadas por entre la basura, 
oyendo cómo las criaturas que lo seguían le daban patadas 
a la misma basura. Se detuvo en la boca de cada callejón, 
lanzó rápidas miradas de arriba a abajo a las calles, después 
partió deprisa hacia la siguiente abertura. Tras él los 
bhokarala se reunían en las bocas de los callejones, miraron 
a un lado, miraron al otro, y luego se lanzaron a la 
persecución. 

Muy poco tiempo después frenó dando un resbalón y el 
sonido de sus talones reverberó en eco con un sinfín de 
garras que arañaron los adoquines. Iskaral Pust se tiró de los 
pelos y se giró en redondo. Todos los bhokorala, agachados, 


se habían llevado los nudosos puños a ambos lados de sus 
minúsculas cabezas. 

— ¡Dejadme en paz! —bufó. 

Ellos le bufaron como respuesta. 

Él escupió. 

Y recibió una ducha de gargajos de asquerosa saliva. 

Se golpeó la cabeza. 

Ellos se aporrearon la suya con las garras llenas de joyas 
y esféricas frutas. 

Con los ojos entrecerrados (ojos que se entrecerraban), 
Iskaral Pust se puso despacio sobre una pierna. Vio que los 
bhokarala se tambalearon todos a la pata coja. 

—Por los dioses del inframundo —masculló—, se han 
vuelto locos de atar. 

Giró en redondo de nuevo y lanzó una mirada al templo 
octogonal y achaparrado que se situaba a cincuenta pasos 
en la calle que bajaba a su derecha. Los muros eran una 
caótica colección de nichos y ángulos deformes, una 
verdadera plétora de sombras. Iskaral Pust suspiró. 

—Mi nueva morada. Una choza modesta, pero se adapta a 
mis necesidades. Pienso redecorarla, claro está, cuando haya 
oportunidad. ¿Así que te gustan los cubiertos de oro y las 
servilletas de seda? Nada, solo algo que he improvisado, 
pero me ha quedado bien. ¿Arañas? No, no, nada de arañas 
por aquí, claro que no. No se les permite la entrada. 
Horrorosas criaturas, sí, asquerosas. Nunca se bañan, 
figúrate. Horrorosas. 

A su espalda, sonsonetes sin palabras. 

—Oh, ni caso. Parientes de mi ex mujer... Si lo hubiera 
sabido, vaya, desde luego que no habría dado el salto, ya 
me entiendes. Pero es lo que hay, te casas y terminas 
cargando con toda la fauna familiar. Y aunque ella ya no 
está, no es nada más que una cáscara seca patas arriba, 
bueno, confieso sentirme responsable de su malhadada 


parentela. No, no, no se parecía en nada a ellos. Era peor, de 
hecho. Confieso que sufrí un rapto pasajero. La maldición de 
la juventud, supongo. ¿Que cuándo nos casamos? Ah, hace 
cuatro, cinco años, sí. Pero parece una eternidad y me siento 
tan, tan contento de que se haya acabado. ¿Más vino, 
dulzura? 

Iskaral Pust se dirigió al templo con una sonrisa. 

Pasos en las sombras que llevaban a un descansillo en las 
sombras debajo de un dintel de piedra agujereado; bonitos 
acabados, sí, sí. Las puertas dobles eran inmensas, casi 
como portones, con paneles de bronce bruñido moldeados a 
la imagen de mastines a la carga. ¡Qué detalle tan delicioso! 
De encantadora factura, con todo ese amenazante terror en 
forma de dientes. 

—Sí, las puertas fueron idea mía, fabricadas con mis 
propias manos... es que hago mis pinitos. Escultura, 
tapicería, retrato, caricatura, alfaratura, perdón, alfarería. Es 
que estaba usando el nombre técnico. Fíjate en esta urna 
funeraria, qué exquisita. Ella está dentro. Sí, mi difunta 
amada, mi queridísima difunta, mi benditísima difunta, ji, 
ji... Sí, doblar sus patas no fue una tarea fácil, permíteme 
que lo diga, no es que hubiera mucho espacio. Ya, sé que es 
difícil de creer que esté allí, en una urna poco más grande 
que una jarra de vino. Tengo muchas habilidades, sí, como 
corresponde al sirviente mortal más glorioso de la Alta Casa 
de Sombra. Pero una cosa sí te diré: ¡vaya si presentó batalla 
hasta que conseguí meterla! 

Se acuclilló frente a las puertas de bronce, con la mirada 
hosca puesta en las fauces abiertas de los sabuesos. Alzó 
una mano y dio unos golpecitos con los nudillos en la nariz 
de Baran. 

Una suave y hueca reverberación. 

—Lo sabía —dijo, asintiendo. 


Los bhokarala se revolvían inquietos en las escaleras, se 
golpeaban unos a otros en los hocicos, después asentían con 
gesto sabio. 

La puerta a la izquierda se abrió una rendija. Una cabeza 
encapuchada se asomó hacia la altura del pecho, el rostro 
hacia arriba, escudriñando, impreciso y borroso. 

—No nos interesan —dijo la voz de una mujer, débil y 
susurrante. 

—¿Interesar el qué? 

—Ensuciarán los muebles. 

Iskaral Pust refunfuñó. 

—Esta está loca. ¿Por qué todo el mundo que conozco 
está loco? Escucha, acólita miserable, apártate. Frota con tu 
granujienta frente las losas del suelo y besa mis preciados 
pies. Soy nada menos que Iskaral Pust. 

—¿Quién? 

—ilskaral Pust! Sumo sacerdote de Sombra. Mago de la 
Gran Casa. ¡El sirviente más favorecido, valorado y de 
confianza de nuestro dios! Y ahora apártate, ¡déjame entrar! 
¡Reclamo este templo por derecho de antigüedad, de 
legítima jerarquía, de natural superioridad! ¡Quiero hablar 
de inmediato con la sacerdotisa suprema! Despiértala, 
lávala, apuntálala. Lo que sea que tengas que hacer para 
traerla a mi presencia. 

La puerta se abrió del todo con un crujido y la acólita se 
irguió de repente, descubriendo así ser ridículamente alta. 
Se deslizó la capucha hacia atrás y expuso un rostro de 
exquisitas facciones rodeado de un cabello largo, liso y 
cobrizo. Habló con una voz profunda y melódica. 

—Yo soy la suma sacerdotisa Sordiko Reparo del Templo 
de Sombra de Darujhistan. 

—Ya veo, una maestra del disfraz. Igual que yo. 

—Sí, eso ya lo veo. 

—¿Lo ves? 


—SÍ. 

—Mira, qué gracia. —Ladeó la cabeza—. No, no tiene 
nada de gracia. —Después esbozó una sonrisa victoriosa—. 
¿Y qué crees que soy yo, querida? 

—Una especie de sapo chamuscado por el sol, creo. 

—jJusto lo que quiero que pienses. Ahora invítame a 
pasar, antes de que pierda la temperatura. 

—Querrás decir la templanza. 

—No, la temperatura. Aquí te congelas. 

Sus ojos de color ámbar se dirigieron a las escaleras 
detrás de él. 

—¿Y qué hay de tus retoños? 

—Ja, ja. No son mis retoños. Ni mirarlos. Ya pueden llorar, 
gimotear, arrastrarse, ya... 

—Ahora mismo están moviendo las manos como una 
perfecta copia tuya, Iskaral Pust. ¿Por qué harían algo así? 

—Olvídalos, te digo. 

La sacerdotisa se encogió de hombros y retrocedió. 

Iskaral Pust se precipitó al interior. 

Sordiko Reparo cerró la puerta y echó el cerrojo. 

—Bien, dices ser un sumo sacerdote. ¿Y de dónde? 

—Las Siete Ciudades, el monasterio secreto. 

—¿Qué monasterio? 

—Pues el secreto, claro. Tú no necesitas saberlo y yo no 
necesito decírtelo. Muéstrame cuáles son mis aposentos, 
estoy cansado. Y hambriento. Me gustaría una cena de siete 
platos, vino caro y exquisito en abundancia a la altura del 
festín, y unas sirvientas núbiles dispuestas a satisfacer mi 
ufano capricho. 

—Mucho me temo que no se me ocurre ni una sola 
sirvienta que quisiera tocar tu capricho, como tan 
pintorescamente lo llamas. Por lo demás, no quiero que se 
diga de mí que soy negligente en dispensar a otros 


senescales las gentilezas que corresponden a cualquier 
invitado de mi templo. 

—Tu templo, ¿eh? —Iskaral Pust soltó una risilla 
disimulada—. No por mucho, pero no digas nada por el 
momento. Déjala con sus patéticos delirios. Sonríe, sí, y 
asiente, y... ¿cómo, por todo el Abismo, han conseguido 
entrar estos? 

Los bhokorala ahora se arremolinaban detrás de la 
sacerdotisa suprema, moviendo las cabezas arriba y abajo. 

La mujer se dio la vuelta. 

—No lo sé. Hay protecciones..., debería ser imposible. 
Resulta sin duda muy perturbador. 

—No importa —dijo Iskaral Pust—. Ve tú delante, 
subordinada. 

Una fina ceja se enarcó. 

—Dices ser el mago de la Gran Casa de Sombra... Esa es 
una afirmación importante. ¿Tienes alguna prueba? 

—¿Prueba? Soy lo que digo ser y ya está. Reza, reza, reza, 
quiero decir, reza y por ventura te azotará la revelación, te 
postrará, te reducirá a una sobrecogedora adoración. Ay, sí, 
—añadió—, ¡espera a que lo haga! El son será otro entonces, 
¡verás! Nada de sirvientas para complacer mi capricho, ¡será 
esta gloriosa mujer! 

Ella lo miró fijamente un poco más y luego, en un 
remolino de túnicas, se dio la vuelta y le hizo señas para que 
la siguiera. La gracia que sin duda buscaba se vio ensuciada 
casi de inmediato por las patadas y tropezones que 
obstaculizaron su camino para zafarse de la tormenta de 
bhokorala, cada uno de los cuales enseñaba los dientes en 
desenfrenada pero silenciosa risa. Ella lanzó una mirada 
relámpago a Iskaral Pust, pero no, de eso estuvo seguro, a 
tiempo de ver su propia risa silenciosa. 

Y se dirigieron al santuario. 


—No por mucho —susurró Iskaral Pust—. Esas puertas 
hay que pintarlas, sí. No queda mucho ya... 


—Por los dioses del inframundo —exclamó el guardia—, 
¡eres más grande que un barghastiano! 

Mappo Runt agachó la cabeza, avergonzado de haber 
sorprendido de tal forma a ese centinela. El guardia había 
trastabillado hacia atrás y se había llevado la mano al pecho 
por un momento; sí, lo cierto era que el hombre ya había 
dejado atrás sus mejores años hacía mucho, pero parecía 
que el gesto había sido solo eso, un gesto, y el súbito miedo 
del trell de que, sin pretenderlo, hubiera enviado al primer 
ciudadano que había encontrado a cruzar la puerta del 
Embozado dejó paso a la vergúenza poco a poco. 

—Lo lamento, señor —dijo al fin—. Solo quería hacerle 
una pregunta... nada más. 

El guardia levantó más el farol. 

—Entonces, ¿es que eres un demonio? 

—¿Encuentra demonios en las patrullas con regularidad? 
Qué ciudad tan extraordinaria. 

—Claro que no. Es decir, no es algo común. 

—Ah. Soy trell, de las llanuras y colinas al este de Nemil, 
que queda al oeste de Jhag Odhan en las Siete Ciudades. 

—¿Cuál era entonces tu pregunta? 

—Busco el Templo de Ascua, señor. 

—Creo que lo mejor es que te escolte hasta allí, trell. Esta 
noche solo has ido por los callejones, ¿verdad? 

—Me pareció lo mejor. 

—Y bien estuvo. Y tú y yo haremos lo mismo. En cualquier 
caso, estás en el distrito gadrobi, pero el templo que buscas 
está en el distrito daru. Hay un trecho hasta allí. 

—Es muy generoso con su tiempo, señor. 

El guardia sonrió. 


—Trell, si apareces en una calle llena de gente lo más 
probable es que provoques un altercado. Si me ocupo de ti 
espero evitar eso. Así pues nada de generoso. Solo 
cumpliendo con mi deber. 

Mappo se inclinó con deferencia. 

—Le doy las gracias de todos modos. 

—Un momento mientras apago esta luz, después 
sígueme... cerca, por favor. 

Los celebrantes del festival en este barrio parecían 
concentrarse en las calles principales, bañados por el brillo 
azul de las lámparas de gas. No era difícil evitar esos lugares 
con el centinela guiándole por tortuosos y serpenteantes 
callejones y callejuelas. Y las pocas figuras que encontraban 
se escabullían nada más ver el uniforme del guardia (y, 
quizá, la inmensa mole que era Mappo). 

Hasta que, detrás de una especie de taberna 
destartalada, encontraron dos cadáveres. Maldiciendo entre 
dientes, el guardia se agachó junto a uno, tratando de 
encender a tientas su farol. 

—Esto empieza a ser un problema —farfulló mientras 
subía la mecha, y un resplandor dorado llenó la zona, 
dejando ver adoquines manchados de suciedad y el brillo de 
la sangre encharcada. Mappo vio cómo el guardia hacía 
rodar el primer cuerpo—. Esto es una clara paliza. Puños y 
botas... Lo conocía, pobre hombre. Estaba perdiendo la 
batalla contra el alcohol... bueno, la batalla ya ha 
terminado, que Beru bendiga su alma—. Ah, sí. Que Beru se 
lleve a quien hizo esto... otros cuatro igual. De los que 
sepamos. Aún no somos capaces de determinar el arma que 
usa..., quizás el mango de una pala. Dioses, qué brutalidad. 

—Señor —se atrevió a decir Mappo—, parece que tiene 
tareas más urgentes esta noche. Con que me indique... 

—No, te llevaré, trell. Los dos llevan muertos un par de 
campanas ya... un poco más no importará. Creo que ya es 


hora —añadió, poniéndose de pie— de que un mago o un 
sacerdote se encargue de esto. 

—Le deseo suerte —dijo Mappo. 

—Nunca logro entenderlo —dijo el guardia mientras 
guiaba al trell hacia delante—. Es como si la paz no fuera 
suficiente. Alguien tiene que salir del pozo con las manos 
manchadas de sangre. Repartiendo el conflicto. La miseria. 
—Sacudió la cabeza—. Si pudiera hacer entrar en razón a 
estas abominaciones. Qué necesidad hay. Nadie los quiere y 
nadie quiere lo que hacen. ¿Qué se necesita? Eso es lo que 
me gustaría saber. Qué necesitan ellos, quiero decir. ¿Qué 
les falta?, ¿qué quieren? ¿Es acaso el sabor dulce del poder? 
¿La dominación? ¿La sensación de control, sobre quién vive 
y quién muere? Dioses, ojalá supiera qué tienen dentro de la 
cabeza. 

—No, señor —dijo Mappo—, siéntase bien de no saberlo. 
Incluso los animales sucumben a esa agresividad. Los 
asesinos entre los de su especie, entre la mía, son solo eso: 
el salvajismo de las bestias acoplado a la inteligencia, o lo 
que pasa por inteligencia. Moran en un mundo turbio, señor, 
confundidos y temerosos, manchado de envidia y malicia. Y, 
al final, mueren como han vivido. Asustados y solos, y todos 
sus recuerdos de poder se les revelan como una ilusión, una 
farsa. 

El guardia se había detenido, se había dado la vuelta 
para mirar al trell mientras hablaba. Justo al otro lado de la 
boca del callejón había un muro y, a la izquierda, la caverna 
de un túnel o un pórtico. Tras un momento, el hombre gruñó, 
después guio a Mappo hacia delante, por el pestilente 
pasadizo que atravesaba el muro, donde el guerrero trell 
tuvo que agacharse. 

—Tenéis que ser una tribu formidable allá en tu tierra 
natal —observó el guardia—, si los tuyos son así de grandes 
y fornidos. 


—Ay, nosotros, por lo general, no somos asesinos, señor. 
Si lo hubiéramos sido quizá nos habría ido mejor. Tal como 
están las cosas, la gloria de mi gente ha decaído. —Entonces 
Mappo se detuvo y miró hacia el pórtico que acababan de 
cruzar. Vio que el muro no era más que un fragmento, una 
extensión de poco más que cincuenta pasos de longitud. A 
ambos extremos unos edificios inclinados penetraban en los 
espacios donde debería haber continuado. 

El guardia rio. 

—Sí, ya no queda mucho del Muro de Gadrobi. Solo esta 
entrada, y quienes la usan son en su mayor parte ladrones y 
gente de la misma calaña. Sigamos, no queda mucho. 

El Templo de Ascua había visto mejores días. Unas 
pintadas cubrían los sencillos muros de caliza, de las cuales 
algunas eran listas de rezos dibujados más o menos en 
bloque, otras, sigilos de forma elíptica y oscuros símbolos 
locales. Unas pocas eran ordinarias maldiciones, o eso 
sospechaba Mappo por el empeño que se habían tomado en 
desfigurar los mensajes. La basura atascaba la alcantarilla 
que rodeaba los cimientos y las ratas se paseaban 
tranquilamente por ella. 

El guardia le llevó siguiendo el muro, a la derecha, donde 
salieron a una calle un poco más ancha. La entrada formal 
del templo estaba bajando unas escaleras, hacia un rellano 
que parecía estar cubierto con un palmo de agua de lluvia. 
Mappo lo contempló con cierta consternación. 

El guardia pareció darse cuenta. 

—Sí, el culto está desapareciendo. Ella lleva demasiado 
tiempo dormida, supongo. Sé que no es asunto mío, pero 
¿qué buscas aquí? 

—No estoy seguro —admitió Mappo. 

—Ah. Bueno, que Ascua te bendiga, entonces. 

—Gracias, señor. 


El guardia se marchó para desandar el camino, sin duda 
hacia el callejón donde estaban los cadáveres. Ese recuerdo 
no abandonaba a Mappo, le había dejado una persistente 
inquietud. Había podido ver algunas de las misteriosas 
heridas en el segundo cuerpo. Una brutalidad, sin duda. 
Ojalá aquello terminara, sí. Una auténtica bendición de paz. 

Bajó las escaleras. Caminó haciendo salpicar los charcos 
hasta las puertas. 

Se abrieron antes de que él llamara. 

Un hombre demacrado y de rostro triste estaba frente a 
él. 

—Tenías que saber, Mappo Runt de los trell, que no podía 
durar. Te presentas frente a mí como una extremidad 
amputada, y la sangre que derramas mancha el éter, un 
torrente que parece sin fin. 

—Habrá un final —replicó Mappo—. Cuando lo haya 
vuelto a encontrar. 

—Él no está aquí. 

—Lo sé. 

—¿Caminarías por las venas de la tierra, Mappo Runt? ¿Es 
por eso que has venido a este templo? 

—SÍ. 

—Escoges un camino de lo más peligroso. Hay veneno. 
Frío extremo. Hielo, manchado con sangre extranjera. Fuego 
que ciega a aquellos que lo manejan. Hay viento que aúlla 
un eterno grito de muerte. Hay oscuridad y está saturada. 
Hay dolor, más del que eres capaz de soportar. Hay 
rendición y aquello que no se rendirá. Presiones demasiado 
grandes incluso para alguien como tú. ¿Caminarás aun así el 
Sendero de Ascua, Mappo Runt? 

—Debo hacerlo. 

El rostro triste se entristeció aún más. 

—Eso pensaba. Podría haber alargado mi lista de 
advertencia, lo sabes. Podríamos haber pasado la noche en 


la misma posición en la que estamos, tú en ese charco 
empapado, yo aquí de pie pronunciado detalles horribles. Y, 
aun así, al final, tú dirías «debo hacerlo» y habríamos 
perdido todo el tiempo. Yo con la voz ronca y tú dormido de 
pie. 

—Pareces casi arrepentido, Sacerdote. 

—Quizá lo esté. Era una lista muy poética. 

—Entones no dudes en registrarla al completo cuando 
escribas en tu cuaderno de bitácora esta noche mortal. 

—Me gusta esa idea. Gracias. Ahora entra y límpiate los 
pies. Pero date prisa... Hemos estado preparando el ritual 
desde que tu barco atracó. 

—El alcance de tu conocimiento es impresionante —dijo 
Mappo cuando entró, agachándose. 

—Sí, lo es. Ahora sígueme. 

Atravesaron un pasillo corto, el techo goteante, y 
después entraron en un transepto más amplio, por un 
deslucido suelo de mosaico, bajaron por un segundo pasillo, 
este flanqueado de nichos, cada uno el hogar de un objeto 
sagrado: deformes trozos de mineral en bruto, cristales de 
cuarzo y amatista blancos, rosas y morados, piedras 
estelares, ámbar, cobre, sílex y huesos y madera 
petrificados. Al final de este pasaje el pasillo se abría en una 
estancia principal, más amplia y con columnatas, y aquí, 
dispuestos en dos filas, esperaban los acólitos, cada uno 
vestido con túnicas marrones y con una antorcha en alto. 

Los acólitos cantaron en alguna lengua arcana cuando el 
Sacerdote Supremo guio a Mappo entre las filas. 

Donde debería haber habido un altar, en el otro extremo, 
había en su lugar una grieta en el suelo, tragándose el altar 
y la tarima sobre la que se erguía. De la fisura salía un humo 
caliente y penetrante. 

El Sumo Sacerdote del rostro triste avanzó hacia el borde 
y después se giró hacia Mappo. 


—La puerta de Ascua te espera, trell. 

Mappo se acercó y miró hacia abajo. 

Y abajo vio roca fundida a veinte palmos de distancia, un 
río hirviente cruzándola. 

—Por supuesto —dijo el Sumo Sacerdote— lo que ves no 
está en este reino. Si lo estuviera, Darujhistan ahora no sería 
nada más que una bola de fuego brillante como un sol 
nuevo. Las cavernas de gas y todo eso. 

—Si salto aquí —dijo Mappo— me achicharraré vivo. 

—Sí. Sé lo que debes estar pensando. 

—¿Eh? 

—Menuda puerta. 

—Ah, sí. Bastante preciso. 

—Tienes que estar blindado contra esas fuerzas. Este es 
el ritual del que te hablé antes. ¿Estás listo, Mappo Runt? 

—¿Queréis lanzarme alguna clase de hechizo protector? 

—No —contestó, con una expresión próxima al llanto—, 
queremos bañarte en sangre. 


Barathol Mekhar podía ver el dolor en los ojos de Scillara, 
cuando volvía la mirada hacia el interior en un momento 
privado, y vio cómo Chaur se ponía cerca de ella, con el 
instinto protector de un perro con un amo herido. Cuando 
sorprendía a Barathol observándola, ella se apresuraba a 
esbozar una amplia sonrisa, y todas esas veces sentía que 
algo golpeaba su corazón, como un puño contra una puerta 
cerrada. Ella era sin duda una mujer de lo más hermosa, el 
tipo de belleza que emergía la segunda vez que la 
contemplabas, o incluso una tercera, abriéndose como una 
oscura flor en una selva de sombras. El dolor en aquellos 
ojos solo acrecentaba su angustia. 

Navaja era un condenado estúpido. Sí, había habido otra 
mujer —su primer amor, seguramente— pero ya no estaba. 


Ya iba siendo hora de cortar la cadena del ancla. Nadie podía 
ahogarse para siempre. Esto es lo que acompañaba la 
juventud, y la destreza con los cuchillos era un pobre 
reemplazo para la habilidad de sobrevivir a todo lo que el 
mundo pudiera ponerle por medio. Anhelar lo que jamás 
podía encontrarse era inútil, una pérdida de tiempo. 

Barathol había dejado atrás el anhelo, en algún lugar de 
las arenas de Siete Ciudades. Una expansión de cuerpos 
inmóviles, risas burlonas disfrazadas de viento incesante, un 
lagarto posado como un regalo en una estúpida mano con 
costras negras. Momentos de locura —oh, mucho antes de la 
locura de los t'lan imass en Aren— cuando él había clamado 
contra el tiempo implacable, contra lo demasiado tarde que 
llegaba algo que no podía cambiarse, ni con sangre 
derramada a los pies de un dios, ni con un cuchillo dispuesto 
a forjarse su propio corazón. Y aquel «demasiado tarde» 
simplemente le sonreía, sin vida, demasiado conmovedor 
para la cordura. 

Esas dos palabras habían iniciado un cántico, después, 
paso a paso, un eco jubiloso, y se habían convertido en un 
clamor en el campamento de los saqueadores, entre los 
gritos y el fragor del hierro; se habían convertido, sí, en un 
ensordecedor torbellino que se estrellaba dentro del cráneo 
de Barathol, una marea que se levantaba sin tener a donde 
ir. Y el «demasiado tarde» era imposible de esquivar. 
Canturreaba con cada intento de parada fallido, con cada 
finta truncada ante un arma segadora. Estallaba en los ojos 
mientras la muerte regresaba atronadora a casa, estallaba 
con sangre y fluidos. Avanzaba a la estela de los cuerpos 
derribados. Garabateaba mensajes (siempre el mismo 
mensaje) en las arenas por las que los moribundos se 
arrastraban. 

Él podría haber entonado salmodias para siempre, pero 
no había dejado a nadie con vida. Bueno, unos cuantos 


caballos que le regaló a una caravana algunos días después, 
un regalo por aceptar al guerrero medio muerto, por tratar 
su virulenta fiebre, por limpiar sus heridas y cauterizar la 
infección. Ellos no querían aceptar ningún pago por sus 
esfuerzos; no podían hacer nada por la desoladora angustia 
de su alma, le explicaron, así que solicitar algo a cambio 
sería deshonroso. Pero un regalo, bueno, eso era distinto. 

En el desierto nada disfrazaba el cruel rostro del tiempo. 
La piel estaba pegada al hueso. El ojo solitario quemaba el 
cielo y la boca abierta era fría y sin viento como el pico de 
una montaña. Los comerciantes entendían esto. Eran como 
cualquier tribu del desierto. Le daban odres de agua, la 
suficiente para llevarlo hasta la siguiente guarnición de la 
avanzadilla más cercana. Sí, eso hay que reconocérselo a 
los mezlas... Saben cómo construir puestos avanzados y 
equiparlos bien. No le prohíben la entrada a nadie, amigo. 

Le dieron el más fuerte de los caballos de los salteadores, 
una buena montura, carne y fruta desecadas. Le dieron el 
forraje de cuatro días para su montura y, por último, le 
enseñaron qué camino tomar, el que engañaba a la muerte y 
sí, ese era el único. 

La muerte lo perseguía, dijeron. Por el momento esperaba 
más allá del resplandor de los fuegos de estiércol, pero 
cuando Barathol por fin saliera cabalgando, el segador de 
las largas piernas partiría tras él, cantando del tiempo, 
cantando del hambre que nunca terminaba, nunca 
disminuía, nunca hacía nada sino devorarlo todo en su 
camino. 

Cuando el anhelo llegue a tí, amigo, no entres en su 
trampa, pues el anhelo es el cebo mortal: sí caes en su 
trampa serás arrastrado, arrastrado durante todo el tiempo 
que tenías concedido, Barathol Mekhar, y nada a lo que te 
aferres permanecerá, será arrancado de tus dedos. Todo 
cuanto veas pasará rápidamente, borroso. Todo cuanto 


saborees será menos que una gota, te será arrebatado 
enseguida. El anhelo te arrastrará a los huesudos brazos del 
perseguidor y tendrás un solo momento para mirar atrás 
por última vez, a tu vida, un momento de claridad que solo 
puede ser el más amargo de los regalos de algún dios 
desconocido, y entenderás, de repente, todo cuanto has 
perdido, todo cuanto dejaste escapar, todo lo que podrías 
haber tenido. 

Y ahora cabalga, amigo. Y ten cuidado con las trampas 
de tu mente. 

Demasiado tarde. Esas dos palabras lo atormentaban, 
quizá lo atormentarían siempre. El cruel cántico había 
llenado su cabeza al ver el rostro ahogado de Chaur. 
¡Demasiado tarde! 

Pero había escupido ante aquel jubiloso grito. Aquella 
vez, sí, lo había hecho. Había dicho que no y había ganado. 

Aquellas victorias no tenían parangón. 

Bastaban para retener a un hombre un poco más. 
Bastaban para darle el valor de mirar a los ojos a una mujer, 
para enfrentarse inquebrantable a lo que allí veía... 

Bajo la luz juguetona y deslumbrante, los rostros pasaban 
como borrones entre la multitud. Canciones jubilosas en la 
lengua local, jarras y petacas que les lanzaban en ebria 
generosidad. Saludos a gritos, extraños apretados junto a los 
muros, manos toqueteantes debajo de ropa desarreglada. El 
olor del sexo por todas partes... Barathol se detuvo y se giró 
un poco. 

Scillara estaba riéndose. 

—Nos llevas a los lugares más insólitos, Barathol. Esta 
Calle te estaba llamando a gritos, ¿verdad? 

Chaur estaba mirando a la pareja más cercana con la 
boca abierta, colgando, mientras su cabeza empezaba a 
moverse inconscientemente arriba y abajo al compás de sus 
rítmicos empellones. 


—Por los dioses del inframundo —murmuró Barathol—, no 
estaba prestando demasiada atención. 

—Eso dices tú. Claro, estuviste en ese barco durante 
mucho tiempo, apostaría que prácticamente solo, a no ser 
que Rencor decidiera... 

—No —le interrumpió en seco—. Rencor no decidió nada 
de eso. 

—Ah, bueno, ¡entonces la ciudad atrae con todos sus 
placeres carnales! Esta misma calle, de hecho... 

—Déjalo ya, por favor. 

—¿No te creerás que me voy a ablandar contigo, 
Barathol? 

Contrajo el rostro en un rictus y miró a Chaur con los ojos 
entornados. 

—Esto lo está molestando... 

—i¡Claro que no! Lo está excitando, ¿y cómo no iba a 
hacerlo? 

—Scillara, puede que tenga el cuerpo de un hombre, pero 
la suya es la mente de un niño. 

La sonrisa de ella se apagó y asintió pensativa. 

—Lo sé. Es incómodo. 

—Será mejor que lo dejemos —dijo Barathol. 

—Está bien. Busquemos algún sitio donde cenar... 
podemos hacer los planes allí. Pero el tema va a seguir ahí, 
sospecho que ya ha sentido el olor, después de todo. 

Se pusieron uno a cada lado de Chaur, le dieron la vuelta 
y se lo llevaron. Él se resistió apenas un momento, pero 
después se dejó guiar, unió su voz a la de un coro cercano 
que emitía estruendosos sonidos sin palabras que no 
¡gualaban los más atinados intentos de otros cantantes. 

—Nosotros sí que somos los descarriados, ¿verdad? —dijo 
Scillara—. Necesitamos encontrar un propósito... para 
nuestras vidas. Vamos, abracemos nuestro mayor y más 
flagrante defecto, ¿de acuerdo? Da igual lo que hagamos 


mañana O pasado mañana. Lo que hagamos con el resto de 
nuestras vidas, eso sí que es una cuestión importante. 

Barathol gruñó. 

—Lo digo en serio. Si pudieras tener cualquier cosa, lo 
que fuera, Barathol, ¿qué sería? 

Una segunda oportunidad. 

—La pregunta no tiene sentido, Scillara. Me conformo con 
una forja y buen día de trabajo, todos y cada uno de los días. 
Me conformo con una vida honrada. 

—Entonces empezaremos con eso. Una lista de lo que 
hace falta. Equipamiento, localización, impuestos del 
Gremio y todo eso. 

Lo estaba intentando de verdad, eso lo veía. Intentando 
dejar a un lado sus sentimientos en ese momento y en los 
momentos que vendrían, por tanto tiempo como lograra 
hacerlo. 

No acepto ningún pago, Scillara, pero aceptaré tu regalo. 
Y te daré uno a cambio. 

—Muy bien. Tu ayuda en esto sin duda me viene bien. 

—Bien. Mira, allí hay un patio con mesas y veo que hay 
comida y gente comiendo. Podemos quedarnos de pie junto 
a una mesa hasta que el pobre idiota que esté sentado en 
ella se marche. No debería llevarnos mucho. 


Mezcla quitó su pie descalzo de la entrepierna de Rapiña 
y se enderezó despacio. 

—Sé sutil —murmuró—, pero échale un vistazo al trío que 
acaba de venir. 

Rapiña frunció el ceño. 

—¿Es que siempre tienes que hacerme sentir incómoda 
en público, Mezcla? 

—No seas tonta. Si tienes hasta un brillo... 


—Sí, ¡de verguenza! Y mira a Azogue... Tiene la cara 
como el caparazón de un cangrejo quemado por el sol. 

—Siempre está así —repuso Mezcla. 

—Me da igual —dijo Azogue, pasándose la lengua por los 
labios—. Me da totalmente igual lo que hagáis, en público o 
en esa habitación favorita vuestra, la que tiene las paredes 
delgadas y el suelo que cruje y la puerta que no cierra 
bien... 

—La puerta que se supone que tienes que arreglar —le 
espetó Rapiña, girándose solo un poco para ver a los recién 
llegados. Dio un respingo y después se agachó debajo de la 
mesa—. Por los dioses del inframundo. El canoso ese me 
resulta muy familiar. 

—He intentado arreglarla, lo prometo. Trabajo en ella todo 
el tiempo... 

—Y bien que trabajas, con un ojo puesto en la grieta — 
dijo Mezcla—. ¿Es que crees que no sabemos que estás ahí, 
sudando y gruñendo mientras te...? 

—i¡Callaos! —ordenó Rapiña en un susurro—. ¿Es que no 
me habéis oído? He dicho... 

—Es igual que Kalam Mekhar, sí —dijo Azogue, tocando el 
pellejo del pollo de la bandeja que estaba en el centro de la 
mesa—. Pero no es Kalam, ¿verdad? Demasiado alto, 
demasiado grande, un aspecto demasiado amigable. — 
Frunció el ceño y se tiró del bigote—. ¿Quién dijo que 
deberíamos comer aquí esta noche? 

—El bardo ese —respondió Rapiña. 

—¿Nuestro bardo? 

—Durante lo que queda de semana, sí. 

—¿Lo recomendó él? 

—Dijo que deberíamos comer aquí esta noche, es lo que 
dijo. ¿Eso cuenta como recomendación? Puede ser. Pero 
quizá no. Es un tipo extraño. En fin, dijo que estaría abierto 
hasta el amanecer. 


—El pollo no era más que huesos. Y no sé a quién habrán 
puesto a pelar esa cosa, pero sigo masticando plumas. 

—Se supone que tenías que evitar las patas, Azogue — 
dijo Mezcla—. Esas ni los han lavado. 

—i¡Claro que las lavaron! —protestó Azogue—. Eso era 
salsa... 

—La salsa era roja. Lo que había en las patas era marrón 
oscuro. Si quieres algo de lo que sentirte avergonzada, 
Rapiña, saca a Azogue a cenar. 

—Pues las patas eran la mejor parte —dijo el falari. 

—Es de Siete Ciudades, seguro —dijo Rapiña—. Apostaría 
que los tres lo son. 

—A la gorda le gusta la roya. 

—Si está gorda, Azogue, entonces yo también. 

Azogue apartó la mirada. 

Rapiña le dio un coscorrón en un lado de la cabeza. 

— ¡Ay!, ¿a qué ha venido eso? 

—Llevo armadura y protectores acolchados, ¿o no te 
acuerdas? 

—Bueno, pero ella no, ¿o sí? 

—Ella es deliciosa —comentó Mezcla—. Y apuesto que no 
es de las de avergonzarse por casi nada. 

Rapiña le lanzó una dulce sonrisa. 

—¿Por qué no le clavas el pie y lo compruebas? 

—Hay que ver, cuántos celos. 

Azogue se levantó, animado de repente. 

—Si tuvieras las piernas lo bastante largas, Mezcla, 
¡podrías hacérselo a las dos! Y yo podría... 

Dos cuchillos se clavaron en la mesa enfrente del ex 
sargento. Levantó de golpe pobladas cejas, abriendo mucho 
los ojos. 

—Era solo una idea —murmuró—. Tampoco es para 
ponerse así. 

—Puede que sea otro Kalam —dijo Rapiña—. De la Garra. 


Azogue se atragantó con algo, tosió, escupió, después 
consiguió tragar aire. Se inclinó hacia adelante hasta que 
estaba casi echado en la mesa de pecho para arriba. Se 
mordisqueó el bigote un momento, cambiando la mirada 
entre Rapiña y Mezcla. 

—Escuchad, si lo es, entonces tendríamos que matarlo. 

—¿Por qué? 

—Puede que vaya a por nosotros, Rapiña. Puede que 
haya venido a acabar con los Abrasapuentes de una vez por 
todas. 

—¿Y por qué les iba a importar? —preguntó Rapiña. 

—Puede que el bardo nos haya tendido una trampa, ¿o no 
has pensado en eso? 

Mezcla suspiró y se levantó. 

— ¿Por qué no voy y se lo pregunto? 

—Tú lo que quieres es meterle mano a una teta —dijo 
Rapiña, sonriendo de nuevo—. Pues venga, Mezcla. Vamos. A 
ver si te tira un beso. 

Mezcla se encogió de hombros y se fue hacia la mesa que 
acababan de ocupar los tres recién llegados. 

Azogue volvió a atragantarse, tiró de la manga de Rapiña 
y ahogó un grito. 

— ¡Que está yendo directa! 

Rapiña se pasó la lengua por los labios. 

—Tampoco pretendía que... 

—Ya casi ha llegado..., la han visto... ¡No te des la vuelta! 


Barathol vio a la malazana abrirse paso hacia donde 
ahora estaban sentados. Ni el tono de la piel, ni el tipo de 
facciones, no había nada distintivo que se pudiese encontrar 
en esa mujer que la diferenciase de los daru o genabarii 
locales; pero lo supo, al instante. Una malazana, y veterana. 
Una condenada marine. 


Scillara se dio cuenta de la atención que le prestaba y se 
giró un poco en su silla. 

—Buen gusto, Barathol, y parece que le gustas... 

—Calla —murmuró Barathol. 

La mujer delgada se acercó, con los ojos marrón claro fijos 
en Barathol. Habló en malazano. 

—Conocí a Kalam. 

Él resopló. 

—Sí, es un hombre popular. 

— ¿Primos? 

Se encogió de hombros. 

—Algo así. ¿Estás con la embajada? 

—No. ¿Y tú? 

Barathol entrecerró los ojos. Después meneó la cabeza. 

—Hemos llegado hoy. Nunca he servido directamente a tu 
imperio. 

Ella pareció pensar en lo que había dicho. Después 
asintió. 

—Nosotros nos hemos retirado. No le  causamos 
problemas a nadie. 

—Suena a retirarse, desde luego. 

—Llevamos un bar. El K'rul, en el distrito de las 
haciendas, cerca de Puerta Miserias. 

—¿Y cómo va? 

—La cosa empezó despacio, pero ya estamos instalados. 
Sobreviviendo. 

—Eso está bien. 

—Pasaos, os invitaré a la primera ronda. 

—Puede que lo hagamos. 

Miró de reojo a Scillara entonces, y guiñó un ojo. Luego se 
dio la vuelta y volvió a su mesa. 

—¿Qué acaba de pasar? —preguntó Scillara después de 
un momento. 

Barathol sonrió. 


— ¿Te refieres al guiño o al resto? 

—Lo del guiño ya me lo he imaginado, gracias. Al resto. 

—Son desertores, esa es mi apuesta. Preocupados de que 
seamos imperiales. De que yo pudiera ser de la Garra y que 
hubiera venido para entregar un mensaje de la emperatriz; 
la clase de mensaje que se les suele dar a los desertores. 
Conocían a Kalam Mekhar, pariente mío, que fue Garra y 
luego Abrasapuentes. 

—Abrasapuentes. He oído hablar de ellos. La compañía 
más peligrosa de todas. Empezó en las Siete Ciudades y 
después se marchó con Dujek. 

—Justo. 

—Así que pensaban que estabas aquí para matarlos. 

—SÍ. 

—Y por eso una de ellos decidió levantarse y hablar 
contigo. Eso parece de una valentía increíble o de una 
estupidez mayúscula. 

—Lo primero —dijo Barathol—. Lo que esperarías de un 
Abrasapuentes, desertor o no. 

Scillara se dio la vuelta, muy a propósito, para examinar a 
las dos mujeres y el hombre de la barba roja que estaba en 
la mesa al otro lado de la plaza. Y no movió un músculo ante 
la mirada fija que le dedicaron. 

Divertido, Barathol esperó hasta que Scillara terminara 
de darse la vuelta despacio y alcanzara la jarra de vino. 

—Hablando de valentía... 

—Bueno, yo no soy de las de agachar la cabeza. 

—Lo sé. 

—Y ahora ellos también lo saben. 

—Correcto. ¿Nos unimos a ellos entonces? 

Scillara sonrió de repente. 

—Escucha esto, les invitamos a un jarro y vemos si se lo 
beben. 

—Dioses, mujer, sí que te gustan los juegos. 


Scillara sonrió de repente. 

—Qué va, solo estoy tanteando. 

— ¿El qué? 

Su sonrisa se hizo más amplia y le indicó por gestos a 
una muchacha que se acercara. 


—¿Y ahora qué? —quiso saber Azogue. 

—Supongo que tienen sed —dijo Rapiña. 

—Es ese tipo callado el que me preocupa —continuó 
Azogue—. Tiene esa mirada perdida, como la de los peores 
asesinos. 

—No es más que un pánfilo, Azogue —dijo Mezcla. 

—La peor clase de asesinos que puede haber. 

—Ya, Claro. Está aturdido, el cerebro de un niño... Fíjate 
en cómo lo mira todo. Fíjate en esa sonrisa de bobo. 

—Probablemente sea una pose, Mezcla. Díselo, Rapi, es 
una pose. Ese es un Garra, el que nos va a matar a todos 
empezando por mí, que yo nunca he tenido mucha suerte, 
salvo para tentarla. Ya tengo la piel fría y viscosa, como si 
estuviese practicando para ser un cadáver. No es divertido 
ser un cadáver, os lo digo yo. 

—Eso explica lo de las uñas —dijo Mezcla. 

Azogue le frunció el ceño. 

La moza que había estado en la otra mesa llegó en ese 
momento y les dejó una enorme jarra de arcilla. 

—Vino —dijo—. Por cortesía de aquellos tres de allí. 

Rapiña resopló. 

—Mira, qué simpáticos. Y ahora quieren ver si bebemos 
de ella. Vuelve a traer a la chica aquí, Mezcla. Invítales a una 
botella de néctar de albaricoque blanco. Para devolverles el 
favor. 

Mezcla puso los ojos en blanco. 

—Esto igual nos sale caro —dijo al levantarse. 


—No bebo de nada que no haya comprado yo mismo — 
protestó Azogue—. Deberíamos haber traído a Perlazul, él 
podría haber olido lo que sea. O a Mazo. Tienen venenos tan 
secretos que no tienen ni sabor, ni olor, la gota que te mata 
ni siquiera está mojada. Vamos, ¡solo falta que mires en su 
dirección! 

—¿Pero de qué narices estás hablando, por el nombre del 
Embozado, Azogue? 

—Me has oído, Rapi... 

—Échame un poco de vino entonces. A ver si sabe bien. 

—No pienso tocar la jarra, podrían haberla rociado con... 

—Solo si la moza estuviera conchabada. Si no lo 
estuviese y se lo hubieran echado estaría muerta, ¿verdad? 

—No me parece que tenga buen color. 

—Tú tampoco tendrías muy buena pinta si tuvieras todos 
los quistes que tiene en la cabeza y en el cuello. 

—Algunos venenos daru se manifiestan como bultos 
protuberantes... 

— ¡Por los dioses del inframundo, Azogue! —Rapiña alargó 
el brazo, cogió la jarra y llenó su copa. Echó un buen trago al 
líquido ambarino—. Hale. No está mal. Tenemos mejores en 
nuestra bodega, me alegra decirlo. 

Azogue la observaba con ojos ligeramente abultados. 

Mezcla regresó, se apoltronó en la silla. 

—De camino va —dijo—. ¿Qué tal el vino, Rapi? 

—Pasable. ¿Quieres un poco? 

—Todo este trajín de ir y venir me ha dado una sed 
terrible, así que sí, hasta arriba, cielo. 

—Sois unas suicidas —dijo Azogue. 

—No somos nosotras las que nos sentimos frías y 
viscosas, ¿no? 

—Hay algunos venenos —dijo Rapiña— que matan a la 
persona sentada al lado del que lo tomó. 

El ex sargento dio un respingo en la silla. 


—Maldita, he oído hablar de esos... ¡Me has matado! 

—Cálmate —interpuso Mezcla—. Te estaba tomando el 
pelo, Azogue. Palabra. ¿Verdad, Rapiña? 

—Bueno... 

—Si no quieres tener su cuchillo en tu garganta, Rapiña, 
díselo rápido. 

—Sí, una broma. Una chanza. Tomadura de pelo, nada 
más. Además, si eres de naturaleza fría y viscosa eres 
inmune. 

—Debes de pensar que soy un idiota, Rapi. ¡Las dos! —Al 
ver que ninguna de las dos negó aquella afirmación, el falari 
gruñó enseñando los dientes y le arrebató la jarra a Mezcla, 
se la llevó desafiante a su boca y bebió el resto del 
contenido en una Cascada de tragos consecutivos, con su 
enorme nuez subiendo y bajando como si estuviera tratando 
de tragarse un corcho. 

—Pero un idiota valiente —dijo Mezcla, meneando la 
cabeza. 

Azogue se metió en la boca las puntas del bigote, 
después dejó la jarra sobre la mesa con fuerza. Eructó. 

Todos ellos miraron cuando la moza dejó una botella de 
néctar de albaricoque blanco en la otra mesa. A eso le siguió 
una breve conversación con la mujer, que hizo un 
aspaviento con su sarmentosa cabeza. La mujer de rollizo 
atractivo y el mekhar se sirvieron una buena cantidad del 
licor. Con un descarado brindis en dirección de los 
malazanos, bebieron. 

—Mira eso —dijo Mezcla, sonriente—, qué hermosos tonos 
de verde. 

Y la mujer se puso de pie y avanzó. 

Azogue llevó una mano a la empuñadura de su espada 
corta. 

La mujer, con un gesto ceñudo, habló con un malazano 
impregnado del acento de las Siete Ciudades. 


—¿Estáis tratando de matarnos o algo? ¡Estaba malísimo! 
—Luego mejora —dijo Mezcla con un guiño inocente. 
—¿De verdad? ¿Y eso cuándo? 

—Bueno, a los embalsamadores les encanta. 

La mujer resopló. 

—Malditos mezla. Esto es la guerra, lo sabéis. 

Y al decir eso se dio la vuelta y regresó, un poco 
desequilibrada, de vuelta a su mesa. 

La camarera por lo visto aguardaba entre bastidores, 
porque llegó a la mesa poco después de que la mujer de las 
Siete Ciudades se dejara caer sobre la silla. Más 
conversación. Otra sacudida de cabeza y allá que marchó, 
tambaleante. 

La botella con la que apareció era de un cristal de 
exquisitas y variadas tonalidades, con la forma de un 
enorme insecto. 

— ¡Esta es para vosotros! —dijo secamente—. Y yo ya no 
juego más a vuestros jueguecitos por más propina que me 
deis. ¿Es que creéis que no sé lo que pasa? ¡Dos mujeres y 
un hombre aquí!, ¡una mujer y dos hombres allí! Me 
repugnáis todos y cuando se lo diga al encargado, bueno, 
prohibirle la entrada a los de vuestra calaña no va a hacerle 
daño a nadie, ¿verdad que no? —Un remolino, con la nariz 
levantada, y un paso de lo más impresionante a las 
profundidades del restaurante o dondequiera que los 
encargados se escondieran en la nerviosa melancolía propia 
de los de su clase. 

Los tres malazanos no dijeron nada durante un tiempo, 
cada uno con los ojos fijos sobre la amorfa botella. 

Después Rapiña se pasó la lengua por los labios secos y 
aventuró una pregunta. 

—¿Macho o hembra? 

—Hembra —respondió Azogue con una voz débil y 
chillona, como si se la comprimieran en la garganta—. 


Debería oler... dulce. 

Mezcla se aclaró la garganta antes de hablar. 

—Acaban de ganar la batalla, ¿verdad? 

Rapiña la miró. 

—Y una buena paliza. 

Azogue gimió. 

—Tenemos que beberla, ¿no? 

Las dos mujeres asintieron. 

—Bueno —dijo él —, una vez arremetí contra una patrulla 
de la Guardia Carmesí... 

—Te caíste de un árbol... 

—... y salí con vida. Y hubo otra vez que estaba debajo de 
un jabalí salvaje que iba a atacar... 

—No era salvaje, Azogue. Era la mascota de Trote y tú 
lanzaste un gruñido que sonó igual que una cerda salvaje... 

—Y en el último momento salté encima de él... 

—Te arrojó contra un muro. 

—... así que si alguien tiene el valor para empezar soy yo. 
—Y al decir eso alargó un brazo hacia la botella de leche de 
quorl. Se detuvo para examinar el sigilo del tapón—. 
Moranthiana verde. La marca barata. Era de esperar. 

La medida normal era un dedal. Se vendía 
exclusivamente a mujeres que querían quedarse 
embarazadas. Quizá funcionaba, quizá no. Quizá lo único 
que hacía era que el cuerpo se quedara embarazado del 
susto..., Cualquier cosa con tal de no volver a probar otro 
trago de esa cosa. 

Rapiña sacó un pañuelo claro y se lo pasó por la frente. 
Tendrían que ofrecerles habitaciones ahora, al menos para 
una semana de estancia, pensó. Estos mezla nos acaban de 
dar una paliza. Dioses, ya va siendo hora de que 
conozcamos a gente que merezca la pena conocer. 

Hace que casi merezca la pena beber leche de quorl. 


Azogue bebió un trago y después dejó la botella. Y 
enseguida se desmayó. Se desplomó como un hombre sin 
huesos, salvo por su cabeza que crujió sonoramente sobre 
los adoquines. 

Casi. Con un suspiro, alcanzó la botella. 

—Qué bien que tengas el pie castrado, amor —le dijo a 
Mezcla. 

—¿No querrás decir estéril? 

—No deliro tanto —replicó Rapiña—. Asegúrate de que te 
prometen alquilarnos un carruaje antes de ponerte a beber, 
Mezcla. 

—Lo haré. Te veo mañana, cielo. 

—SÍ. 


Arpía rodeó el borde, con un ojo y luego el otro puesto en 
la extraña aparición que se arremolinaba sobre la tarima 
encantada. El poder de la magia del alquimista supremo era 
tan dulce y embriagador como el polen de las amapolas de 
de'bayang, pero el que venía del demonio era nauseabundo, 
extraño; pero, la gran córvida sabía, no tan extraño como 
debería. Es decir, ni para ella ni para su especie. 

—Eres audaz —le dijo a Baruk, que estaba de pie frente a 
la tarima con las manos entrelazadas—. Y el alcance de tu 
poder, y tu voluntad, es de lo más impresionante. 

—Gracias —le respondió el alquimista supremo, mirando 
con los ojos entrecerrados al demonio que había invocado y 
atrapado—. Nuestras conversaciones han sido de lo más... 
esclarecedoras. Por supuesto, lo que vemos aquí no es una 
auténtica manifestación física. Un alma, diría, desconectada 
de su yo corpóreo. 

—Con ojos de jade —observó Arpía, abriendo el pico en 
una risa silenciosa. Vaciló, después preguntó—. ¿Qué te ha 
dicho? 


Baruk sonrió. 

En la repisa de la chimenea Chillbais resolló con un 
soplido burlón e hizo unos gestos ofensivos con sus manos 
rechonchas. 

—Deberías clavar esa cosa en una pared —siseó Arpía—. 
O como poco devolverlo a la chimenea y así dejarlo fuera de 
mi vista. 

Baruk habló como si no hubiera oído la queja de Arpía. 

—Su cuerpo está sin duda muy muy lejos. Pude ver una 
imagen de la carne: un humano, por lo que pude ver, lo que 
resulta ya por sí mismo bastante extraordinario. Logré 
capturar el alma gracias a su intenso estado meditativo, uno 
en el que la separación es casi absoluta. Dudo que el cuerpo 
original respire diez veces cada campana. Un individuo de lo 
más espiritual, Arpía. 

La gran córvida volvió a dirigir su atención a la aparición. 
Examinó sus ojos de jade, las desiguales tracerías de 
filamentos crepitantes, que latían como un corazón 
ralentizado. 

—Y lo sabes, entonces —dijo. 

—Sí. El demonio es del reino del Caído. Su lugar de 
nacimiento. 

—Meditando, dices. ¿En busca de su dios? 

—Parece probable  —susurró  Baruk—. Buscando, 
palpando..., replegándose. 

—De la agonía, de los feroces fuegos del dolor. 

—Lo mandaré a casa, pronto. 

Arpía medio extendió las alas y saltó a las baldosas. 
Ladeó la cabeza, fijó un ojo en el alquimista supremo. 

—Esto no es mera curiosidad. 

Brauk parpadeó, después se dio la vuelta. 

—Tuve un invitado, no hace mucho. 

—¿De verdad? 


El alquimista supremo se detuvo, después sacudió la 
cabeza. 

—Medio verdad. 

—¿Se sentó en una silla? 

—Bueno, vaya, eso no habría sido muy correcto, Arpía. 

Ella rio. 

—Tronosombrío. 

—Por favor, no te hagas la sorprendida —dijo Baruk—. Tu 
amo está bien al tanto de estas cuestiones. Dime, ¿dónde 
están los demás? 

—¿Los demás? 

—Los dioses y diosas. Los que se encogen de miedo cada 
vez que el dios tullido se aclara la garganta. Tan ansiosos 
por esta guerra, siempre y cuando sea otro el que combata. 
Nada de esto debería ponerse a los pies de tu Señor. No sé lo 
que le ha ofrecido Tronosombrío a Anomander Rake, pero 
harías bien en advertir a tu amo, Arpía. Con Sombrío nada es 
lo que parece. Nada en absoluto. 

La gran córvida graznó, después habló. 

—Muy cierto, muy cierto. —Y ahora le tocaba a él, 
observó, contemplarla con creciente sospecha—. Ay, Baruk, 
la gente levanta monolitos, uno tras otro, solo para 
derribarlos uno a uno. ¿No es siempre así? Cavan hoyos y los 
llenan de nuevo. Y nosotros, los grandes cuervos, bueno, 
construimos nidos y los destruimos a la siguiente estación, 
todo porque el lagarto demente en nuestras calaveras lo 
exige. Mira tu demonio en la tarima. No cuesta nada ser 
espiritual cuando es la carne la que siempre exige atención. 
Así que devuélvelo, sí, para que pueda empezar a reparar 
todos los tendones cercenados, mientras sus camaradas 
presencian la distancia de su mirada, y se maravillan, y 
anhelan encontrar el mismo estado supraterrenal para ellos 
mismos, insensatos como son. 


»¿Acaso le has exhortado para rezar con más ganas, 
Baruk? Yo pensé lo mismo, pero no sirve de nada, te lo digo, 
y ¿quién mejor para hacer tal juicio? Y piensa esto: mi amo 
no es ciego. Nunca lo ha sido. Está delante de un enorme 
monolito, sí, y le gustaría ver cómo se derriba. Así, viejo 
amigo, asegúrate de mantenerte a una distancia segura. 

—¿Cómo? —quiso saber el alquimista supremo. 

—Devuelve el alma a su hogar —le dijo de nuevo Arpía—. 
Mira el peligro que incluso ahora acecha cada vez más en la 
noche, eso momentos de arrancar los hilos de tus mayores 
protecciones; para anunciar su llegada, sí, para demostrar 
su... desesperación. —Dio un saltito hacia el alféizar de la 
ventana más cercana—. Y yo, yo debo partir ahora, sí, 
alejarme con premura batiendo mis alas. 

—Un momento. Te has demorado, Arpía, en busca de 
algo. Y parece que lo has encontrado. 

—Así ha sido —contestó, riendo de nuevo con un 
graznido. 

—¿Bien? 

—Solo confirmación, para tranquilizar la mente de mi 
amo. 

—¿Confirmación? Ah, de que Tronosombrío dijo la verdad. 

Una tercera risa estridente desde el alféizar —porque las 
tripletas siempre era preferible a los pares, aunque por 
supuesto no es que Arpía fuese supersticiosa, pero de ser 
solo dos entonces una tercera sonaría en algún lugar, y 
¿quizá no lo sería a costa de ella misma? ¡De eso nada, no!, 
¡de eso nada! 

—¡Adiós, Baruk! 


Momentos después de que cerrara la ventana tras el 
vuelo de esa gallina aceitosa y negra como el alquitrán, 
Chillbais levantó la cabeza y gritó. 


— ¡Viene ella! ¡Viene! 

—Sí —dijo Baruk con un suspiro. 

—i¡Mujer letal! 

—No esta vez, pequeño. Ve volando a buscar a Derudan, 
rápido. Dile, de mi parte, que aquella que una vez ¡ba tras 
nosotros ha regresado. Para discutir unos asuntos. Además, 
Chillbais, invita a Derudan a unirse a nosotros tan pronto 
como le sea posible. Entenderá, estoy convencido, la 
necesidad. 

Chillbais revoloteó (bueno, más bien cayó) al suelo frente 
a la chimenea, después gateó por las ascuas y desapareció 
chimenea arriba. 

Baruk miró con el ceño fruncido al demonio invocado que 
giraba sobre la tarima; después, con un solo gesto, liberó el 
espíritu, observando cómo el remolino de energía menguaba 
hasta no ser más que un guiño que desaparecía. Ve a casa, 
perdido. Con mi bendición. 

Y después se levantó, miró a la pared que ella 
atravesaría. 

Se levantó y esperó a Vorcan. 

Ya no le tenía miedo. 

No, el terror que sentía en realidad era debido a la razón 
por la que la mujer venía a verlo. En cuanto a la Señora de 
los Asesinos, maldita fuera, tenía duras palabras para ella. 

Mataste a los demás, mujer. A todos menos a mí y a 
Derudan. Sí, solo quedamos nosotros tres. Solo tres. 

Para detener, si podemos, el regreso del Tirano. 

Oh, Vorcan, derribaste «demasiadas piedras aquella 
noche. 

¿Deberíamos haber pedido ayuda a Anomander Rake? Por 
los dioses del inframundo, había estado todo lo cerca posible 
de que se la ofrecieran, si es que entendía a Arpía y estaba 
seguro de que lo hacía, al menos en esa materia. Y si 


accedía a aceptar el ofrecimiento, ¿debería decírselo a 
Derudan y a Vorcan? ¿Cómo podía negarse? 

Ninguno de ellos estaría contento, estaba seguro. Sobre 
todo Vorcan. Y su frágil (y sí, sería de lo más frágil) alianza 
podría morir en el mismo momento de nacer. 

Oh, Baruk, sé franco, sé sincero con ellos. Pregúntales. 
Tan simple como eso. 

Pero, cuando vio el muro delante de él volverse más 
difuso, como si se derritiera, y una figura que lo atravesaba 
despacio y con cautela, sabía que no lo haría. No podía. 

Ahora quedaban tres de ellos. No bastaban para detener 
el regreso del Tirano. Incluso con la ayuda de Rake... no 
bastaban. 

Lo que significa que uno de nosotros escogerá traicionar 
a los demás. Ganándose el favor para cuando Él regrese. El 
favor, bueno. Negociando para seguir con vida sería más 
acertado. 

Uno de nosotros traicionará al resto. 

Quizá Derudan. Quizá esta de aquí. 

Cielos, quizá yo. 


Estaba a treinta pasos calle arriba. Debajo de la capucha, 
sus ojos fijos en la entrada mal iluminada de la taberna del 
Fénix. En los viejos escalones, en el desvencijado letrero que 
colgaba desalineado sobre la puerta incrustada. Durante un 
centenar de latidos había observado cómo entraban unas 
figuras, otras salían, ninguna aún conocida para él, como si 
en esta ausencia lo único que había conocido se hubiera 
desvanecido, disuelto, y ahora eran extraños los que se 
sentaban donde él se había sentado alguna vez. Sostenían 
jarras que él había sostenido. Sonreían a las camareras y les 
lanzaban ofertas demasiado descaradas. 


Navaja se imaginó dentro, imaginó el resentimiento en su 
rostro mientras observaba una veintena o más de intrusos, 
invasores de sus propios recuerdos, todos intentando 
empujarlo, intentando echarlo. Todavía más lejos, a 
cualquier otra nueva vida que hubiera encontrado, que no 
estaba en la taberna del Fénix. Ni tampoco en Darujhistan. 

No había vuelta atrás. Eso lo había sabido todo el tiempo, 
al menos de forma intelectual, pero solo ahora, allí de pie, se 
dio verdadera cuenta de ello, una carga de una emoción tan 
intensa que se sentía aplastado por ella. ¿Y no era igual de 
cierto que el hombre detrás de esos ojos era el mismo 
hombre de aquellos pasados años? ¿Cómo no iba a verlo de 
forma diferente, con todo lo que había pasado, con todo lo 
que había visto y sentido? 

El corazón le retumbaba en el pecho, ahora sabía que 
cada percusión una vez acabase, no regresaría. Incluso la 
repetición no era en realidad más que una ilusión, un ardid 
de la similitud. Podría ser un consuelo pretender que la 
maquinaría nunca cambiaba, que cada palpitación y cada 
volteo eran idénticos, que un hombre podría saltar hacia 
atrás y hacia delante en su mente y, acabase donde 
acabase, todo cuanto viera seguiría siendo idéntico. Fijado 
como la certeza. 

Las ásperas piedras de los húmedos y oscuros muros. La 
calidad de la luz amarillenta que se filtraba por los cristales 
picados de la ventana. Incluso el susurro de un sonido, las 
voces, el tintineo del estaño y la arcilla cocida, hasta la 
mismísima risa que salía cuando se abría la puerta, que para 
Navaja tenía un sabor agrio como la bilis. 

¿Quién quedaba allí que él pudiese reconocer? Los 
rostros algo más envejecidos, los hombros algo más gibosos, 
los ojos enmarcados en el arrugado mapa de los exhaustos. 
¿Se iluminarían al verlo? ¿Lo reconocerían siquiera? Y en tal 
caso, después de las palmadas en la espalda y los abrazos, 


¿vería él alguna mirada escrutadora en esos ojos que dejara 
sus palabras descoloridas, que ensanchara la distancia con 
cada interminable momento que la siguiese? 

El levísimo roce de una bota a dos pasos detrás de él. Se 
dio la vuelta, agachándose, las dagas brillaron en ambas 
manos. La hoja izquierda medio levantada, con la punta 
hacia abajo, en posición de guardia. La hoja derecha salió 
disparada en un movimiento contraofensivo... 

y la figura se inclinó hacia delante con un suave 
gruñido de sorpresa, un cuchillo tjaluk salió de debajo de la 
capa para bloquear la daga... 

Navaja torció la muñeca para amoldarse a ese bloqueo, 
girando rápidamente la hoja para rebanar la palma de la 
mano enguantada del atacante, al tiempo que se 
abalanzaba hacia su enemigo, agachado aún, y asestaba 
una cuchillada con la daga izquierda en el hueco debajo de 
la rótula. 

Burlar ese ataque estuvo a punto de provocar que el 
hombre tropezara justo a los brazos de Navaja, pero Navaja 
ya lo había esquivado, y apuntó ambas hojas hacia el muslo, 
la cadera después, mientras pasaba como una flecha a la 
izquierda del hombre. 

Sorprendentemente, el pesado tjaluk detuvo cada 
arremetida, y otro de los enormes cuchillos en forma de 
gancho apareció en la otra mano del hombre, que se 
enderezó y echó los cuchillos hacia atrás en posición de 
contraataque por si Navaja se daba la vuelta para atacarlo 
por detrás. Navaja se vio obligado a inclinarse más para 
evitar aquella maldita defensa, y, en equilibrio sobre una 
pierna, lanzó la daga de su mano izquierda, por el lateral, 
arrojando el arma justo al rostro en sombra del hombre... 

Chispas cuando, imposible de toda imposibilidad, el 
hombre apartó de un golpe el arma que volaba en su 
dirección. 


Con otro cuchillo ya en esa mano, Navaja se dispuso a 
lanzar otro ataque, después se deslizó sobre sus talones y se 
inclinó hacia atrás en una defensa apresurada al ver que el 
hombre avanzaba, con los pesados cuchillos girando como 
una madeja delante de él. 

¿Dos de esos? ¿Dos? 

— ¡Espera! —chilló Navaja—. ¡Espera! ¿Rallick? ¿Rallick? 

Los tjaluks retrocedieron. La sangre cayó salpicando del 
que tenía en la mano derecha, donde la palma había estado 
abierta. Unos ojos oscuros brillaron desde debajo de la 
capucha. 

—Rallick... soy yo. Nava... ¡Azafrán Jovenmano! 

—Como había pensado al principio —fue la resonante 
respuesta—, pero cambié deprisa de opinión. Pero ahora, sí, 
eres tú. Más viejo..., dioses, sí que he estado tiempo fuera. 

—Te he cortado la mano... lo siento... 

—Ni la mitad de lo que lo siento yo, Azafrán. Estás en el 
Gremio ahora, ¿verdad? ¿Quién te ha entrenado? Seba 
Krafar, no, eso se ve a la legua. No reconozco en absoluto el 
estilo... 

—¿Qué? No, nada de Gremio. Nada de eso, Rallick. He 
estado... Espera, ¿dices que habías estado fuera? ¿De 
Darujhistan? ¿Dónde? ¿Por cuánto tiempo? ¿No de esa 
noche detrás de lo de Coll? Pero... 

—SÍí —interrumpió Rallick—, está claro que eres tú. 

—Por los dioses del inframundo —dijo Navaja—, pero me 
alegro de verte, Rallick Nom. Es decir, si hubiera sabido que 
eras tú desde el principio... No deberías acercarte a un 
hombre por la espalda de esa forma. ¡Podría haberte 
matado! 

El asesino se quedó examinándolo. 

Temblando de repente, Navaja envainó los cuchillos, 
después se puso a buscar a su alrededor el que había 
lanzado. 


—Dos de esos como para descuartizar cerdos... ¿Quién 
más iba a usarlos? Me tendría que haber dado cuenta al ver 
el primero. Lo siento mucho, Rallick. Me pudo el instinto. Es 
que... me pudo. 

—No atendiste a mi advertencia, entonces. 

Hace años, aquellas palabras airadas, pero Navaja no 
necesitó preguntar «¿qué advertencia?». Lo recordaba 
demasiado bien. 

—Lo habría hecho —dijo, deteniendo su búsqueda—. De 
verdad, Rallick. Fui con los malazanos, ya entiendes, y 
Apsalar. Violín, Kalam, nosotros cuatro, a Siete Ciudades. 
Donde todo... cambió. 

—¿Cuándo regresaste, Azafrán? 

—Hoy. Esta noche. —Miró con pesar la entrada de la 
taberna del Fénix—. Ni siquiera he entrado aún... Ha... 
cambiado, ay, esa palabra ya me está atormentando. — 
Retomó su búsqueda—. Supongo que era de esperar... 
Maldita sea, ¿dónde se ha metido ese cuchillo, en nombre 
del Embozado? 

Rallick se recostó contra el muro. 

—¿Ese que lanzaste hacia mi garganta? 

—Ese... lo sien... 

—Ya, lo sientes. Bueno, no lo encontrarás ahí abajo. Mira 
a ver en mi hombro izquierdo. 

—Oh, ¡la espesura de la sangre! ¡Darujhistan y sus cien 
mil corazones y cada uno de ellos late por nadie más que 
este robusto y de lo más generoso residente de la taberna 
del Fénix! Sentado aquí en la más espléndida de las mesas, 
aunque a buen seguro que Meese debería ocuparse de esta 
pata tambaleante, no, no la mía, aunque eso sería desde 
luego delicioso y estaría muy por encima del servicio 
habitual de dicho establecimiento, con..., ¿por dónde iba, 
Kruppe? Ah, sí, ¡con ninguna cruel compañía que desvelase 
la noche con sus zangoloteos! Decidle al clarividente 


Kruppe, amigos, ¿por qué los radiantes rostros son 
traicionados por ojos inquietos? ¿Acaso Kruppe no había 
prometido bendiciones en abundancia? ¿El alivio de las 
presiones? ¿La prevención del pánico? ¿Bolsos llenos de 
valiosas y rutilantes fruslerías? Bebed, oh, mis más humildes 
disculpas, pediremos más sin demora, es una promesa de lo 
más pertinente si es que alguno eligiera brindar por esto, 
aquello y, por ventura, ¡lo otro! 

— Tenemos noticias —dijo (Chamusquino, con aire 
sorprendido ante sus propias palabras— y si te callaras la 
boca igual te enterarías. 

—i¡Noticias! Caramba, si HKruppe es la noticia 
personificada. Detalles, análisis, reacciones de la gente 
común en la calle, todo en un santiamén y en un periquete, 
¿quién necesita más? Esta locura de noticias que debemos 
presenciar ahora cada semana y todos los rollos de tela de 
arpillera malgastados en los parloteos de cualquier idiota 
florido sobre horrendos cotilleos, ay, no es nada más que 
harapos para el harapiento, trapos para el limpiaculos o 
incluso tinta para el limpiatintas, benditas sean sus 
femeninas artimañas... ¡Kruppe clama contra este 
encumbramiento de circunstancias y episodios! Una 
profesión, dicen ahora los petimetres, ¡como si los mastines 
aulladores necesitasen una certificación para justificar sus 
babeantes rugidos y ladridos! ¿Qué ha sido de la decencia 
común? ¿De los decentes comunes? ¿Qué hay de decente 
en lo poco común? Esto es lo bastante cierto, aunque en el 
anverso está lo perverso en toda su espinosa ironía, ¿no os 
lo parece? A Kruppe, sí, siendo como es un tipo parecido... 

— ¡Hemos encontrado a Torvald Nom! 

Kruppe miró perplejo a Leff, después a Chamusquino, 
después, viendo tal vez la incredulidad reflejarse en el rostro 
del último, otra vez a Leff. 


— ¡Extraordinario! ¿Y lo entregasteis con horror al hirsuto 
Gareb el Prestamista? 

Chamsuquino rugió entre dientes. 

—Hemos hallado un trato mejor —dijo Leff, pasándose la 
lengua por los labios—. Torvald pagará a Gareb, todo, y, 
bueno, para hacerlo tenía que pagarnos a nosotros por la 
prerrogativa, ¿verdad? Bueno, pues Torvald nos paga, Gareb 
nos paga. ¡Nos pagan dos veces! 

Kruppe levantó un dedo rechoncho, en el que vio con 
pasajera consternación, que había una mancha de algo 
indistinguible. 

—Un momento, por favor. ¿Torvald ha regresado y os ha 
sobornado? Entonces ¿por qué está Kruppe pagando las 
bebidas esta noche? ¡Ah, dejad que Kruppe responda él 
mismo a su propia pregunta! Caramba, porque a Torvald aún 
tiene que pagar a los confiados Leff y Chamusquino, ¿cierto? 
Lo suplicó, sí, por una noche. ¡Una noche! ¡Y todo quedaría 
zanjado y demás! 

—¿Cómo lo sabes? 

Kruppe sonrió. 

—Queridos y estúpidos amigos, si Gareb se enterase 
pronto de esto, si averiguase que habéis tenido al nefando 
Torvald Nom en vuestro puño, bueno, veríais vuestros 
nombres en la misma lista que tenéis entre manos, lo que os 
obligaría a entregaros a cambio de una gran recompensa, 
que de nada os serviría si Gareb desuella y descuartiza a los 
pobres Chamusquino y Leff. Ay, ¡qué de calamidades 
aguardan! 

—Torvald Nom fue nuestro socio —dijo Leff, aunque ahora 
bañado de sudor—. Nos ha dado su palabra, lo hizo. Y si no 
la cumple, hacerle mal a Chamusquino y a Leff nunca es una 
buena idea, para nadie. Así que ten tú también eso 
presente, Kruppe, no se te ocurra ir largándole a Gareb o 
algo por el estilo. 


—Que Beru me guarde. ¡Kruppe no haría nada de eso, 
mis queridos y temperamentales amigos! No, el miedo de 
Kruppe tiene que ver con esos nuevos libeluchos que 
abundan estos días en las mugrientas manos de los pillos 
que pululan en cada esquina, ¡una plaga sobre Darujhistan! 
Tales libeluchos son de una perfidia y rapidez infames en lo 
que chismorreos se refiere, y ¿quién sabe qué multitud de 
dudosas fuentes los nutren? ¡A Kruppe le preocupa lo que 
asegurará el libelo de mañana! 

—Mejor será que no asegure na —espetó Chamusquino, 
con aire aterrorizado y beligerante a la vez. 

—Y ahora, benditos amigos —dijo Kruppe con un gesto de 
manos de florida indiferencia—, ¡debemos terminar con esta 
debacle por esta noche! Planean sobre nosotros 
circunstancias espantosas. Kruppe presiente formidables 
acontecimientos inminentemente... inminentes. Un sabor en 
el aire, un aleteo en el viento, un tremor en la luz del farol, 
una agitación en los aguados charcos de cerveza, un ruido 
en las escaleras..., una traqueteante revelación de puertas 
principales... ¡Mirad! ¡Nom y flores! ¡Cuchillos y pobres 
diablos! ¡Consternados rostros de lo más cenicientos! ¡Largo 
de la mesa de Kruppe, espantajos recientes de fortuita 
concurrencia! ¡Una reunión de lo más preciada espera! 


Rallick tenía casi todo el cuerpo apoyado en Navaja para 
cuando llegaron a la entrada de la taberna del Fénix. Dioses, 
como lo haya matado, a mi amigo, dioses, no... 

Empujó la puerta y al abrirla medio arrastró a Rallick al 
interior. 

Y vio, detrás del mostrador, a Meese. Detrás de ella, a 
Irilta. 

Y allí, a su izquierda, congelada en mitad de un paso y 
mirando fijamente con los ojos muy abiertos... 


—¡Sulty! Rallick está herido... necesitamos una 
habitación... y ayuda... 

Y, de repente, Meese estaba quitándole al asesino de los 
brazos a Navaja. 

—Por el aliento del Embozado, ¡está hecho pedazos! 

—Lo siento... —empezó a decir Navaja. 

Pero lrilta ya estaba allí, tomándole la cara entre sus 
manos, que olían a cerveza y a ajo picado. Los labios 
enormes y amenazantes al plantarle un beso en la boca, 
retorciendo un momento la lengua en su interior como un 
gusano en un agujero. 

Navaja retrocedió, después encontró a Sulty en sus 
brazos, agarrándolo con fuerza, con una fuerza increíble 
después de una docena o así de años de jarras y bandejas, 
tan fuerte que le arrebató el aire de sus pulmones. 

—Vivirá —anunció Meese agachada sobre Rallick, que 
estaba tendido en el suelo detrás del mostrador—. Una vez 
que detengamos la hemorragia. Tienen que haberlo asaltado 
entre tres o cuatro, por la pinta que tiene—. Se enderezó y 
tiró la daga sangrienta en el mostrador. Se había 
congregado una multitud, y las cabezas se asomaban para 
ver más de cerca el arma de factura extranjera. 

—i¡Malazana! —siseó uno. 

Zafándose de los brazos de Sulty, Navaja se abrió paso 
entre la gente. 

—¡Dejadme pasar! ¡No toquéis ese cuchillo! Es mío. 

—¿ Tuyo? —preguntó con aire inquisitivo Irilta—. ¿Qué se 
supone que significa eso, Azafrán? 

—Se acercó a mí por detrás, en silencio, como un asesino. 
Pensé que me estaba defendiendo, todo fue un error, ¿estás 
segura de que va a estar bien, Meese? 

—i¡ Tú eras ese ladrón delgaducho de hace unos años! — 
exclamó un hombre de rostro vagamente familiar, con una 
mueca que mudaba entre la incredulidad y la acusación. 


—Azafrán, ha dicho Irilta —añadió el hombre junto a él—. 
Hizo algo la noche que bajó la Luna, he oído. Derribó una 
columna o algo. Te acuerdas, ¿verdad, Chamusquino? 

— Intento recordar solo lo que me hace falta, Leff. Aunque 
a veces se me quedan más cosas. El caso es que era un 
ratero, uno de los chicos de Kruppe. 

—Pues ya no lo es, ¿no? —dijo Leff con un medio gruñido 
—. ¡Ahora es un asesino del Gremio! 

—No, ¡no lo soy! —gritó Navaja, sintiéndose de repente 
como el chico desgarbado que había sido años atrás. Furioso 
por su propio rostro enrojecido se volvió hacia Meese—. 
¿Dónde está el resto? Me refiero... 

Meese levantó una mano, manchada con un poco de la 
sangre de Rallick. 

—Está esperando, Azafrán. En su mesa de siempre... 
Vamos, ve. —dijo—. ¡Eh! —le gritó a la multitud—, ¡dejadle 
paso! ¡Volved a vuestras mesas! 

Y así sin más, Navaja pensó, lo había estropeado todo. Su 
espléndido regreso. Todo. Alargó un brazo al pasar y recogió 
su cuchillo, sin mirar a Meese a los ojos. Entonces. Entonces, 
cuando los cuerpos se apartaron, vio... 

Allí, en su mesa de siempre, el hombre pequeño y 
redondo de pelo grasiento y sonrisa radiante y querúbica. 
Puños con volantes sucios, un chaleco rojo manchado y 
desgastado. Una jarra brillante sobre la mesa encharcada, 
dos picheles. 

Un simple ladrón. Un ratero. Uno que  asaltaba 
dormitorios de mujeres. ¿No era yo el que se quedaba sin 
aliento? Un idiota de ojos pasmados. Oh, Kruppe, mírate. Si 
había alguien que no iba a cambiar, ese eras tú. 

Navaja se descubrió ya en la mesa, desplomándose en la 
silla vacía, alargando un brazo hacia la jarra. 

—Abandoné mi viejo nombre, Kruppe. Ahora soy Navaja. 
Más apropiado, ¿no crees? —¿Entonces por qué tengo ganas 


de llorar?—. Sobre todo después de lo que acabo de hacerle 
a Rallick ahora mismo. 

Kruppe enarcó las cejas. 

—Kruppe simpatiza, sí, vaya si simpatiza. La vida se 
traba, si bien la excepción de eso es nada menos que 
Kruppe, para quién la vida danza. Qué extraordinario, cómo 
esa verdad irrita a muchos; caramba, ¿puede la simple 
existencia de uno granjearle una furia tan hostil? Por lo visto 
sí, qué duda cabe. Siempre hay de esos, querido amigo, esos 
para quienes un guiño es un insulto, una sonrisa una burla. 
Para quienes el mero humor es causa de sospecha, como si 
la risa fuese un maquiavélico desprecio. Dile a Kruppe, 
querido Navaja, ¿crees que somos todos iguales? 

—¿Iguales? Pues... 

—Una idea laudable, ¿no estamos de acuerdo? Pero... —y 
levantó un dedo muy sucio— ¿no es cierto que, de un año al 
siguiente, cada uno de nosotros es capaz de cambios tan 
fundamentales que nuestras identidades presentes no 
pueden considerarse de ningún modo iguales a nuestras 
identidades pasadas? Si la regla no se aplica ni siquiera a 
nuestras vidas individuales, ¿cómo atrevernos a creer que 
pertenece a la colectividad? 

—Kruppe, ¿todo esto qué...? 

—Hace años, Navaja a quien antes llamaban Azafrán, no 
habríamos tenido esta conversación, ¿verdad? Kruppe lo 
entiende y lo entiende muy bien. Entiende la tristeza y la 
sabiduría. El dolor y las heridas aún abiertas. El amor 
encontrado y el amor perdido. Una cierta desesperación que 
sigue girando como una moneda, ¿de qué lado caerá? Una 
pregunta aún sin responder, un futuro aún sin resolver. Así 
que, viejo amigo que has regresado, bebamos, convirtamos 
los siguientes momentos en un amistoso silencio. —Y al 
decir eso Kruppe recogió su pichel y lo levantó bien alto. 

Con un suspiro, Navaja hizo lo mismo. 


— ¡La moneda que da vueltas! 

Y palideció. 

— ¡Por los dioses del inframundo, Kruppe! 

—¡Bebe, amigo! ¡Apura lo desconocido y el futuro 
incognoscible! 

Y eso hizo. 


La rueda había dejado de girar, un agua lechosa caía por 
los flancos y se acumulaba en la cloaca que la rodeaba. Los 
brillantes faroles se habían bajado casi al mínimo y bañaban 
la habitación con una suave luz; ahora ella caminaba hacia 
la cama, secándose las manos con una toalla. 

En uno o dos días encendería el horno. 

Ya era tarde y no era momento de estar rumiando 
aquellos profundos y rimbombantes pensamientos que 
amenazaban con atraparla y apoderarse de su fatigada 
mente. El remordimiento tiene un sabor, y es rancio, y ni 
todas las tazas de té del mundo podían quitar ese regusto. 

Unos arañazos en la puerta la hicieron darse la vuelta; 
algún borracho extraviado en la puerta incorrecta, sin duda. 
No estaba de humor para abrir. 

Ahora unos nudillos, llamando con amortiguada urgencia. 

Tiserra dejó caer la toalla, se frotó distraídamente su 
muñeca dolorida, después recogió uno de los palitos de 
remover más pesados que había sobre la mesa vidriada y se 
acercó a la puerta. 

—Te equivocas de casa —dijo en alto—. ¡Largo de aquí! 

Un puño golpeó la puerta. 

Levantando el palo, Tiserra descorrió el cerrojo y abrió la 
puerta. 

El hombre que dio un paso hacia el umbral tenía una 
sonrisa estúpida. 


Una que conocía bien, desde hacía años, aunque había 
pasado tiempo desde que la viera por última vez. Bajó el 
palo, suspiró. 

—Torvald Nom. Llegas tarde. 

—Lo siento, amor —respondió—. Me entretuvieron. 
Traficantes de esclavos. Viajes oceánicos. Toblakai, dhenrabi, 
tortura y crucifixión, un barco hundido. 

—No tenía ni idea de qué ir a por una hogaza de pan 
fuese tan peligroso. 

—Bueno —dijo—, todo ese lío empezó cuando me enteré 
de algo de una deuda. Una que no sabía que tenía. Ese 
malnacido de Gareb me ha tendido una trampa, dijo que yo 
le debía cuando no es el caso, pero eso no es algo de lo que 
se pueda discutir, no sin un defensor, algo que no nos 
podíamos permitir... 

—Ya sé lo de Gareb —replicó Tiserra—. Sus matones 
venían a verme a menudo cuando desapareciste, y sí, 
necesitaba un defensor... para que Gareb me dejara en paz. 

— ¿Te estaba amenazando? 

—Aseguró que tu deuda era mi deuda, querido esposo. 
Claro que eso es ridículo. Incluso después de que yo 
consiguiera recusarla, hizo que me siguieran. Durante 
meses. Sospechaba que estabas escondido en algún lado y 
que yo te llevaba comida y todo eso. Supongo. No tengo 
palabras para decirte lo divertido que fue. ¿Y por qué no las 
tengo, Torvald? Porque no lo fue. Divertido, quiero decir. No 
fue nada divertido. 

—Ya he vuelto a casa —dijo Torvald, tratando de sonreír 
de nuevo—. Y rico, además. Nada de deudas... Me ocuparé 
de eso por la mañana, lo primero de todo. Se acabó la baja 
temperatura para tu arcilla. Y tendrás un reabastecimiento 
completo de hierbas, tinturas y demás..., hablando de lo 
cual, solo para estar seguros, probablemente deberíamos 
preparar un ritual o dos... 


—¿Ah, sí? Conque has vuelto a robar, ¿eh? Conque has 
hecho saltar unas cuantas guardas, ¿eh? Así que tienes una 
bolsa de monedas de reluciente magia, ¿eh? 

—Y piedras preciosas y diamantes. Ha sido de lo más 
correcto, amor, te lo prometo. Una deuda injusta saldada con 
medios injustos, ¡la una invalida la otra y queda una 
situación justa! 

Ella resopló, después dio un paso atrás y lo dejó pasar. 

—No creo que me trague todo esto. 

—Tú sabes que nunca te miento, Tis. Nunca. 

—¿Y a quién has robado esta noche? 

—Pues a Gareb, claro. Lo he dejado limpio, de hecho. 

Tiserra lo miró fijamente. 

—Ay, marido. 

—Lo sé, soy un genio. Bueno, y sobre esas guardas... tan 
pronto como pueda traerá unos magos para rastrear dónde 
está su botín. 

—Sí, Torvald, entiendo bien la situación. Ya sabes dónde 
está el agujero secreto... Tira la bolsa allí, por favor, mientras 
yo me pongo con el resto. 

Pero él no se había movido. 

—¿Aún me quieres? —preguntó. 

Tiserra se dio la vuelta y lo miró a los ojos. 

—Siempre, maldito idiota. Ahora date prisa. 


¡Glorias sin fin esta noche en Darujhistan! Y ahora el 
amanecer se agita en su despertar, una luz que aparta el 
brillo azul de la ciudad que no duerme. Ved cómo los 
jaraneros marchan dando tumbos hacia sus camas, o las 
camas de sus nuevos amigos o incluso a la cama de un 
desconocido, ¿qué importa de dónde procede el amor? ¿Qué 
importan las enmarañadas hebras de la amistad tan 
estiradas y llenas de nudos? 


¿Qué importan las cargas de la vida cuando el sol arde en 
el cielo y las gaviotas abandonan sus puestos en la bahía, 
cuando los cangrejos corretean en busca de aguas más 
oscuras y profundas? No todos los caminos están hollados, 
queridos amigos, no todos los caminos están dispuestos con 
adoquines uniformes y señales inequívocas. 

Posad vuestros ojos al estilo de ese ladrón que ya no lo 
es, mientras mira con la más profunda compasión el rostro 
dormido de un viejo amigo, allí en una pequeña habitación 
en el piso superior de la taberna del Fénix; que ve también a 
un noble consejero roncando despatarrado en aquella silla. 
Mientras que en la habitación de al lado se sienta un asesino 
que, quizá, ya no lo es, los ojos opacados por el dolor 
mientras reflexiona sobre todo tipo de cosas, de formas 
seguro que misteriosas y sorprendentes, si es que alguien 
pudiera penetrar su oscura mente. 

En otro lugar, un niño, abandonado hace mucho por su 
madre, se agita en sueños, perseguido por un rostro de 
pesadilla que lleva el absurdo nombre de Snell. 

Y dos guardias corren, con los corazones palpitantes, se 
alejan de la puerta que lleva a la hacienda cuando las 
alarmas suenan con estruendosa insistencia, porque un 
hombre malvado ha perdido toda su riqueza conseguida de 
viles modos, un hecho que le arranca las garras como las 
tenazas de un torturador, puesto que el mal solo medra en 
un pozo de poder, y cuando la moneda de la crueldad es 
arrebatada, bueno, también el poder desaparece. 

Un hombre sin dedos vuelve a casa tambaleante, 
bendecido por un dios y con los nudillos magullados 
goteantes de sangre, mientras su mujer duerme sin soñar, 
con una expresión tan plácida que incluso el menos 
sentimental de los escultores sería incapaz contener las 
lágrimas. 


Y, en una calle no merecedora de ningún interés especial, 
hay un buey pensando en el desayuno. Qué otra cosa 
queda, después de todo, cuando el amor y la amistad y el 
poder, y el remordimiento y la pérdida y el reencuentro lo 
bastante fiero como para desgarrar todo cuanto podría 
haber sido agridulce, cuando todo, todo, se ha acabado y se 
ha marchado, ¿qué queda sino las necesidades del 
estómago? 

¡Comed! ¡Apurad los placeres y saboread la dulce vida! 

¿Irrelevante? ¡Bobadas! 

Como dice siempre Kruppe, es el buey sabio el que 
consigue el yugo. 


Capítulo 6 


El milagro de la retrospectiva es cómo convierte los grandes genios 
militares del pasado en idiotas incompetentes, y a los idiotas 
incompetentes del presente en genios militares. Ahí está la puerta, y 
aseguraos que os lleváis todos vuestros pomposos engaños y 
conjeturas al salir... 


Emperador Kellanved, 

con motivo de la conquista del 
Gran Consejo de Falari 

(El juicio de Costra) 


Hot habido un terremoto. Un penacho de roca de casi 
una legua de longitud había caído sin más, abriendo 
una entrada al mar. No había cieno batido de este 
cataclismo, puesto que el penacho era una conglomeración 
sin vida de obsidiana y piedra pómez, legados de pasadas 
erupciones. En su cima, el penacho era marcadamente 
anguloso, las caras de roca escarpada. Ese ángulo se 
ensanchaba en su salida al mar, flanqueado en la entrada 
por idénticas elevaciones de roca a una distancia de un 
cuarto de legua. 

El suelo de la ensenada estaba inclinado. El agua en la 
cima no tenía más de quince palmos de profundidad, era 
cristalina y dejaba ver un revoltijo de piedras como bloques 
y huesos blancos que abarrotaban el fondo: restos de 
tumbas tholos y de los k'chain che'malle que habían sido 
sepultados en ellas. 

Las ruinas eran visibles en cada lado del corte, incluida 
una casi derruida torre jaghut. En el cielo, por encima de 
una tortuosa fila de colinas amontonadas, justo al norte, se 
cernía la mancha de una puerta, una cicatriz abigarrada en 


el aire mismo. Todo cuanto rezumaba era dolor, un rancio y 
persistente hedor que parecía tan sediento como el 
devastado paisaje que se extendía por todas partes. 

Viajero se quedó mirando el paso de montaña durante un 
largo rato. A dos días del lugar al que el mar lo había 
arrastrado y aún no había encontrado agua fresca. La sangre 
del oso que lo había atacado lo había calmado por un 
tiempo, pero aquel había sido un néctar salado y ahora 
pagaba por haberlo bebido. 

En lo que llevaba de vida había sufrido tantas 
conspiraciones que buscaban su muerte, que un hombre con 
menos temple se hubiera desesperado hacía mucho, hubiera 
caído en la locura o el suicidio, y claudicado así al ansia de 
dioses y mortales. Sería, quizá, hasta de justicia que ahora 
fuese a fracasar por carecer de las necesidades más básicas 
para mantenerse con vida. 

Pero no se rendiría, porque podía oír la risa de un dios, 
tan irónica como un susurro amoroso en su oído. En algún 
lugar del interior, estaba seguro, esta tierra yerma y 
marchita se desmenuzaba en  barreduras de tierra 
polvorienta, y luego pastos, una pradera agitada por el 
viento que se transformaba al fin en estepas. Si tan solo 
conseguía aguantar lo suficiente para llegar hasta allí. 

Había despellejado al oso y ahora llevaba la piel en un 
fardo envuelto que se había colgado a un hombro. Aunque 
no era particularmente agradable le proporcionaba un 
aroma que escondía el suyo propio y que ahuyentaría a la 
mayoría de los carnívoros. Quizá necesitaría seguir el rastro 
de la caza, si es que encontraba alguna pieza, poniéndose 
contra el viento, pero eso habría tenido que hacerlo incluso 
sin la piel. 

Estaba en la costa de Alborada. Lejos de donde había 
previsto recalar en el continente genabackeño. Le esperaba 
una larga caminata, pero no había nada de nuevo en aquella 


perspectiva. Como tampoco lo había, tenía que admitirlo, en 
la amenaza del fracaso. 

Viajero giró hacia el interior y marchó, haciendo crujir el 
vidrio negro de burbujas bajo las botas. El sol de la mañana 
se reflejaba de la superficie moteada con cegadores 
destellos, y el calor empezó a apretar de tal modo que 
terminó empapado de sudor. Podía ver el otro extremo, a 
unos miles de pasos de distancia (o creía que podía, pues 
sabía que era fácil engañar a la vista), un tramo más oscuro, 
como una playa de arena negra elevada que se extendía en 
el horizonte, sin que más allá hubiera nada visible. 

Un tiempo después estaba seguro de que la cresta no era 
una ilusión. Un montículo ondulado de obsidiana aplastada 
depositado por el viento, un brillo diamantino que se le 
clavaba en los ojos. Cuando se acercó pensó que podía oír 
un débil gemido, como de un viento aún imperceptible. Y 
ahora podía ver más allá, otra vasta extensión de monótona 
llanura, sin ningún fin visible a través del calor 
deslumbrante. 

Mientras ascendía la pendiente, con las botas hundidas 
en la arena, Viajero oyó el gemido del viento una vez más y 
al levantar la mirada vio que algo había aparecido en la 
llanura que quedaba delante de él. Un trono de respaldo 
alto, con una figura sentada en él en un borroso despliegue 
de sombras. De pie, quizás a diez pasos a la derecha, había 
una segunda figura, esta envuelta en una capa de color gris 
oscuro, con la capucha echada hacia atrás que revelaba un 
perfil quemado por el viento y un espeso manto de cabello 
negro y corto. 

De detrás del trono salieron unos Mastines, avanzando 
sin hacer ruido, pero levantando con las zarpas pequeñas 
nubes de polvo que flotaban tras ellos. Baran, Yunque, 
Ciega. Shan, Cruz y otros dos que Viajero no había visto 
nunca. Los dos de color blanco hueso, con ojos de ónice. Más 


flacos que el resto, con el cuello más largo, y cubiertos de 
cicatrices que mostraban una piel de un sorprendente azul 
oscuro debajo del pelo blanco y corto. Moviéndose en pareja, 
avanzaron hacia el extremo derecho, hacia el interior, y 
levantaron las narices en el aire. 

Los otros Mastines fueron directamente hacia Viajero. 

Él bajó a su encuentro. 

Shan fue la primera en llegar, se detuvo a un lado y 
después se escabulló como un gato para aparecer en el otro. 
Viajero puso su mano izquierda en el lustroso cuello negro 
del animal. El viejo Baran fue el siguiente, y Viajero tendió la 
otra mano para ponerla en un musculoso carrillo, palpando 
la madeja de rugosas cicatrices fruto de siglos de feroz 
combate, la insinuación de unos poderosos molares debajo 
de la piel irregular pero suave. Al mirar a los ojos marrón 
claro de la bestia descubrió que no podía aguantar la mirada 
mucho tiempo: demasiado dolor, demasiado anhelo de paz 
al que no era capaz de dar bendición. Baran inclinó la 
cabeza hacia esa caricia y después raspó con una lengua 
gruesa el antebrazo de Viajero. 

Con las enormes bestias todas a su alrededor ahora — 
salvo las dos blancas— Viajante fue hacia el trono. Cuando 
estuvo cerca, Cotillion por fin se dirigió a él. 

—Tienes un aspecto terrible, viejo amigo. 

Viajero sonrió, sin molestarse en responder lo mismo. El 
rostro de Cotillion traicionaba su agotamiento, más de lo que 
había visto cuando el hombre había sido mortal, cuando su 
nombre era Danzante, cuando había compartido el gobierno 
de un imperio. ¿Dónde estaban los dones de la divinidad? 
¿Qué valor tenían, cuando asir cada uno era encogerse de 
dolor y sangrar por ambas manos? 

—Vosotros dos —dijo Viajero con los ojos ahora en 
Tronosombrío— disipáis todos mis pesares. 


—Eso no durará, estoy seguro —dijo el dios con un tono 
de desaprobación—. ¿Dónde está tu ejército, Primera 
Espada? Solo veo polvo tras de ti. 

—Y tú ahí sentado, reivindicando el dominio de un erial. 

—Ya basta de reconocimiento mutuo. Te hostiga el 
peligro, viejo amigo... Je, je, lo mucho que uso esas palabras 
ahora, ¿eh? Viejos amigos, vaya, ¿dónde están ahora? 
¿Cómo de lejos cayeron? Desperdigados por los vientos, 
tropezando desesperadamente sin guía y ciegos... 

—Nunca tuviste tantos amigos, Kellanved. 

—Hostigado, como decía. Por la noche estarás muerto de 
deshidratación, quedan cuatro días o más hasta el primer 
manantial en la llanura de Lamatath. 

—Ya veo. 

—Claro que poco importa dónde mueras al final, tu viejo 
amigo acabará encontrándote. 

—Sí, sé que lo hará. 

—Para regodearse en la victoria. 

—El Embozado no se regodea. 

—Vaya, qué idea tan decepcionante. Bueno, entonces 
llegará para no regodearse. Lo mismo da. La cuestión es que 
habrás perdido. 

—¿Y mi éxito o falta de él es algo que te importa? 

—Sorprendentemente, sí —replicó Cotillion. 

—¿Por qué? 

Aquella pregunta directa pareció tomar por sorpresa a 
ambos dioses. Entonces, Tronosombrío resopló. 

—¿lmporta? Poco. En absoluto, de hecho. Estamos aquí 
para ayudarte, maldito patán. Terco, obstinado, necio 
beligerante. ¡Que te haya considerado alguna vez un viejo 
amigo es algo que no entiendo! Eres demasiado estúpido 
para haberlo sido, ¡siempre! Mira, incluso a Cotillion le 
exaspera tu mentecatez. 


—En realidad me divierte —le corrigió Cotillion, sonriendo 
ahora a Viajero—. Me acordé de nuestras, eh, discusiones en 
la tienda de mando cuando estaba de campaña. Quizá la 
verdad más reveladora de la vieja amistad es que las 
dinámicas nunca cambian. 

— Incluidas las afirmaciones zalameras —dijo 
Tronosombrío secamente—. Escucha, Viajero o cómo sea que 
te llames ahora. Mis Mastines te llevarán a tu salvación, ja, 
¿cuántas veces se habrá dicho eso? Mientras tanto, te 
daremos pellejos de agua, fruta desecada y cosas así, la 
miríada de irritantes necesidades de la mortalidad, según 
creo recordar. Vagamente. Lo que sea. 

—¿Y qué quieres a cambio de este regalo? 

Una docena de latidos pasaron sin que hubiera una 
respuesta. 

El rostro de Viajero poco a poco fue adquiriendo un gesto 
torvo. 

—No pienso apartarme de mi tarea. Ni siquiera 
retrasarme... 

—No, claro que no. —Tronosombrío levantó una mano 
fugaz—. Todo lo contrario, de hecho. Te apremiamos. Te 
exhortamos. Apresúrate, atina el rumbo, ve a la busca de tu 
confrontación. No dejes que nada ni nadie se ponga en tu 
camino. 

El gesto de Viajero se volvió más torvo. 

Una suave risa de Cotillion. 

—No es necesario. Dice la verdad, Primera Espada. Es 
nuestro placer darte apoyo en este particular asunto. 

—No negociaré con él. 

—Lo sabemos. 

—No estoy seguro de que lo comprendáis bien... 

—Lo hacemos. 

—Quiero matar al Embozado. Quiero matar al Dios de la 
Muerte. 


—¡Mucha suerte! —dijo Tronosombrío. 

Más silencio. 

Entonces, Cotillion se adelantó con provisiones que no 
habían estado allí un momento antes y las dejó en el suelo. 

—Shan te guiará —dijo en voz baja al tiempo que 
retrocedía. 

Viajero miró a los dos nuevos Mastines. 

—¿Y esos? 

Cotillion siguió su mirada, por un momento pareció 
inquieto, pero luego se encogió de hombros. 

—Difícil de decir. Digamos que... aparecieron, sin más. 

—iLos invoqué yo, por supuesto! —dijo Tronosombrío—. 
El blanco se llama Pálido. El más blanco se llama Cerrojo. 
Siete es el número deseado, el número necesario. 

—Tronosombrío —dijo Cotillion—, tú no los invocaste. 

—i¡Debo haberlo hecho! ¿Por qué otra razón estarían 
aquí? Estoy seguro de que los convoqué, en algún momento. 
Un deseo, quizá, mientras contemplaba las estrellas. O una 
aspiración, sí, ¡de un poder tan abrumador que ni siquiera el 
Abismo podía negármela! 

—Los otros parecen haberlos aceptado —observó Cotillion 
con otro encogimiento de hombros. 

—¿Se os ha pasado por la cabeza —empezó a decir 
Viajero en voz baja al dios que tenía delante de él— que 
podrían ser los legendarios Mastines de Luz? 

—¿En serio? ¿Por qué ibas a pensar eso? —Y en ese 
momento, cuando Cotillion encontró su mirada y le guiñó un 
ojo, todo el agotamiento, la propia inmortalidad de la 
supremacía, se desvaneció y Viajero vio una vez más 
(después de lo que parecía toda una vida) al hombre al que 
una vez había llamado amigo. 

Pero fue incapaz de hallar una sonrisa, de responder a 
ese gesto y la invitación que ofrecía. No podía permitirse 
esa... debilidad. No en ese momento, quizá ya en ningún 


otro. Desde luego no después de en lo que esos dos viejos 
amigos se habían convertido. Son dioses, y en los dioses no 
se puede confiar. 

Bajó las manos y recogió los pellejos de agua y la alforja. 

—¿Cuál de ellos condujo al oso hacia la costa? — 
preguntó. 

—Yunque. Necesitabas comida, o no habrías llegado ni 
siquiera hasta aquí. 

—Casi me convierto en su cena, Cotillion. 

—Siempre hemos tenido fe en ti, Primera Espada. 

La siguiente (y con toda probabilidad última) pregunta 
que tenía Viajero para el dios era la más difícil de articular. 

—¿Y cuál de vosotros destrozó mi barco y mató a mi 
tripulación? 

Cotillion alzó las cejas. 

—Nosotros, no. Dassem, nosotros no haríamos eso. 

Viajero estudió los ojos del dios —siempre más suaves de 
lo que sería de esperar, aunque ya hacía tiempo que se 
había acostumbrado a eso— luego se giró. 

—De acuerdo. 


Pálido y Cerrojo se colocaron en reticente y fortuita 
retaguardia mientras los Mastines escoltaron a Viajero hacia 
el interior. Tronosombrío se las había arreglado para darle la 
vuelta a su trono de modo que pudiera observar cómo 
Primera Espada y su séquito desaparecían poco a poco hacia 
el noreste. 

De pie, no muy lejos, Cotillion levantó las manos y se 
miró las palmas, donde vio el sudor brillante que las 
empapaba. 

—Ha estado cerca. 

—¿Cómo? ¿El qué? 


—Si hubiera resuelto que estábamos detrás del naufragio, 
en fin, no quiero pensar lo que habría ocurrido aquí. 

—Muy sencillo, Cotillion. Nos habría matado. 

—Y los Mastines no habrían intercedido. 

—i¡Salvo quizá mis nuevas mascotas! ¡Ahí no hay viejas 
lealtades! ¡Je, je! 

—Cerca — insistió Cotillion. 

—Podrías haberle dicho la verdad. Que Mael lo buscaba y 
lo buscaba con ganas. Que tuvimos que intervenir y sacarlo 
a rastras... Se habría mostrado mucho más agradecido. 

—La gratitud es un lujo inútil en este caso, Tronosombrío. 
Nada de distracciones, ¿recuerdas? Nada ni nadie que 
aparte a Viajero de su predestinada suerte. Deja a Mael para 
otra ocasión. 

—Sí, muy bien. Un detalle que le podemos contar a 
Viajero cuando la necesidad que tengamos de él sea 
inmediata y, eh, urgente. Profundizamos, seguimos la 
sugerencia que nos dio en este día, en este lugar, y ioh, 
milagro! ¡Si el culpable era nada menos que el dios 
ancestral de los Mares! ¡Ahora ven aquí, saca esa maldita 
espada y despedaza a estos enemigos! 

—No es eso en lo que tenemos que profundizar ahora 
mismo —dijo Cotillion. 

—Bueno, claro que no. ¡Eso ya lo sabemos! ¿En qué hay 
que profundizar? 

Cotillion miró a Tronosombrío. 

—Mael podría haberlo matado sin problemas, ¿no te 
parece? Pero en vez de eso decidió retrasar a Viajero. 
Tenemos que pensar en eso. Tenemos que averiguar por qué. 

—Sí, empiezo a entender. Afloran las sospechas... Fui 
descuidado por un momento, inconsciente. Retrasar, sí, ¿por 
qué? ¿De qué le sirve? 

—Me acabo de dar cuenta de algo. 

—¿Qué? ¡Rápido, dímelo! 


—Da igual lo que Mael tuviese en mente. No funcionará. 

—¡Explícate! 

—Mael cree que es una presa a la huida, después de 
todo... 

—Sí, debe de pensarlo, claro, no hay otra posibilidad. 
¡Mael no lo entiende! ¡El muy idiota! ¡Je, je! Bueno, vamos a 
salir de este montón de ceniza, se me está irritando la 
garganta. 

Cotillion se quedó mirando a los Mastines y a su 
protegido, entornando los ojos contra la luz brillante del sol. 

—Sincronización, Tronosombrío... 

—Perfección. 

—Hasta ahora. 

—No fallaremos. 

—Más nos vale. 

—De entre nuestros recién descubiertos aliados, ¿cuál 
crees que es el eslabón más débil? 

Cotillion volvió la cabeza y miró a Tronosombrío. 

—Pues tú, claro. 

—Quiero decir, aparte de mí. 

Cotillion se quedó mirando. Tronosombrío esperó. 
Revolviéndose inquieto en el trono. 


Aquella medianoche en la única taberna de Morsko 
proporcionó a Nimander recuerdos que nunca olvidaría. 
Aldeanos de ojos caídos y bocas negras que avanzaban 
tambaleantes, chocando con él y con el resto. Botellas 
sucias pegadas en sus rostros. Los ojos embadurnados de 
algo turbio y amarillento. El brebaje era lo bastante fuerte 
como para entumecer las lenguas, si acaso los gemidos 
suplicantes eran en verdad invitaciones a participar de la 
bebida. 


Incluso a pesar de la anterior advertencia de Clip, 
Nimander tampoco se habría sentido inclinado a aceptar 
aquella hospitalidad; ni tampoco, descubrió con cierto alivio, 
lo estaban ninguno de los suyos. Se quedaron allí, todavía 
apelotonados en la entrada, perplejos e inquietos. La 
cargada atmósfera de aquella estancia de techo bajo tenía 
un aire dulzón, impregnado de notas de sudor acre y algo 
parecido a una descomposición en vida. 

Garrapata de Piel se puso junto a Nimander y los dos 
observaron a Clip —con Desra a su lado— abrirse paso hasta 
la barra. 

—¿Una simple jarra de vino? ¿En este sitio? Me parece 
que no. 

Nimander sospechaba que Garrapata de Piel tenía razón. 
Lo único que él veía, en cada mesa, en cada mano, era el 
mismo frasco de cuello largo con la boca ennegrecida. 

Los gemidos se hicieron más altos, cacofónicos como los 
mugidos de las bestias en el matadero. Nimander vio a un 
hombre —una criatura anciana, encorvada, ajada— caer de 
bruces en el suelo de listones de madera y romperse 
sonoramente la nariz. Alguien que pasaba cerca retrocedió y 
aplastó con el tacón los desventurados dedos del hombre. 

—Bueno, ¿y dónde está el sacerdote? —preguntó 
Nenanda desde detrás de Nimander y Garrapata de Piel—. Al 
fin y al cabo, la invitación fue suya. 

—Por una vez, Nenanda —dijo Garrapata de Piel sin 
volverse—, me alegro de tenerte aquí con la mano en la 
espada. Esto no me gusta. 

—Ninguno de estos puede hacernos daño —afirmó 
Nenanda, pero su tono dejó claro que las palabras de 
Garrapata de Piel habían sido de su agrado—. Escuchadme 
—dijo—, mientras Clip no anda cerca... nos desprecia a 
todos. 

Nimander se giró despacio. 


—Ya lo habíamos notado —dijo Garrapata de Piel—. ¿Qué 
piensas de eso, hermano? 

—Ve lo que prefiere ver. 

Nimander se dio cuenta de que Kedeviss y Aranatha 
escuchaban, la docilidad de cervatilla del rostro de esta 
última desapareció de inmediato, sustituida por un vacío 
escalofriante que Nimander conocía bien. 

—No tiene importancia —dijo Nimander, a quien el sudor 
empezaba a picarle bajo la ropa—. Déjalo, Nenanda. No 
tiene importancia. 

—Pero la tiene —replicó Nenanda—. Necesita saberlo. Por 
qué nosotros sobrevivimos a nuestras batallas cuando todos 
los demás cayeron. Necesita entenderlo. 

—Eso ya se acabó — insistió Nimander. 

—No —dijo Garrapata de Piel —. Nenanda tiene razón esta 
vez, Nimander. Tiene razón. Clip quiere llevarnos hasta ese 
dios moribundo, después de todo. Sea lo que sea lo que 
planea, no nos tiene en cuenta, como si no existiéramos. Sin 
VOZ... 

—Inútiles —interpuso Nenanda. 

Nimander apartó la mirada. Se estaban desplomando más 
aldeanos, y los que habían caído sobre los tablones habían 
empezado a convulsionar, se retorcían entre charcos de sus 
propios desechos. Ojos privados de visión se movían en 
éxtasis en las cuencas hundidas. 

—Si he hecho que no tengamos... voz, lo siento. 

—Basta de bobadas —dijo Garrapata de Piel en tono 
distendido. 

—Estoy de acuerdo —dijo Nenanda—. Antes no lo estaba; 
estaba enfadado contigo, Nimander, por no decírselo a esa 
supuesta Espada Mortal de Oscuridad. Por no hablarle de 
nosotros, por no decirle quiénes éramos. Todo lo que hemos 
pasado. Así que intenté hacerlo yo mismo, pero es inútil. 
Clip no escucha. A nadie salvo a sí mismo. 


—¿Qué hay de Desra? —preguntó Nimander. 

Nenanda soltó un bufido. 

—Ella codicia su propio misterio. 

Aquella fue una observación tan perspicaz por parte de 
Nenanda que sorprendió a Nimander, pero no era una 
respuesta a lo que él había buscado saber con su pregunta. 

Garrapata de Piel, sin embargo, lo había entendido. 

—Sigue siendo una de nosotros, Nimander. Cuando sea 
necesario, no tendrás que dudar de su lealtad. 

—La lealtad no es una de las virtudes de Desra, 
hermanos. No contéis con ella —apostilló Kedeviss con 
brusco desdén. 

—¿Con cuál de las virtudes de Desra deberíamos contar 
entonces, Kedeviss? —El tono de Garrapata de Piel sonó 
jocoso. 

—Cuando se trata de autopreservación —respondió ella 
—, el criterio de Desra es certero. Nunca se equivoca, de 
hecho. Hace de la supervivencia el producto de una claridad 
profunda; Desra ve mejor y con más perspicacia que 
ninguno de nosotros. Esa es su virtud. 

Clip volvía ya con Desra aferrada a su brazo izquierdo, 
como haría una mujer que lucha por aplacar el terror. 

—El Dios Moribundo está a punto de llegar —dijo Clip. 
Había guardado la cadena y los anillos, y de su inquietud 
palpable surgía, como una nube oscura, una promesa de 
violencia—. Deberíais iros todos. No quiero tener que 
cubriros si esto se complica. No tendré tiempo y tampoco 
pienso hacerme responsable si empezáis a morir. Así que, 
por vuestro bien, salid de aquí. 

Fue entonces, recordaría más tarde Nimander, cuando 
podría haberse ofrecido, cuando podría haber mirado a Clip 
a los ojos, sin vacilar, haber dejado al descubierto su 
desobediencia y la promesa que ocultaba. En lugar de eso se 
volvió hacia los demás. 


—Vayámonos —dijo. 

Nenanda abrió mucho los ojos, un músculo le hizo 
temblar la mejilla. Luego giró en redondo y salió con 
decisión de la taberna. 

Con una expresión que podría haber sido vergúenza, 
Garrapata de Piel alargó el brazo para separar a Desra de 
Clip y la sacó de allí. Aranatha encontró la mirada de 
Nimander y asintió, si bien no logró descifrar el significado 
de aquel gesto, tan inmenso era el vacío de sus ojos; 
después ella y Kedeviss salieron del bar. 

Dejando solo a Nimander y a Clip. 

—Me complace —dijo Clip— que aceptes órdenes tan 
bien, Nimander. Y que los demás aún elijan escucharte a ti. 
No es que crea —añadió— que eso vaya a durar mucho más. 

—No te enfrentes a ese dios moribundo —dijo Nimander 
—. Aquí no, ahora no. 

—Excelente consejo. No tengo intención de hacerlo. Solo 
quiero verlo. 

—¿Y si no le agrada que alguien como tú lo vea, Clip? 

Este sonrió. 

—¿Por qué crees que os he dicho que os marchéis para 
vuestra protección? Y ahora, vete, Nimander. Regresa a las 
habitaciones. Consuela a tus asustados conejitos. 

Fuera, bajo una esplendorosa extensión de brillantes 
estrellas, Nimander encontró a los suyos apretados en el 
centro de la calle principal. ¿Conejos? Sí, era una forma de 
verlo. En la taberna se oían los frenéticos gemidos que 
comenzaban a alcanzar un feroz volumen, el sonido estaba 
levantando ecos y parecía rodar desde las colinas y campos 
que circundaban la aldea. 

—¿Oís eso? —preguntó Garrapata de Piel —. ¿Nimander? 
¿Lo oyes? Los espantapájaros... están cantando. 

—Madre Oscuridad  —dijo  Kedeviss sin aliento, 
horrorizada. 


—Quiero ver uno de esos campos —dijo de repente 
Garrapata de Piel —. Ahora. ¿Quién está conmigo? 

—Tú y yo, Garrapata de Piel —dijo Nimander cuando 
nadie contestó—. El resto, a las habitaciones; Nenanda, 
vigila hasta que regresemos. 

Nimander y Garrapata de Piel observaron mientras 
Nenanda se llevaba a los otros con decisión. 

Después se metieron por un callejón lateral, las pisadas 
resonando en aquel terreno polvoriento, compacto. Otra voz 
se había unido a todas las demás, una voz que surgía del 
templo, un grito de dolor creciente, un grito de un 
sufrimiento tan desgarrador que hizo tambalearse a 
Nimander, como si tuviera las piernas sobre agua. Vio que 
Garrapata de Piel daba un traspié, caía de rodillas y después 
se erguía de nuevo. 

Aunque sus ojos exprimieron unas lágrimas, Nimander se 
obligó a seguir. 

Antiguas huertas a cada lado, llenas de yuntas 
abandonadas, arados y otras herramientas, los surcos 
repletos de malas hierbas como cabello decolorado a la luz 
de las estrellas. Dioses, han dejado de comer. Está todo en 
la bebida. Los alimenta al tiempo que los mata. 

El gemido sepulcral estaba menguando, pero se alzaría 
otra vez, lo sabía, con el siguiente aliento. Medianoche en la 
taberna, bebiendo ese néctar vil, invocando al dios con su 
terrible dolor, forzando la puerta de su atormentada alma. 
Alimentados por un dolor inmortal, los postrados devotos 
sufrían espasmos de éxtasis, veía sus bocas ennegrecidas, 
las lenguas negras enroscadas, los ojos en los pozos 
emborronados; podía ver a ese viejo de la nariz aplastada y 
los dedos rotos... 

Y Clip continuaba dentro. Testigo de la locura, del rostro 
contraído de la criatura, cuando los ojos se abrieron y se 
clavaron en los suyos... 


—Date prisa —gimió Nimander cuando chocó contra 
Garrapata de Piel, pero cuando se dispuso a adelantarlo, su 
primo alargó el brazo, lo agarró por la túnica y lo detuvo. 

Estaban al borde de uno de los campos. 

Ante ellos, bajo la fría luz argéntea, las filas de 
espantapájaros estaban todas en movimiento, los miembros 
se retorcían como serpientes envueltas en gasa o gusanos 
ciegos. La sangre negra manaba como un arroyo. Las flores 
de las hórridas plantas se habían abierto y exudaban nubes 
de polen que destellaban como fosforescencia y cabalgaban 
en las corrientes de aire nocturno. 

Y Nimander quería precipitarse hacia ese campo, 
adentrarse en el centro de las víctimas crucificadas. Quería 
saborear ese polen con la lengua, sentirlo en la garganta. 
Quería bailar en el dolor del dios. 

Garrapata de Piel, entre lágrimas, lo arrastraba hacia 
atrás, aunque se diría que él también estaba librando su 
propia batalla, de tan tensos que estaban sus músculos, tan 
contradictorios sus esfuerzos, que caían uno contra otro. Al 
suelo. 

Arrastrándose boca abajo, regresaron por la pista de 
tierra. 

El polen... ElI polen está en el aire. Lo hemos respirado, y 
ahora, dioses del inframundo, estamos hambrientos de él. 

Otro chillido terrible, la voz de algo físico que intentaba 
trepar al cielo; pero no había nada a lo que aferrarse, ningún 
asidero donde poner las manos o los pies, así que salió 
disparada hacia los lados y apretó las gargantas con sus 
gélidos dedos. Y una voz que les chillaba a la cara. 

¡Bailáis! ¡Bebéis toda mi agonía! ¿Qué clase de alimañas 
sois? ¡Parad! ¡Dejadme! ¡Liberadme! 

Un millar de pasos cruzaron como en una marcha el 
cerebro de Nimander, bailarines incesantes, incapaces de 


detenerse aunque hubiesen querido, pero no querían, no, 
querían que siguiese, sin parar... dioses, ¡para siempre! 

Allí, en la trampa de su mente, vio al anciano y su rostro 
manchado de sangre y néctar, vio el regocijo en sus ojos, vio 
la agilidad de sus miembros, la espalda erguida, sin el 
menor rastro de esos nudos y protuberancias incapacitantes. 
Los tumores se habían desvanecido. Bailaba en la multitud, 
uno con el resto, exaltado y perdido en esa exaltación. 

Nimander se dio cuenta de que Garrapata de Piel y él 
habían llegado a la calle principal. Cuando calló el segundo 
grito del dios, algo de cordura regresó a su mente. Se puso 
de pie de un empujón y levantó a Garrapata de Piel con él. 
Juntos corrieron, a tumbos, a toda prisa hacia la posada. ¿Los 
llamaba la salvación? ¿O Nenanda y los otros también 
habían caído? ¿Estaban bailando en esos momentos en los 
campos, rotos por dentro, arrojados a ese negro y crecido 
río? 

Un tercer grito, más intenso si cabe, más exigente. 

Nimander cayó al suelo, derribado por el peso de 
Garrapata de Piel. Demasiado tarde... Iban a darse la vuelta, 
a levantarse y echar a andar hacia el campo... El dolor los 
retenía en su letal, delicioso abrazo... Ya era demasiado 
tarde... 

Oyó que la puerta de la posada se abría de golpe tras 
ellos. 

Y Aranatha estaba allí, con la mirada vacía, la piel oscura 
casi azul, estirando los brazos para agarrarlos a los dos por 
las capas. La fuerza que ocultaba se desplegó de repente y 
se vieron arrastrados hacia la puerta, donde más manos los 
cogieron y tiraron de ellos hacia el interior... 

Y, al momento, la compulsión desapareció. 

Jadeante, Nimander se encontró echado de espaldas, la 
vista clavada en la cara de Kedeviss, preguntándose por 
aquella expresión calculadora, pensativa. 


Una tos de Garrapata de Piel, a su lado. 

— ¡Que Madre Oscuridad nos salve! 

—No ha sido ella —interpuso Kedeviss—. Solo Aranatha. 

Aranatha, que flaquea ante las sombras, que se agacha 
al oír el grito de un halcón cazando. Oculta esa otra parte de 
su ser detrás de un muro que ningún poder puede remontar. 
Lo oculta. Hasta que hace falta. 

Sí, ahora la sentía, una emanación de voluntad que 
llenaba la estancia entera. Asediada pero en pie. Como 
quería. 

Como debía. 

Otra tos de Garrapata de Piel. 

—Oh, dios... 

Y Nimander comprendió. Clip estaba allí fuera. Clip, cara 
a cara con el Dios Moribundo. Sin protección. 

Espada mortal de la oscuridad. ¿Es eso protección 
suficiente? 

Pero él temía que no lo fuera. Lo temía porque no creía 
que Clip fuera la espada mortal de nada. Miró a Garrapata 
de Piel. 

—¿Qué hacemos? 

—No lo sé. Puede que ya esté... perdido. 

Nimander miró a Aranatha. 

—¿Podemos llegar a la taberna? 

La chica negó con la cabeza. 

—No deberíamos haberlo dejado —declaró Nenanda. 

—No seas idiota —le espetó Kedeviss. 

Garrapata de Piel seguía sentado en el suelo, de vez en 
cuando se arañaba la cara, roto de estremecimiento. 

—¿Qué clase de hechicería aflige este lugar? ¿Cómo 
puede la sangre de un dios hacer esto? 

Nimander meneó la cabeza. 

—Jamás he oído hablar de algo como lo que está pasando 
aquí, Garrapata de Piel. El Dios Moribundo. Sangra veneno. 


—Luchó por contener las lágrimas. Todo parecía estar 
estirado al límite, a punto de hacerse pedazos, una realidad 
de repente hecha jirones, arrancada por un viento furioso. 

Garrapata de Piel suspiró entrecortadamente. 

—Veneno. ¿Entonces por qué tengo sed de más? 

No había respuesta para eso. ¿Acaso es esto una verdad 
manifiesta? ¿Nos alimentamos todos del dolor de otros? 
¿Reímos y bailamos con el sufrimiento, solo porque no es el 
nuestro? ¿Puede algo así ser adictivo? ¿Una necesidad 
insaciable? 

El gemido distante cambió de tono de improviso, se 
convirtió en chillidos. Terribles, descarnados: los sonidos de 
la masacre. Nenanda saltó a la puerta de repente con la 
espada en la mano. 

— ¡Espera! —exclamó Kedeviss—. ¡Escucha! No es él. ¡Son 
ellos! Él los está asesinando a todos... ¿Quieres ayudar con 
eso, Nenanda? ¿Quieres? 

Nenanda pareció hundirse. Dio un paso atrás, 
conmocionado, perdido. 

Los alaridos no duraron mucho. Y cuando el último se 
apagó y se hundió en el silencio, incluso los gritos del Dios 
Moribundo se habían acallado. Más allá de la puerta de la 
posada no había nada, como si la aldea, el mundo exterior 
entero, se hubiera desgarrado. 

Dentro nadie dormía. Cada uno apartado de los otros, sin 
codiciar más que sus propios pensamientos, escuchando 
solo la voz demasiado familiar de la conversación de un 
alma consigo misma. En los rostros de sus parientes, 
Nimander vio una conmoción embotada, una desolación en 
la fijeza de unos ojos que miraban sin ver. Sintió la rendición 
de la voluntad de Aranatha, de su poder, a medida que la 
amenaza pasaba, a medida que ella se replegaba de nuevo 
tan al interior que su expresión se iba reblandeciendo, casi 


inerte, la tímida y huidiza mirada incapaz de despertar de 
nuevo. 

Desra estaba de pie junto la ventana, las contraventanas 
interiores echadas en los lados, con la mirada fija en la 
desierta calle mayor por la que se deslizaba la noche; 
Nimander se preguntó por la naturaleza del diálogo interno 
de su pariente, si es que tal cosa existía, si es que era algo 
más que una criatura de sensaciones que cabalgaba las 
corrientes del instinto, cada elección reformulada como 
simples exigencias de la necesidad. 

—Hay crueldad en tus pensamientos. 

Phaed. Déjame en paz, fantasma. 

—No me interpretes mal. Lo apruebo. Desra es una 
ramera. Tiene cerebro de ramera, de los que confunden dar 
con tomar, regalo con pérdida, invitación con entrega. Es la 
furcia del poder, Nimander, por eso se queda allí, esperando 
para verlo, esperando para ver a ese asesino arrogante que 
le gustaría llevarse a la cama. Confusión, sí. De la muerte 
con la vida. La desesperanza con la celebración. Temor con 
necesidad y lujuria con amor. 

Lárgate. 

—Pero en realidad no es eso lo que quieres, porque 
entonces te dejaría a merced de esa otra voz en tu cabeza. 
La mujer dulce que murmura todas esas encantadoras 
palabras, ¿te las he oído yo acaso cuando estaba viva? 

Basta. 

—En la jaula de tu imaginación, dichosamente inmune a 
todo lo que era real, la indiferencia cruel, sí; haces tanto de 
tan poco, Nimander. Una sonrisa casual. Una mirada. En tu 
jaula ella yace en tus brazos, y este es el amor más puro, 
¿verdad? Inmaculado, eterno... 

Basta, Phaed. No sabes nada. Eras demasiado joven, 
estabas demasiado obsesionada contigo misma para ver 
nada de nadie, a no ser que fuera una amenaza para ti. 


—¿Y ella no era una amenaza? 

—Tú nunca me quisiste de esa manera, no seas absurda, 
fantasma. No inventes... 

—¡No me invento nada! ¡Tú estabas demasiado ciego 
para ver lo que tenías delante de las narices! ¿Y murió 
ensartada por la lanza de un tiste edur? ¿Murió así de 
verdad? ¿Dónde estaba yo en ese momento, Nimander? 
¿Recuerdas verme en algún momento? 

No, eso era demasiado. 

Pero ella no cejaba. 

—¿Por qué crees que la idea de matar a Sandalath me 
resultó tan fácil? Ya tenía las manos manchadas... 

¡Basta! 

Una carcajada resonó en su cabeza. 

Tuvo voluntad de no responder, esperó a que esos 
espeluznantes estallidos de alegría menguaran, fueran 
desvaneciéndose. 

Cuando la voz femenina habló otra vez en su cabeza, no 
había humor alguno en su tono. 

—Nenanda quiere ocupar tu lugar. Quiere el dominio que 
tú tienes, el respeto que los otros sienten por ti. Se 
apoderará de él en cuanto vea la oportunidad. No confíes en 
él, Nimander. Golpea tú primero. Un cuchillo por la espalda, 
igual que actuaste para detenerme a mí, así debes hacerlo 
de nuevo, y esta vez no puedes fallar. No habrá ningún 
Asimismo para terminar la tarea. Tendrás que hacerlo tú 
solo. 

Nimander alzó los ojos y miró a Nenanda, la espalda 
recta, la mano apoyada en el pomo. 

No, estás mintiendo. 

—Engáñate si quieres, pero no por mucho más tiempo. El 
lujo debe ser efímero. Habrás de mostrar tu... firmeza, y 
pronto. 

¿Y cuántos más de los tuyos quieres ver muertos, Phaed? 


—Mis juegos han terminado. Tú acabaste con ellos de una 
vez por todas. Tú y ese fabricante de espadas. Ódiame si 
quieres, pero tengo talentos, y te los regalo, Nimander, 
fuiste el único que me escuchabas, el único al que le abrí mi 
corazón... 

¿Corazón? Ese vil estanque de rencor en el que te 
encantaba nadar, ¿eso era tu corazón? 

—Me necesitas. Doy fuerza allí donde eres más débil. Oh, 
haz que esa furcia murmure de amor, llena su boca de todas 
las palabras adecuadas. Si es que eso te ayuda. Pero ella no 
puede ayudarte con las decisiones difíciles que un líder ha 
de tomar Nenanda cree que él puede hacerlo mejor... 
míralo en sus ojos, tan dispuestos al desafío. 

—Se está haciendo de día —dijo Desra desde la ventana. 
Se volvió—. Creo que deberíamos salir. A la taberna. Puede 
que esté herido. Puede que necesite nuestra ayuda. 

—No recuerdo que la pidiera —rezongó Nenanda. 

—No es todopoderoso —respondió Desra—, aunque 
puede que lo finja, como ocurre cuando se es tan joven. 

Nimander la miró fijamente. ¿De dónde vino aquella 
intuición? 

—¿Clip, vulnerable? —preguntó Kedeviss con fingida y 
burlona sorpresa—. Corre, Desra, aprovéchate de eso. 

—El acoso interminable de tu envidia empieza a resultar 
tedioso, Kedeviss. 

Kedeviss se puso pálida y no contestó. 

Vaya, menudo hatajo de despiadados que somos, 
¿verdad? Nimander se frotó la cara. 

—Vamos —dijo después—, veamos por nosotros mismos 
lo que ha sido de él. 

Desra fue la primera en salir por la puerta. 

Allá afuera, en la pálida luz plateada, bajo un cielo 
cerúleo y sin nubes que por alguna razón parecía moteado 
de grava. Las plantas cosechadas se inclinaban en sus 


rejillas, empapadas de rocío, los bulbos como cabezas 
hinchadas estaban dispuestos en filas sobre el enrejado. 
Nimander vio, cuando se detuvo un momento en la calle, 
que las puertas del templo estaban entreabiertas. 

Clip estaba tirado en la acera de madera delante de la 
taberna, acurrucado, tan cubierto de sangre seca que podría 
haber sido una figura moldeada en barro negro. 

Echaron a andar hacia él. 

Los ojos de Clip estaban abiertos, con la mirada fija 
(Nimander se preguntó si estaba muerto, hasta que vio que 
su pecho subía y bajaba lentamente), pero no parecía ser 
consciente de nada, ni siquiera cuando cerraron un círculo a 
su alrededor, ni siquiera cuando Nimander se arrodilló 
delante de él. 

Garrapata de Piel se acercó a las puertas de la taberna, 
las abrió y entró. Salió tambaleándose un momento después, 
con la cara oculta entre las manos, trastabilló hasta la mitad 
de la calle y se quedó allí, dándoles la espalda a los demás. 

Una masacre. Los masacró a todos. La espada de Clip 
estaba tirada cerca, cubierta de sangre coagulada, como si 
el arma hubiera recorrido las entrañas de una bestia enorme. 

—Se llevaron algo de él —dijo Aranatha—. Desaparecido. 
Lejos. 

Nenanda echó a correr y se fue directo hacia el templo de 
enfrente. 

—¿Para siempre? —le preguntó Nimander a Aranatha. 

—No lo sé. 

—¿Cuánto tiempo puede vivir así? 

La joven negó con la cabeza. 

—Hay que hacer que coma y beba, mantener las heridas 
limpias... 

Largos momentos en los que nadie habló, cuando parecía 
que no se podía hallar ni una sola pregunta, nada que se 
pudiera limpiar y articular en nombre de la normalidad. 


Nenanda regresó. 

—Han huido, los sacerdotes, han huido todos. ¿Dónde se 
suponía que estaba el Dios Moribundo? 

—Un lugar llamado Baluarte —dijo Kedeviss—. Al oeste 
de aquí, creo. 

—Tenemos que ir allí —dijo Nimander, irguiéndose para 
mirar a los otros. 

Nenanda hizo una mueca que enseñaba los dientes. 

—Para vengarlo. 

—Para recuperarlo —replicó Nimander—. Para devolverle 
lo que sea que se llevaron. 

Aranatha suspiro. 

—Nimander... 

—No, nos vamos a Baluarte. Nenanda, mira a ver si hay 
algún caballo, o mejor aún, un buey y una carreta; había un 
establo grande detrás de la posada. —Bajó la cabeza y miró 
a Clip—. No creo que tengamos tiempo de ir a pie. 

Cuando las tres mujeres se fueron a recoger el equipo del 
grupo, seguidas de momento por Nenanda, Nimander se 
volvió para estudiar la entrada de la taberna. Vaciló, incluso 
desde allí podía ver algo: formas oscuras tiradas por el suelo, 
sillas derribadas, y ahora de la penumbra del interior salía el 
zumbido de unas moscas. 

—No entres —dijo Garrapata de Piel tras él—. Nimander. 
No. 

—No es la primera vez que veo muertos. 

—Como estos no. 

—¿Por qué? 

—Están todos sonriendo. 

Nimander miró a su mejor amigo, estudió su 
descompuesto rostro y luego asintió. 

—¿Qué hizo huir a los sacerdotes? —preguntó tras un 
momento. 

—Aranatha, creo —respondió Garrapata de Piel. 


Nimander asintió, él pensaba lo mismo. Se habían llevado 
a Clip, incluso con todos los aldeanos muertos, los 
sacerdotes se habían llevado a Clip, quizá su alma misma, 
como ofrenda para el Dios Moribundo. Pero no habían podido 
hacer nada contra el resto de ellos, no mientras Aranatha 
resistiese. Temiendo el castigo, habían huido durante la 
noche, se habían ido, con toda probabilidad a Baluarte, en 
busca de la protección de su dios. 

—Nimander —dijo Garrapata de Piel en voz baja y 
cavernosa—, nos obligan. 

—SÍ. 

—Nos han despertado de nuevo. 

—SÍ. 

—Yo esperaba que... no ocurriese nunca más. 

Lo sé, Garrapata. Tú preferirías sonreír y bromear, como 
corresponde a tu bendita naturaleza. En cambio, el rostro 
con el que encararás lo que está por venir... no será 
diferente del nuestro, ¿y no nos hemos fijado los unos en los 
otros aquellas veces? ¿No nos hemos convertido en el 
espejo de los demás? ¿Y acaso no hemos hecho una mueca 
de espanto? 

Nos han despertado. 

Lo que yacía en la taberna era solo el comienzo. Allí solo 
era Clip y su fracasado y fugaz frenesí. 

De ahora en adelante, lo que ocurra será cosa nuestra. 

Ante eso, hasta Phaed se quedó callada. Mientras que en 
algún lugar de las brumas de la mente de Nimander, tan 
leve que casi se perdía, una mujer lloró. 


Era solo por un capricho de ciego optimismo que se 
pensaba que alguien destrozado podía, con el tiempo, sanar, 
que podía recoger de nuevo los pedazos y resurgir entero, 
quizás incluso fortalecido después de la ordalía. Desde luego 


más sabio, ¿qué si no podía recompensar el sufrimiento? La 
idea a la que nadie se avenía tan bien era que alguien así de 
dolorido pudiese continuar de aquella forma, sin morir —lo 
que borraría la indignante prueba del fracaso ante los ojos 
mortales—, ni mejorar. Un alma rota no debería ser 
obstinada, no debería aferrarse a lo que era a todas luces 
una existencia miserable. 

Los amigos los rehúyen. Los conocidos se apartan. Y el 
que ha caído encuentra un mundo solitario, un mundo en el 
que no se puede hallar refugio de la soledad cuando la 
soledad era la verdadera recompensa de la supervivencia 
para siempre cercenada y marchita. Pero ¿quién no elegiría 
ese destino si la alternativa era la compasión? 

Claro que la compasión era un sentimiento prácticamente 
extinto entre los tiste andii, cosa que Endest Silann veía 
como una extraña bendición entre los de su raza. Él no 
habría podido sufrirla por mucho tiempo. En cuanto al 
tormento de sus recuerdos, bueno, resultaba extraordinario 
el tiempo que uno podía tolerar ese hostigamiento. Aunque 
sabía que él no era el único: era la carga de todo su pueblo, 
después de todo. ¿Suficiente para mitigar la soledad? Quizá. 

La Oscuridad llevaba tanto tiempo en silencio que los 
sueños en los que oía el susurro de su reino —de su lugar de 
nacimiento— eran poco más que cenizas. Por tanto, no era 
de extrañar que estuviera sentado en la penumbra de su 
aposento, bañado en sudor, cada gota que caía como si se 
tragase el calor de su carne. Sí, habían manifestado a Kurald 
Galain allí, en esa ciudad, un acto de voluntad colectiva. 
Pero era un poder anónimo; Madre Oscuridad los había 
abandonado y, por más que lo desearan, eso no iba a 
cambiar. 

Entonces, ¿qué es esto? 

¿Quién habla con tanto poder? 


No un susurro, sino un grito, un lamento preñado de... 
¿de qué? De ofensa. Indignación. Ultraje. ¿Quién es? 

Sabía que no era el único que sentía aquel acoso, 
también otros debían de sentirlo por todo Coral Negro. Todos 
los tiste andii debían de estar inmóviles en ese momento, ya 
sentados o de pie, con el corazón martilleándoles en el 
pecho, los ojos muy abiertos con una expresión de miedo y 
asombro. Y, quizá, de esperanza. 

¿Podría ser? 

Pensó en ir al templo, oír de labios de la propia 
sacerdotisa suprema... algo, un dictamen, el anuncio de un 
reconocimiento. En su lugar, se descubrió saliendo a tumbos 
de su habitación y, precipitándose pasillo arriba, subió las 
escaleras, vueltas y más vueltas como si estuviera atrapado 
en un febril remolino. Salió a la morada meridional de su 
señor, entró con un traspié y se encontró a Anomander Rake 
sentado en su silla de respaldo alto, delante de la ventana 
alargada, y allí, en el fondo, mares embravecidos en negro y 
plata, azotados por corrientes profundas, desconocidas. 

—Mi señor —dijo Endest, sin aliento. 

—¿Tenía alguna elección? —preguntó Anomander Rake, 
la mirada aún fija en el tumulto distante. 

—¿Mi señor? 

—Kharkanas. ¿Estabas de acuerdo con su... valoración? 
¿Endest Silann? ¿Acaso no vi en realidad lo que iba a 
ocurrir? Antes de la llegada de la Luz librábamos una guerra 
civil. Vulnerables ante las fuerzas que pronto iban a surgir. 
Sin la sangre de Tiamatha, yo jamás podría haber impuesto 
la... paz. La unificación. 

—Señor —dijo Endest Silann, luego se dio cuenta de que 
no podía continuar. 

Rake pareció entenderlo, porque suspiró y siguió 
hablando. 


—Sí, una paz muy dudosa. Para tantos, la paz de la 
muerte. En cuanto a la unificación, bueno, resultó ser 
deplorablemente efímera, ¿no es cierto? Con todo, me 
pregunto, si lo hubiera conseguido, conseguido de verdad, 
¿habría hecho aquello que cambiara de opinión? 

—Mi señor, está ocurriendo algo. 

—SÍ. 

—¿Qué debemos hacer? 

—Ah, amigo mío, buena pregunta. Qué más da la suma 
sacerdotisa y su respuesta, ella siempre da la misma, 
¿verdad? ¿Quién exhala el grito de guerra de Kurald Galain? 
Busquemos la respuesta entre sus piernas. Incluso eso 
puede volverse aburrido con el tiempo. Pero no le repitas mis 
palabras a Spinnock Durav, no querría perturbar su placer 
ocasional. 

Endest Silann quiso chillar, abalanzarse contra su señor, 
agarrarlo por el cuello y arrancarle... ¿arrancarle, qué? No lo 
sabía. El Hijo de la Oscuridad era, en su opinión, la criatura 
más inteligente (mortal, inmortal, no importaba) que había 
conocido. Sus pensamientos recorrían un millar de caminos 
a la vez, y ninguna conversación con él podía predecirse, 
ningún sendero podía considerarse definitivo. 

—Yo no puedo dar una respuesta esta vez —dijo entonces 
Anomander Rake—. Ni, me temo, puede hacerlo Spinnock. 
Se le necesitará... en otra parte. —Volvió la cabeza y clavó 
los ojos en Endest Silann—. Debe recaer sobre ti de nuevo. 
Una vez más. 

Endest sintió que su alma se replegaba de terror, se 
encogía y se metía en la cueva de la que había salido 
trepando con garras y dientes, una cueva excavada en el 
fondo del pozo seco de su corazón. 

—Mi señor, no puedo. 

Anomander pareció reflexionar un rato, diez mil senderos 
que cruzó danzando, y después surgió algo nuevo que 


despertó una leve sorpresa en sus rasgos. Y sonrió. 

—Entiendo. No lo pediré otra vez, entonces. 

—Entonces... ¿entonces qué, quién? Mi señor, yo no... 

La ironía de la voz de Anomander Rake desentonó 
terriblemente con sus palabras. 

—Renacido a la furia, oh, ojalá pudiera verlo. —Luego su 
voz se hizo más sobria—. Tenías razón, no puedes ponerte 
en mi lugar. No intercedas de ningún modo, Endest Silann. 
No te interpongas entre dos fuerzas, ninguna de las cuales 
puedes soportar. Es muy posible que sientas la necesidad, 
pero desafíala con toda tu voluntad. No debes perderte. 

—Señor, no comprendo. 

Pero Anomander Rake levantó una mano. 

Y sí, la emanación desapareció. La Oscuridad quedó en 
silencio una vez más. Lo que fuera que había entrado en su 
mundo se había desvanecido. 

Endest descubrió que estaba temblando. 

— ¿Re... regresará, mi señor? 

El Hijo de la Oscuridad lo estudió con esos extraños ojos 
velados, luego se levantó y se acercó a la ventana. 

—Mira, los mares se calman de nuevo. Una gran lección, 
creo. Nada dura para siempre. Ni la violencia, ni la paz. Ni la 
pena, viejo amigo, ni la rabia. Contempla con atención este 
mar negro, Endest Silann, en las noches venideras. Para que 
calme tus miedos. Para que te sirva de guía. 

Y así, sin más, supo que lo habían mandado marchar. 

Perplejo, temeroso de un futuro que sabía que no era lo 
bastante inteligente para comprender aún, hizo una 
reverencia y salió. Pasillos y escaleras, y no quedaba ni un 
simple eco. Recordó una vieja plegaria, la que se susurraba 
antes de la batalla. 


Que Oscuridad reciba de mí cada aliento 
con el suyo 


que nuestras vidas hablen en respuesta a la muerte 
nunca solas 


Pero ahora, justo en aquel momento, él jamás se había 
sentido tan sumamente solo. Los guerreros ya no 
pronunciaban aquella plegaria, bien lo sabía. La Oscuridad 
no esperaba para recibir un aliento, ni el último aliento que 
unía la vida y la muerte. Un guerrero tiste andii luchaba en 
silencio y cuando caía, caía solo. Con una soledad más 
intensa de lo que nadie que no fuera tiste andii era capaz de 
comprender. 

Se vio asaltado entonces por una visión, que lo sobresaltó 
y lo paralizó a mitad de las escaleras. La suma sacerdotisa, 
con la espalda arqueada, gritando en medio del éxtasis... O 
la desesperación, ¿acaso había alguna diferencia? 

Su búsqueda. Su respuesta que no era ni por asomo una 
respuesta. 

Sí, ella habla por nosotros, ¿no es así? 


—Está afligido —murmuró Salind, solo en ese momento 
sacudiéndose el violento frío que se había apoderado de ella 
—. El Redentor se despertó entonces, por alguna razón 
desconocida y, para nosotros, incognoscible. Pero yo lo sentí. 
Está muy afligido. 

La media docena de peregrinos reunidos alrededor del 
fuego asintieron todos, aunque ninguno poseía su 
perspicacia en esos asuntos, pues estaban aún demasiado 
inmersos en la confusa obstinación de las constantes 
exigencias de la mortalidad y, por supuesto, también aquel 
pavor, el que los había acechado a cada momento desde el 
abandono del Oscurantista, un abandono que ellos veían 
como un rechazo, si bien lo estimaban justo, dado que 
ninguno de ellos se había mostrado digno de Vidente ni de 
la protección que ofrecía. Sí, había hecho bien en 


rechazarlos. Todos le habían fallado. De algún modo hasta 
ahora indeterminado. 

Salind entendía todos aquellos pensamientos, e incluso, 
hasta cierto punto —y ya solo eso resultaba sorprendente, 
dada su corta edad—, comprendía la naturaleza de la 
abnegación que los suscitaba. Quienes pasaban grandes 
necesidades no dudaban en culparse, no tardaban en asumir 
la carga de la culpa por cosas sobre las que, en realidad, no 
tenían ningún control y no podían esperar cambiar. Era, 
como ella había empezado a comprender, una parte integral 
de la propia naturaleza de la creencia, de la fe. Una 
necesidad a la que el yo no podía responder y se entregaba 
a alguien o a algo más grande que uno mismo, y esa forma 
de entrega era como levantar un peso enorme y terrible. 

En la fe se podía hallar la liberación. El alivio. 

Y de esta forma queda al descubierto esta enorme 
contradicción. Los creyentes lo entregan todo a los brazos 
del Redentor, quien, por su propia naturaleza, no puede 
liberar nada, no puede encontrar nada a modo de alivio, y 
por tanto jamás puede rendirse. 

¿Dónde queda entonces la recompensa del Redentor? 

Esas preguntas no eran para ella. Quizás incluso 
escapaban a toda respuesta. Por el momento tenía ante ella 
una preocupación más mundana, una de lo más sórdida. 
Una docena de antiguos soldados, con toda probabilidad de 
los tenebrii  painitas, tenían ahora  aterrorizado el 
campamento de los peregrinos. Robaban a los recién 
llegados antes de que pudieran colocar sus tesoros en el 
túmulo. Había habido palizas e incluso una violación. 

Esta asamblea informal, presumiblemente de los 
representantes del campamento, había ido en su busca y le 
había rogado que los ayudara, pero ¿qué les podía decir 
ella? Nos equivocamos al creer en el Oscurantista. Lo siento. 


No era lo que pensábamos que era. Me miró a los ojos y se 
negó. Lo siento. No puedo ayudaros. 

—Dices que el Redentor está afligido, sacerdotisa —dijo 
el portavoz, un hombre enjuto de mediana edad que había 
sido en otro tiempo mercader en Capustan; tras huir al oeste 
antes del asedio, se había refugiado en Saltoan y había visto 
con sus propios ojos la Expulsión, la noche en la que se 
había echado de esa ciudad a los agentes avanzados del 
Dominio Painita. Había estado entre los primeros peregrinos 
en llegar al Gran Túmulo y parecía que se iba a quedar, 
quizá para el resto de su vida. La fortuna que una vez 
poseyó ya formaba parte del túmulo, ahora como ofrenda a 
un dios que en otro tiempo fue humano, un hombre que él 
había visto con sus propios ojos—. Seguro que es por culpa 
de Gradithan y sus matones. El Redentor fue soldado en 
vida. ¿Acaso no nos tenderá la mano y castigará a quienes 
acosan a sus seguidores? 

Salind extendió las manos con las palmas hacia arriba. 

—Amigo, nosotros no conversamos. Mi único don es 
esta... sensibilidad. Pero no creo que la fuente de la 
inquietud del Redentor se encuentre en las obras de 
Gradithan y sus esbirros. Ha brotado... algo. No cercano, 
pero de tal poder que hace temblar al éter. —Vaciló, después 
dijo—: Tenía el sabor de Kurald Galain, la senda de los tiste 
andii. Y —frunció el ceño—, algo más que ya he sentido 
antes. Muchas veces, de hecho. Como si arreciase una 
tormenta en el lejano sur, una que siempre regresa. 

Rostros inexpresivos la miraban con fijeza. 

Salind suspiró. 

—¿Veis las nubes que llegan del mar?, ¿podemos detener 
su progreso? ¿Podemos, alguno de nosotros, hacer que 
retrocedan los vientos y la lluvia?, ¿el granizo? No. Esas 
fuerzas están muy por encima de nosotros, muy lejos de 
nuestro alcance, y se enfurecen a voluntad, libran guerras 


en los cielos. Eso, amigos míos, es lo que estoy sintiendo, 
cuando algo atraviesa el éter con una ondulación, cuando 
una tormenta se levanta al sur, cuando el Redentor se 
revuelve intranquilo y se siente afligido. 

—Entonces no somos nada para él —dijo el mercader con 
los ojos rebosantes de dolor—. Yo lo entregué todo, toda mi 
riqueza, por otro dios indiferente más. Si él no puede 
protegemos, ¿de qué sirve? 

Ojalá Salind tuviera una respuesta a tales preguntas. 
¿Acaso no eran estas la sustancia misma de los empeños 
sacerdotales? ¿Ofrecer unas respuestas aceptables, indicar 
los caminos prometedores hacia la auténtica salvación? 
¿Mostrar un semblante benévolo otorgado por la sabiduría 
divina, resplandeciente como si lo avivara un aliento 
sagrado? 

—A mi juicio —replicó la mujer, titubeante—, una fe que 
da respuestas perfectas a cada pregunta no es una 
auténtica fe, pues su único propósito es complacer, 
apaciguar la mente y, por tanto, poner fin a su búsqueda. — 
Alzó una mano para acallar las objeciones que veía 
despertarse entre esos seis creyentes serios, honrados—. ¿Es 
la fe la que ha de dar la paz cuando la injusticia campa libre 
en todas partes? Pues campará libre cuando los benditos 
pasen junto a ella dichosamente ciegos, contentos con su 
propia pureza moral, con la paz que llena sus almas. Oh, 
podríais entonces alargar una mano hacia los miserables 
que hay junto al camino y brindarles vuestras propias 
huellas y quizá veáis que el número de los benditos se 
multiplica, se convierte en una multitud, hasta que seáis 
como un ejército. Pero habrá, siempre habrá, los que os 
darán la espalda. Los que buscan porque está en su 
naturaleza, los que temen la seducción de la 
autocomplacencia, los que recelan de las respuestas fáciles. 


¿Son entonces esos vuestros enemigos? ¿Se encoleriza 
ahora el ejército? ¿Ataca a los no creyentes? ¿Los pisotea? 

»Amigos míos, ¿acaso no describe eso el terror al que 
esta tierra acaba de sobrevivir? —Clavó la mirada en el 
mercader—. ¿No es eso lo que destruyó Capustan? ¿No es 
eso lo que los gobernantes de Saltoan rechazaron con tanta 
violencia cuando expulsaron a los monjes painitas? ¿No es 
aquello por lo que murió luchando el Redentor? 

—Nada de eso —rezongó una mujer— alivia el dolor de mi 
hija. La violaron, y ahora no hay nada que ver en sus ojos. 
Ha huido de sí misma y quizá nunca regrese. Gradithan la 
tomó y la destruyó. ¿Escapará a todo castigo después de 
algo así? Se rio de mí cuando levanté a mi hija. Cuando lo 
encaré, con ella colgando sin fuerzas en mis brazos, ¡se rio 
de mí! 

—El Oscurantista tiene que regresar —dijo el mercader—. 
Tiene que defendernos. Tiene que explicarnos en qué le 
fallamos. 

Salind estudió las caras que tenía ante ella, vio el miedo 
y la rabia, el dolor y la creciente desesperación. Era incapaz 
de rechazarlos, pero ¿qué podía hacer ella? No había pedido 
convertirse en sacerdotisa, ni siquiera estaba segura de 
cómo había pasado. ¿Y qué había de su propio dolor? ¿Su 
propia historia rota? ¿Qué había de la carne que se había 
llevado a la boca? No la carne ensangrentada de un 
desconocido, no. Los Primogénitos de los Tenescowri, Hijos 
de la Semilla Muerta, ah, debían de ser especiales, sí, muy 
especiales, dispuestos a comerse a los suyos, y ¿no era eso 
prueba de lo especiales que eran? ¿Qué pasaba, entonces, 
con la terrible necesidad que la había llevado a ella hasta 
allí? 

—Tienes que ir a verlo —dijo el mercader—. Sabemos 
dónde encontrarlo, en Coral Negro... yo puedo llevarte hasta 
él, sacerdotisa. Juntos exigiremos su ayuda, fue uno de los 


videntes, una de las espadas elegidas del tirano. ¡Nos lo 
debe! Nos lo debe a todos. 

—He tratado de... 

—Yo te ayudaré —insistió el mercader—. Le demostraré 
nuestro deseo de  enmendarnos. De mostrarle al 
Oscurantista el respeto que merece. 

Otros asintieron y el mercader siguió hablando al verlo. 

—Tle ayudaremos. Todos los que estamos aquí 
permaneceremos a tu lado, sacerdotisa. Una vez que le 
hagamos comprender lo que está pasando, una vez que nos 
enfrentemos a él, allí, en esa maldita taberna con esos 
malditos tiste andii con los que juega... ¿cómo va a darnos la 
espalda otra vez? 

Pero ¿qué hay de la ecuanimidad? ¿Qué hay de Vidente y 
sus propias heridas? Observa el celo que hay en tus 
compañeros, observa el tuyo propio y luego pregúntate: 
¿dónde está mi compasión si me presento ante él con 
exigencias a gritos? 

¿Por qué ninguno de vosotros quiere defenderse a sí 
mismo? 

— ¡Sacerdotisa! 

—Muy bien. —Se levantó y se ciñó la túnica de lana—. 
Llévanos, pues, mercader, a donde se le puede encontrar. 


Un hombre acurrucado contra la barra, estornudando tan 
fuerte como para que se le soltaran los dientes, y durante 
ese aluvión nadie en la mesa intentó hablar. Las manos 
alcanzaban los picheles, el kelyk resplandecía en los labios y 
los ojos brillaban, turbios, con la mirada absorta en el campo 
de batalla. 

Spinnock Durav esperó a que Vidente moviera, que 
intentara algo inesperado para apuntalar sus mermadas 
defensas; aquel hombre siempre daba una sorpresa o dos, 


una chispa de genio táctico que bien podría detener el 
avance de Spinnock, incluso hacerlo tambalear. ¿Y no era 
ese el corazón mismo de la competición, su brillante toque 
de gloria? 

El ataque de estornudos terminó, ataque que, como 
resultaba evidente, fue provocado por un exceso de kelyk. 
Un flujo repentino en los senos nasales, seguido por una 
secreción de un alarmante tono oscuro; Spinnock había 
empezado a ver manchas en las paredes, en los adoquines y 
el empedrado de toda la ciudad. La bebida extranjera se 
estaba vendiendo más incluso que la cerveza y el vino. Y 
entre los bebedores había ahora incipientes adictos, 
trastabillando con la mirada vidriosa, las bocas entreabiertas 
y las lenguas como gusanos negros. Hasta entonces, 
Spinnock no había visto algo así entre los tiste andii, pero 
quizá solo fuera cuestión de tiempo. 

Dio un sorbo a su copa de vino, le complació ver que el 
temblor de sus dedos había cesado al fin. El estallido de 
poder de Kurald Galain que lo había cogido tan 
desprevenido se había evaporado sin dejar más que una 
vaga inquietud que amargaba apenas un poco el sabor del 
vino. Extraños alborotos en estas noches; ¿quién podría 
decir lo que auguraban? 

La suma sacerdotisa quizá tuviera alguna idea, 
sospechaba, aunque la puntuación de sus enunciados nunca 
cambiaba, ¿no? Esbozó una media sonrisa y tomó otro sorbo. 

Vidente frunció el ceño y se echó hacia atrás. 

—Este es un ataque al que no puedo sobrevivir —declaró 
—. El engaño del Bufón estuvo bien jugado, Spinnock. No 
había forma de anticiparlo. 

—¿De veras? —preguntó Spinnock—. ¿Con estos aliados 
aquí? 

Vidente les hizo una mueca a los otros dos jugadores y 
luego gruñó una risa amarga. 


—Ah, sí, ya sé de lo que hablas. Ese kelyk se apodera de 
sus mentes, creo. 

—Las afina, para tu información —dijo Garsten pasándose 
la lengua por los labios manchados—. Aunque juraría que 
algunas noches es más potente que otras veces, ¿no te lo 
parece ati, Fuldit? 

—¿Eh? Ya, supongo. ¿Cuándo vas a mover, Vidente? ¿Eh? 
¡Resto, tráenos otra botella! 

—Quizá —murmuró Vidente— es mi mente la que no está 
muy fina. Creo que debo rendirme. 

Spinnock no dijo nada, aunque se sintió decepcionado; 
no, conmocionado. Había visto un contraataque decente, 
había asumido que su oponente lo había visto enseguida 
pero se había entretenido buscando algo mejor, más 
descabellado. Otras noches el talento de Vidente surgía de 
golpe en momentos como ese, una maniobra audaz que 
parecía hacer pivotar el mundo sobre esa misma mesa. 

Quizá si espero un poco más... 

—Me rindo —dijo Vidente. 

Palabras articuladas, una crisis pronunciada. 

—Resto, tráenos un jarro, si eres tan... —Vidente no dijo 
más. Pareció sufrir una sacudida en la silla, como si una 
mano invisible le acabara de dar un golpe seco en el pecho. 
Tenía los ojos clavados en la puerta de la taberna. 

Spinnock se giró en su asiento y vio que unos 
desconocidos habían llegado al Rastreador. Una mujer joven 
que vestía una túnica bermeja de tejido tosco, el cabello 
muy corto —más corto incluso que el de la suma sacerdotisa 
—, aunque igual de negro como la medianoche. Un rostro 
pálido tan suave como exquisito, ojos de un castaño intenso, 
que ahora escudriñaban la penumbra y encontraban al fin a 
quien buscaban: Vidente. Tras ella se apiñaban otros, todos 
vistiendo poco más que harapos, los rostros demacrados y 
tirantes con algo parecido al pánico. 


La mujer que iba a la cabeza del grupo se acercó. 

Vidente parecía clavado a la silla. Todo el color había 
abandonado su rostro un momento antes, pero estaba 
empezando a oscurecerse, los ojos llameando de cólera. 

—Oscurantista... 

—Este es mi refugio —dijo él —. Marchaos. Ahora. 

—Nosotros... 

—¿«Nosotros»? Mira a tus seguidores, sacerdotisa. 

La joven se volvió a tiempo de ver que el último de ellos 
salía a toda prisa por la puerta de la taberna. 

Vidente resopló. 

De forma admirable, la joven se mantuvo firme. La túnica 
se abrió —le faltaba el cinturón— y Spinnock Durav calculó 
que apenas era una adolescente. ¿Sacerdotisa? Ah, el Gran 
Túmulo, el Redentor. 

—Oscurantista —continuó la joven con una voz que 
pocos les costaría escuchar largo y tendido—, no estoy aquí 
por mí misma. Los que estaban conmigo insistieron, y 
aunque les haya faltado el valor al final no por ello su 
necesidad es menos legítima. 

—Vinieron con exigencias —dijo Vidente—. No tienen 
ningún derecho, y se han dado cuenta en cuanto me han 
visto. Tú deberías hacer ahora lo mismo, e irte como han 
hecho ellos. 

—Debo intentarlo... 

Vidente se levantó de golpe, un movimiento tan brusco 
que sobresaltó a Garsten y a Fuldit a pesar de la ofuscación 
de tener los sentidos embotados; los dos hombres lo miraron 
con los ojos muy abiertos y asustados. 

La sacerdotisa no se inmutó. 

—Debo intentarlo —repitió— por ellos y también por mí. 
En nuestro campamento estamos asediados... 

—No — interpuso Vidente—. No tienes derecho. 

—¿Quieres hacer el favor de escuchar? 


El cariz duro de esas palabras a todas luces sorprendió a 
Vidente. Garsten y Fuldit recogieron sus picheles y botellas y 
dejaron a toda prisa la mesa. 

Spinnock Durav se levantó, hizo una ligera reverencia 
ante los dos y se dirigió a la salida. Cuando pasó junto a 
Resto —que permanecía inmóvil con un jarro en la mano— le 
habló en voz baja. 

—Ponlo en mi cuenta, por favor, todo lo de esta noche. 
Vidente ni se acordará de ti cuando se marche. 

Resto lo miró con desconcierto y asintió. 


En la oscuridad, frente a la puerta del Rastreador, 
Spinnock Durav esperó. En parte había pensado que vería a 
los peregrinos aguardando afuera, pero en la calle no había 
nadie; habían huido de verdad, a la carrera, seguramente, 
hasta el campamento. Los seguidores del Redentor tenían 
poca entereza. 

Con una excepción al menos, se corrigió cuando salió la 
sacerdotisa. 

Incluso a diez pasos de distancia vio a la joven abatirse 
un poco, como si de repente le fallaran las piernas. La chica 
se ciñó bien la túnica y dio tres, cuatro zancadas, luego 
frenó el paso y al fin se detuvo, se giró y miró a Spinnock 
Durav. 

Que se adelantó. 

—Mis disculpas, sacerdotisa —dijo. 

—Su amigo tomó ese jarro para bebérselo él solo — 
respondió la joven—. Prepárese para una larga noche. Si él 
le importa, puede recogerlo dentro de unas campanadas... 
Yo preferiría que no pasara la noche en la que va a estar 
inconsciente, tirado en ese suelo mugriento. 

—Me habría figurado que la posibilidad te complacería — 
dijo Spinnock. 


La chica frunció el ceño. 

—No. Es el Oscurantista. 

—¿Y qué significa eso? 

Ella vaciló y después contestó. 

—Cada día, hasta hace muy poco, venía al Gran Túmulo y 
se arrodillaba frente a él. No para rezar, tampoco para dejar 
una baratija. 

—Entonces, ¿para qué? —preguntó Spinnock Durav, 
confuso. 

—Sospecho que él preferiría que eso siguiera siendo un 
secreto. 

—Sacerdotisa, es amigo mío. Su angustia es bien visible 
para mí... 

—¿Y por qué le preocupa tanto? Más de lo que podría 
sentir un amigo... lo noto. La mayoría de los amigos 
ofrecerían comprensión, incluso algo más, pero dentro de 
ellos permanece la firme convicción de que agradecen no 
tener que compartir el tormento de su amigo. Pero no hay 
nada de eso en su interior, no con Vidente. No —la chica se 
acercó un paso más, la mirada inquisitiva—, él responde a 
una necesidad, y de tan herido como se encuentra él ahora, 
es usted quien sangra. 

— ¡Madre Oscuridad, mujer! 

La joven retrocedió ante esa exclamación y apartó los 
ojos. 

—Lo siento. Señor, el Caballero se arrodilla ante el Gran 
Túmulo y le entrega al Redentor la ofrenda más valiosa de 
todas. Compañía. A cambio de nada. Viene a aliviar la 
soledad del Redentor. —La sacerdotisa se pasó una mano 
por el corto cabello—. Intenté decirle algo, pero no quiso 
escucharme. 

—Yo podría... 

—Lo dudo. Intenté decirle lo que estoy percibiendo del 
Redentor. Señor, echa en falta a su amigo. —La joven suspiró 


y se volvió—. Si todos los devotos veneraran sin sentir 
necesidad. Si todos vinieran a su salvador no por su título y 
su carga, si vinieran como amigos... —volvió la cabeza y lo 
miró—, ¿qué cree que pasaría entonces? Me pregunto... 

Spinnock vio cómo se alejaba y sintió que lo embargaba 
la humildad, estaba demasiado conmocionado para ir tras 
ella, para arrancarle las respuestas, los detalles que más 
necesitaba. Para averiguar qué podía hacer. Por Vidente. Por 
ella. 

¿Por ella? 

¿Por qué habría de importarme ella? Por el Abismo, ¿qué 
me ha hecho esa mujer? 

Y en el nombre de la Madre, ¿cómo puede Vidente 
resistirse a ella? 


¿Cuántas mujeres había habido? Había perdido la cuenta. 
Habría sido mejor, quizá, si al menos una vez hubiera 
optado por compartir su don de la longevidad. Mejor, sí, que 
observar a las pocas que habían permanecido con él durante 
un tiempo perder toda su belleza, entregar su juventud 
hasta que Kallor no le quedó otra que deshacerse de ellas, 
encerrarlas, una por una, en una torre erigida sobre alguna 
loma azotada por el viento. ¿Qué otra cosa podría haber 
hecho? Llevaban renqueantes vidas de miseria y esa miseria 
era una afrenta para su sensibilidad. Demasiada amargura, 
demasiada malicia en esos ojos ardientes, envejecidos, que 
se clavaban en él. ¿No envejecía él también? Cierto, un año 
para ellas no era más que un latido para Kallor, pero las 
arrugas de su rostro, el deterioro lento del músculo, el tono 
herrumbroso de su cabello... 

No era solo cuestión de elegir la madera que se quemaba 
más despacio, después de todo, ¿verdad? Y con ese 
pensamiento dio una patada a los carbones de la hoguera y 


observó las chispas que se agitaron hacia la noche. A veces, 
las acuciantes llamas de las vidas rápidas y fugaces emitían 
un calor especial. Madera dura y lenta quemarse, madera 
blanda y ardiente reticencia antes de que se derrumbaran 
las cenizas. Madera resinosa, y joh, cómo  llameaba! 
Cegadora, sí, una gloria de la que ningún hombre era capaz 
de renegar. 

Qué lástima que hubiera tenido que matar a cada niño 
que había engendrado. Sin duda eso dejaba a la mayor 
parte de sus esposas y amantes un tanto desafectas. Pero no 
había sido tan cruel como para dudar, ¿verdad? No. Él 
arrancaba a esos espeluznantes recién nacidos de los brazos 
de sus madres apenas momentos después de que se 
soltaran del útero, ¿y no era aquella una auténtica señal de 
piedad? Nadie sentía apego por las cosas muertas, ni 
siquiera las madres. 

El apego, sí, eso sí que era una pérdida de tiempo y, lo 
que era más relevante, una debilidad. Para gobernar un 
imperio (para gobernar un centenar de imperios) hacía falta 
cierta objetividad. Todo debía utilizarse, todo debía 
rehacerse como a él le complacía. Es más, él había 
emprendido inmensos proyectos de construcción para 
glorificar su gobierno, pero pocos entendían que no era la 
completitud lo que importaba, sino el trabajo en sí y todo lo 
que implicaba: el dominio que ejercía sobre sus vidas, la 
lealtad que le profesaban, el trabajo que hacían para él. 
Vaya, él podía hacerlos trabajar durante décadas, ver pasar 
generaciones de idiotas una a una, trabajando cada día de 
sus vidas y, aun así, seguían sin entender lo que significaba 
para ellos darle a él —a Kallor— tantos años de su existencia 
mortal, tantos, de hecho, que cualquier alma racional 
aullaría ante la cruel injusticia de una vida así. 

Ese era, por lo que a él respectaba, el verdadero misterio 
de la civilización, y por mucho que se aprovechase de ello, 


al final tampoco estaba más cerca de entenderlo. Aquella 
predisposición por parte de personas por otro lado 
inteligentes (bueno, de una inteligencia discreta) a embalar 
y luego vender por un precio ridículo porcentajes 
asombrosos de sus más que limitadas vidas, todo al servicio 
de otra persona. ¿Y la recompensa? Bueno, quizá cierta 
seguridad. El cemento que es la estabilidad. Un techo sólido, 
algo en el plato, la prole amada, cada uno destinado a 
repetir aquel trabajo entero. ¿Y eso era un intercambio 
justo? 

No lo habría sido para él. Lo sabía, lo había sabido desde 
el principio. Él no regalaría nada de su vida, no serviría a 
nadie, no entregaría nada de su trabajo para edificación y 
amasamiento de riqueza de un idiota que imaginaba que su 
parte del trato era de una ¡inmensa generosidad, que era, de 
hecho, el más valioso de los regalos. Que trabajar para él o 
para ella era un auténtico privilegio... ¡dioses! ¡Qué 
arrogancia! ¡Qué mentira, tan exasperante y cargada de 
ostentoso descaro! 

¿Cuántas reglas de comportamiento social fueron 
pensadas para perpetuar esas atroces maquinaciones de 
poder y control de unos pocos sobre la mayoría? Reglas 
defendidas hasta la muerte (por lo general la muerte de la 
mayoría, rara vez la de los pocos) con leyes y guerras, con 
amenazas y una feroz represión, ah, qué tiempos aquellos, 
¿verdad? ¡Cómo se había regocijado él en aquel ultraje! 

Jamás sería uno entre muchos. Y lo había demostrado una 
y otra vez, una y otra vez. Y seguiría demostrándolo. 

Había una corona a su alcance. Un reinado que esperaba 
que alguien lo reclamara. El dominio no sobre algo tan 
mundano como un imperio —aquel juego se había quedado 
obsoleto mucho tiempo atrás—, sino sobre un reino. Una 
entidad que consistía en todas las fuerzas posibles de la 
existencia. El poder de la carne terrenal, cada elemento 


desligado, la centelleante voluntad de la fe, la madeja de la 
política, la religión, el acuerdo social, las sensibilidades, 
tejidas a partir de las habituales raíces trágicas de épocas 
doradas lejanas y libres de dolor, y nuevas épocas que 
brillaban con absurdas promesas. Mientras sobre todo ello 
caían las lluvias del olvido, la cascada del fracaso y la 
muerte, el sufrimiento y la desdicha, un dios roto y 
condenado para siempre a permanecer así; oh, Kallor sabía 
que podía usurpar a una criatura semejante, dejarla tan 
indefensa como el más despreciable de sus súbditos. 

Y todo, todo aquello, estaba a su alcance. 

Dio otra patada a las brasas, las ramas demasiado 
pequeñas que habían conformado esa fugaz hoguera, vio un 
sinfín de ramitas caer convertidas en ceniza blanca. Entre 
los carbones se veían unos cuantos huesos limpios, lo único 
que quedaba de la patética criatura que había devorado esa 
noche. 

Una mancha de nubes atravesaba la superficie de las 
estrellas y la luna velada por el polvo aún no había salido. 
Allí fuera, en la llanura, los coyotes reñían con la noche. 
Había encontrado rutas comerciales ese último día, caminos 
que giraban en dirección  noroeste-sureste. Surcos 
transitados de carretas, las pisadas de bueyes uncidos. 
Basura esparcida a ambos lados. Bastante decepcionante, 
dadas las circunstancias; se había acostumbrado a la 
soledad, donde la única señal de actividad humana había 
sido algún que otro incendio al oeste en el horizonte — 
nómadas de las llanuras y sus misteriosas costumbres—, 
algo que tenía que ver con los rebaños de bhederin y la 
necesidad de diversos pastos, sospechaba. Si lo espiaban, 
mantenían prudentemente la distancia. Al pasar se las 
arreglaba para molestar a viejos espíritus, un detalle que en 
otro tiempo habría encontrado lo bastante irritante como 
para perseguirlos y matarlos, pero ya no. Mejor dejarlos 


gimotear y crisparse, revolcarse y lloriquear atenazados por 
timoratas pesadillas y todo eso. Mejor dejar a sus hijos 
mortales agazaparse entre las hierbas altas hasta que él 
pasase y desapareciese de una vez. 

El rey supremo tenía otras preocupaciones. Y otros 
asuntos en los que ocupar su mente. 

Se sentó más erguido, cada sentido aguzado de repente 
por una eclosión de poder al norte. Kallor se puso en pie 
despacio y se quedó mirando la oscuridad. Sí, algo que se 
despertaba echando espuma, ¿qué podría ser? Y... sí, otra 
fuerza más, y esa la reconoció sin duda: tiste andii. 

El aliento siseó entre los dientes desgastados. Por 
supuesto, si continuaba por ese sendero habría hecho un 
círculo completo y habría regresado a ese horrendo lugar, 
¿cómo se llamaba? Sí, Coral. Todo ese desastre con el 
Dominio Painita, ¡oh, cuánta estupidez! ¡La miserable y 
patética idiocia de ese día! 

¿Podrían ser esos dos malditos cazadores? ¿Acaso lo 
habían rodeado? ¿Se estaban dirigiendo al sur para 
enfrentarse a él por fin? Bueno, quizá lo agradeciera. Había 
matado unos cuantos dragones, tanto de pura sangre como 
soletaken. De uno en uno, claro. Dos a la vez... eso sí que 
podría ser un reto. 

Durante todo ese tiempo su persecución había sido torpe, 
estúpida. Había sido tan fácil engañarlos, despistarlos; 
podría haberles tendido una emboscada un sinnúmero de 
veces, y quizá debería haberlo hecho. Como poco, igual 
habría llegado a entender la fuente de su implacable 
persistencia, sí, patológica. ¿De verdad había encolerizado 
tanto a Rake? Parecía ridículo. El Hijo de la Oscuridad no era 
alguien dado a obsesionarse; de hecho, ninguno de los tiste 
andii lo era, ¿y no era esa su debilidad fundamental? ¿Esa 
falta de voluntad? 


¿Cómo había hecho enfadar tanto a Korlat y Orfantal? 
¿Había sido porque no se había quedado, porque ese día 
escogió no luchar junto a todos esos condenados idiotas? 
¡Que sangren los malazanos! ¡Eran nuestros enemigos! 
¡Que los t'lan imass traicionen a Zorraplateada, se lo 
merecía! 

No era nuestra guerra, Brood. No era nuestra guerra, 
Rake. ¿Por qué no me escuchasteis? 

Bah, venid a enfrentaros a mí, Korlat. Orfantal. ¡Venid, 
terminemos con esta tontería de una vez! 

Los dos centelleos idénticos de poderes refluyeron de 
pronto. 

Al este, lejos de allí, los coyotes reanudaron sus gritos 
frenéticos. 

Kallor miró al cielo, vio el brillo de la luna naciente, su 
ceño devastado de luz solar reflejada y el polvo desolador de 
su agitado sueño. Mírate. Tu cara es mi cara, seamos 
sinceros al menos en eso. Golpeados y maltratados, pero 
nos levantamos una y otra vez, para reanudar nuestro 
camino. 

Al cielo no le importas nada, querida. Las estrellas ni 
siquiera te ven. 

Pero seguirás adelante, porque eso es lo que haces. 

Una última patada a las brasas. Que ardieran las hierbas 
y señalasen su estela, lo mismo le daba. No, no completaría 
el círculo, nunca lo hacía, y eso era lo que lo había 
mantenido con vida tanto tiempo. No tenía sentido cambiar 
nada, ¿verdad? 

Kallor echó a andar. Hacia el norte. Había, si no recordaba 
mal, asentamientos y caminos, y una ruta comercial 
importante que serpenteaba por el oeste y el norte, cruzaba 
los Desiertos de Canela y llegaba hasta Darujhistan. 

Donde él tenía una cita a la que acudir. Un destino que 
reclamar por derecho, el derecho de la espada y la indómita 


voluntad. 
La luz de la luna se apoderó de su sombra y la 
descompuso. Kallor siguió caminando, ajeno a tales detalles. 


Tres caballos flacos, un buey desatendido y una carreta 
con un eje torcido y un freno agrietado: la amasada riqueza 
hereditaria de la aldea de Morsko comprendía solo eso. 
Cuerpos abandonados en el suelo de la taberna para que se 
pudrieran: tendrían que haberle prendido fuego a aquel 
sitio, comprendió Nimander. Ya era demasiado tarde, 
demasiado virulento el empellón con el que se apartaba de 
esa escena horrenda. ¿Y qué había de las víctimas en sus 
cruces, vendadas y supurando ¡cores negros que caían sobre 
la tierra embarrada? A ellos también los habían abandonado. 

Inmóvil bajo una manta en el suelo de la carreta, Clip 
miraba los tablones sin verlos. Motas de las gachas que le 
habían obligado a tragar esa mañana le tachonaban la 
barbilla. Las moscas se arrastraban y zumbaban en torno a 
su boca. De vez en cuando un leve temblor le sacudía el 
cuerpo entero. 

Se lo habían llevado. 

Mediodía, el tercer día por ese camino bien pavimentado 
y con cunetas. Acababan de pasar al sur del pueblo de 
Brezal, que en otro tiempo había sido un asentamiento más 
grande, quizá una ciudad, y que bien podría volver a 
disfrutar de esa gloria pasada, esa vez gracias a las riquezas 
del kelyk, una forma diluida del saemankelyk, la sangre del 
Dios Moribundo. De todos esos detalles y más se habían 
enterado por las reatas de mercaderes que transitaban ese 
camino de arriba a abajo, decenas de carretas que 
emprendían el viaje prácticamente vacías y se dirigían a 
aldeas y pueblos al este de Baluarte (hacia la propia 
Panorama) y que luego regresaban cargadas de ánforas de 


aquella nauseabunda bebida, con las carretas gimiendo bajo 
el peso, de vuelta a una especie de foco de distribución 
central en Baluarte. 

El camino en sí pasaba al sur de esos asentamientos, 
todos los cuales se acurrucaban junto a la costa del lago 
Peregrino. Cuando el camino llegaba frente a una aldea, 
había un cruce con una pista o senda que llevaba al norte. 
Otra encrucijada más importante marcaba la intersección de 
caminos allanados que conducían a las revitalizadas 
ciudades de Brezal, Kel Tor y, un poco más adelante, Sarn. 

Nimander y su grupo no viajaban disfrazados, no fingían 
ser otra cosa que la que eran y estaba claro que los 
sacerdotes, que huían por delante de ellos, habían hecho 
correr la voz a todos los suyos por el camino y, a partir de 
ahí, era de suponer que también a los pueblos y aldeas. En 
los cruces, en las posadas desvencijadas del borde del 
camino y en los cobertizos, los aguardaba comida, agua y 
forraje para los animales. 

El Dios Moribundo (o sus sacerdotes) los había bendecido, 
al parecer, y estaban aguardando su voluntad en Baluarte. 
El que había sacrificado su alma al Dios Moribundo estaba 
bendecido por partida doble y se anticipaba algún tipo de 
consumación definitiva, que con toda probabilidad llevaría a 
que el alma de Clip fuera devorada por completo por una 
entidad que estaba condenada a sufrir eternamente. Con 
semejante maldición, no era de extrañar que la criatura 
agradeciera la compañía. 

Dadas las circunstancias, era bueno que su viaje fuera 
fácil y cómodo. Nimander sospechaba, en cambio, que su 
grupo habría preferido bastante más tener que abrirse paso 
a machetazos entre hordas de enfebrecidos fanáticos, 
suponiendo que hubieran estado en condiciones de hacerlo. 

Tras confirmar que el estado comatoso de Clip no había 
sufrido ningún cambio, se bajó de la carreta y regresó a la 


desaliñada yegua que llevaba montando desde Morsko. Las 
costillas de la pobre bestia parecían al principio los barrotes 
de una jaula bajo una hoja raída de papel vitela, los ojos 
abúlicos y el pelaje canela ralo y deslustrado. En los tres 
días transcurridos, a pesar del viaje sin descanso, el animal 
se había recuperado un tanto bajo los cuidados de 
Nimander. No es que él fuera un gran amante de los 
caballos, pero ninguna criatura merecía sufrir. 

Cuando se montó en la desgastada silla vio a Garrapata 
de Piel de pie, subiéndose al pescante de la carreta, donde 
estaba sentado Nenanda sujetando las riendas y 
protegiéndose los ojos para mirar al sur, a través de la 
llanura vacía. 

—¿Ves algo? 

—Sí —dijo tras un momento—. Alguien... a pie. 

¿Que venía del sur? 

—Pero no hay nada ahí fuera. 

Kedeviss y Aranatha se irguieron sobre los estribos. 

—Venga, vamos —dijo Desra desde el fondo de la carreta 
—. Hace demasiado calor para quedarnos parados aquí. 

Nimander vio entonces la figura, alta para ser humana. El 
cabello gris despeinado, enredado, le rodeaba la cabeza 
como un aura. Parecía vestir una larga cota de malla que le 
llegaba a medio camino entre las rodillas y los tobillos y que 
estaba partida por delante. La empuñadura de palmo y 
medio de un espadón le sobresalía por encima del hombro 
izquierdo. 

—Ese malnacido es muy viejo —murmuró Garrapata de 
Piel— para ir caminando así. 

—Quizás haya perdido su caballo —dijo Nenanda sin 
mucho interés—. Desra tiene razón, deberíamos irnos. 

Con paso largo y enérgico como alguien enfebrecido bajo 
el sol, el desconocido se fue acercando. Había algo en él que 
cautivaba a Nimander, una especie de fascinación oscura, 





cuya razón no sabía explicar. Una cascada de imágenes cayó 
por su mente. Como si estuviera observando una aparición 
salida a golpes de una vieja leyenda, de una época en la que 
los dioses luchaban, apresándose con las manos las 
gargantas unos de otros, cuando la sangre caía como lluvia 
y el cielo mismo retumbaba y se estrellaba contra las costas 
del Abismo. Todo esto, cabalgando por el aire polvoriento 
que los separaba mientras el viejo ascendía hacia el camino. 
Todo esto, escrito en las arrugas profundas de su semblante 
demacrado, en los yermos lúgubres de sus ojos grises. 

—Es como el invierno —murmuró Garrapata de Piel. 

Sí, y algo... más frío. 

—¿Qué ciudad se encuentra hacia allá? —preguntó el 
hombre. 

Un momento de sobresalto cuando Nimander se dio 
cuenta de que el desconocido había hablado en tiste andii. 

—Brezal. 

El hombre se volvió hacia el oeste. 

—Por aquí, entonces, se encuentra Baluarte y la Ruta de 
Canela. 

Nimander se encogió de hombros. 

—¿Sois de Coral? —preguntó el desconocido mientras 
examinaba al grupo—. ¿Sigue acampado allí, entonces? Pero 
no, no reconozco a ninguno de vosotros y eso no sería 
posible. Aun así, decidme por qué no debería mataros a 
todos. 

Eso captó el interés de Nenanda, que se giró en su 
asiento y miró con desdén al anciano desde allí arriba. 

Pero a Nimander se le había helado la sangre. 

—Porque, señor, no nos conoce. 

Unos ojos pálidos se posaron en él. 

—En eso tienes razón. Muy bien, en su lugar me gustaría 
viajar con vosotros. Sí, montar en vuestra carreta... He 


gastado las botas cruzando esta miserable llanura. Decidme, 
¿tenéis agua?, ¿comida decente? 

Nenanda se giró un poco más para mirar con furia a 
Nimander. 

—Echa a este estúpido de aquí. Que se beba nuestro 
polvo. 

El anciano observó a Nenanda por un momento, luego se 
volvió de nuevo hacia Nimander. 

—Ata a este con una correa y todo irá bien. —Se acercó a 
la carreta, apoyó un pie en un rayo de la rueda de atrás y se 
aupó. Allí hizo una pausa y frunció el ceño mientras 
examinaba la forma postrada de Clip—. ¿Está enfermo? —le 
preguntó a Desra—. ¿Os ha sorprendido la peste? No, eso no, 
vuestra raza pocas veces sucumbe a ese tipo de cosas. Deja 
de mirarme así, niña, y dime qué le pasa. 

—No es asunto tuyo —le soltó ella, como Nimander había 
sabido que haría—. Ya que vas a ocupar espacio al menos 
siéntate aquí y dale un poco de sombra. 

Se alzaron unas cejas finas, luego una sonrisa leve que 
destelló en los labios curtidos y llenos de grietas. Y sin una 
sola palabra más se acercó al lugar que le había indicado 
Desra, se acomodó allí y estiró las piernas. 

—Un poco de agua, querida, si tienes la bondad. 

La tiste andii se lo quedó mirando un momento, luego 
sacó un odre y se lo pasó. 

—No es agua —le dijo con una dulce sonrisa—. Se llama 
kelyk. Un brebaje local. Muy popular. 

Nimander permanecía sentado, inmóvil, observándolo 
todo. Vio que Garrapata de Piel y Nenanda estaban haciendo 
lo mismo. 

Al oír las palabras de Desra, el anciano hizo una mueca. 

—Preferiría agua —dijo, pero alargó el brazo y cogió el 
cuero de todos modos. Soltó el tapón y olisqueó el líquido. 

Y se echó hacia atrás. 


—¡Polvo imperial! —rezongó. Volvió a poner el tapón y 
lanzó el cuero al fondo de la carreta—. Si no quieres 
compartir un poco de agua, me da igual, zorra. Ya 
saldaremos tu falta de hospitalidad más tarde. 

—Desra —dijo Nimander mientras cogía bien las riendas 
—, dale al hombre un poco de agua. 

—¿Después de que me llamara zorra? 

—Después de que intentaras envenenarlo con kelyk, sí. 

Emprendieron el viaje hacia el oeste. Dos días más, había 
dicho el último mercader junto al que habían pasado esa 
mañana. Pasando Sarn y el lago menor. Hacia Baluarte, la 
ciudad junto al mar interior, un mar tan lleno de sal que 
ningún marinero ni pescador podía ahogarse en él, y donde 
no se encontraba pez alguno salvo una enorme anguila con 
las mandíbulas de un lobo. Una sal que no había allí hace 
una generación, pero el mundo cambiará, amén. 

El Templo Abyecto de Saemankelyk los aguardaba en 
Baluarte. 

Dos días, por tanto, para conocer al dios Moribundo. Y, de 
un modo u otro, arrancarlo del alma de Clip. A Nimander no 
le parecía que los sacerdotes se fueran a apartar con tanta 
facilidad. 

Nimander, que iba a caballo junto a la carreta, se puso a 
hablar con el anciano. 

—Si va a Baluarte, señor, quizá quiera replantearse la 
decisión de permanecer con nosotros. 

—Y eso por qué. —Había poco en ese tono que sonara 
siquiera remotamente a pregunta. 

—No creo que pueda explicarle la razón de forma 
adecuada —respondió Nimander—. Tendrá que aceptar mi 
palabra. 

Pero en lugar de eso el anciano se descolgó el arma y la 
colocó entre él y Clip, luego puso las manos tras la cabeza 


con los largos dedos entrelazados, se acomodó y cerró los 
ojos. 

—Despertadme cuando sea hora de comer —dijo. 

La empuñadura gastada y el pomo mellado del espadón, 
la cruz amplia y la vaina de madera llena de marcas, todo 
despertaba el interés de Nimander. Todavía puede usar esa 
maldita arma, por anciano que sea. 

Leyendas macabras, el estruendo de dioses en guerra, sí, 
de allá provenía ese guerrero demacrado. 

Recogió las riendas. 

—Como quiera, desconocido. —Arreó a la yegua para que 
se pusiera al trote y alzó los ojos para encontrarse con la 
mirada de Garrapata de Piel cuando pasó cabalgando. Y no 
vio nada de su acostumbrado regocijo burlón, sino algo 
macilento, afligido. 

Cierto, no había mucho de lo que reírse, ¿verdad? 

Mi infeliz parentela. 

Adelante, pues, a Baluarte. 


Una sucesión de riscos descendía hacia la cuenca del 
valle, cada uno marcando el momento en el que el río había 
sido más ancho y sus aguas frías se habían alejado revueltas 
de los últimos glaciares y los lagos formados por la fusión de 
la nieve. Un barranco estrecho y retorcido serpenteaba por 
el fondo lejano, ribeteado de álamos. De pie sobre el risco 
más alto, Viajero miró abajo, al siguiente nivel, donde se 
alzaban media docena de tipis sin llegar a interrumpir el alto 
perfil del suelo. Figuras que se movían entre las tiendas, 
vestidas con cueros curtidos y pieles, unos cuantos perros, 
estos últimos salieron sin ruido al borde del campamento, 
junto a la ladera, las orejas en punta y las narices levantadas 
alertados por su presencia, aunque ni uno solo ladró. 


Una manada de caballos pastaba más abajo, una raza 
pequeña y sólida de las estepas que Viajero no había visto 
jamás. Flancos de color ocre que se oscurecían a un tono 
marrón en los cuartos traseros, con las crines y colas casi 
negras. 

En el fondo del valle, a cierta distancia a la derecha, 
había unas aves carroñeras posadas, encaramadas a islas de 
carne muerta bajo las ramas de los álamos. Otros caballos 
paseaban por allí, estos más familiares, arrastrando riendas 
y paciendo en las hierbas altas. 

Dos hombres fueron a la base de la ladera. Viajero echó a 
andar hacia ellos. Su escolta de Mastines lo había dejado esa 
mañana, se habrían ido de caza o para siempre, quién sabía. 

Unos rostros quemados por el sol observaron mientras se 
acercaba. Ojos hundidos en pliegues epicánticos que el 
viento estiraba. Cabello negro como la noche en melenas 
recogidas con ataduras flojas en las que habían entrelazado 
(de forma bastante dulce) unas flores blancas. Largos 
cuchillos curvos de hojas estrechas metidos en unos 
cinturones adornados con cuentas, de hierro negro salvo en 
los afilados bordes. La ropa estaba magníficamente cosida 
con hilo de tripa teñido de rojo, tachonado aquí y allá con 
remaches de bronce. 

El más anciano, a la derecha, alzó ambas manos y mostró 
las palmas. Cuando habló, lo hizo en un daru arcaico. 

—Señor de los caballos-lobo, bienvenido. No nos mates. 
No violes a nuestras mujeres. No robes a nuestros hijos. No 
nos contamines de enfermedades. Déjanos nuestros caballos 
g'athend de la roca, nuestros perros mudos, nuestra comida 
y nuestros refugios, nuestras armas y nuestras herramientas. 
Come lo que te demos. Bebe lo que te demos. Fuma lo que 
te demos. Agradécenos las tres cosas. Concede tu semilla si 
una mujer viene a ti durante la noche, mata a todas las 
alimañas que encuentres. Besa con pasión, acaricia con 


ternura, concédenos la sabiduría de tus años, pero no su 
amargura. No juzgues y no serás juzgado. No odies, no 
temas, y ni te odiaremos ni te temeremos. No invites a tus 
caballos-lobo a nuestro campamento, no sea que nos 
devoren a nosotros y a todas nuestras bestias. Sé 
bienvenido, pues, peregrino, y te hablaremos de algunos 
asuntos y te mostraremos otros. Somos los kindaru, 
guardianes de los caballos de la roca, el último clan que 
queda en todo Lama Teth Andath: las praderas que hemos 
hecho para que los árboles no se eleven tanto como para 
robar el cielo. Bienvenido. Necesitas un baño. 

Ante semejante recibimiento, Viajero no pudo más que 
quedarse allí, de pie, perplejo, sin saber si reír o llorar. 

El más joven de los dos hombres (de unos veintitantos 
años) sonrió con ironía. 

—Cuantos más forasteros nos encontramos, más palabras 
añadimos a nuestro discurso de bienvenida —dijo—. Todo lo 
cual nace de la experiencia, en la mayor parte de los casos 
triste, desagradable. Si tus intenciones son malas, te 
pedimos que hagas caso de las palabras dadas y te vuelvas. 
Por supuesto, si lo que pretendes es traicionarnos, no hay 
nada que nosotros podamos hacer. El engaño no está en 
nosotros. 

Viajero hizo una mueca. 

—El engaño está en todos. 

Dos expresiones de consternación, tan parecidas que 
quedó claro que eran padre e hijo. 

—Sí —dijo el hijo—, eso es cierto. Si viéramos que quieres 
entrar en nuestro campamento y estar con nosotros, pero 
que planeas una traición, bueno, nosotros planearíamos lo 
mismo y trataríamos de hacerte primero lo que tú pensabas 
hacernos a nosotros. 

—¿De verdad sois el último campamento que queda? 


—Sí, estamos esperando morir. Nuestras costumbres, 
nuestros recuerdos. Y los g'athend correrán libres una vez 
más, hasta que ellos también desaparezcan, pues los 
caballos que cuidamos son también los últimos de su raza. 

—¿Los montáis? 

—No, los veneramos. 

Sin embargo, hablaban daru. ¿Qué extraña historia los 
apartaba y aislaba de todos los demás? ¿Qué los había 
hecho abandonar granjas, y aldeas, ciudades y riquezas? 

—Kindaru, con toda humildad acepto vuestra bienvenida 
y haré cuanto esté en mi mano por ser un huésped digno. 

Los dos hombres sonrieron entonces. Y el más joven hizo 
un gesto con una mano. 

Un sonido leve a su espalda hizo volverse a Viajero, que 
vio cuatro nómadas alzarse como de la nada en la ladera, 
armados con lanzas. 

Viajero se volvió y miró a padre e hijo. 

—Me parece que sabéis mucho de forasteros. 

Bajaron caminando al campamento. Los silenciosos 
perros se habían adelantado y a su encuentro salió un 
pequeño grupo de niños, todos adornados con flores 
blancas. Unas sonrisas brillantes se alzaron como un destello 
hacia Viajero, manos diminutas que tomaron las suyas para 
conducirlo hasta las hogueras, donde las mujeres estaban 
preparando la comida del mediodía. Unas ollas de hierro 
llenas de una sustancia lechosa humeaban sobre el fuego, el 
olor intenso, dulce y un tanto alcohólico. 

Se dispuso un banco bajo, con cuatro patas y acolchado, 
la colcha tejida era un arcoíris de hilos de colores que 
dibujaban patrones zigzagueantes. Las patas de madera 
estaban talladas en forma de cabezas de caballo, las narices 
casi tocándose en el medio, las crines volando al viento en 
curvas abiertas, todas manchadas de un ocre lustroso y un 
marrón profundo. La habilidad del tallado era extraordinaria, 


las cabezas tenían tanto detalle que Viajero podía ver las 
venas en los pómulos, las líneas de los párpados y los ojos 
cenicientos opacos y a la vez insondables. Solo había un 
banco así y comprendió que sería suyo durante el tiempo 
que durase su estancia. 

El padre, el hijo, otros tres de la banda, dos mujeres y un 
hombre muy anciano se sentaron con las piernas cruzadas 
en un semicírculo frente al fuego. Los niños le soltaron al fin 
las manos y una mujer le ofreció una calabaza llena de la 
leche escaldada, en la que flotaban tiras de carne. 

—Skathandi —dijo el padre—. Acampados junto al agua. 
Vinieron aquí para tendernos emboscadas y robar nuestros 
caballos, pues la carne de los g'athend es muy apreciada por 
la gente de las ciudades. Había treinta en total, asaltantes y 
asesinos... Nos comeremos sus caballos, pero puedes 
quedarte con uno si lo deseas. 

Viajero sorbió la leche, y cuando el vapor le llenó la cara 
abrió mucho los ojos. Fuego en la garganta, luego un 
maravilloso  entumecimiento. Viajero  parpadeó para 
espantar las lágrimas e intentó concentrarse en el hombre 
que había hablado. 

—Así que sorprendisteis a los emboscados. ¿Treinta? 
Debéis de ser guerreros formidables. 

—Este era el segundo de los campamentos que 
encontrábamos. Todos asesinados. No por nosotros, amigo. 
Hay alguien, al parecer, al que le gustan los skathandi 
incluso menos que a nosotros. 

El padre vaciló y el hijo aprovechó la pausa para 
comentar algo. 

—Nosotros pensamos que estabas siguiendo a ese 
alguien. 

—Ah. —Viajero frunció el ceño—. ¿Alguien? ¿No hay más 
que uno... uno que ataca campamentos skathandi y asesina 
a todo el mundo? 


Asentimientos de respuesta. 

—Un demonio, creemos, que camina como una tormenta, 
oscuro, con una rabia terrible. Uno que sabe ocultar bien sus 
huellas. —El hijo hizo un gesto extraño con una mano, una 
ondulación de los dedos—. Como un fantasma. 

—¿Cuánto hace que ese demonio pasó por aquí? 

—Tres días. 

—¿Esos skathandi son una tribu rival? 

—No. Asaltantes que atacan a las caravanas y a todos los 
que viven en la llanura. Han jurado lealtad, según se dice, a 
un hombre maligno al que se conoce solo como el Capitán. 
Si ves un carruaje de ocho ruedas, tan alto que hay un piso 
arriba y un balcón con una balaustrada dorada, arrastrado, 
según se dice, por mil esclavos, habrás encontrado el 
palacio de ese tal Capitán. Envía al mundo a sus asaltantes 
y engorda comerciando con el botín. 

—No sigo a ese demonio —dijo Viajero—. No sé nada de 
él. 

—Lo más probable es que sea mejor así. 

—¿Se dirige al norte? 

—SÍ. 

Viajero pensó en ello mientras tomaba otro sorbo de 
aquella pestilente bebida. A lomos de un caballo empezaría 
a avanzar a buen ritmo, pero también podría llevarlo 
directamente hasta ese demonio, y no le entusiasmaba la 
idea de batirse con una criatura que podía asesinar a treinta 
bandidos y no dejar una sola huella. 

Un niño, que había estado arrodillado a su lado apilando 
puñados de tierra sobre la bota de Viajero, le trepó por el 
muslo, metió la mano en la calabaza y sacó una tajada de 
carne que luego agitó delante de la boca del hombre. 

—Come —dijo el hijo—. La carne es de una tortuga que 
hace túneles, muy tierna. La leche de miska la ablanda y 
elimina el veneno. La miska no suele beberse porque puede 


llevar la mente a un viaje muy largo del que nunca regrese. 
Si tomas demasiado, te abre agujeros en el estómago y 
mueres entre grandes dolores. 

—Vaya. Podrías haberlo mencionado antes. —Viajero 
cogió la carne que le ofrecía el niño. Estaba a punto de 
metérsela en la boca cuando se detuvo—. ¿Algo más que 
debería saber antes de ponerme a masticar? 

—No. Esta noche soñarás con hacer túneles por la tierra. 
De lo más inofensivo. Toda comida tiene recuerdos, eso nos 
enseña la miska; lo cocinamos todo en ella, para no probar 
amargura de la muerte. 

Viajero suspiró. 

—Esta miska, ¿es leche de yegua? 

Un estallido de carcajadas. 

—i¡No, no! —exclamó el padre—. Una planta. Un bulbo. La 
leche de yegua es para los potrillos, claro está. Los humanos 
tienen su propia leche, después de todo, y no la beben los 
adultos, solo los bebés. ¡El tuyo, forastero, es un mundo 
extraño! —Y se rio un poco más. 

Viajero comió la tajada de carne. 

Muy tierna; deliciosa, de hecho. Esa noche, mientras 
dormía bajo unas pieles en un tipi, soñó que hacía túneles 
por una tierra compacta, llena de piedras, contento con la 
calidez que lo rodeaba y la seguridad de la oscuridad. 

Lo despertó poco antes del amanecer una mujer joven, de 
miembros suaves y húmeda de deseo que le envolvió el 
cuerpo con el suyo. Lo sobresaltó cuando la mujer le abrió la 
boca con la suya y le introdujo un trago entero de saliva que 
había especiado con algo fuerte, sin apartar la boca hasta 
que él tragó la saliva de la joven. Para cuando ella y la droga 
que le había dado hubieron terminado, no quedaba una sola 
semilla en el cuerpo de Viajero. 

Por la mañana, Viajero y el padre bajaron hasta los 
caballos skathandi abandonados. Con la ayuda de los perros 


mudos pudieron capturar a uno de los animales, un robusto 
picazo castrado de dieciséis palmos o más con malicia en los 
ojos. 

A los asaltantes muertos, observó mientras su compañero 
iba en busca de una silla decente entre los restos del 
campamento, los habían hecho pedazos. Aunque el trabajo 
de los carroñeros había reducido la mayoría de los cuerpos a 
mechones de pelo, tendones desgarrados y huesos rotos, 
quedaban pruebas suficientes de miembros amputados y 
decapitaciones para sugerir que aquello había sido obra de 
un arma con un filo inmenso. Allí donde los huesos habían 
sido atravesados con limpieza, el corte era preciso, sin señal 
alguna de aplastamiento. 

El padre se acercó con los mejores arreos que pudo hallar 
y Viajero vio con cierta sorpresa que era una silla de Siete 
Ciudades, con marcas militares malazanas en las cinchas de 
cuero. 

Estaba terminando de apretar bien las correas (después 
de que el castrado ya no pudiera seguir aguantando la 
respiración) cuando oyó gritos en el campamento kindaru y 
tanto él como el padre se volvieron. 

Había aparecido un jinete en el mismo risco por el que 
había llegado Viajero el día anterior, un jinete que hizo una 
pausa antes de guiar su montura hasta el campamento. 

Viajero se subió a su caballo y recogió las riendas. 

—¡Mira la bestia que monta la amazona! —jadeó el 
hombre a su lado—. ¡Es un jhag'athend! ¡Es una bendición 
para nosotros! ¡Una bendición! —Y de repente echó a correr 
de regreso al campamento. 

Viajero clavó los talones en el castrado y partió tras el 
hombre. 

Sí, el jinete era una mujer, y Viajero vio casi de inmediato 
que su ascendencia era de Siete Ciudades. Parecía 
preocupada, con aspecto raído y cansado, pero un fuego 


feroz llameó en sus ojos cuando se posaron en Viajero, que 
acababa de entrar en el campamento. 

—¿Es que no hay lugar en el mundo donde no me vaya a 
tropezar con los malditos malazanos? —preguntó la mujer. 

Viajero se encogió de hombros. 

—Yo tampoco esperaba encontrarme aquí a una mujer 
ugari a lomos de un semental jhag, en la llanura de 
Lamatath. 

La mujer frunció aún más el ceño. 

—Me han dicho que hay un demonio atravesando estas 
tierras, camino al norte. Matando a todo el que se interpone 
en su camino y disfrutando sin duda de cada instante. 

—Eso parece. 

—Bien —soltó la mujer. 

—¿Por qué? —preguntó Viajero. 

La mujer frunció el ceño de nuevo. 

—i¡Porque así podré devolverle su maldito caballo!, ¡por 
eso! 


LIBRO SEGUNDO 


PA 





Virtudes de ojos gríos 


En sus costillas y en cabellos de mujer 

Se ve nadando en ríos tibios por el sol a la luz del 
estío 

En frentes tranquilas y ojos despiertos y resueltos 

Que escudriñan desde las ventanas de las torres 
cuando cae la noche 


En manos que envuelven cazoletas de pipas en 
alabastro talladas 

Cuando veladas invitaciones cohibidas como 
capullos de flor bajo la sombra 

Invitan al baile de una virgen un amor tan 
hambriento de rosas moteadas 

Donde se ve a una ruda matrona no lista aún para 
desvanecerse 


Y los altos huesos de piernas bajo redondas vasijas 
encaramadas 

Meciéndose lujuriosos cual tormenta tropical sobre 
blancas arenas coralinas 

Donde en todas estas evocaciones por mí buscadas 
Para rehacer este amor con la tierra que mis manos 
tanto han trabajado 


Y al enrejado donde bajan flotando pétalos tejidos en 
guirnaldas 

Ronda el recién hallado rostro extraño y familiar de 
una mujer 

Pues en esta tierra la soledad jamás es bienvenida 
cuando la encuentras 

Y aquella que se va debe ser a su vez reemplazada 


Y por la expresión de sus ojos yo soy un hombre 
compuesto 

Ensamblado de piedra, rama y agitados sedimentos 
Los amantes perdidos y todos aquellos que podrían 
haber sido 

No deberíamos clamar ni atizar ardientes 
resentimientos 

Pues los ríos de este mundo desembocan todos en 
el mismo sitio. 


Amor por lo frágil 
Breneth 


Capítulo 7 


Comprendo tus motivos, amor mío. Pero ¿no pasarás sed? 


Inscripción hallada bajo la tapa 
del pozo de una casa, 
distrito del Lago, Darujhistan 


Ter rápido como lo podían llevar sus piececillos, el niño 
atravesó a la carrera la Puerta de Dos Bueyes y salió a la 
calzada de adoquines que, si quisiera darse más y más prisa, 
lo llevaría hasta el mismísimo confín del mundo, y vería allí 
la orilla y contemplaría absorto el océano insondable, tan 
inmenso que se tragaba el sol cada noche. Pero, ay, tan lejos 
no iba a llegar. Solo hasta las colinas que había justo detrás 
del poblado de cabañas, para recoger estiércol, una bolsa 
entera, lo que fuera capaz de llevar sobre la cabeza sin que 
se le cayera. 

Los poetas sabios y sentimentales dicen que los ojos de 
un niño ven mucho más allá que los de un adulto, ¿y quién 
afirmaría lo contrario tras dedicarle un segundo 
pensamiento? Detrás de la cresta de la montaña aguarda un 
paisaje preñado de posibilidades, cada una de ellas más 
improbable que la anterior, según dirían esos vejestorios de 
dientes rechinantes, ansiosos por recitar una letanía de 
fracasos personales a cualquiera que se molestase en 
escucharlos, aunque nadie lo hace, y si eso no es prueba de 
que el mundo se ha echado a perder, ¿qué lo es? Por otra 
parte «improbabilidades» es una palabra que pocos niños 
conocen, y, de conocerla, lo cierto es que desdeñarían ese 
concepto agitando una mano por encima de la cabeza sin 
detener su danza rumbo al horizonte. Porque de nada sirve 


arrastrarse timoratos hacia el futuro, no, hay que dar un 
salto y surcar el aire entre canturreos, y es que ¿quién sabe 
dónde se posarán por fin los pies en este territorio firme y 
desconocido? 

El niño siguió avanzando deprisa, seguido por los ojos 
apagados de los leprosos que se acuclillaban delante de sus 
chozas, desolados y desdeñados, envueltos todos en un nido 
de moscas cuando las moscas, con singular patetismo, 
exponen las pruebas con una indiferencia de patas frías. Y 
furtivamente salieron los famélicos perros medio salvajes 
para seguirlo durante un trecho, calibrando con hambre 
animal si aquella criatura estaría debilitada, si podrían 
abatirla. Pero el niño recogió piedras y cuando uno de los 
perros se acercó demasiado se las arrojó. Rabos encogidos, 
gañidos de miedo, y los perros se desvanecieron como 
fantasmas bajo las chozas construidas sobre pilotes y por 
callejones estrechos y tortuosos alejados de la calle 
principal. 

El sol en lo alto contempló todo aquello con su impasible 
omnipotencia, y continuó hurtando la humedad de cada 
superficie para alimentar su insaciable sed. Y había aves 
zancudas brincando en las marismas inundadas de residuos 
justo detrás de la bahía Aguaspardas, picoteando pulgas y a 
saber qué más, mientras los patos lagarto anidaban en unas 
islas en las que flotaba la mierda, transmitiéndose unos a 
otros los anuncios de cada campanada en perfecta sincronía 
con los relojes de agua de la ciudad, sonoros repiques 
flotando sobre el lago, aunque la razón de que los patos 
lagarto estuviesen obsesionados con semejante 
segmentación artificial del tiempo era una pregunta aún sin 
respuesta, incluso tras siglos de eruditos estudios; y 
tampoco era que a aquellas malolientes criaturas les 
importasen un bledo las profesiones que habían inspirado, 
más preocupadas como estaban por sacar del agua turbia 


alguna anguila que se tragase sus huevos, y ver después 
que los cascarones eran inmunes a toda forma de digestión 
y que las monstruosidades escamadas del interior se 
preparaban para ir saliendo a picotazos y alimentarse con 
glotonería de las entrañas de las anguilas. 

¿Qué importancia, por tanto, podían tener esos detalles 
del mundo natural cuando el niño se limitaba a seguir 
caminando, el largo cabello descolorido por el sol y mecido 
como una cabellera por la brisa fresca? Nada menos que el 
valor de la indiferencia, bajo la cual un niño puede pasar 
desapercibido, puede volar tan libre como una esponjosa 
semilla en las cálidas corrientes del aire estival. Con apenas 
un escurridizo recuerdo del sueño de la noche anterior —el 
mismo que el de la noche anterior, y de la anterior, y de 
todas las demás—, de ese rostro tan cruel, de aquellos ojos 
tan cáusticos que lo abrasaban con sus oscuras intenciones, 
un rostro que podría perseguirlo cada día con todo cuanto es 
contrario a la indiferencia, y cuán letal podría ser ese olvido 
para el niño que se apresuraba ahora por una pista de tierra 
que ascendía serpenteante por las suaves colinas en las que 
unas torvas cabras se agrupaban al abrigo de algún árbol 
disperso. 

Pues la bendición de la indiferencia se puede hilar sin fin, 
dando a escoger por un momento la lobreguez de la 
maldición, porque lo que para un niño es un bien para otro 
puede ser un mal. Dedica, entonces, un momento a la 
asustada bestia llamada Snell, y los crueles impulsos que lo 
empujan a agredir, a atormentar al hermano que nunca 
quiso tener. Él también se crece con la indiferencia, ese 
pequeño tirano arrogante, rechoncho y de hombros 
redondeados ante quien los perros salvajes del 
asentamiento de chozas se amedrentaron cuando su instinto 
les dijo que aquel era uno de los suyos, y el más vil de la 
jauría; y el niño, con el pecho henchido de poder, continuó 


su camino, siguió a su víctima con algo en su alma que esta 
vez iba mucho más allá de una simple paliza, mucho más. 
Aquello que anidaba en su interior extendió sus patas 
negras y peludas como una araña, y las manos 
metamorfosearon justo al final de las muñecas, arañas, sí, 
con garras como garfios, con colmillos y ojos de ónice, 
capaces de apretarse en huesudos puños a voluntad, o de 
inyectar veneno, o ¿por qué no las dos cosas? 

Él también llevaba piedras. Para tirárselas a los leprosos 
junto a los que pasaba y reírse después cuando los 
desventurados se encogían de miedo o gritaban de dolor, y 
subido a la estela de sus infructuosas maldiciones se alejó 
camino arriba. 

Mientras tanto, por toda la ladera de la colina, el sol 
había hecho su trabajo y el niño llenó la bolsa de estiércol 
seco como yesca para la fogata de esa noche. Encorvado 
como un anciano, vagó de un lado a otro. Ese tesoro 
complacería a la mujer que no era su madre, la que lo 
cuidaba como se esperaba de una madre, aunque, todo hay 
que decirlo, desprovista de algo primordial, un instinto 
materno que despertara en ella el persuasivo 
convencimiento de que su hijo adoptivo vivía en serio 
peligro; y cuando el saco se llenó en su mano, el niño pensó 
en parar y descansar un rato, allí, en la cima de la colina. Y 
contemplar así el lago, observar las hermosas velas de las 
falúas y los barcos de pesca. 

Permitir que su mente vagara libre, sí, los recuerdos 
estaban hechos de momentos como ese. 

Y, por desgracia, también del que estaba a punto de 
suceder. 

Pero permitámosle esos momentos de libertad, tan 
preciados por su escasez. No le envidiéis este regalo de la 
despreocupación. 


Podría, después de todo, ser el último día en el que 
gozase de esa libertad. 

Pista abajo, en la base de colina, Snell ha visto a su presa. 
Las arañas de los extremos de sus muñecas abrieron y 
cerraron sus terribles patas negras. Y como un monstruo que 
retuerce los pescuezos de las cabras solo por puro placer, 
escala, ayudado de pies y manos, los ojos fijos en aquella 
pequeña espalda y la cabeza de enmarañados cabellos que 
asomaba, al borde del risco. 


En un templo que se iba hundiendo poco a poco se 
sentaba un trell, cubierto por completo de sangre seca y 
ennegrecida, y aunque en su alma había compasión 
suficiente para abarcar un mundo entero, en sus ojos la 
mirada era de piedra. Cuando lo único que queda es 
agarrarse para evitar la caída, sufrir es soportar un diluvio 
que ni siquiera un dios puede aplacar. 

Bajo la sangre, las sutiles tracerías del tatuaje de telaraña 
marcaban su oscura piel. Escocían como si tuviera alambres 
ardientes alrededor del cuerpo, de los miembros; lo 
envolvían por todas partes y parecían ir apretándose cada 
vez más con cada estremecimiento que lo atravesaba. 

Tres veces ya lo habían pintado con la sangre de Ascua, la 
diosa Dormida. La telaraña había resultado ser una madeja 
de resistencia, una red que lo atrapaba dentro y no dejaba 
entrar el bendito don de la diosa. 

Atravesaría la Puerta de Ascua y penetraría en los fuegos 
líquidos del inframundo, algo para lo que los sacerdotes se 
habían preparado, pero ahora parecía que no iban a hallar la 
forma de proteger su carne mortal. ¿Qué podía hacer 
entonces? 

Bueno, podía alejarse de ese lugar y de sus tristes y 
encorvados sacerdotes. Encontrar otro modo de cruzar un 


continente y luego un océano. Podría, quizá, intentarlo en 
otro templo, tratar de negociar con otro dios o diosa. 
Podría... 

—Te hemos fallado, Mappo Runt. 

Volvió la mirada y se encontró con los ojos angustiados 
del sumo sacerdote. 

—Lo siento —continuó el anciano—. La telaraña que en su 
día te sanó está resultando ser muy... egoísta. Te reclama 
para sí, Ardatha jamás cede sus premios. Te ha atrapado por 
razones que solo ella conoce. Es de lo más aborrecible, en mi 
opinión. 

—Entonces me voy a lavar esto —dijo Mappo al tiempo 
que se ponía en pie; sentía la sangre agrietándose, 
arrancándole pelos de la piel. La telaraña entonaba una 
canción de agonía por su cuerpo—. La que me sanó en 
nombre de Ardatha está aquí, en la ciudad, creo que será 
mejor que la busque. Quizá pueda averiguar por ella la 
intención de la diosa de las arañas, qué quiere que haga. 

—No te lo aconsejo —dijo el sumo sacerdote—. De hecho, 
Mappo, yo huiría. Lo antes posible. De momento, al menos, 
la telaraña de Ardatha no intenta apartarte del sendero que 
has escogido. ¿Por qué arriesgarse a un enfrentamiento con 
ella? No, debes encontrar otro modo, y rápido. 

Mappo pensó en el consejo un momento, luego lanzó un 
gruñido. 

—Veo la sabiduría de tus palabras —dijo—; gracias. 
¿Tienes alguna sugerencia? 

La expresión del hombre se marchitó. 

—Por desgracia, sí. —Hizo un gesto y tres jóvenes acólitos 
se acercaron con sigilo—. Estos te ayudarán a quitarte la 
sangre. Entretanto, enviaré un mensajero y, acaso, pueda 
haber algún arreglo. Dime, Mappo Runt, ¿eres rico? 


Dulcísima Angustia —quien recibió ese nombre de una 
madre resignada a los rigores de la maternidad, o, al 
contrario, envenenada por la ironía— parpadeó a toda prisa 
como acostumbraba a hacer cuando regresaba a la realidad. 
Miró a su alrededor con aire perplejo, vio a los demás 
supervivientes sentados con ella, separados por una mesa 
que era una caótica confusión de tazas, picheles, platos, 
cubiertos y las sobras de por lo menos tres comidas. Sus 
suaves ojos castaños saltaron de un objeto al siguiente, y 
luego se alzaron poco a poco, dejaron atrás los rostros de 
ojos vacíos de sus compañeros y asimilaron la sala del Bar 
de Quip. 

Quip el Joven apenas era visible sobre el mostrador, 
espatarrado encima con el torso y la cabeza apoyados en un 
antebrazo. Dormía con la boca abierta y húmeda de baba. A 
un palmo de distancia del hombre había una rata agazapada 
en la barra, que de tanto en tanto levantaba una de las 
zarpas delanteras al tiempo que parecía estudiar la cara que 
tenía enfrente y, sobre todo, el enorme agujero oscuro de la 
boca de Quip el Joven. 

Había un borracho tirado junto a la puerta, desmayado o 
muerto, el único parroquiano presente a horas tan 
tempranas de la mañana, aparte de la rata. 

Cuando al fin volvió a prestar atención a sus compañeros, 
vio que Vahído la estudiaba con una ceja alzada. 

Dulcísima Angustia se frotó la cara redonda y las mejillas 
le recordaron, por extraño que fuera, a la masa que solía 
trabajar su madre justo antes del festival de la cosecha, esos 
grandes pasteles redondos que resplandecían pintados de 
miel en la que siempre quedaban atrapadas hormigas, de 
forma que le tocaba a ella ir quitándolas aunque le daba 
igual porque los pasteles sabían a gloria. 


—Tienes hambre otra vez, ¿eh? 

—Tú siempre me lo notas —respondió Dulcísima Angustia. 

—Cuando te frotas las mejillas, se te pone esa expresión 
en los ojos, Dulcita. 


Vahído observó a maese Quell despertarse con un siseo 
que no se diferenció del ruido que haría un caimán si 
alguien se acercase demasiado. Quell miró a su alrededor un 
momento antes de relajarse y desplomarse con expresión de 
alivio. 

—Estaba soñando... 

—Ya —interpuso Vahído—, tú siempre estás soñando, y 
cuando no sueñas, haces, y ojalá esas dos cosas se pudieran 
distinguir un poco, porque igual hasta descansabas, maese. 
Y eso nos gustaría verlo, ya te digo si nos gustaría. 

—Os traje hasta aquí, ¿no? 

—Y perdimos a cinco accionistas en el proceso. 

—Son los riesgos que corréis —dijo Quell con una mueca 
—. Por cierto, ¿quién paga todo esto? 

—Me da que eso lo has preguntado antes. Pues tú, claro. 

—¿Cuánto tiempo llevamos aquí? Dioses, tengo la vejiga 
como si estuviera a punto de expulsar una papaya. —Y con 
eso se levantó tambaleándose, hizo una mueca y se dirigió 
con paso vacilante al retrete que había detrás de la barra. 

La rata lo observó pasar con ojitos suspicaces, luego, 
sigilosa y bamboloeante, se acercó otro poco más a la boca 
de Quip el Joven. 

Glanno Lona volvió a la vida sacudiéndose en su silla. 

— ¡Se acabaron los tratos! —gruñó—. Vaya —dijo luego, y 
se volvió a repantigar—. Alguien ha dejado de traer cerveza, 
¿pueden hacer eso? Dulcísima, querida, soñé que hacíamos 
el amor... 


—Yo también —respondió ella—. Solo que no era un 
sueño. 

Glanno abrió mucho los ojos. 

—¿En serio? 

—No, era una pesadilla. Si quieres otra ronda, tendrás 
que despertar a Quip el Joven. 

Glanno miró con los ojos entornados. 

—Se despertará cuando no pueda respirar, en cuanto se 
le meta la rata. Apuesto un concejo de plata a que traga en 
lugar de escupir. 

Al oír la apuesta, los desvaídos ojos grises de Reccanto 
Índole se aguzaron. 

—Acepto. Pero ¿y si hace las dos cosas? ¿Traga y luego se 
atraganta y escupe? Cuando dices «tragar» seguro que te 
refieres a que mastica si no le queda otra. 

—Ya está otra vez el señor puntilloso, pero ¿cuándo no 
eres tú puntilloso, índole? No tiene sentido decir que vas a 
apostar si luego no dejas de rectivificar las cosas. 

—Lo que pasa, Glanno, es que tú siempre eres demasiado 
impreciso con esas apuestas tuyas. Te falta exactitud... 

—Lo que me falta es..., bueno, no tengo ni idea, pero sea 
lo que sea, tú no lo tienes. 

—Lo tengo yo, pero no pienso darlo —dijo Dulcísima 
Angustia—. A ninguno de vosotros, por lo menos. Allí fuera 
hay un hombre, sí que lo hay, y pienso encontrarlo un día, y 
ese día lo voy a encadenar, a encerrar en mi habitación y lo 
voy a dejar para el arrastre. Y después nos casaremos. 

—El matrimonio precedice al arrastre —dijo Glanno—. Así 
que puede que yo sueñe contigo, querida, pero no va a ir 
más lejos de eso. Se llama autoconversación. 

—¿Estás seguro? —le preguntó Vahído, después, cuando 
la puerta de la calle se abrió con un chirrido, se giró en su 
silla. 


Despacio, con suma cautela, entró un adolescente 
ataviado con una voluminosa túnica marrón, los ojos como 
huevos de tortuga recién puestos. El chico se levantó la 
túnica y pasó con cuidado por encima del borracho y fue sin 
hacer ruido hacia la mesa en la que se sentaban, y si tuviera 
cola, bueno, se dijo Vahído, estaría medio meneándose 
medio encogida entre sus patas. 

—Mmm. Mmmm. 

— ¿Eso sería «maese»? —preguntó Vahído. 

El jovencito asintió, respiró hondo y lo intentó otra vez. 

—Negociación, para llevar, ¿sí? 

—Maese Quell está perentoriamente predisposeído —dijo 
Glanno Lona. 

—Quiere decir predispuesto —explicó Vahído—. ¿Qué hay 
que llevar y dónde? 

—No qué. Quién. No sé dónde. 

—Mira —dijo Vahído—, vete a buscar a ese quién, y tráelo 
a él oa ella hasta aquí, y luego ya nos encargamos nosotros, 
¿de acuerdo? Hala, venga, y cuidado al salir. 

Un cabeceo y una partida apresurada. 

—¿Desde cuándo eres tú el que negocia? —le preguntó 
Reccanto con los ojos entrecerrados. 

—Oye —comentó Vahído—, cualquier sanador denul 
medio competente podría arreglar ese desastre de ojos, 
Índole. 

—¿Y a ti qué te importa? 

—Lo que me importa es que casi me rebanas la cabeza, 
maldito cegarato, ¿o es que te parezco un cadáver 
amenazante? 

—A veces. Oye, que en el último momento me di 
cuenta... 

—Después de que me agachara y te pegara una patada 
en la entrepierna. 


—Justo, los cadáveres no son tan listos, asunto arreglado. 
Te estaba haciendo una pregunta. 

—Así es —interpuso Glanno Lona—. Míranos, nos faltan 
unos seis o siete, no vamos a ir a ninguna parte por ahora. 

—Quizá no, pero puede que sea algo rápido y fácil. 

Los demás se la quedaron mirando. 

Vahído transigió. 

—Vale. Además, solo estaba sustituyendo a Quell, que lo 
mismo no sale nunca de ese retrete. 

—Igual está muerto —sugirió Dulcísima Angustia. 

—Explotado por lo interno —dijo Glanno Lona—, y ni loco 
pienso entrar a mirar. 

— ¡Allá va la rata! —susurró Reccanto Índole. 

Todos se volvieron y miraron con el aliento contenido. 

Una pausa, una nariz que se crispaba, y luego un frenesí 
de pasitos. Muy cerca, lo suficiente para echarse atrás, 
espantada por el apestoso aliento. 

—Dos concejos a que cae muerta. 

—Sé más preciso, morir morirá algún día, ¿o no? 

— ¡Dioses del inframundo! 

La rata no cedió terreno e incluso se acercó un poquito 
más. Luego reunió coraje, estiró el cuello y empezó a beber 
de la baba encharcada con intermitentes lametazos de su 
plateada lengua. 

—jJusto lo que pensaba que iba a hacer —dijo Dulcísima 
Angustia. 

—Mentirosa. 

—Así que ahora no se va a despertar jamás —dijo 
Reccanto—, y yo me voy a morir aquí de sed. 

Se abrió la puerta del retrete con un crujido y salió 
tambaleándose maese Quell, que no parecía estar mucho 
mejor que cuando entró. Se acercó cojeando. 

—Esa papaya está atascada... necesito un sanador... 


—O un vendedor de fruta —dijo Vahído—. Escucha, 
puede que hayamos conseguido un nuevo contrato. 

Los ojos de Quell se abultaron un poco, se giró en 
redondo y volvió a trompicones al retrete. 

—i¡Mira lo que has hecho! —le soltó Reccanto a Vahído. 

—Oye, ni que la papaya fuera mía. 


Tan temprano en la mañana, las calles de Darujhistan, 
salvo las de los mercados, tenían un aspecto fantasmal, 
salpicadas de basura, pero, con eso y con todo, parecían 
mágicas. La luz dorada del sol acariciaba cada superficie con 
la sutil mano de un artista. Las tenues brumas que habían 
subido flotando del lago durante la noche comenzaban a 
retirarse de nuevo y dejaban un frescor en el aire. En los 
barrios más pobres, las contraventanas se abrían en las 
plantas superiores, y momentos después los contenidos de 
las bacinillas salían volando y salpicaban los callejones y a 
cualquier desventurado habitante que todavía yaciera 
borracho y olvidado del mundo, y, al cabo, las ratas y otros 
bichos salían de sus escondrijos para probar aquellas frescas 
ofrendas. 

El doliente sacerdote supremo guio a Mappo Runt fuera 
del distrito del templo y bajó con él al distrito del Lago, 
rodeó la muralla de Segundafila y atajó hacia el distrito 
Gadrobi; en esencia, llevó al trell por el mismo camino por el 
que había llegado la noche anterior. Mientras caminaban, la 
ciudad iba despertando a su alrededor, se frotaba el sueño 
de los ojos y después miraba boquiabierta al sacerdote que 
arrastraba los pies y a su enorme y barbárico compañero. 

Llegaron por fin a una calle estrecha, en pendiente, en la 
que había un enorme carruaje con una profusa 
ornamentación que Mappo ya había visto antes, aunque en 
ese momento no recordaba dónde. Vieron seis caballos con 


sus tiros y con aire aburrido. Alguien había tirado forraje a su 
alrededor y la cantidad de estiércol fresco esparcido por el 
suelo sugería que los animales llevaban un rato allí. 

El sacerdote dirigió a Mappo hacia una taberna cercana. 

—Ahí dentro —dijo—. La Asociación Comercial de Trygalle 
está especializada en viajes como el que tú precisas. Por 
supuesto, son caros, pero eso no es nada sorprendente, 
¿verdad? 

—¿Y uno simplemente va en busca de una de esas 
caravanas allí donde sea que las encuentre? Como plan de 
negocios suena ineficiente. 

—No, tienen oficinas. En alguna parte..., no es un detalle 
del que yo esté al tanto, me temo. Solo supe de este 
carruaje porque su llegada destrozó la fachada de la tienda 
de mi primo. —Señaló una ruina cercana y sonrió como un 
hombre que hubiera olvidado lo que significaba una sonrisa 
de verdad. Luego se encogió de hombros—. Todos son giros 
del destino. Bendecidos por la serendipia y todo eso. Si 
fracasas aquí, Mappo Runt, tendrás una caminata larga y 
tediosa por delante. Así que no fracases. —Después hizo una 
reverencia, se dio la vuelta y se marchó. 

Mappo miró la fachada de la taberna. Y recordó la última 
vez que había visto ese tipo de carruaje. 

Tremorlor. 


La accionista Vahído se acababa de poner de pie y se 
estaba estirando para deshacerse de todas las alarmantes 
contracturas que tenía en la espalda, cuando se abrió la 
puerta de la taberna y entró una figura monstruosa que tuvo 
que encajar los hombros por el marco y agachar la cabeza. 
Un saco informe colgado al hombro, un endiablado cuchillo 
metido en el cinturón. Un maldito trell. 


—Glanno —dijo Vahído—, será mejor que vayas a buscar 
a maese Quell. 

El último cochero del grupo que les quedaba con vida 
frunció el ceño, se levantó y se alejó cojeando. 

Vahído observó al enorme bárbaro pasar por encima del 
borracho y dirigirse a la barra. La rata alzó los ojos y se 
escabulló veloz mostrador abajo. El trell dio un pequeño 
empujón a la cabeza de Quip el Joven. El tabernero tosió y 
se irguió poco a poco, se limpió la boca, parpadeó con ojos 
miopes, levantó la mirada y asimiló la figura que se cernía 
sobre él. 

Luego lanzó un balido y dio un paso atrás con un 
tambaleo. 

—No le hagas caso —exclamó Vahído—. Tú nos buscas a 
nosotros, por aquí. 

—Lo que busco —dijo el trell en un daru aceptable— es 
desayunar. 

Con la cabeza bamboleante, Quip salió disparado hacia la 
cocina, donde lo recibió entre gritos una mujer cuya 
estridente invectiva se atenuó en cuanto el tabernero cerró 
la puerta tras él. 

Vahído arrastró un banco de una pared cercana —no iba a 
sobrevivir ninguna silla de aquel basurero— y le hizo un 
gesto al bárbaro con la mirada. 

—Acércate, ven. Siéntate, pero mejor que sepas que 
pensamos evitar Siete Ciudades. Por allí hubo una plaga 
terrible y no hay forma de saber si ha terminado. 

—No —dijo el trell con voz profunda mientras se acercaba 
—. No tengo ningún deseo de regresar a Siete Ciudades, ni a 
Nemil. 

El banco gimió cuando se acomodó en él. 

Dulcísima Angustia observaba al recién llegado con una 
intensidad extrañamente ávida. Reccanto Índole se limitó a 
mirarlo de hito en hito con la boca abierta, el cuero 


cabelludo recorrido por unos extraños espasmos que hacían 
que el nacimiento del pelo subiera y bajara. 

—Lo cierto es que —le dijo Vahído al trell — en realidad no 
estamos en condiciones de hacer nada... ambicioso. Maese 
Quell tiene que buscarse más accionistas, y eso podría 
retrasamos días, incluso una semana. 

—Vaya, eso sí que es inoportuno. Se dice que vuestro 
gremio tiene una oficina aquí, en Darujhistan... 

—Y la tiene, pero sé que somos el único carruaje 
disponible en una temporada. ¿Dónde esperabas ir y 
cuándo? 

—¿Dónde está vuestro maese?, ¿o eres tú la que 
negocias? 

En ese momento Glanno consiguió por fin sacar a Quell a 
rastras del retrete. El maese estaba pálido, tenía la piel 
brillante de sudor y parecía que las piernas no le 
funcionaban muy bien. Vahído se encontró con la mirada un 
tanto ida de su jefe. 

— ¿Mejor? —preguntó. 

—Mejor —respondió el otro con un jadeo mientras Glanno 
lo llevaba como podía hasta su silla—. Era una maldita 
piedra en el riñón, eso era. Del tamaño de una taba, nunca 
pensé..., bueno, da igual. Dioses, ¿quién es este? 

El trell se medio levantó para inclinarse a modo de 
saludo. 

—Mis disculpas. Me llamo Mappo Runt. —Y volvió a 
sentarse. 

Vahído vio que Quell se pasaba la lengua por los labios 
resecos y que una mano temblorosa alcanzaba un pichel. Lo 
miró con desaprobación al encontrarlo vacío y lo dejó de 
nuevo en la mesa. 

—El trell más infame de todos. Lo perdiste tú, ¿no? 

Los oscuros ojos del bárbaro se entrecerraron. 

—Ah, entiendo. 


—¿Dónde? —La voz de Quell sonaba medio estrangulada. 

—Necesito llegar hasta un continente llamado Lether. A 
un imperio gobernado por tiste edur y un emperador 
maldito. Y sí, puedo pagaros por las molestias. 

Vahído jamás había visto a su jefe tan alterado. Era 
fascinante. Era obvio que Quell había reconocido el nombre 
del trell, lo que significaba... bueno, algo. 

—Y, esto... ¿se enfrentó él a ese emperador, Mappo? ¿En 
combate ritual? 

—No me lo parece. 

—¿Por qué? 

—Creo que yo habría... percibido algo así... 

—El final del mundo, querrás decir. 

—Quizá. No, ocurrió algo más. No sé decir qué, maese 
Quell. Necesito saberlo, ¿me llevarás allí? 

—Andamos faltos de personal —dijo Quell—, pero puedo 
pasarme por la oficina, ver si hay alguna lista de 
posibilidades en espera. Un proceso rápido de entrevistas. 
Digamos que mañana a estas horas puede que tenga una 
respuesta. 

El enorme guerrero suspiró. Miró a su alrededor. 

—No tengo otro sitio al que ir, así que me quedaré aquí 
hasta entonces. 

—Suena prudente —dijo Quell—. Vahído, tú te vienes 
conmigo. El resto, aseaos y ocupaos de los caballos, el 
carruaje y todo eso. Luego quedaos cerca, hacedle compañía 
a Mappo... Puede que tenga unos colmillos feos, pero no 
muerde. 

—Pero yo sí —dijo Dulcísima Angustia al tiempo que le 
dedicaba al trell una pícara sonrisa. 

Mappo la miró durante un momento, después se frotó la 
cara y se levantó. 

—¿Se puede saber dónde está ese desayuno? 


—Venga, Vahído —dijo Quell, que se levantó de un tirón 
con otra mueca más. 

— ¿Te ves capaz? —le preguntó ella. 

Un asentimiento. 

—Haradas se encarga de la oficina estos días, puede 
sanarme en un momento. 

—Buena observación. ¿Imposición de manos? 


No hay, como bien sabe una legión de malhumorados 
poetas, nada baladí en el amor. Ni en todas esas 
peculiaridades de  apetitos concomitantes que con 
frecuencia se confunden con el amor, como la lujuria, la 
posesividad, la adoración apasionada, esas espantosas 
nociones de rendición vil en la que la voluntad se desangra 
en sacrificios, o las obsesiones del tipo fetichista que 
podrían incluir lóbulos de orejas, uñas de pies o alimentos 
regurgitados, ni desde luego en esa competitividad 
adolescente que en adultos (adultos que, por supuesto, 
deberían tener mejor criterio, pero a la vista está que no lo 
tienen) se manifiesta como unos celos desquiciados. 

Esa falta de moderación ha botado y sin duda hundido un 
igual número de barcos, si se observan tales cuestiones con 
una mirada amplia, cosa que, en retrospectiva, no solo es 
aconsejable, sino que, con toda probabilidad, a pesar de 
todos los lamentos del viento terrenal, es el rasgo más 
necesario para la supervivencia; pero, te lo ruego, no 
permitas que esta redonda persona se regodee sin pensar en 
la narración de una multitud de escabrosas historias de 
aflicciones, pérdidas y cuitas similares, ¡ni dejes que 
lamente su actual soledad como nada más que un estado 
voluntario! 

Presta atención, pues, con perceptible alivio, a estos tres 
para los que el amor hace que cada momento bulla como un 


volcán a punto de estallar, entre el gemido de continentes, 
la convulsión de valles y el surcar de los surcos; pero no, la 
honestidad exige una cierta revisión de lo que hierve y se 
revuelve bajo la superficie. Solo dos de los tres se agitan y 
retuercen en la deliciosa agonía del «eso que podría ser 
amor», y el objeto de su imperturbable atención no es otra 
que la tercera de su pintoresco trío, que, al ser de naturaleza 
femenina, todavía ha de decidir y que, ahora que disfruta de 
una atención extraordinaria, es muy posible que nunca 
decida. Y si se inmolasen los dos que no cesan de rivalizar 
por su corazón, bueno, hay más anguilas en el barro, ¿no? 

Y estos tres, pues, unidos en la guerra y unidos con más 
fuerza en la calamidad del deseo mucho después de que se 
pusiese fin a la guerra, se encuentran ahora en la bella 
ciudad de Darujhistan, dos persiguiendo a una y allá donde 
va la una, allí van los dos, pero la una se pregunta, lo hace, 
cuán lejos podrá llevarlos, así que ¿qué tal si lo 
comprobamos? 

Al ser analfabeta ha garabateado su nombre en una lista, 
suponiendo que la representación pictográfica de su nombre 
sea algo parecido al espasmo del corazón de un pollo justo 
antes de morir, y hete aquí que los dos pretendientes 
pretenden lo mismo, compitiendo incluso en sus expresiones 
de analfabeta extravagancia, con el primero diseñando un 
sigilo muy elaborado de su persona que podría llevar a 
imaginar que su nombre es Rastro Pegajoso de Caracol en 
Éxtasis, mientras que el otro, al ver eso, hizo lo propio con 
pincel, polvo de escribiente y hasta las uñas para elaborar el 
garabato evocador de una serpiente que tratase de cruzar 
un salón de baile mientras una tribu importuna a los 
caprichosos dioses de la lluvia. Ambos hombres se alzaron 
entonces, radiantes de orgullo al tiempo que 
intercambiaban muecas de amenaza, mientras su amor se 
alejaba con indolencia hacia un puesto cercano donde una 


anciana que lucía unas algas en la cabeza estaba cocinando 
campañoles rellenos sobre un brasero de carbón. 

Los dos hombres se apresuraron tras ella, desesperados 
ambos por invitarla a desayunar, o por golpear a la vieja 
hasta la inconsciencia, lo que prefiriese su adorada. 

Así fue que el mariscal supremo Jula Tronco y el mariscal 
supremo Amby Tronco, junto con la bruja de los pantanos 
llamada Preciosa Dedal, todos retirados de los Irregulares de 
Mott, se encontraban muy cerca, y lo que es más, estaban 
listos y preparados para convertirse en accionistas cuando 
maese Quell y Vahído llegaron a la oficina de la Asociación 
Comercial de Trygalle. Y si bien tres no era el número que 
buscaba Quell a modo de recambios tendrían que valer, 
dada la apremiante necesidad de Mappo Runt. 

Así que no tendrían que esperar hasta la mañana, 
después de todo. De lo más consecuente, sin duda. 

¡Cuánta felicidad! 


Las conspiraciones son las impulsoras del mundo 
civilizado, tanto las reales como las imaginarias, y en todos 
esos paseos de jugadas y contraataques, bueno, digamos 
que la veracidad de las intrigas es irrelevante. En un 
aposento subterráneo, y muy privado, de la hacienda del 
consejero Gorlas Vidikas se encontraban los también 
consejeros Shardan Lim y Hanut Orr en compañía de su 
honorable anfitrión, y el vino había fluido como la fuente de 
la Reina de los Sueños —o si no eran sueños, entonces al 
menos aspiraciones irresponsables— durante todo el curso 
de la noche que acababa de terminar. 

Todavía un tanto ebrios y quizás exhaustos y ahítos de 
satisfacción, disfrutaban de un amigable silencio, bañados 
todos en una sabiduría mayor de la que correspondía a su 
edad, bañados todos en ese manantial de poder contra el 


que la razón estaba inerme. En sus ojos entornados había 
una mirada enardecida y no había nada imposible en el 
mundo. No para aquellos tres. 

—Coll será un problema —dijo Hanut. 

—Menuda novedad —murmuró Shardan, y los otros dos le 
rieron la gracia con una risa suave, apagada—. Aunque — 
añadió mientras jugueteaba con un matacandelas de plata 
—, a menos que le demos motivos para sospechar, no se 
puede servir de ninguna objeción real y legítima. Nuestro 
candidato es una persona respetada, por no decir inofensiva, 
al menos en el aspecto físico. 

—Pero precisamente porque lo proponemos nosotros — 
dijo Hanut meneando la cabeza— seguro que Coll se 
muestra suspicaz. 

—Lo hacemos tal como dijimos, entonces —respondió 
Shardan, amenazando la llama de la vela más cercana con la 
muerte—. Ávidos, dispuestos, arrogantes, descarados e 
incómodos, impacientes por hacer uso de nuestro recién 
adquirido privilegio de proponer nuevos miembros al 
Consejo. Extraño sería que fuésemos los primeros en ser tan 
torpes ni tan tontos, ¿no? 

Gorlas Vidikas se dio cuenta de que empezaba a perder 
la atención, ya habían repasado todo eso, creyó recordar. 
Todo el rato, a decir verdad, durante toda la noche, y había 
llegado un nuevo día y ellos seguían rumiando el mismo 
bolo insípido. Cómo les gustaba a sus dos compañeros el 
sonido de su propia voz. Convertían el diálogo en una 
discusión incluso cuando los dos estaban de acuerdo, y lo 
único que los distinguía era la elección de palabras 
fabricadas para cada reiteración. 

Bueno, tenían su utilidad, a pesar de todo. Y a lo que él le 
había dado forma allí era prueba suficiente de ello. 

Y, como no podía ser de otro modo, Hanut volvió a clavar 
los ojos en él y volvió a repetir la misma pregunta. 


—¿Ese idiota tuyo merece la pena, Gorlas? ¿Por qué él? 
Como si no se nos acercase cada semana algún nuevo 
candidato en potencia que quiere comprar nuestros votos 
para entrar en el Consejo. Naturalmente, nos es más útil ir 
embaucando a los idiotas, ir ganando favor tras favor, y 
quizás un día decidir que somos dueños de tantos que nos 
merecerá la pena presentarlos. Entretanto, nos vamos 
haciendo más ricos e influyentes fuera del Consejo. Bien 
saben los dioses que podemos hacer una condenada fortuna 
con este. 

—No es de los que vaya a querer ser la puta de nuestro 
chulo, Hanut. 

Un ceño de desagrado. 

—No parece una analogía adecuada, Gorlas. Se te olvida 
que eres el que menos antigüedad tienes entre los 
presentes. 

El que resulta que posee a la mujer que los dos queréis 
meter en vuestras camas. No me reprendas por esas 
analogías cuando sabes lo que vas a pagar por ella. 
Pensamientos que permanecieron bien ocultos bajo su 
expresión, escarmentada por un momento. 

—Entonces no seguirá el juego. Quiere llegar al Consejo y 
a cambio tendremos garantizado su apoyo cuando movamos 
nuestras piezas para apartar a los estadistas más viejos y 
sus fosilizadas formas de hacer las cosas y nos hagamos con 
el auténtico poder. 

—Parece un acuerdo razonable, Hanut —rezongó Shardan 
—. Estoy cansado, necesito dormir un poco. —Apagó la vela 
que tenía delante y se levantó—. Hanut, sé de un sitio para 
desayunar. —Le sonrió a Gorlas—. No pretendo ser grosero al 
no invitarte a ti, amigo mío. Más bien me imagino que tu 
esposa querrá saludarte esta mañana, para compartir el 
desayuno. El Consejo no se reúne hasta media tarde, 


después de todo. Aprovecha tu tiempo libre, Gorlas, cuando 
puedas. 

—Os acompaño a los dos a la puerta —respondió el 
anfitrión con una sonrisa petrificada en la cara. 


La mayor parte de la magia con la que lady Cáliz Vidikas 
estaba familiarizada era de la que no servía para nada. De 
niña había oído historias sobre grandes y terribles 
hechicerías, claro está, ¿y no había visto ella con sus propios 
ojos Engendro de Luna? La noche en la que se hundió tanto 
que la cruda parte inferior había estado a punto de rozar los 
tejados más altos, y había habido dragones en el cielo, y una 
tormenta al este que se decía que era una magia fiera 
nacida de una guerra demoníaca en las colinas gadrobi, y 
también estaba esa confusa locura tras la hacienda de lady 
Simtal. Pero nada de eso la había afectado directamente. Su 
vida hasta el momento había transcurrido igual que la de 
casi todo el mundo, pocas veces tocada por algo que no 
fuera los cuidados ocasionales de algún sanador. Todo 
cuanto tenía en su posesión era una pequeña colección de 
objetos hechizados cuya función era poco más que cautivar 
y entretener. 

En ese momento tenía delante uno de tales objetos, en su 
tocador, una semiesfera de vidrio casi perfecta en el que 
flotaba una imitación de la luna tan brillante como si 
estuviera en el cielo. Los detalles de la superficie eran 
precisos, al menos cuando se veía la faz de la verdadera 
luna, en lugar del reflejo borroso e incierto de ahora. 

Un regalo de boda, recordó, aunque había olvidado de 
quién. Uno de los invitados menos aborrecibles, sospechaba, 
alguien con buen ojo para el romance a la antigua, quizá. Un 
soñador, alguien que de verdad le deseaba lo mejor. Por la 
noche, si quería tener la habitación a oscuras, había que 


cubrir aquella semiesfera, pues refulgía tanto que se podía 
leer con su luz. A pesar de las molestias, Cáliz conservaba el 
regalo, es más, lo tenía siempre cerca. 

¿Era porque Gorlas lo despreciaba? ¿Era porque, si bien 
una vez había parecido ofrecerle una especie de promesa, 
con el tiempo se había transformado en el símbolo de algo 
muy diferente? Una luna diminuta, sí, tan resplandeciente, 
pero que seguía allí, atrapada, sin ningún lugar al que ir. Era 
un faro que llameaba como un grito de socorro, con un 
optimismo que nunca decaía, una esperanza que nunca 
moría. 

Ahora, cuando miraba el objeto, sentía claustrofobia, 
como si de algún modo compartiese su destino. Pero ella no 
podría brillar para siempre, ¿verdad? No, su brillo se 
apagaría, ya se estaba apagando. Así que, aunque tenía ese 
símbolo de lo que podría ser, la sensación que le producía se 
había transformado en una especie de embelesado 
resentimiento, e incluso con solo mirarlo, tal como hacía en 
ese instante, sentía su roce ardiente, que le abrasaba la 
mente con un dolor que era casi delicioso. 

Todo porque había comenzado a alimentar un deseo, y 
quizás aquella era una hechicería mucho más poderosa de lo 
que había imaginado; un encantamiento, de hecho, que 
rozaba la maldición. La luz bruñida se filtraba en su cuerpo y 
llenaba su mente de extraños pensamientos y apetitos cada 
vez más ansiosos de ser satisfechos. La tentaban para que 
se internara en un mundo más oscuro, un lugar de placeres 
hedonistas, un lugar al que no le importaba el futuro y 
despreciaba el pasado. 

La llamaba, con la feliz promesa del presente perpetuo, y 
se podía encontrar, lo sabía, allá fuera en alguna parte. 

Oyó a su marido en las escaleras, quien por fin se 
dignaba a honrarla con su presencia, aunque después de 
pasarse toda la noche bebiendo y dedicándose al viril 


pasatiempo de hincharse las narices unos a otros, 
cacareando y sacando pecho como  gallitos, estaría 
insoportable. Cáliz no había dormido bien y, a decir verdad, 
no estaba de humor para él (claro que, comprendió, hacía ya 
tiempo que no estaba de humor para él... ¡menuda 
sorpresa!), así que se levantó a toda prisa y se fue a su 
vestidor privado. Un viaje a la ciudad sería perfecto para su 
inquietud. Sí, pasear sin rumbo y contemplar los detritos de 
las festividades nocturnas, distraerse con los ojos 
somnolientos, los rostros sin afeitar y los últimos gruñidos de 
discusiones ya agotadas. 

Y desayunaría en la terraza de la balconada de alguno de 
los restaurantes más elegantes, quizás el Kathada o el Perla 
Oblonga, lo que le permitiría disfrutar de una vista de la 
plaza y el parque Borthen, donde los sirvientes paseaban a 
los perros guardianes y las niñeras empujaban cochecitos de 
dos ruedas en los que se acurrucaba una nueva generación 
de privilegiados, arropados en nidos de seda y algodón fino. 

Allí, con fruta fresca y una jarra de exquisito vino blanco, 
y quizá incluso una pipa, vería el deambular de la vida allá 
abajo, le dedicaría un pensamiento (solo por esa vez y nada 
más) a los perros que no quería, a los niños que no tenía y 
que, con toda probabilidad, jamás tendría, dadas las 
preferencias de Gorlas. Y pensar, solo un rato y por mero 
afán contemplativo, en los padres de su marido y la aversión 
que sentían por ella (convencidos de que era estéril, sin 
duda, pero ninguna mujer se había quedado embarazada 
jamás por allí, ¿no?), y en su propio padre, que se había 
quedado viudo, con sus ojos tristes y la sonrisa que tanto le 
costaba dibujar cada vez que la miraba. Y plantearse, una 
vez más, la idea de tener un aparte con su padre y 
advertirle... ¿de qué? Bueno, de su marido, para empezar, y 
sobre Hanut Orr y Shardan Lim, ya que estaba. Soñando 
todos con un gran triunvirato de tiranía y tramando sin duda 


para hacerlo realidad. Claro que, su padre se echaría a reír, 
¿verdad? Y diría que los miembros jóvenes del Consejo eran 
todos iguales, ardían de ambición y convicciones, y que su 
ascenso no era más que una cuestión de tiempo, tan 
imparable como la marea de un océano, y ellos mismos no 
tardarían en darse cuenta de eso y abandonarían sus 
incesantes planes de usurpación. La paciencia, le diría, es la 
última virtud que se aprende. Sí pero con frecuencia 
demasiado tarde para que sirva de nada, querido padre. 
Fíjate en ti, una vida entera pasada con una mujer que 
nunca te gustó, y ahora, libre al fin, te ves con el pelo 
encanecido, los hombros más encorvados y duermes diez 
campanadas cada noche... 

Esos y otros pensamientos le venían a la cabeza mientras 
se aseaba y elegía el atuendo que vestiría ese día. Y en el 
dormitorio del otro lado oyó a Gorlas sentarse en la cama, 
sin duda para desatarse las botas, sabiendo de sobra que 
ella estaba en su diminuto aposento, pero sin dar ninguna 
muestra de interés. 

¿Y qué le iba a ofrecer Darujhistan en ese hermoso día? 
Bueno, ya lo descubriría, ¿no? 


Se volvió tras contemplar a sus estudiantes en el 
complejo y, al posar los ojos en él, arrugó el ceño. 

—Ah, eres tú. 

— ¿Así que esta es la nueva cosecha? Por el dulce beso de 
Apsalar, Piedra. 

El gesto ceñudo de la mujer ahora se tornó irónico, pasó 
junto a él y se metió en la sombra de la columnata, donde se 
sentó en el banco que tenía junto al arco y estiró las piernas. 

—No lo voy a negar, Rezongo. Pero es algo que llevo un 
tiempo notando, los hijos de la nobleza llegan aquí hechos 
unos vagos, pasados de peso y faltos de interés. Sus padres 


quieren que sean hábiles con la espada, algo tan aborrecible 
para ellos como las lecciones de lira o aprender los números. 
La mayor parte de ellos ni siquiera es capaz de sostener las 
espadas de prácticas por más de cincuenta latidos, pero, en 
cambio, de mí se espera que los convierta en algo más 
valioso que un moco en ocho meses. ¿Por el dulce beso de 
Apsalar? Sí, lo acepto. Un auténtico robo, definitivamente. 

—Y no te va mal, por lo que veo. 

La mujer se pasó una mano enguantada por el muslo 
derecho. 

—¿Las nuevas calzas? Preciosas, ¿verdad? 

—Asombrosas. 

—El terciopelo negro no le sienta bien a cualquier pierna 
envejecida, ya sabes. 

—A las mías, no, por lo menos. 

—¿Qué quieres, Rezongo? Veo que las púas están 
desvaídas, al menos. Se dice que cuando regresaste 
resplandecías como nunca. 

—Un desastre. Necesito un oficio nuevo. 

—No digas tonterías. Es lo único que se te da un poco 
bien. El lugar de los patanes como tú está ahí fuera, para 
abrirles la cabeza a los bandidos y todo eso. Como te dé por 
no moverte de aquí, la ciudad ya se puede dar por perdida, y 
resulta que a mí me gusta vivir aquí, así que cuanto antes 
regreses a los caminos, mejor. 

—Yo también te he echado de menos, Piedra. 

La mujer lanzó un bufido. 

—Bedek y Myrla están bien, por cierto. 

—No sigas por ahí. 

Su compañero suspiró y se frotó la cara. 

—Hablo en serio, Rezongo. 

—Oye, alguna visita que otra es todo lo que pido... 

—Envío dinero. 


—¿Ah, sí? Pues es la primera noticia que tengo. Bedek no 
ha dicho ni pío, y tal como les va, bueno, no me parece que 
estés mandando mucho ni muy a menudo. 

Piedra lo miró con furia. 

—Snell me recibe junto a la puerta y el dinero va 
directamente a sus manos... me aseguro de ello, Rezongo. 
Además, ¿cómo te atreves? La adopción fue legal, así que no 
les debo nada, maldito seas. 

—Snell. En fin, supongo que eso lo explica todo. La 
próxima vez prueba con Myrla o Bedek, cualquiera que no 
sea Snell. 

—¿Estás diciendo que ese mierdecilla lo roba? 

—Piedra, no tienen más que para ir malviviendo, y, ahora 
que lo pienso, bueno, te conozco y sé que, con adopción o 
sin ella, no vas a dejar que se mueran de hambre, ninguno 
de ellos y menos tu hijo. 

—No lo llames así. 

—Piedra... 

—El engendro de una violación; le veo la cara, ahí mismo, 
en la de Harllo, mirándome. La veo con toda claridad, 
Rezongo. —Sacudió la cabeza y evitó su mirada, había 
encogido las piernas y las apretaba con fuerza, no quedaba 
en ella ni rastro de bravuconería y estrechaba los brazos a 
su alrededor. Rezongo sintió que el corazón se le rompía de 
nuevo, pero no había nada que pudiera hacer, nada que 
pudiera decir que mejorase las cosas, solo lo empeoraría. 

—Será mejor que te vayas —dijo ella con voz tensa—. 
Vuelve cuando el mundo se muera, Rezongo. 

—Estaba pensando en la Asociación Comercial de 
Trygalle. 

Piedra volvió la cabeza de golpe. 

—¿ Tú estás loco? ¿Es que quieres suicidarte? 

—Pues quizá. 

—Largo de mi vista, fuera. Venga, corre a que te maten. 


—Tus estudiantes están a punto de desplomarse — 
comentó Rezongo—. No es fácil para nadie repetir y repetir 
estocadas, dudo que alguno de ellos sea capaz de caminar 
por la mañana. 

—Olvídate de ellos. Si de verdad estás pensando en 
firmar con los Trygalle, dilo claro. 

—Pensé que podrías convencerme para que no lo hiciera. 

—¿Y por qué me iba a molestar? Tú tienes tu vida como 
yo tengo la mía. No estamos casados. Ni siquiera somos 
amantes... 

—¿Algún éxito en ese terreno, Piedra? Alguien podría... 

—Basta. Ya basta de todo esto. Te pones así cada vez que 
vuelves de un mal viaje. Lleno de conmiseración y casi 
chorreando mojigatería, mientras intentas convencerme una 
y otra vez. 

—¿Convencerte de qué? 

—De que sea humana, pero eso se acabó. Piedra 
Menackis murió hace años. Lo que ves aquí es una ladrona 
que dirige una escuela en la que no les enseña nada a unos 
mocosos que tienen pis en las venas. Solo estoy aquí para 
sacarles hasta la última moneda a esos idiotas. Para 
contarles que su hijo o su hija es un campeón duelista en 
potencia. 

—Así que no me vas a convencer para que no firme con 
los Trygalle. —Rezongo se volvió hacia el arco—. Ya veo que 
aquí no pinto nada. Lo siento. 

Pero Piedra estiró la mano y lo cogió por el antebrazo 
cuando estaba a punto de irse. 

—No —le dijo. 

—¿No qué? 

—Hazme caso, Rezongo, no hay nada bueno en querer 
suicidarse. 

—Muy bien —dijo Rezongo, y luego se fue. 


Bueno, había vuelto a meter la pata hasta el fondo con 
ella. Nada nuevo, por desgracia. Debería ir a por Snell y 
darle una sacudida o dos. Como mínimo meterle un susto de 
muerte. Conseguir que cante dónde entierra su tesoro. No 
me extraña que le guste tanto estar ahí sentado en la 
puerta. Para tener el terreno vigilado, supongo. 

Con todo, Rezongo volvía una y otra vez a todas esas 
desagradables verdades, la vida que se empeñaba en 
desperdiciar, la inutilidad de todas las cosas por las que 
decía preocuparse... bueno, eso no era del todo verdad. 
Estaba el chico, aunque, claro, el papel de tío ocasional 
tampoco valía mucho, ¿no? ¿Qué sabiduría podía impartir 
él? Muy poca, si echaba la vista atrás al desastre que era su 
vida hasta la fecha. Compañeros muertos o perdidos, 
seguidores que se pudrían en el suelo, los montones de 
ceniza de batallas y décadas pasadas consumidas en 
arriesgar su vida para proteger las posesiones de otras 
personas, personas que se enriquecían sin arriesgar nada 
verdaderamente valioso. Sí, claro, puede que Rezongo 
cobrara por sus servicios, puede que incluso desangrara a 
sus jefes de vez en cuando, ¿por qué no iba a hacerlo? 

Razón por la que, puestos a pensar en ello, todo ese 
asunto de la Asociación Comercial de Trygalle estaba 
empezando a tener sentido. Un accionista era justo eso, 
alguien con una participación en la empresa que se 
beneficiaba de sus propios esfuerzos, sin ningún gordo 
imbécil esperando entre bastidores con las manos 
sudorosas. 

¿Acaso eso era tener ganas de suicidarse? Para nada. 
Sobrevivían muchos accionistas, y los que eran astutos se 
aseguraban de salir antes de que fuera demasiado tarde, se 
salían con riqueza suficiente para comprar una hacienda y 
retirarse a una vida de gozosa opulencia. Y eso era lo que 


necesitaba él, ¿no? Bueno, cuando solo se te da bien una 
cosa y dejas de hacerla, ¿qué queda salvo no hacer nada? 

Con algún acólito llorica de Treach arañando en su puerta 
cada noche. «El Tigre del Verano quiere rugir, Elegido. Pero 
aquí estás tú tirado, indolente, entre sábanas de seda. ¿Qué 
hay de la batalla? ¿Qué hay de la sangre y los llantos de los 
moribundos? ¿Qué hay del caos y el hedor a desechos 
derramados, del acurrucarse alrededor de las heridas 
mortales, tirados en el cieno y el barro? ¿Qué hay de esa 
lucha terrible de la que sales sintiéndote tan vivo que 
parece imposible? ». 

Sí, ¿qué había de todo eso? Dejadme aquí echado, con 
este profundo y satisfecho ronroneo. Hasta que la guerra me 
encuentre y, si no lo hace, bueno, no pasa nada. 

Bah, no engañaba a nadie, mucho menos a sí mismo. Él 
no era soldado, es verdad, pero por lo visto el caos lo 
encontraba de todos modos. La maldición del tigre, que 
aunque esté tranquilo sin molestar a nadie, entra en la selva 
una turba de idiotas de ojos maliciosos entonando cánticos y 
golpeando el suelo. ¿Era eso cierto? Seguramente no, puesto 
que no había razón para cazar tigres, ¿verdad? Debía de 
haberse inventado la escena, o quizás había atisbado algo 
de los sueños de Treach. Claro que ¿no se enfrentaban los 
cazadores a bestias de todo tipo en sus guaridas, cuevas y 
madrigueras? Con alguna fatua excusa sobre peligros para 
el ganado o lo que fuera, allá iba la turba, sedienta de 
sangre. 

Desafiadme, ¿queréis? Sí, sí, hacedlo... y de golpe sintió 
que cambiaba su humor, voluble y lleno de ira de repente. 

Iba caminando por una calle, cerca ya de su morada, pero 
los transeúntes habían perdido el rostro, se habían 
convertido en apenas simples trozos de carne con patas, y le 
entraron ganas matarlos a todos. 


Bajó la vista a las manos y vio las rayas negras de las 
púas del tigre, profundas como polvoriento azabache, y supo 
que los ojos le ardían, que estaba enseñando los dientes, 
que le brillaban los caninos, y supo, también, por qué las 
amorfas figuras junto a las que pasaba lo rehuían. Con que 
uno de ellos se acercase sería capaz de abalanzarse a por él, 
abrirle la garganta y probar la creta salada de su sangre con 
la lengua. Pero los idiotas huían en estampida, a esconderse 
en algún umbral o escapar por cualquier callejón. 

Con mal cuerpo y decepcionado, se encontró junto a su 
puerta. 

Ella no lo entendía, o quizá lo entendía demasiado bien. 
En cualquier caso, tenía razón cuando decía que su sitio no 
estaba en aquella ciudad, ni en ninguna otra. Todas eran 
jaulas, y el truco que jamás había logrado aprender era 
cómo vivir en paz en una jaula. 

En cualquier caso, la paz estaba sobrevalorada, solo 
había que mirar a Piedra. Cojo mi parte, mi fortuna, y les 
compro una vida nueva, una vida con sirvientes y todo eso, 
una casa con un jardín cerrado donde lo puedan sacar para 
que se siente al sol. Para los niños una educación como es 
debido; sí, un tutor cruel que coja a Snell por el pescuezo y 
le enseñe lo que es el respeto. Y si no es respeto, entonces 
un terror sano. Y para Harllo, la oportunidad de tener un 
futuro. 

Con un viaje debería bastarme, y a uno puedo sobrevivir, 
¿no? Es lo menos que puedo hacer por ellos. Entretanto, 
Piedra se ocupará de las cosas, se asegurará de que el 
dinero llegue a Myrla. 

¿Dónde diablos vi ese maldito carruaje? 

Estaba otra vez en su puerta, esa vez mirando la calle. 
Cargado con los pertrechos de viaje, con armas y su capa de 
lluvia forrada de piel —la nueva que olía a oveja—, así que 
estaba claro que había pasado algún tiempo, pero un tiempo 


que carecía de importancia, en el que no pasaba nada más 
que lo que había de hacerse, sin malgastar un pensamiento. 
Nada parecido a la duda, o el impasible sopesar de 
posibilidades, o el ir y venir de los lamentos que quizás 
algunos llamarían sabia reflexión. 

Caminar ahora, eso también era de escasa importancia. 
En realidad nada importaba hasta el momento en que se 
sacaban las garras y el olor a sangre corta el aire. Ese 
momento esperaba más adelante, y él se estaba acercando, 
paso a paso, porque cuando un tigre decide que es hora de 
cazar, es hora de cazar. 


Snell se acercó a su presa por detrás, encantado con su 
habilidad para el sigilo, para acechar a la criatura que 
estaba sentada en los pastizales sin sospechar nada, prueba 
de que Harllo no estaba hecho para el mundo real, el mundo 
en el que todo era una amenaza de la que había que 
encargarse, no se fuera a encargar ella de ti. Era el tipo de 
lección que Snell sabía que debía impartir, allí fuera, en el 
monte. 

Sostenía en una mano un saco lleno de concejos de plata 
que había traído tía Piedra, dos forros de arpillera y el cuello 
bien atado para que pudiera sujetarlo bien. El sonido que 
hicieron las monedas cuando impactaron en un lateral de la 
cabeza de Harllo fue de lo más gratificante y embargó a 
Snell de emoción. Y el modo en que esa aborrecible cabeza 
se partió al caer de un lado, con el cuerpecillo 
derrumbándose en el suelo, vaya, aquella fue una visión que 
atesoraría toda la vida. 

Pateó a la forma inconsciente durante un rato, pero sin 
los gruñidos y gemidos no era tan divertido, así que lo dejó. 
Luego, tras recoger el pesado saco de estiércol, emprendió el 
regreso a casa. Su madre se pondría contenta al ver el botín 


y le plantaría un beso en la frente, y él podría disfrutar un 
poco, y cuando alguien se preguntara dónde se había 
metido Harllo, bueno, les diría que lo había visto en los 
muelles, hablando con un marinero. Cuando el niño no 
volviera a casa esa noche, Myrla quizá mandara a buscar a 
Rezongo para que bajara a mirar en el puerto, donde 
averiguaría que dos buques habían zarpado ese día, o tres, y 
¿había un nuevo grumete en alguno de ellos? Quizá sí, o 
quizá no, ¿quién se fijaba en esas cosas? 

Consternación, pues, y preocupación, y duelo, pero nada 
de ello duraría mucho. Snell se convertiría en el más amado, 
el que seguía con ellos, el que tenían que cuidar, proteger y 
mimar. Como antes, como se suponía que tenía que ser. 

Sonriente bajo el radiante sol de la mañana, con aves 
zancudas picoteando el barro en las marismas del lago, a su 
izquierda, Snell regresó sin prisas a casa. Un buen día, un 
día para sentirse así de vivo, así de libre. Había enmendado 
el mundo, el mundo entero. 


El pastor que encontró al niño en los pastizales de la cima 
que se asomaba al camino que iba a Maiten y la Puerta de 
Dos Bueyes era un anciano con rodillas artríticas que sabía 
que estaba dejando de resultar útil, y que muy pronto se 
encontraría sin trabajo, a juzgar por el modo en el que el 
jefe de los pastores lo miraba renquear y apoyarse 
demasiado en su bastón. Examinó al niño, le sorprendió 
encontrarlo todavía vivo, y eso le dio ideas sobre lo que 
podría hacer con un pilluelo como ese a su cuidado. 

¿Valía la pena el esfuerzo? Podría traer a su mujer hasta 
allí, con la carreta, levantar los dos el cuerpo para meterlo 
dentro y empujar la carreta de regreso a su cabaña en la 
orilla del lago. Ocuparse de él y ver si vivía o moría, darle de 
comer lo suficiente llegado el caso, ¿y luego? 


Bueno, tenía ideas, sí, muchísimas ideas. Ninguna de 
ellas agradable, pero, claro, ¿quién había dicho que el 
mundo era un lugar agradable? Con los niños perdidos se 
podía hacer lo que se quisiese y eso era una regla en alguna 
parte, estaba seguro, una regla, como cuando se encuentra 
algún resto salvable en la playa. Lo que te encontrabas era 
para ti, y, además, el dinero les vendría muy bien. 

También él llegó a la conclusión de que ese era un buen 
día. 


Recordaba su niñez, corriendo en libertad por las calles y 
callejones, trepando a los tejados por la noche para, 
maravillado, otear desde allí el infame Camino de los 
Ladrones. Qué tentador aquel romance de aventuras bajo la 
clandestina luz de la luna, mientras todos los memos y 
víctimas en potencia dormían en las habitaciones a oscuras 
de allí abajo. 

Correr en libertad, y para un niño cualquier camino era 
tan bueno como otro, aunque quizá mejor siempre que 
hubiera misterio y peligro en cada paso. Incluso después, 
cuando ese peligro se había hecho más que real, para 
Navaja había sido una vida que se desplegaba y revelaba un 
corazón empapado de asombro. 

El romance era cosa de idiotas, ahora lo sabía. Nadie 
valoraba el corazón entregado, nadie veía en ese sacrificio el 
valioso regalo que era. No, solo era una cosa que había que 
agarrar, retorcer con insensibles manos, después escurrir y 
tirar. O una simple mercancía, nunca tan deseable como el 
siguiente, el que esperaba, o el de otra persona. O, lo que 
era mucho peor, lo veían como un regalo demasiado valioso 
para aceptarlo. 

La naturaleza del rechazo, se dijo, era irrelevante. El 
dolor y la pena llegaban con singulares sabores, amargos y 


sin vida, y buena parte de ellos pudrían el alma. Él podría 
haber elegido otros caminos. Debería haberlo hecho. Quizá 
seguir los pasos de Murillio, un amor nuevo cada noche, la 
adoración de mujeres desesperadas, elegantes almuerzos en 
balcones y encuentros discretos bajo el susurro de las hojas 
de algún jardín privado. 

¿Y qué había de Kruppe? Un maestro astuto del que 
podría haber aprendido aún más de lo que lo había hecho, 
sobre el elevado arte del hurto, la colocación de los objetos 
robados, la adquisición de información valiosa, disponible 
solo para el que estuviera dispuesto a pagar, y pagar bien. 
También sobre la correcta apreciación de vinos, pasteles y 
atuendos inapropiados. Una vida entera de querúbica 
delicia, pero ¿de verdad había sitio en el mundo para más de 
un Kruppe? 

¡Por supuesto que no! 

¿Era preferible, entonces, ese camino de dagas, ese baile 
de sombras y muertes a cambio de dinero, sin contar 
siquiera con la aprobación de un soldado, como si eso 
importara? Rallick no estaría de acuerdo. Y Murillio sacudiría 
la cabeza, Kruppe menearía las cejas y Meese quizá sonreiría 
e intentaría agarrarle la entrepierna otra vez, todo mientras 
Irilta observaba con expresión maternal. Y habría ese fulgor 
en los ojos de Sulty, ahora manchados con la amarga verdad 
de saber que ella ya no era bastante para alguien como él, 
que solo le quedaba soñar; que, de algún modo, el hecho de 
que él fuera asesino lo colocaba en una posición tan elevada 
que su humilde existencia como muchacha de servicio 
estaba por debajo de su atención. Y hasta sus esfuerzos por 
mantener la amistad, ella los interpretaba como compasión 
y condescendencia, lo que bastaba para hacerla estallar en 
lágrimas ante una palabra equivocada, una mirada no 
correspondida. 


El tiempo de soñar con el futuro parecía pasar 
inadvertido, veloz, hasta que al revivirlo un hombre se daba 
cuenta, horrorizado, de que ya no podía contar con ese 
privilegio pues ahora pertenecía a esos rostros más jóvenes 
que veía por todas partes, riéndose en la taberna y en las 
calles, corriendo en libertad. 

—Has cambiado —dijo Murillio desde la cama donde 
estaba reclinado, apoyado en almohadones, el cabello suelto 
y sin lavar—, y no estoy seguro de que sea para mejor. 

Navaja miró a su viejo amigo por un momento. 

—¿Qué es mejor? —preguntó. 

—¿Qué es mejor, dices? No habrías formulado esa 
pregunta, y desde luego no de esa forma, la última vez que 
te vi. Alguien te rompió el corazón, Azafrán... ¡no sería Cáliz 
D'Arle, espero! 

Navaja sonrió y negó con la cabeza. 

—No y, mira por dónde, casi había olvidado su nombre. 
Su rostro, desde luego... y ahora me llamo Navaja, Murillio. 

—Lo que tú digas. 

Era justo lo que había hecho, decírselo, pero estaba claro 
que Murillio andaba un tanto maltrecho, incapaz de 
mantener su nivel habitual de conversación. Si había 
tratado de demostrarle algo al decir eso, bueno, quizá 
«Azafrán» hubiera picado el anzuelo. Es la oscuridad de mi 
alma... no, no importa. 

—¿Así que Siete Ciudades? Te tomaste con calma el 
regreso a casa. 

—Fue un largo viaje, para el barco en el que iba. La ruta 
del norte, por el archipiélago, atrapado durante dos 
estaciones enteras en un tugurio miserable de puerto; 
primero las tormentas de invierno, cosa que esperábamos, 
luego una primavera llena de traicioneras balsas de hielo, 
cosa que no esperábamos..., nadie, de hecho. 


—Deberías haber reservado un pasaje en un mercante 
moranthiano. 

Navaja apartó la mirada. 

—No tenía alternativa, ni para el barco ni para la 
compañía a bordo. 

—¿Así que lo pasaste mal en el barco? 

Suspiró antes de responder. 

—No fue culpa suya, de ninguno de ellos. De hecho, hice 
buenos amigos... 

—¿Y dónde están ahora? 

Navaja se encogió de hombros. 

—Desperdigados por ahí, me imagino. 

—¿Los conoceremos? —preguntó Murillio. 

A Navaja le extrañaron aquellas preguntas, descubrió en 
sí mismo una extraña irritación ante el aparente interés de 
Murillio por las personas con las que había regresado. 

—A alguno, quizá. Algunos bajaron a tierra solo para 
marcharse de nuevo, por cualquier medio posible, así que a 
esos no. A los otros... veremos. 

—Ah, solo sentía curiosidad. 

—¿Sobre qué? 

—Bueno, qué grupo de amigos te daba más verguenza, 
supongo. 

—i¡Ninguno! 

—Perdón, no era mi intención ofender... Navaja. Es solo 
que pareces un tanto... inquieto, como si prefirieras estar en 
otra parte. 

No es tan sencillo. 

—Es que todo es... diferente. Eso es todo. Me he llevado 
un buen susto al encontrarte casi muerto. 

—Me imagino que también debiste de llevarte un buen 
susto al vencer a Rallick en una pelea a cuchillos. 

Navaja prefería no pensar mucho en eso. 


—Jamás habría imaginado que perderías un duelo, 
Murillio. 

—Es fácil que ocurra cuando vas borracho y sin calzones. 

—Vaya. 

—En realidad, nada de eso es pertinente para mi 
situación actual. Fui un imprudente. ¿Que por qué lo fui? 
Porque me estoy haciendo viejo. Porque todo empieza a ir 
más lento. Yo soy más lento. Mírame, aquí tirado, sanado 
pero lleno de dolores, viejas heridas y nada más que frías 
cenizas en el alma. Me han concedido una segunda 
oportunidad y pienso aprovecharla. 

—¿Qué quieres decir? 

Murillio le lanzó una mirada. Pareció como si estuviera a 
punto de decir algo, pero después cambiase de opinión y 
escogiese decir otra cosa. 

—Voy a retirarme. Es verdad que no he ahorrado mucho, 
pero bueno, debería poder vivir con expectativas más 
modestas, ¿no? Hay una nueva escuela de esgrima en el 
Daru. He oído que les va bastante bien, largas listas de 
solicitudes y todo eso. Podría echar una mano un par de días 
a la semana. 

—Se acabaron las viudas. Se acabaron las citas 
clandestinas. 

—Exacto. 

—Serás un buen instructor. 

—No lo creo —replicó el otro con una mueca—, pero 
tampoco aspiro a serlo. Es trabajo, nada más. Juego de pies, 
postura, equilibrio, ritmo... las cosas serias que las aprendan 
de otro. 

—Si te presentas allí con esas palabras —dijo Navaja—, 
no te van a contratar. 

—¿He perdido mi encanto personal? 

Navaja suspiró y se levantó de la silla. 

—Lo dudo. 


—¿Qué te ha hecho volver? —preguntó Murillio. 

La pregunta lo detuvo. 

—La vanidad, quizá. 

—¿Qué clase de vanidad? 

La ciudad está en peligro. Me necesita. 

—Bueno —dijo al tiempo que se volvía hacia la puerta—, 
una pueril. Mejórate, Murillio. Creo que has tenido una 
buena idea, por cierto. Si Rallick pasa por aquí y pregunta 
por mí, dile que volveré más tarde. 

Bajó por la escalera de atrás, atravesó la húmeda y 
estrecha cocina y salió al callejón, donde el frío de la noche 
pasada permanecía en el aire. Era cierto que necesitaba 
hablar con Rallick Nom, pero no de inmediato. Se sentía un 
poco aturdido. La impresión del regreso, supuso, la 
confrontación en su interior entre lo que había sido y lo que 
era. Necesitaba asentarse, quitarse la confusión de encima. 
Si pudiera empezar a ver con claridad, sabría qué hacer. 

Se adentraría en la ciudad, pues, para dar un paseo. No 
era exactamente «correr en libertad», ¿no? 

No, esos días habían acabado mucho tiempo atrás. 


La herida había curado rápido, lo que le recordaba que se 
habían producido cambios: el polvo de otataral que se había 
frotado en la piel hacía solo unos pocos días, o eso le 
parecía. Para empezar una noche de asesinato años atrás. 
Los otros cambios, sin embargo, estaban resultando mucho 
más desconcertantes. Había perdido demasiado tiempo. 
Había desaparecido del mundo, y el mundo había 
continuado sin él. Como si Rallick Nom se hubiera muerto; 
sí, no era muy diferente, solo que ahora había vuelto, lo que 
no era como debería ser. Saca un palo del barro y el barro se 
cerrará para tragarse el agujero, hasta que no queda señal 
alguna de que el palo hubiera existido jamás. 


¿Seguía siendo uno de los asesinos del Gremio? No en 
ese momento, y esa verdad le abría tantas posibilidades que 
le empezó a dar vueltas la cabeza y regresó titubeante a la 
sencilla idea de bajar a las catacumbas, acercarse a Seba 
Krafar y anunciar su regreso; de retomar, sí, su antigua vida. 

Y si Seba se parecía al viejo Talo, sonreiría y diría 
«bienvenido a casa, Rallick Nom». Desde ese momento, las 
posibilidades de que Rallick volviera a salir con vida eran 
casi inexistentes. Seba vería de inmediato la amenaza que 
tenía delante. Vorcan había favorecido siempre a Rallick y 
eso solo ya era justificación suficiente para deshacerse de él. 
Seba no quería rivales, ya había tenido más que suficientes, 
si lo que le había contado Krute sobre la guerra de facciones 
era verdad. 

Tenía otra opción en lo que al Gremio se refería. Rallick 
podía entrar y matar a Seba Krafar, y luego anunciar que era 
el señor de los asesinos en funciones hasta que regresara 
Vorcan. O podía quedarse escondido todo el tiempo posible 
y esperar a que fuese Vorcan la que hiciera su jugada. 
Luego, cuando ella volviera a gobernar la guarida, él podría 
salir de donde fuera y esos años perdidos no serían nada, no 
significarían nada. Era algo que tenía en común con Vorcan, 
y por eso ella no confiaría en nadie más que en Rallick. Él 
sería el segundo al mando, ¿y por qué no iba a sentirse 
satisfecho con eso? 

Vaya, esa era una vieja crisis, venía de años atrás. Pensar 
que Turban Orr iba a ser la última persona a la que iba a 
matar había sido entonces una tontería tan grande como lo 
era ahora. 

Se sentó al borde de la cama de su habitación. Abajo, en 
el bar, oyó a Kruppe dando una larga explicación sobre las 
glorias del desayuno, interrumpido por algún comentario 
ininteligible pero sin duda feroz de Meese, y estaba claro 
con esos dos era como si nada hubiera cambiado. No se 


podía decir lo mismo de Murillio, por desgracia. Ni de 
Azafrán, que ahora respondía al nombre de Navaja, un 
nombre de asesino, desde luego, demasiado apropiado para 
el hombre en el que se había convertido. ¿Y quién le enseñó 
a usar así los cuchillos? Había algo malazano en su estilo... 
de la Garra, de hecho. 

Rallick había estado esperando la visita de Navaja, había 
estado anticipando la salva de preguntas. Querría 
explicarse, ¿no? Intentar justificar sus decisiones ante 
Rallick, aunque no hubiera justificación posible. No me 
escuchó, ¿no? Hizo caso omiso de mis advertencias. Solo los 
idiotas creen que pueden cambiar las cosas. Bueno, ¿y 
dónde estaba? Con Murillio, supongo, retrasando lo 
inevitable. 

Una breve llamada a la puerta y entró Irilta; se dio cuenta 
de que la vida había sido dura con ella en los últimos 
tiempos, y esas cosas parecían afectar a las mujeres más 
rápido que a los hombres, aunque cuando los hombres se 
iban, lo hacían deprisa. 

—Te traigo el desayuno —le dijo mientras le acercaba una 
bandeja—. ¿Ves? Me acordé de todo, hasta de los higos 
bañados en miel. 

¿Higos bañados en miel? 

—Gracia, Irilta. Dile a Aza... eh, a Navaja que me gustaría 
verlo. 

—Ha salido. 

—¿Que ha salido? ¿Cuándo? 

La mujer se encogió de hombros. 

—No hace mucho, según Murillio. 

Dejó de hablar por un ataque de tos seca que le dejó su 
ancho rostro enrojecido. 

—Tienes que ver a un sanador —dijo Rallick cuando dejó 
de toser. 


—Mira —dijo la mujer mientras abría la puerta que tenía 
detrás—, yo no me arrepiento de na, Rallick. No espero el 
beso de ningún dios en el otro lao, y nadie va a decir que 
Irilta no se lo pasó bien cuando estaba viva, no señor. 

Añadió algo más, pero como ya estaba en el pasillo 
cerrando la puerta, Rallick no llegó a entenderlo. Quizá fuera 
algo como «ya tienes en lo que pensar...», aunque ella 
nunca había sido la irritable, ¿verdad? 

Rallick miró la bandeja, frunció el ceño, después la cogió 
y se levantó. 

Salió al pasillo y con ella en equilibrio sobre una sola 
mano levantó el pestillo de la siguiente puerta y entró en la 
habitación de Murillio. 

—Esto es tuyo —dijo Rallick—. Higos bañados en miel, tus 
favoritos. 

Un gruñido de Murillio desde la cama. 

—Eso explica estas tiras de cecina picante... Eres lo que 
comes, ¿verdad? 

—Pues tú no eres ni de lejos tan dulce como crees —dijo 
Rallick mientras dejaba la bandeja—. Pobre Irilta. 

—De pobre Irilta nada, esa mujer se ha llevado más en 
sus años de vida que todos nosotros juntos, así que ahora se 
está muriendo, pero no quiere saber nada de ningún 
sanador porque, creo, está lista para irse. —Murillio sacudió 
la cabeza mientras estiraba una mano para coger el primer 
higo glaseado—. Si supiera que estabas sintiendo lástima de 
ella, seguramente te mataría de verdad, Rallick. 

—Me has echado de menos, ¿eh? 

Una pausa, una mirada inquisitiva, luego Murillio le dio 
un bocado al higo. 

Rallick fue a sentarse junto con la cama, en una de las 
dos sillas embutidas en la habitación. 

—¿Hablaste con Navaja? 

—Algo. 


—Creí que iba a venir a verme. 

—No me digas. 

—El que no lo haya hecho no debería hacerme pensar 
que se asustó, ¿verdad? 

Murillio negó lentamente con la cabeza. 

Rallick suspiró. 

—Vi a Coll anoche —dijo después—, así que nuestro plan 
funcionó. Recuperó su hacienda, recuperó su nombre, su 
amor propio. Sabes, Murillio, no pensé que nada pudiera 
salir tan bien. Tan... a la perfección. ¿Cómo Embozado nos 
las ingeniamos para conseguirlo? 

—Fue una noche de milagros, definitivamente. 

—Me siento... perdido. 

—No es de extrañar —respondió Murillio mientras cogía 
otro higo—. Come un poco de esa cecina, la peste me está 
dando náuseas. 

—¿La prefieres en mi aliento? 

—Bueno, no veo que vayamos a besarnos pronto. 

—No tengo hambre —dijo Rallick—. La tenía cuando me 
desperté, creo, pero se me pasó. 

— Te despertaste... ¿lodo ese tiempo estabas durmiendo 
en la Casa del finnest? ¿Bien arropadito en la cama? 

—En la piedra, justo al lado de la puerta. Con Vorcan 
tirada a mi lado, al parecer. No estaba allí cuando recuperé 
el sentido. Solo un no muerto jaghut. 

Murillio pareció pensarlo un rato. 

—Bueno —dijo después—, ¿y ahora qué, Rallick Nom? 

—Ojalá lo supiera. 

—Igual Baruk necesita que le hagan algún trabajito, 
como antes. 

—¿Te refieres a guardarle las espaldas a Navaja, por 
ejemplo? ¿Echarle un ojo a Coll? ¿Y cuánto tiempo va a 
tardar el Gremio en enterarse de que he vuelto? ¿Cuánto 
tiempo antes de que me aparten? 


—Ah, el Gremio. Bueno, yo me había imaginado que 
entrarías, dejarías a tu paso unas docenas de cuerpos sin 
vida y recuperarías el lugar que te corresponde. Con Vorcan 
de vuelta..., bueno, a mí me parece obvio lo que hay que 
hacer. 

—Ese nunca fue mi estilo, Murillio. 

—Lo sé, pero las circunstancias cambian. 

—Desde luego que cambian. 

—Volverá —dijo Murillio—. Cuando esté preparado para 
hablar contigo. Ten en cuenta que ha estado fuera y ha 
coleccionado unas cuantas cicatrices nuevas, cicatrices 
profundas. Y algunas todavía sangran, yo diría. —Hizo una 
pausa antes de seguir—. Si Mammot no hubiera muerto, 
bueno, quién sabe lo que habría pasado. En su lugar, el 
chico se largó con los malazanos para llevar a Apsalar de 
vuelta a casa... Vaya, ya veo que no tienes ni idea de lo que 
te estoy hablando. Está bien, deja que te cuente la historia 
de cómo terminó esa noche, después de que te marcharas. 
¡Pero haz el favor de comerte esa cecina! 

—Cómo te las gastas con las negociaciones, amigo. 

Y por primera vez esa mañana, vio sonreír a Murillio. 


Su aroma se aferraba a las sábanas, tan dulce que le 
entraron ganas de llorar, incluso permanecía parte de su 
calor, o quizá solo era el sol, la luz dorada que entraba a 
raudales por la ventana y traía el sonido un tanto 
perturbador de pájaros apareándose en el árbol del patio 
trasero. Tampoco hace falta ponerse frenéticos, pequeñines. 
Tenéis todo el tiempo del mundo. Bueno, él se sentía del 
mismo modo, ¿verdad? 

Ella estaba trabajando con el torno en la habitación 
exterior, un sonido que en otro tiempo había llenado su vida, 
pero que se desvaneció después y luego, al fin, regresó de 


nuevo. Como si no hubiera habido sórdidos crímenes de 
bandidaje y la esclavitud que se imponía como razonable 
castigo, como si nunca hubiera estado tirado en una zanja 
podrida, engrilletado junto a bárbaros teblor. Ningún 
guerrero enorme colgado de una cruz en el centro del barco, 
con Torvald dejando caer gota a gota agua salobre entre los 
agrietados labios del idiota. Ninguna tormenta de 
hechicería, ni tiburones, ni perversos reinos de los que 
entrar y salir a rastras. Ni sueños de ahogarse; no, todo eso 
había ocurrido en la vida de otro, una historia cantada por 
un bardo medio borracho y el público tan incrédulo que 
estaba a nada de estallar en cólera, a punto de despedazar 
al idiota como se le ocurriera relatar una sola hazaña 
inverosímil más. Sí, la vida de otro. El torno giraba como 
siempre, y ella trabajaba la arcilla y le daba forma, simetría, 
belleza. Por supuesto, nunca hacía sus mejores piezas el día 
después de pasar una noche entera haciendo el amor, como 
si en ello hubiera consumido algo esencial, lo que fuera que 
alimentase la creatividad, y a veces él se sentía mal por eso. 
Ella se reía y sacudía la cabeza, quitándole importancia a 
sus preocupaciones, y hacía girar el torno con más vigor. 

Había visto, en los estantes de la habitación exterior, 
decenas de vasijas mediocres. ¿Debería molestarle eso? 
Quizás en su día, pero ya no. Él se había esfumado de su 
vida, pero no había razón para que ella se marchitase en 
una vigilia solitaria o en un luto prolongado. La gente seguía 
adelante con su vida y eso era justo lo que debían hacer. Por 
supuesto que ella había tenido amantes. Quizá todavía los 
tuviera, de hecho, y había sido una especie de milagro que 
estuviera sola cuando había aparecido él; él casi había 
esperado que abriera la puerta un diosecillo hipermusculado 
de rubios y alborotados tirabuzones con una mandíbula que 
pidiera a gritos recibir un puñetazo. 


—Quizás el tipo esté visitando a su madre —murmuró 
Torvald. 

Se incorporó, giró las piernas y puso los pies en la estera 
de mimbre que cubría el suelo. Observó que la estera 
llevaba cosidas unas almohadas planas rellenas de lavanda 
que crujía bajo sus pies. Ahora me explico lo bien que le 
huelen los pies. Bueno, a él no le importaba lo que ella 
hubiera estado haciendo todo ese tiempo. Ni siquiera le 
importaba si todavía andaba metida en alguna cosa, aunque 
quizás entre cosa y cosa empezase a llenarse todo un 
poquito de cosas. Cosas, claro. 

El día había despuntado y lo único que tenía que hacer 
era arreglar algunos asuntos y luego podría reanudar su vida 
como ciudadano de Darujhistan. Quizá visitar a unos 
cuantos viejos amigos, a algunos miembros de la familia de 
la que se había distanciado (bueno, los que todavía le 
hablasen), ir a ver los lugares que más había añorado y 
reflexionar un poco sobre qué iba a hacer con el resto de su 
vida. 

Pero lo primero era lo primero. Torvald Nom se puso la 
ropa de corte extranjero (el juego limpio, que al secarse 
había quedado con demasiadas arrugas, por desgracia) y 
salió a la habitación exterior. Ella estaba de espaldas a él, 
encorvada sobre el torno, las piernas bombeando los 
pedales. Torvald vio el gran cuenco de agua limpia en su 
lugar de siempre, se acercó y se mojó un poco la cara. Eso le 
recordó que le hacía falta un buen afeitado, pero ahora 
podía pagar a alguien para que ofreciera esos servicios. Los 
oportunistas serán recompensados. Alguien había dicho eso 
alguna vez, estaba seguro. 

—¡Mi amor! 

La mujer se giró un poco y le sonrió. 

—Mira qué feo es este, Tor. ¿Ves lo que has hecho? 

—Es por el carácter, por supuesto... 


—Son los muslos cansados —replicó ella. 

—¿Una queja común? —preguntó él mientras paseaba 
junto a los estantes y se inclinaba para estudiar una pila de 
platos mal alineados. 

—No mucho, en realidad. Lo que creas estar viendo ahí 
arriba, marido, es otra cosa. Es el estilo nuevo que todo el 
mundo quiere estos días. La simetría ha muerto, larga vida a 
lo torpe y torcido. Todas las damas nobles buscan una prima 
pobre en el campo, alguna tía o una tía abuela de 
rechonchos dedos que haga loza para sus parientes cuando 
no esté retorciendo pescuezos de pollo o pelando calabazas. 

—Esa es una mentira enrevesada. 

—Bueno, nunca se afirma claramente, Tor, solo se insinúa. 

—Nunca se me ha dado bien deducir lo que se insinúa. A 
no ser que en la insinuación esté la deducción. 

—He tenido exactamente dos amantes, Tor, y ninguno 
duró más de unos meses. ¿Quieres los nombres? 

—¿Los conozco? 

Cuando ella no respondió, él volvió la cabeza y la 
encontró mirándolo. 

—Ah —tuvo el buen sentido de decir. 

—Bueno, siempre que no empieces a mirar con suspicacia 
a todo el que entra aquí o me salude por la calle, porque si 
va a ser así, será mejor que te diga... 

—No, no, querida. De hecho, el misterio es... enigmático. 
Lo que no sobrevivirá si termino sabiéndolo. 

—Eso es cierto. Y por eso no te voy a preguntar nada. Ni 
dónde has estado, ni lo que has hecho. 

— ¡Pero eso es distinto! 

La mujer alzó las cejas. 

—No, en serio —dijo Torvald, y se acercó—. Lo que te dije 
anoche, no estaba exagerando. 

—Si tú lo dices. 

Se daba cuenta de que su mujer no le creía. 


—Eso me duele. Me deja hecho polvo. 

—Será mejor que te vayas —dijo Tiserra, que volvió una 
vez más al trozo de arcilla que tenía en el torno—. Tienes 
una deuda que saldar. 

— ¿Ningún rastro en el botín? 

—Está tan limpio como puede estarlo, me aseguré de ello. 
A menos que Gareb grabara sigilos secretos en cada moneda 
que tenía, no sabrá de dónde salieron. Pero quizá sospeche, 
eso sí. 

—Tengo una buena historia para explicarlo todo si hace 
falta —dijo Torvald—. Inversiones extranjeras, riqueza 
inesperada, un regreso victorioso. 

—Bueno, yo suavizaría esa nueva versión, Tor. 

Él la miró, notó que lo encontraba divertido, pero no dijo 
nada. ¿Qué sentido tenía? Ese gigante cuya vida salvé más 
de una vez, se llamaba Karsa Orlong. ¿Crees que podría 
inventarme un nombre así, Tis? ¿Y qué hay de estas 
cicatrices de grilletes? Claro, es la nueva moda entre la 
gente de alta cuna, la humildad forzosa y todo eso. 

En fin, lo mismo daba de todos modos. 

—No tengo intención de reunirme en persona con Gareb 
—dijo mientras se dirigía a la puerta de la calle—. Lo haré a 
través de Chamusquino y Leff. 

El trozo de arcilla húmeda se deslizó del torno y se 
estrelló contra la pared, donde se quedó pegado un 
momento y luego bajó rezumando hasta el suelo. 

Sorprendido, Torvald se volvió hacia su mujer y vio la 
expresión que no había visto en... en... bueno, una buena 
temporada. 

— ¡Espera! —exclamó—. Ya no somos socios, ¡te lo juro! 
Cariño, solo están actuando como mis intermediarios, eso es 
todo... 

—Como te pongas a intrigar con esos dos otra vez, 
Torvald Nom, yo misma ofreceré un contrato para que se 


encarguen de ti. 

—Siempre les caíste bien, ya lo sabes. 

—Torvald... 

—Lo sé, amor mío, lo sé. No te preocupes. Se acabaron las 
intrigas con Chamusquino y Leff. Te lo prometo. Ahora somos 
ricos, ¿te acuerdas? 


—Lo malo de las listas —dijo Chamusquino— es todos los 
nombres que tienen. 

Leff asintió. 

—Eso es lo malo, justo. Ahí diste en el clavo, 
Chamusquino. Todos esos nombres. Deben de haberse 
puesto de acuerdo, ¿no te parece? Todos los usureros en una 
habitación abarrotada, llena de humo, zanganeando con 
jovencitas núbiles que les meten uvas en la boca y algún 
escriba con los labios manchados haciendo garabatos. 
Nombres, personas que están pasando por una mala racha, 
personas tan estúpidas que firman cualquier cosa y se llevan 
el dinero por muy descabellado que sea el interés. Nombres, 
ahí le has dado, Chamusquino, una lista de idiotas. Idiotas 
pobres, estúpidos y desesperaos. 

—Y luego —dijo Chamusquino—, cuando la lista está 
hecha, ea, a la calle, para que se haga cargo algún otro 
idiota pobre, estúpido y desesperado. 

—Quieto ahí, que nosotros no somos pobres. 

—Sí que lo somos. Hemos sío pobres desde que Torvald 
Nom nos hizo el numerito ese de la desaparición. Él era el 
cerebro, admítelo, Leff. Y tú intentaste ser el cerebro desde 
que se fue y mira cómo hemos acabao, con una condenada 
lista y todos esos nombres. 

Leff levantó un dedo. 

—Pero tenemos a Kruppe, y él ya nos ha dado a seis. 


—Seis nombres que pasamos ¿y sabes qué significa eso? 
Significa matones echando abajo una puerta a patada limpia 
en mitad de la noche, con amenazas y puede que cosas 
peores. Hicieron daño a gente por nuestra culpa, Leff. Mucho 
daño. 

—Les hicieron daño porque no pudieron pagar. A no ser 
que decidas huir, y hablo de huir de verdad, en plan largarse 
de la ciudad, en plan poner cientos de leguas por medio y 
acabar en algún pueblo o ciudad que no tenga relación con 
esto, pero la gente no hace eso, ¿y por qué no? Pues porque 
están atrapados, enredados y no saben cómo salir porque 
tienen maridos, mujeres, hijos, y quizá sea duro, pero al 
menos es algo conocido, ¿sabes lo que te digo? 

—No. 

Leff parpadeó. 

—Solo decía que... 

—¿Qué pensaban que estaban haciendo para caer así en 
unas redes?, ¿dándose un bañito en el lago? Además, no to 
son préstamos, ¿no? También está el chantaje, lo que me da 
un par de ideas... 

—Ni hablar, Chamusquino. No quiero líos de esos. 

—Solo estoy diciendo que hablemos de eso con Tor, na 
más. A ver qué se le ocurre de planes y eso. 

—Suponiendo que Tor aparezca. 

—Aparecerá, ya lo verás, Leff. Era nuestro socio, ¿no? Y ha 
vuelto. 

La conversación terminó de forma abrupta sin que 
ninguno de los dos hallara razón evidente para ello, así que 
se quedaron allí, mirándose, durante una docena de latidos. 
Estaban enfrente de la entrada de la taberna del Fénix. Era 
por la mañana, el momento en el que pensaban mejor, 
aunque aquello se les solía pasar rápido y a últimas horas de 
la tarde se encontraban sentados en alguna parte, lentos 
como tortugas bajo una tormenta de granizo, discutiendo 


sobre nada en concreto con brevedad monosilábica y 
enfadándose por momentos. 

Sin dirigirse una sola palabra más los dos entraron en la 
taberna del Fénix. 

Entraron a pisotones, miraron a su alrededor (solo para 
estar seguros) y después se dirigieron a donde estaba 
sentado Kruppe, con las manos regordetas alzadas y 
amenazantes como cobras que luego bajó para atacar uno 
de las docenas de pasteles amontonados en numerosas 
fuentes delante de él. Dedos como colmillos ensartando 
desventurados dulces a izquierda y derecha, cada uno visto 
y no visto de camino a la boca, engullido en una lluvia de 
migas, uno tras otro. 

Solo unos instantes después la mitad de las ofrendas 
había desaparecido. Kruppe tenía los carrillos inflados y los 
labios embadurnados de mermelada luchaban por cerrarse 
mientras su dueño masticaba y tragaba con frenesí, 
haciendo alguna que otra pausa para respirar sonoramente 
por la nariz. Cuando vio que Chamusquino y Leff se 
acercaban los saludó en silencio con una mano y les hizo un 
gesto para que se sentaran. 

—Un día vas a explotar, Kruppe —dijo Leff. 

Chamusquino se lo quedó mirando con su expresión 
habitual de embelesada incredulidad. 

Kruppe se las arregló por fin para tragarlo todo, alzó las 
manos una vez más y las dejó suspendidas en el aire 
mientras examinaba a sus dos invitados. 

—Socios benditos, ¿no es esta una mañana 
extraordinaria? 

—No lo hemos decidido aún —dijo Leff—. Seguimos 
esperando a Torvald, que mandó a un mensajero a 
buscarnos en los muelles y dijo que nos vería aquí. Ya está 
cambiándolo todo, como si no confiara en nosotros. Es duro, 
en serio, Kruppe. Muy duro. 


—La conflagración de sospechas trepando por ese cielo 
azul no es en absoluto necesaria, amigos de ojos esquivos 
del sabio Kruppe. Oh, vamos, el infame y casi familiar retoño 
de la Casa Nom cumple siempre su palabra, ¡y Kruppe 
afirma —con suma confianza— que el primer nombre está a 
punto de borrarse de la funesta lista! 

— ¿El primero? ¿Qué hay de los seis...? 

—¿No os habéis enterado? Oh, vaya. Cada uno de ellos 
había volado apenas momentos antes de que los crueles 
matones de la noche se acercaran. Una mala fortuna 
extraordinaria. 

Chamusquino empezó a arañarse la cara. 

—¡Dioses, volvemos a empezar! 

—¡Eso es imposible, Kruppe! ¡Tiene que habérselo 
chivado alguien! 

Las cejas enmarañadas de Kruppe se alzaron y luego se 
agitaron. 

—La veracidad de vuestros descubrimientos no se pone 
en duda, os alegraréis de oír. Así pues, habéis triunfado en 
vuestra tarea con los citados seis, mientras que los que 
recopilaron la lista, por desgracia, no han llegado a igualar 
vuestro índice de éxitos. Así pues, ¿cuántos quedan? Doce, 
¿sí? Sin contar con el aturdido por el sueño de Torvald Nom, 
claro. 

—No está atundrido ni nada de eso —dijo Chamusquino 
—. De hecho, ayer se le veía muy bien. 

—Quizás un glorioso reencuentro ha minado todo su brío, 
entonces. Kruppe lo imaginó desde luego aturdido por el 
sueño, dado el desventurado e infructuoso reconocimiento 
que está haciendo de este bar... ¡ah, por fin nos ve! 

Y tanto Chamusquino como Leff se giraron en la silla para 
ver a Torvald Nom, que se acercaba sin prisa, y cuando 
vieron la gran sonrisa del hombre se sintieron súbitamente 
aliviados, y luego, igual de rápido, nerviosos. 


—Mis disculpas por llegar tarde —dijo Torvald mientras 
acercaba otra silla—. Fui a afeitarme y la anciana decidió 
lustrarme las uñas gratis, dijo que tenía un atractivo 
sorprendente bajo todos esos pelos, y si eso no es empezar 
el día con buen pie, ¿qué lo es? Vale que la buena señora 
tenía unos mil años, pero, bueno, los piropos no tienen que 
ser bonitos, ¿no? Y tú eres Kruppe. Tienes que serlo, ¿quién 
más en esta ciudad intenta comer con la nariz cuando tiene 
la boca llena? Yo soy Torvald Nom. 

—Siéntese, flamante amigo. Kruppe se siente generoso 
esta mañana, lo bastante como para no hacer caso de la 
dudosa observación referida a sus hábitos alimentarios y a 
los hábitos de sus orificios. Kruppe observa también que 
usted, si bien en otro tiempo fue un pobre indigente, ha 
adquirido de improviso una impresionante fortuna, a juzgar 
por lo exquisitamente acicalado y arreglado que va, y que 
con gran alivio los amigos Chamusquino y Leff van a hacer 
pronto una visita de lo más propicia a un tal Gareb el 
Prestamista. Y que hoy más que nunca se prevé que Gareb 
recibirá con más gentileza que de costumbre el pago de 
dicha deuda, ¿sí? 

Torvald se quedó mirando a Kruppe, visiblemente mudo 
de admiración. 

La mano izquierda de Kruppe salió disparada, capturó un 
hojaldre que quizás estuviera intentando escapar y se lo 
metió entero en la boca. Con gesto radiante, masticó. 

— ¿Tienes el dinero? —le preguntó Leff a Torvald. 

—¿Qué? Ah. Toma. —Y sacó una saquita—. Está todo. 
Kruppe, eres testigo, así que no intentes nada, Leff. Ni tú 
tampoco, Chamusquino. Id directos a Gareb para llevárselo. 
Y que os den la nota diciendo que estoy limpio. Luego 
volvéis directos aquí y os invito a todos a almorzar. 

Chamusquino miró a Torvald, luego a Kruppe y vuelta a 
empezar, hasta que por fin se dirigió a este último. 


—¿Qué fue eso que dijiste sobre Gareb? —le preguntó. 

Kruppe tragó y se pasó la lengua por los labios antes de 
contestar. 

—Bueno, solo que un vil ladrón entró en su hacienda 
anoche y le robó toda su fortuna. ¡Pobre hombre! Y se dice 
que el ladrón robó mucho más que eso..., vaya, que también 
le robó la dignidad a su esposa, o por lo menos la inocencia, 
en lo que al coito no marital se refiere. 

—Un momento —dijo Leff—. ¿El ladrón se acostó con la 
mujer de Gareb? ¿Dónde estaba Gareb? 

—En una reunión de prestamistas, según tiene entendido 
Kruppe, debatiendo asuntos importantes y, sin duda, 
comiendo uvas hasta saciarse y a saber qué más. 

—Bueno, entonces —dijo Torvald Nom—, estará 
encantado de que yo haya vuelto para pagar mi deuda. 

—i¡Vaya si lo estará! —dijo Kruppe con otra sonrisa 
radiante. 

Leff cogió la bolsa de monedas y miró dentro. 

— ¿Está todo? 

—Todo —respondió Torvald. 

Leff se levantó. 

—Acabemos con esto, Chamusquino —dijo. 

Cuando se fueron los dos, Torvald Nom se recostó en su 
silla y le sonrió a Kruppe. 

Quien le devolvió la sonrisa. 

Y una vez hecho el intercambio, Kruppe cogió otro 
hojaldre y lo sostuvo ante la boca para poder observar más 
de cerca aquella delicia y quizá torturarla un momento antes 
de que su boca se abriera como el buche dentado de un oso. 
Y en esa postura se detuvo para mirar un instante a Torvald 
Nom. 

—Arriba, estimado señor, encontrará, si así lo desea, a un 
primo de renombre. Al igual que usted, retornado de pronto 
a la bella Darujhistan. Nada menos que Rallick, que entre los 


Nom de la Casa Nom se diría que es una oveja más negra 
que usted. De hecho, del mismo negro del nadir, el Abismo, 
mientras que usted se revelaría como un negro algo menos 
intenso, más como el carbón. Dos ovejas, en esta misma 
posada, de un tono muy oscuro... Caramba, ¡ojalá pudiera 
Kruppe presenciar tal encuentro! —Y había llegado el 
momento de alzar un dedo admonitorio—. Pero escuche, 
querido amigo Torvald Nom, el regreso de Rallick es 
sumamente clandestino, ¿sí? Selle sus labios, ¡se lo ruego! 

—¿Se está escondiendo? ¿De quién? 

Un aleteo de dedos gordezuelos, como gusanos en un 
arrecife. 

—Rápido, entonces, no vaya a partir a un aciago recado. 
Kruppe le reservará su asiento aquí hasta que regrese, ¡oh, 
cómo desea disfrutar de la suntuosa comida que pagará, y 
de buen grado, Torvald! 

Torvald empezó a sudar de repente y a removerse 
inquieto en la silla. 

—La reunión puede, bueno, esperar. De verdad, ¿por qué 
querría yo molestarlo ahora mismo? No, en serio, Kruppe, y 
en cuanto al secreto, bueno, lo guardaré sin problemas, 
siempre que, esto, usted haga lo mismo. Quiero decir que no 
le diga nada a Rallick. Déjame... ¡sorprenderlo! 

—Rallick no es demasiado aficionado a las sorpresas, 
Torvald Nom, como sin duda sabe ya. De hecho, figúrese que 
anoche... 

—Tú no digas nada, ¿de acuerdo? 

—Vaya, ¿no son deliciosas las conspiraciones? Kruppe no 
le dirá nada a nadie, nadie ha de preocuparse pase lo que 
pase. ¡Esta es una solemnísima promesa que prometo con 
solemnidad! Bueno, viejo amigo, tenga la bondad de 
abordar a Meese, allí, pida un poco de vino para suavizar las 
gargantas antes de la opípara comida, ¿sí? La boca de 


Kruppe saliva y, quizá, también le gotee la nariz... Todo de 
anticipación, ¿sí? 


—Si esto es lo que quiero, entonces no lo quiero. 

—Vaya, eso sí que tiene sentido, Azogue. Y si resulta que 
eres un hombre con aspecto de cangrejo, con la cara 
colorada y las piernas torcidas, bueno, preferirías ser un 
hombre con aspecto de cangrejo, con la cara colorada y 
las... 

—Eres idiota, Perlazul, y eso no va a cambiar quieras tú lo 
que quieras. Lo que digo es muy sencillo, ¿estamos? Hasta 
tú deberías entenderlo. Un soldado se retira, ¿estamos? Y 
piensa en una vida sencilla y en paz, pero ¿lo es? 

—¿Es qué? 

—¿Qué? 

—¿Simple?, ¿en paz? 

— ¡No lo es y es justo eso lo que digo! 

—No era lo que decías. Lo que decías era que tú no lo 
quieres y si ese es el caso, pues vete a la embajada de Malaz 
y ponte a merced de quien sea, y si no te cuelgan es porque 
te vuelven a alistar otra vez. 

—i¡Lo que yo decía es que me gustaría estar retirado si 
pudiera estarlo! 

—Me voy al sótano a ver cómo andamos de existencias. 

Azogue vio cómo se marchaba y después resopló y 
sacudió la cabeza. 

—Ese hombre necesita ayuda. 

—Pues vete a ayudarlo —dijo Mezcla desde la mesa de al 
lado. 

Azogue dio un respingo en su silla y luego le lanzó una 
mirada furiosa. 

— ¡Deja de hacer eso! Además, no me refería a esa clase 
de ayuda. Ay, dioses, me duele la cabeza. 


—A veces —dijo Mezcla—, intento pasar lo más 
desapercibida posible porque así quizá la banda militar que 
marcha en mi cabeza no pueda encontrarme. 

—Ah —dijo Azogue frunciendo las cejas—. No sabía que 
tocaras un instrumento, Mezcla. ¿Cuál? 

—Gaita, tambor, flauta, carraca, cuerno, cordel. 

—¿En serio? ¿Todo a la vez? 

—Pues claro. Sabes, creo que me molestaría bastante si 
me fuera arriba y me encontrara a Rapiña saliendo a 
escondidas del cuarto de Scillara ahora mismo. 

—Pues, entonces, quédate aquí sentada. 

—Bueno, eso solo sucede en mi imaginación. 

—¿Estás segura? 

La veterana tardó cuatro o cinco latidos en maldecir por 
lo bajo y levantarse. 

Azogue vio cómo se marchaba y luego sonrió. 

—Es mucho mejor —dijo sin dirigirse a nadie— cuando no 
tienes imaginación. Como yo. —Hizo una pausa y frunció el 
ceño—. Claro que no me vendría mal un poco de eso ahora, 
para hacerme una idea de cómo y cuándo van a intentarlo 
otra vez esos asesinos. Veneno. Magia. Cuchillos. Cuadrillos 
de ballesta por la noche, por la ventana, a través de las 
contraventanas, un disparo perfecto. Y, pumba, allá que cae 
Azogue, el héroe del Bosque Mott. Una lanza que atraviesa 
el suelo desde abajo solo para rematarlo, y es que llevan 
semanas excavando un túnel, ahí esperando, sabiendo que 
iba a caer ahí mismo en ese mismo instante, sí. 

Se quedó allí sentado, los ojos muy abiertos y el bigote 
rojo tembloroso. 

Sentado entre las sombras en un apartado rincón, con la 
espalda apoyada en la pared, Duiker observaba con una 
expresión entre divertida e irónica. Qué extraordinario, cómo 
algunas personas sobrevivían y otras no. La cara del soldado 
era siempre la misma una vez que caía la máscara, un gesto 


desconcertado, la leve sorpresa perpleja de verse todavía 
con vida, sabiendo de sobra que no había razón para ello, 
ninguna en absoluto salvo el empujoncito de la suerte, el 
vacío del azar y las circunstancias. Y toda la injusticia del 
mundo hacía de los ojos un charco amargo. 

Una conmoción en la habitación de atrás, un momento 
después se abrió la estrecha puerta y el bardo salió 
caminando, el cabello canoso revuelto por el sueño, los ojos 
visiblemente rojos incluso a aquella distancia. Una mirada a 
Azogue. 

—Hay piojos en el colchón —dijo. 

—Dudo que les importe la compañía —replicó el antiguo 
sargento al tiempo que se ponía en pie despacio y se dirigía 
a las escaleras. 

El bardo lo miró fijamente por un momento, luego se 
acercó a la barra y se sirvió un pichel de cerveza rhivi, 
oscura y acre. Tras lo cual se acercó a donde estaba sentado 
Duiker. 

—Historiadores y bardos —dijo al tiempo que se sentaba. 

Duiker asintió, comprendiéndolo bien. 

—Pero lo que tú observas, y lo que yo observo, bueno, al 
final pueden ser cosas muy diferentes. Claro que quizá la 
distinción sea solo superficial. A medida que envejezco, más 
me parece que es eso. Tú describes acontecimientos, ves el 
grueso de las cosas. Yo me fijo en los rostros, que pasan tan 
rápido que podrían no ser más que un contorno borroso si no 
pongo atención. Para verlos de verdad, para recordarlos 
todos. 

—¿De dónde eres? —preguntó Duiker. 

El bardo tomó un trago y dejó el pichel con cuidado. 

—De Korel, originariamente. Pero eso fue hace mucho 
tiempo. 

—¿Invasión malazana? 


Una sonrisa extraña mientras el hombre estudiaba el 
pichel que tenía delante sobre la mesa. Las manos, sin 
embargo, permanecían en su regazo. 

—Si te refieres a Melena Gris, entonces, sí. 

—¿Y cuáles de las infinitas historias contradictorias son 
ciertas? Sobre él, quiero decir. 

El bardo se encogió de hombros. 

—Nunca le preguntes eso a un bardo. Yo las canto todas. 
Mentiras, verdades, las palabras no hacen distinción en lo 
que cuentan, ni siquiera en el orden en el que entran. 
Hacemos lo que nos place con ellas. 

—He estado escuchándote estas últimas noches —dijo 
Duiker. 

—Ah, un auditorio de un solo oyente. Gracias. 

—Has cantado versos de Anomandariís que nunca había 
oído. 

—¿Los inacabados? —El bardo asintió y fue a coger el 
pichel—. «Coral Negro, donde se encuentran los tiste 
andii...». —Tomó otro trago. 

—¿Vienes de allí, entonces? 

—¿Sabías que no hay dios ni diosa en todo el panteón 
que afirme ser el patrón o patrona, de los bardos? Es como si 
nos hubieran olvidado, dejados a nuestra suerte. Por alguna 
razón antes me molestaba, pero ahora comprendo el 
verdadero honor que representa. Somos algo único, en la 
libertad que tenemos, la responsabilidad. ¿Hay algún patrón 
de los historiadores? 

—No que yo sepa. ¿Significa eso que yo también soy 
libre? 

—Se dice que una vez contaste la historia de la Cadena 
de Perros, aquí, en esta misma sala. 

—Una vez. 

—Y que llevas intentando escribirla desde entonces. 

—Sin conseguirlo. ¿Y? 


—Es posible que la prosa expositiva no sea la más 
adecuada para relatar esa historia, Duiker. 

—¿No? 

El bardo dejó el pichel a un lado, se inclinó despacio y 
clavó en el historiador los ojos grises. 

—Porque, caballero, tú ves los rostros. 

La angustia se desbordó en el interior de Duiker, que 
apartó los ojos y ocultó el temblor repentino de las manos. 

—No me conoces lo suficiente para esos asuntos —dijo 
con voz ronca. 

—Tonterías. No se trata de un tema personal, historiador. 
Somos dos profesionales hablando de su oficio. Soy yo, un 
humilde bardo, que te ofrezco mi habilidad para abrir el 
cerrojo de tu alma y todo lo que contiene, todo lo que la está 
matando, minuto a minuto. No puedes usar tu voz para eso. 
Utiliza la mía. 

—¿Por eso estás aquí? —preguntó Duiker—. ¿Como un 
buitre impaciente por chuparme las lágrimas? 

Levantó las cejas. 

—Lo tuyo es casualidad. Mis razones para estar aquí 
son... otras. Incluso si pudiera explicar más, no lo haría. No 
puedo. Entretanto, Duiker, elaboremos una épica que 
aplaste los corazones de un millar de generaciones. 

Y entonces sí que rodaron las lágrimas por los surcos 
arrugados del rostro del historiador. Y para asentir le hizo 
falta todo el valor que todavía poseía. 

El bardo se echó hacia atrás y recuperó su pichel. 

—Empieza contigo —dijo—. Y termina contigo. Tus ojos de 
testigos, solo tus pensamientos. No me hables de la mente 
de nadie, no des por hecho su funcionamiento. Tú y yo, no 
contamos nada, solo mostramos. 

—Sí. —Duiker alzó los ojos y volvió a mirarse en aquellos 
que parecían contener, y sostener con firmeza, el dolor del 
mundo—. ¿Cómo te llamas, bardo? 


—lLlámame Pescador. 


Chaur estaba acurrucado a los pies de la cama, roncando, 
moviéndose en sueños como un perro dormido. Rapiña lo 
observó un momento antes de volver a acomodarse sobre el 
colchón. ¿Cómo había llegado allí? ¿Esa sensación de 
sensibilidad dolorida entre las piernas era lo que pensaba 
que era? y, en ese caso, ¿recordaba Barathol tan poco como 
ella? Oh, demasiado complicado de desentrañar. No estaba 
lista para empezar a pensar en todas esas cosas, no estaba 
lista para pensar en nada. 

Oyó que alguien se movía en el pasillo. Luego una 
conversación apagada, interumpida por una carcajada 
ronca que no pertenecía a Mezcla ni a nadie que Rapiña 
conociera, lo que significaba que seguramente era esa 
mujer, Scillara. Rapiña ahogó un leve grito al recordar de 
repente que había tenido los pechos de la mujer en las 
manos y que había oído esa risa, pero más de cerca y mucho 
más triunfante. 

Dioses, ¿me acosté con todos? ¡Maldita sea esa Leche de 
Quorl! 

Chaur resolló y Rapiña se sobresaltó con gesto culpable... 
pero no, ella no le haría algo así a un inocente como él. 
Había límites, tenía que haber límites. 

Una llamada apagada a la puerta. 

—Vaya, entra, Mezcla. 

Y la mujer entró, ligera como un gato, y con una 
expresión que parecía llena de algo, a punto de explotar. 

No, lágrimas, no, por favor. 

—No recuerdo nada, Mezcla, así que no empieces. 

Mezcla se contuvo un instante más y luego estalló. 

En una carcajada clamorosa que la dobló en dos de las 
convulsiones. 


Chaur se sentó en el suelo, parpadeando y sonriendo, y 
luego él también se echó a reír. 

Rapiña miró con furia a Mezcla, le apetecía matarla. 

—¿Dónde está la maldita gracia? 

Mezcla se las arregló para recuperar el control sobre sí 
misma. 

—Se puede decir que nos trajeron hasta aquí en brazos. 
Pero luego despertamos y lo único que teníamos todos en 
mente era una sola cosa. ¡No tuvieron una sola oportunidad! 

—Dioses del inframundo. —Luego se puso rígida—. Pero 
no Chaur... 

—No, Scillara lo metió aquí antes. 

Chaur seguía riéndose, las lágrimas le corrían por la cara. 
Parecía estar perdiendo el control y de pronto Rapiña se 
alarmó. 

— ¡Basta ya, Chaur! ¡Para! 

Los grandes ojos vacíos se clavaron en ella y se 
desvaneció todo el júbilo. 

—Perdón —dijo la veterana—. No pasa nada. Baja a la 
cocina, anda, y come algo, Chaur, sé un buen chico. 

Él se levantó, se estiró, se rascó un poco y luego salió de 
la habitación. Lanzó una última carcajada como un ladrido 
cerca de las escaleras. 

Rapiña se frotó la cara. 

—Azogue también no. No me digas... 

Mezcla se encogió de hombros. 

—La lujuria es ciega, supongo. Y esperemos que los 
recuerdos de anoche se queden como eso, recuerdos. Me 
temo que sus fantasías se hicieron realidad anoche... ¡Solo 
que no se acuerda de nada! 

—Me estoy poniendo mala. 

—Venga, relájate, es para lo que están hechas esas 
partes, después de todo. 

—¿Dónde está Barathol? 


—Salió temprano. Con Mazo por toda compañía. En busca 
del Gremio de Herreros. Tienes que recordar lo grande que 
tiene, esto... las manos. 

—Mi conejito las recuerda, desde luego. 

Otro bufido divertido de Mezcla. 

—Ñam. 


La penumbra gris del sótano parecía desafiar la luz del 
farol, pero Perlazul estaba acostumbrado y solo le sorprendió 
un poco el fantasma que salió arrastrando los pies del muro 
del otro extremo, donde descansaban media docena de 
toneles todavía sellados con el sello de los monjes. Hundido 
hasta las caderas en el suelo, el fantasma hizo una pausa y 
miró a su alrededor, y por fin distinguió al malazano cerca 
de los empinados escalones de piedra. 

El fantasma se acercó caminando por el agua. 

—¿Eres tú, Fellurkanath? 

—¿Fellu qué? Estás muerto, monje, y apostaría que llevas 
muerto un tiempo... ¿Quién lleva sombreros de tres picos en 
estos tiempos? 

—Oh —gimió el fantasma, agarrándose la cara—. K'rul me 
ha liberado. ¿Por qué? ¿Por qué ahora? No tengo nada útil 
que contar, y menos a un extranjero. Pero se está agitando 
ahí abajo, ¿verdad? ¿Es por eso? ¿Voy a ser la voz de 
funestas advertencias? ¿Qué te importa? De todos modos, 
ya es demasiado tarde. 

—Alguien está intentando asesinarnos. 

—Y te extraña. Estáis aquí por todo el morro y no quieren 
compañía. Deberías abrir un tonel, uno de estos. Eso te dirá 
todo lo que necesitas saber. 

—Oh, venga, vamos. Lárgate. 

—¿Quién levantó el suelo y por qué? Y mira esto. —El 
fantasma echó la cabeza hacia atrás, le habían rebanado la 


garganta por completo, hasta la columna. Carne abierta, sin 
sangre, venas y arterias rebanadas que tenían un vago tono 
argénteo bajo la escasa luz—. ¿Fue este el sacrificio 
definitivo? Qué poco sabes. 

—¿Tengo que traer a un nigromante aquí abajo? — 
preguntó Perlazul—. ¡Lárgate! 

—Los vivos nunca escuchan a los muertos —masculló el 
fantasma, que bajó la cabeza, dio media vuelta y regresó a 
la pared del fondo—. Y de eso se trata. Si fuéramos más 
listos, bueno, todavía estaríamos vivos. Piensa en eso si te 
atreves. 

Se desvaneció entre las pesadas piedras y desapareció. 

Perlazul suspiró y buscó con la mirada a su alrededor 
hasta que encontró la botella que estaba buscando. 

—Ja, sabía que teníamos una. Leche de Quorl. ¿Por qué 
tendrían que divertirse ellos solos? 


Los dos hombres iban dándose empujones detrás de la 
mujer, tal era su impaciencia por seguirla mientras luchaban 
por una imaginaria posición dominante. Vahído no había 
visto nunca algo tan patético, y el modo en que la bruja se 
hacía la inocente, incluso cuando manipulaba a sus dos 
hombres para mantener viva la llama de las peripecias de 
forma que todo pareciese casual, faltaría más, aunque de 
casual no tenía nada, porque Preciosa Dedal tenía muy claro 
lo que tramaba, y en opinión de Vahído, eso era de una 
crueldad irrazonable. 

No ayudaba tampoco que los dos hombres —hermanos, 
saltaba a la vista— se parecieran tanto. El mismo modo de 
andar, las mismas expresiones faciales, el mismo tono de 
voz. Si entre ellos no había diferencias, ¿por qué no limitarse 
a elegir a uno y acabar con esto de una vez? 


En fin, tampoco esperaba que ninguno de ellos durara 
mucho, de todos modos. Para la mayor parte de los 
accionistas, el primer viaje era el más letal. Como no se 
sabía lo que esperar, no se reaccionaba con la presteza 
necesaria o del mejor modo posible. El primer viaje a las 
sendas mataba a más de la mitad de los primerizos. Lo que 
significaba que a Preciosa Dedal (que para Vahído era una 
superviviente) bien podrían quitarle el placer de elegir 
cuando Jula o Amby Tronco terminaran cayendo por el 
camino. 

Cuando doblaron la esquina y se encontraron con el 
carruaje, Vahído vio que Glanno Lona ya se había subido. 
Habían desencadenado varios rituales para efectuar las 
reparaciones del gigantesco vehículo; los caballos parecían 
inquietos e impacientes por irse, tan histéricos como los 
dueños, claro. En un lado y observando cómo se acercaban 
Vahído, Quell y sus nuevos accionistas, se encontraban 
Reccanto Índole, Dulcísima Angustia y un tercer hombre... 
enorme, de hombros redondeados y con tatuajes de... 

—Eh, vaya —dijo maese Quell. 

Es ese, ¿verdad? El guardia de caravanas, el que 
sobrevivió al asedio de Capustan. ¿Cómo se llamaba? 

—Esto no es para ti, Rezongo —dijo maese Quell. 

— ¿Por qué no? 

—Mis condenadas razones tengo para decirte que no, y si 
me das un momento, seguro que se me ocurren. 

La salvaje sonrisa del hombre mostró unos alargados 
caninos. 

—El trell está dentro —dijo Reccanto—. ¿Quieres que 
vaya a buscarlo, Quell? Deberíamos ponernos en marcha, 
¿no? 

—Rezongo... 

—Me gustaría firmar —dijo el guardia de caravanas— 
como accionista. Igual que esos reclutas que tienes detrás. 


Mismas condiciones. Mismas reglas. 

—¿Cuándo fue la última vez que aceptaste una orden, 
Rezongo? Llevas años al mando de tus guardias. ¿De verdad 
piensas que me apetece que me discutan todo lo que digo? 

—Nada de discusiones. No tengo interés en cuestionarte. 
Soy accionista, un simple accionista más. 

Se abrió la puerta de la taberna y salió Mappo Runt 
caminando. 

Su mirada pasó junto a Rezongo y después volvió a él, 
entornando los ojos. Luego miró a maese Quell. 

—¿Nos acompaña este? Bien. 

—Bueno... 

El trell se acercó al carro, trepó por un lado entre el 
estrépito de los chirridos de muelles y se colocó detrás de 
Glanno Lona. Volvió a mirar abajo. 

—Es muy probable que necesitemos a alguien como él. 

—¿Como qué? —preguntó la bruja, Preciosa Dedal. 

—Soletaken —respondió Mappo con un ademán de 
indiferencia. 

—Yo no lo llamaría así —dijo Rezongo en voz baja al 
tiempo que iba a reunirse con Mappo encima del carruaje. 

Maese Quell se lo quedó mirando, pero luego salió de su 
estupor. 

—Pues todo el mundo a bordo. Los dos Tronco, vosotros a 
popa. Bruja, dentro, conmigo, donde podamos mantener una 
conversación. Y tú también, Mappo. No ponemos a los 
pasajeros arriba. Demasiado arriesgado. 

Vahído se aupó y se sentó junto a Glanno Lona. 

Se soltaron los frenos. Glanno echó un vistazo atrás y 
examinó el grupo aferrado a los diversos asideros del techo. 
Sonrió e hizo restallar las riendas. 

Los caballos chillaron y se abalanzaron. 

El mundo estalló a su alrededor. 


Arroja tu llama, bendito sol, sobre esta ciudad de 
maravillas donde todo es trascendente. Posa tu fiero ojo 
sobre la muchedumbre, las multitudes que van y vienen con 
sus formas de vida. Derrama tu calidez sobre el creciente 
miasma de sueños, esperanzas, temores y amores, que bulle 
siempre hacia el cielo, elevándose en el vapor de los 
alientos, en la emanación de los suspiros, que se refleja en 
ojos inquietos y miradas de soslayo, que resuena eterno en 
el clamor de las voces. 

Mira luego esta calle por la que camina un hombre que 
era joven la última vez que pasó por ella. Ya no es joven, no 
lo es. Y ahí, en la siguiente calle, paseando por una fila de 
puestos del mercado atestados de iconos, figuritas y fetiches 
de un millar de cultos —la mayor parte largo tiempo extintos 
— anda una mujer cuyo camino, años atrás, se había 
cruzado con el de aquel hombre. Ella ya no se siente joven, 
y si el deseo tuviera zarcillos que atravesaran la piedra y el 
ladrillo, que serpentearan entre una turba de gente 
insensible, bueno, ¿no se encontrarían quizás en algún 
fatídico lugar para allí entrelazarse y tejer algo nuevo y 
valioso como una flor letal? 

En otro barrio de la ciudad caminaba con decisión un 
hombre, una criatura impresionante, alta y de músculos 
desarrollados, casi esculpidos, sí, con la piel del tono 
perfecto del ónice pulido y los ojos de danzantes chispas 
castañas y doradas, un hombre que atraía no pocas miradas 
al pasar. Él, en cambio, no estaba al tanto de tales cosas, 
pues andaba en busca de una nueva vida y bien podría 
encontrarla en esa gloriosa, exótica ciudad. 

En una zona pobre del distrito de Gadrobi una mujer 
marchita y ajada, alta y enjuta, se arrodilló en su estrecha 
franja de jardín y empezó a colocar baldosas formando un 


patrón sobre la tierra oscura. Gran parte de lo que el suelo 
podía dar debía antes ser preparado, y aquellas maneras 
eran de los más arcanas y misteriosas, y ella trabajaba como 
en un sueño, mientras en la casita que tenía detrás todavía 
dormía su marido, un monstruo de nudillos, lleno de miedo y 
odio, cuyos sueños eran muy oscuros porque el sol no podía 
penetrar en los lugares de su alma. 

Una mujer holgazaneaba en la cubierta de un barco 
amarrado en el puerto. Percibía la presencia de siniestros 
parientes en algún lugar de la ciudad y, molesta, pensaba 
en lo que podía hacer. Si es que podía hacer algo. Algo se 
acercaba, sin embargo, y ¿acaso no era la curiosidad su 
maldición? 

Un comerciante de hierro conversaba con su último 
inversor, que no era otro que un noble consejero y, según se 
decía, el mejor duelista de todo Darujhistan, y en esa 
conversación se decidió que el joven y muy ambicioso 
Gorlas Vidikas se haría cargo de las minas de hierro que 
había a seis leguas al oeste de la ciudad. 

Una carreta desvencijada se mecía por el camino que 
había dejado atrás Maiten, rodeando aún el lago, y dentro, 
entre roñosas mantas, estaba la pequeña y apalizada forma 
de un niño, todavía inconsciente, pero del que se estimaba, 
con acierto, que sobreviviría. Pobrecillo. 

Esta pista, veréis, no llevaba más que a un lugar, un 
destino. Al viejo pastor le había ido bien y ya había 
enterrado su alijo de monedas bajo el escalón detrás de la 
choza donde vivía con su mujer enferma, consumida por 
siete embarazos fallidos, ¿acaso era de extrañar entonces 
que hubiera un rencor amargo en los ojos que clavaba esa 
mujer en el mundo? Pero en esos últimos y cansados años el 
viejo pastor cuidaría bien de ella, sí, claro que sí, y apartó 
una moneda de cobre que lanzaría a los espíritus del lago al 
atardecer, una moneda antigua, manchada de negro, con la 


cabeza de un hombre que el pastor no reconoció, aunque 
tampoco es que pudiera, pues el rostro pertenecía al último 
Tirano de Darujhistan. 

La carreta siguió rodando, de camino a las minas. 

Harllo, que tanto amaba el sol, estaba destinado a 
despertar en la oscuridad, y tal vez nunca volvería a ver la 
bendita luz del día. 

En el lago el agua resplandecía con lágrimas doradas. 

Como si el sol quisiera renunciar a su intenso fulgor y, 
solo por un momento, llorar por el destino de un niño. 


Capítulo 8 


Cuando no puede él alzarse solo 

Donde en la oscuridad ninguna sombra se proyecta 

Cuyas más valiosas personas niegan el trono 
Mientras nada mantenido en vida durará otro 
momento más 

De lo que está tallado en los mismos huesos 

Pero aquí es donde querrías alzarte 

En su lugar y ver todo ofendido y desolado 

Una colección de armas cada una forjada 

Para la violencia 


Cuando no puede él alzarse solo 

Donde la oscuridad se desangra en sima tan 
profunda 

Cuyos anhelos hasta el último un nuevo hogar 
buscan 

Mientras cada lucha deja al dócil para el más fuerte 

Y los caídos yacen esparcidos como pesos 

Pero esta es la vida a la que querrías asirte 

Para guiarlo por el camino tan roto y agujereado 

Como el arma de tu voluntad ahora cargada 

En fría balanza 


Cuando él no puede alzarse solo 

Donde en la oscuridad cada sombra se pierde 

Cuyas cansadas personas eliminan y vagan 

Mientras nada queda salvo este protegido forastero 
Que se alza contra los sempiternos gemidos del 
viento 

Pero este es tu héroe que debe alzarse 

Protegiendo tus rotos deseos con el raído blasón 
desplegado 

Alzándose sobre el baluarte para ver tu aversión 
purgada 

En su silencio 
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a franja de terreno en el que todos los pastos estaban 
agostados podría haber indicado el paso de un rebaño 
de bhederin, si no fuera por los surcos imposiblemente 

anchos que habían dejado las enormes ruedas tachonadas 

de una carreta, y por la basura y algún que otro cadáver 
marchito esparcido a ambos lados. Buitres y cuervos 
danzaban entre los despojos. 

Viajero iba encorvado en la montura Siete Ciudades a 
lomos del picazo castrado. Cerca, a la distancia más corta 
que su caballo iba a tolerar, cabalgaba la bruja, Samar Dev, 
encaramada como una niña sobre aquel caballo jhag de 
patas largas, flaco y fiero cuyo nombre era, había dicho la 
bruja, Estragos. El verdadero dueño de la bestia iba por 
delante, quizá detrás de los skathandi y del monstruoso 
carruaje del Capitán, o puede que por delante. En cualquier 
caso, la mujer estaba convencida de que el choque era 
inminente. 

—Le desagradan los traficantes de esclavos —le había 
dicho la bruja, como si eso lo explicara todo. 

Así que no era ningún demonio, sino un toblakai de pura 
raza, un detalle que provocaba punzadas de pesar y dolor 
en Viajero por razones que prefería guardarse, y aunque la 
bruja había visto algo de esa angustia en su rostro, parecía 
que iba a respetar su intimidad. O quizá temía encontrarse 
con ella, pues Viajero sospechaba que Samar Dev era una 
mujer con tendencia a hundirse en vastas profundidades 
emocionales. 

Después de todo, aquella mujer había cruzado sendas 
para encontrar la pista del que iba por delante en esa 
llanura, y semejante empresa no se abrazaba por capricho. 
Todo para entregar un caballo. Viajero era lo bastante listo 
para dejar las cosas como estaban, por pobre que pudiera 
ser esa justificación para una barbaridad así. Los kindaru 
habían aceptado ese motivo con solemnes asentimientos, 


sin ver nada raro en ello; el caballo era una bestia sagrada, 
después de todo, un jhag, hermano de sus queridos caballos 
de la roca. Tenían leyendas con temas similares, y, de hecho, 
se habían pasado la mitad de la noche relatando muchas de 
ellas; al parecer acababan de hacerse con una leyenda 
nueva. El Señor de los caballos-lobo conoció a una mujer tan 
decidida que era su propio reflejo y juntos cabalgaron hacia 
el norte, tras haber hilado sus destinos en el último 
campamento de los kindaru, y esos hilos estaban ya 
entrelazados entre sí y con los de los kindaru, y si bien era 
un relato sin final aún, con todo y con eso seguiría vivo 
mientras los kindaru viviesen. 

Viajero había observado el dolor en el rostro desfallecido 
y avejentado de Samar Dev a medida que las muchas 
heridas provocadas, con suma inocencia, por los kindaru se 
iban hundiendo poco a poco y le atravesaban el corazón, 
dejando una compasión cruda y oscura en los ojos de la 
mujer, por más que los kindaru quedasen ya lejos. Estaba 
claro, y era un hecho descarnado, que tanto ella como 
Viajero habían recogido un nuevo hilo que tejer en sus vidas. 

—¿Cuánta ventaja nos lleva? —preguntó la bruja. 

—Dos días a lo sumo. 

—Entonces puede que a estas alturas ya los haya 
encontrado, o ellos a él. 

—Sí, es posible. Si ese capitán skathandi tiene un 
ejército, en fin, hasta un toblakai puede morir. 

—Ya lo sé —respondió ella. Luego añadió—: Quizá. 

—Y nosotros no somos más que dos, Samar Dev. 

—Si prefieres apartarte de este camino, Viajero, no 
cuestionaré tu decisión. Pero yo necesito encontrarlo. 

Él apartó los ojos. 

—Su caballo, sí. 

—Y otras cosas. 


Viajero lo pensó un momento. Examinó la pista ancha y 
revuelta. Mil o cinco mil; cuando se movían en columnas era 
difícil saberlo. El carruaje en sí sería algo digno de ver, sin 
embargo, y daba la casualidad que iban en la dirección que 
él debía tomar. La perspectiva de verse obligado a desviarse 
resultaba inaceptable. 

—Si tu amigo es listo, no se expondrá mucho. Se ocultará 
lo mejor que pueda en estas llanuras hasta que vea una 
oportunidad, aunque qué oportunidad podría ser esa, contra 
tantos, no soy capaz de imaginarlo. 

—¿Así que vas a quedarte conmigo un tiempo más? 

Él asintió. 

—Entonces, creo que debería contarte algunas cosas. 

Guiaron los caballos hasta la pista y cabalgaron al trote. 

Viajero esperó a que la mujer continuara. 

El calor del sol le recordaba a su tierra natal, las sabanas 
de Dal Hon, aunque en este paisaje había menos moscas y 
de aquellos enormes rebaños de innumerables bestias (y de 
aquellos que las cazaban) no había apenas rastro. Allí, en el 
Lamatath, habitaban los bhederin, una sola especie de 
antílope, liebres, lobos, coyotes, osos y no mucho más. 
Muchos halcones y azores por el cielo, por supuesto, pero no 
abundaba tanto la vida animal como cabría esperar y se 
preguntaba por qué. 

¿Había acabado con todo el incendio en Alborada? 
¿Había dejado un paisaje asolado sin visos de recuperación 
inmediata y al que apenas bajaban del norte unas pocas 
especies? ¿O era que los k'chain che'malle eran unos 
cazadores rabiosos que se complacían en la celebración de 
matanzas hasta que ellos mismo se extinguían? 

—¿Qué sabes del Emperador de las Mil Muertes? 

Viajero la miró. 

—No mucho. Solo que no se le puede matar. 

—Justo. 


El hombre esperó. 

Las langostas se arrastraban por la pista polvorienta 
entre desmenuzadas briznas de hierba, como si se 
preguntaran quién había conseguido llegar antes que ellas. 
En algún lugar del cielo, un ave de presa dejó escapar un 
chillido desgarrador, de los destinados a aterrorizar a un 
pájaro en vuelo. 

—Su espada fue forjada con el poder del dios Tullido. El 
grado de hechicería que posee solo puede ser empleado por 
quien la empuña, al morir, cada vez que lo haga, si combate 
y muere con el arma en las manos. El emperador, una pobre 
criatura devastada, un tiste edur, sabía que la muerte no era 
más que una ilusión. Sabía, de eso estoy convencida, que 
estaba maldito, terriblemente maldito. Aquella espada lo 
había vuelto loco. 

Viajero supuso que un arma como esa sin duda debía de 
volver loco a quien la empuñase. Notó que le sudaban las 
palmas de las manos y tomó las riendas con la derecha, 
apoyando la otra en el muslo. Sentía la boca 
incomprensiblemente seca. 

—Necesitaba paladines. Alguien que lo desafiara. A veces 
lo mataban. A veces más de una vez. Pero siempre volvía, 
una y otra vez, cada vez más fuerte, y al final el aspirante 
siempre caía. Y siempre igual. 

—Un destino terrible —murmuró Viajero. 

—Hasta que un día llegaron unos barcos. A bordo ¡ban 
más paladines de tierras lejanas. Entre ellos, Karsa Orlong, el 
toblakai. Resulta que yo estaba con él entonces. 

—Me gustaría oír la historia que se oculta tras semejante 
sociedad. 

—Quizá más tarde. Había otra persona, otro paladín. Se 
llamaba Icarium. 

Viajero se giró poco a poco en la silla y estudió a la mujer 
que tenía enfrente. Un mensaje inconsciente le dijo al 


castrado que se detuviese. 

El caballo jhag de la mujer siguió unos pasos más, 
después su amazona tiró de las riendas y se volvió para 
mirar a Viajero a los ojos. 

—Creo que si Icarium se hubiera encontrado con el 
emperador, bueno, la muerte todavía continuaría, 
extendiéndose como un incendio forestal. Un continente 
entero... prácticamente incinerado. Quién sabe, quizá el 
mundo entero. 

Viajero asintió sin ser capaz de hablar. 

—En su lugar —dijo Samar Dev— mandaron llamar a 
Karsa antes. 

—¿Qué ocurrió? 

La mujer sonrió con tristeza. 

—Lucharon. 

—Samar Dev —dijo Viajero—, eso no tiene sentido. El 
toblakai sigue vivo. 

—Karsa mató al emperador. Esta vez para siempre. 

—¿Cómo? 

—Tengo ciertas sospechas. Creo que, en alguna parte, por 
algún medio, Karsa Orlong habló con el dios Tullido; no fue 
una conversación agradable, estoy segura. Karsa pocas 
veces las tiene. 

—Y entonces el Emperador de las Mil Muertes... 

—Se fue, se entregó a una muerte definitiva. Me gusta 
pensar que Rhulad se lo agradeció a Karsa con su último 
aliento. 

Si había alguna necesidad para pensar algo así, era libre 
de hacerlo. 

—¿Y la espada? ¿El toblakai se hizo con ella y ahora la 
empuña como propia? 

La bruja recogió las riendas y azuzó a su montura. 

—No lo sé —dijo—. Por eso también tengo que 
encontrarlo. 


No eres la única, mujer. 

—Hizo un trato con el dios Tullido. Él reemplazó al 
emperador. 

—¿De verdad? 

Viajero azuzó a su caballo y alcanzó a la mujer de nuevo. 

—¿Qué otra posibilidad hay? 

Y al oír eso la bruja sonrió. 

—Ah, pero ahí es donde yo sé algo que tú no sabes, 
Viajero. Yo conozco a Karsa Orlong. 

—¿Qué significa eso? 

—Es su juego favorito, ya me entiendes, fingir que es 
tan... obvio. Bruto, sin sutileza, ni decoro. Pasar por un 
simple salvaje, nada más. La única posibilidad es la obvia, 
¿no? Por eso no creo que lo haya hecho. 

—Querrás decir que no deseas creerlo. Te hablaré claro, 
Samar Dev. Si tu toblakai empuña la espada del dios Tullido, 
tendrá que entregarla o enfrentarse a mí. Un arma como esa 
ha de ser destruida. 

—¿Te declaras enemigo del dios Tullido? Bueno, tampoco 
es que seas el único, ¿verdad? 

Viajero frunció el ceño. 

—Ni lo hice entonces —dijo—, ni deseo hacerlo ahora. 
Pero va demasiado lejos. 

—¿Quién eres, Viajero? 

—Jugué al juego de la civilización, una vez, Samar Dev. 
Pero al final sigo siendo lo que soy, un salvaje. 

—Demasiados son los que se han interpuesto en el 
camino de Karsa Orlong —dijo la bruja—. No permanecen allí 
mucho tiempo. —Hizo una pausa, después prosiguió—: 
Civilizados o bárbaros... eso no son más que palabras; el 
asesino despiadado puede ponerse todos los disfraces que 
quiera, fingir que defiende grandes causas y combate la 
cruel miseria. Dioses del inframundo, todo eso me pone 


enferma, esa forma en la que vosotros los necios no cejáis en 
vuestro empeño. Es igual en todo el condenado mundo. 

Viajero respondió a la increpación con el silencio, pues 
creía que sí, que siempre era igual y que nunca cambiaría. 
Los animales seguían siendo animales, inteligentes o no, y 
luchaban, mataban, morían. La vida se sufría hasta que 
acababa y luego... ¿luego qué? 

El final. Tenía que ser de esa forma. Solo podía ser de esa 
forma. 

Siguieron cabalgando sin cruzar palabra. Ya no más 
contarse historias, ya no más relatos de aventuras. Lo único 
que importaba, a cada uno de ellos, era lo que les 
aguardaba allá adelante. 

Con el toblakai llamado Karsa Orlong. 


Tiempo atrás, el hombre conocido como el Capitán había 
sido el prisionero de alguien. En algún momento había 
dejado de ser útil y lo habían clavado en la llanura, le 
habían atravesado las manos y los pies con estacas de 
madera y las habían hincado en la tierra dura para servir de 
alimento a las hormigas, a todos los carroñeros de Lamatath. 
Pero él no había estado preparado para morir entonces. 
Había sacado las manos de las estacas, se había soltado los 
pies y había reptado media legua arrastrándose sobre sus 
codos y rodillas, hacia un valle por donde pasaba lo que en 
otro tiempo había sido un caudaloso río y que había ido 
menguando hasta convertirse en un arroyo bordeado de 
álamos. 

Tenía las manos destrozadas. Sus pies no soportaban el 
peso de su cuerpo. Y estaba convencido de que las hormigas 
que se le habían metido en los oídos jamás se habían 
marchado, habían quedado atrapadas en los túneles de su 
cráneo y habían hecho de su cerebro un auténtico nido: 


podía notar las acídicas exudaciones de los insectos en su 
lengua hinchada y ennegrecida. 

Si la leyenda era cierta, y lo era, unos antiquísimos 
espíritus del río largo tiempo olvidados habían brotado del 
barro que cubría la agrietada superficie de la orilla expuesta, 
reptando como alimañas hasta donde él se acurrucaba, con 
el cuerpo febril y recorrido de escalofríos. Dar vida no era 
ningún regalo para esas criaturas; no, dar era, a su vez, 
tomar. Al igual que el rey alimenta a su heredero con todo lo 
que necesita para sobrevivir, de ese mismo modo el 
heredero alimenta al rey con la ilusión de la inmortalidad. Y 
la mano sale de entre los barrotes de una jaula al encuentro 
de la mano que sale de entre los barrotes de la otra jaula. 
Intercambian algo más que un simple roce. 

Los espíritus le insuflaron vida. Y él los acogió en su alma 
y les dio un nuevo hogar. Y, ay, resultaron ser unos invitados 
impacientes y descorteses. 

El viaje y la transformación que lo convirtió en un tirano 
nómada de las llanuras de Lamatath fueron largos, difíciles y 
milagrosos a ojos de cualquiera que hubiese visto a la 
miserable y mutilada criatura que en otro tiempo había sido 
el Capitán. A su alrededor giraban como remolinos de polvo 
innumerables historias, muchas inventadas, algunas que tan 
solo rozaban la verdad. 

Sus destrozados pies convertían cada paso en un 
suplicio. Tenía los dedos enroscados como ganchos, los 
huesos se habían calcificado en desagradables bultos y 
protuberancias. Ver sus manos era evocar las garras de los 
buitres en plena agonía. 

Viajaba en un trono colocado en el balcón delantero de la 
segunda grada del carruaje, protegido del sol de mediodía 
por un toldo de desvaída lona roja. Ante él caminaban entre 
cuatrocientos y quinientos esclavos uncidos al carruaje, 
todos inclinados hacia delante y afanándose por tirar del 


inmenso palacio con ruedas sobre el terreno accidentado. 
Otros tantos descansaban en las carretas del séquito, 
ayudando a los cocineros, los tejedores y los carpinteros 
hasta que llegara su turno en los arneses. 

El Capitán no creía en los descansos. No se montaban 
campamentos. El movimiento lo era todo. El movimiento era 
eterno. Sus dos alas de caballería, cada una con cien 
caballeros, cabalgaban por los flancos, guarnecidos con 
armaduras completas de bandas y capas del color del ébano, 
portando yelmos y lanzas de púas, las puntas destellando al 
sol. Tras el palacio iba un kraal ambulante de trescientos 
caballos, su mayor orgullo, pues eran de un vigoroso linaje y 
buena parte de su riqueza (la que no obtenía con 
incursiones y robos) procedía de ellos. Los chalanes del 
lejano sur iban en su busca hasta esta tierra yerma y le 
pagaban oro puro por aquellos robustos caballos de guerra. 

Una tercera tropa de jinetes guerreros, con armaduras 
más ligeras, se distribuían en todas direcciones para 
asegurarse de que no hubiese ningún enemigo al acecho, y 
también para rastrear posibles objetivos: era la temporada, 
después de todo y había (si bien es cierto que ya no 
abundaban en estos tiempos) bandas de salvajes que se 
ganaban a duras penas la vida en la sabana, incluyendo los 
que criaban grotescas parodias de caballos de anchas 
grupas y crines erizadas, que al menos proporcionaban un 
buen alimento. Estas tropas de largo alcance incluían 
partidas de ataque de treinta miembros o más, y el Capitán 
tenía en todo momento a cuatro o cinco de esos grupos 
peinando las llanuras. 

Los mercaderes habían empezado a contratar tropas 
mercenarias que enviaban a darle caza. Pero él destruía a 
cuantos no pudiera comprar. Sus caballeros eran feroces en 
batalla. 


El reino del Capitán llevaba siete años en movimiento, 
desplazándose en un inmenso círculo que abarcaba buena 
parte de Lamatath. Ese territorio lo reclamaba para sí y con 
ese fin poco tiempo atrás había despachado emisarios a 
todas las ciudades fronterizas (Darujhistan, Kurl y Saltoan al 
norte, Nuevo Callows al suroeste, Baluarte y Sarn al 
noreste); Elingarth, al sur, estaba en medio de una guerra 
civil, así que esperaría hasta que acabase. 

En general, el Capitán estaba satisfecho con su reino. Sus 
esclavos se reproducían y esa prole le suministraría la 
siguiente generación de remolque para su palacio. Las 
partidas de caza traían bhederin y  antílopes para 
complementar los alimentos más elaborados, que robaba en 
las caravanas de paso. Los maridos y mujeres de su 
soldadesca contribuían con todas las habilidades necesarias 
para mantener su corte y a su pueblo, y estos también se 
multiplicaban. 

Tan parecido a un río, discurriendo sinuoso por la tierra, 
ese reino suyo. Los antiguos espíritus, medio locos, se 
sentían de lo más complacidos. 

Aunque no pensaba mucho en ello, la naturaleza de su 
tiranía era, en lo que a él se refería, relativamente benigna. 
No con respecto a los extranjeros, por supuesto, pero ¿acaso 
le importaban a alguien? No eran de su sangre, ni de la de 
sus parientes adoptivos, no eran responsabilidad suya. Y si 
no eran capaces de soportar los apetitos de su reino, ¿de 
quién era la culpa? Suya no. 

La creación exige destrucción. La supervivencia exige 
que otra cosa no sobreviva. Ninguna existencia era 
realmente benigna. 

Con eso y con todo, el Capitán soñaba a menudo con 
encontrar a los que lo habían clavado al suelo tantos años 
atrás, sus recuerdos de aquella época eran 
exasperantemente vagos. No distinguía sus rostros, ni su 


atuendo. No recordaba los detalles de su campamento, y en 
cuanto a quién o qué había sido él antes de esa época, 
bueno, de eso no tenía ningún recuerdo. Había renacido en 
el lecho de un río. Cuando se emborrachaba, se reía y 
proclamaba que no tenía más que once años, once desde el 
día de su renacimiento, el día del nuevo comienzo. 

Observó al jinete solitario que venía del suroeste, 
espoleando al caballo al límite de sus fuerzas, y el Capitán 
frunció el ceño: más le valía a ese necio tener una buena 
razón para maltratar a la bestia de ese modo. No le 
agradaba que sus soldados fuesen dándose aires ni tratasen 
de ser epatantes. Decidió que, si el motivo de tal llegada era 
insuficiente, mandaría ejecutar a ese hombre a la manera 
tradicional: pisoteado bajo los cascos de los caballos hasta 
no ser más que un desecho ensangrentado. 

El jinete se acercó al palacio por un flanco y un sirviente 
de la plataforma lateral tomó las riendas del caballo cuando 
el hombre subió a bordo. Un intercambio de palabras con el 
sargento mayor y al poco el hombre estaba subiendo por los 
empinados escalones que llevaban al saliente que rodeaba 
el balcón. Donde, con la cabeza al nivel de las rodillas del 
Capitán, se arrodilló. 

—Mi señor, Cuarta Tropa, se le encargó al jinete más 
capaz entregar este mensaje. 

—Continúa —dijo el Capitán. 

—Se ha hallado otra partida de asalto, mi señor, todos 
asesinados de la misma forma que en la primera. Cerca de 
un campamento kindaru esta vez. 

—¿Los kindaru? Son unos inútiles. ¿Contra treinta de mis 
soldados? No puede ser. 

—El líder de tropa, Uludan, está de acuerdo, mi señor. La 
proximidad de los kindaru no fue más que una coincidencia, 
o bien era el plan de la partida de asalto tenderles una 
emboscada. 


Sí, eso era lo más probable. Los malditos kindaru y sus 
exquisitos caballos cada vez eran más difíciles de encontrar. 

—¿Uludan sigue ahora el rastro de los asesinos? 

—Difícil, mi señor. Parecen poseer un saber inmenso y son 
capaces de ocultar su rastro por completo. Es posible que 
cuenten con hechicería para ayudarles. 

—¿Esa es una idea tuya o de Uludan? 

Un leve rubor en la cara del hombre. 

—Mía, mi señor. 

—No pedí tu opinión, soldado. 

—No, mi señor. Me disculpo. 

Hechicería... los espíritus de su interior deberían haberla 
detectado en cualquier parte de su territorio. ¿Qué tribus 
eran capaces de reunir unos guerreros tan hábiles y sin duda 
tan numerosos? Bueno, una respuesta obvia eran los 
barghastianos, pero no recorrían Lamatath. Vivían mucho 
más al norte, en los bordes de la llanura Rhivi, de hecho, y al 
norte de Capustan. No debería haber barghastianos tan al 
sur. Y si, de algún modo, los había... El Capitán frunció el 
ceño. 

—Veinte caballeros te acompañarán de regreso al lugar 
de la matanza. Después los guiarás hasta la tropa de 
Uludan. Encontrad el rastro como sea. 

—Lo haremos, mi señor. 

—Asegúrate de que Uludan lo entiende. 

—Sí, mi señor. 

Y vaya si lo entendería. Los caballeros estaban allí no solo 
para proporcionar un acompañamiento más pesado a la 
tropa. Estaban también para imponer el castigo que el 
sargento considerase necesario si Uludan fallara. 

El Capitán acababa de perder sesenta soldados. Casi una 
quinta parte de toda su caballería ligera. 

—Ahora, márchate —le dijo al jinete—, y busca al 
sargento Teven y envíamelo sin falta. 


—Sí, mi señor. 

Cuando el hombre volvió a bajar, el Capitán se recostó en 
su trono y se quedó mirando las espaldas polvorientas de los 
esclavos uncidos. Había kindaru, sí. Y sinbarl, y los últimos 
siete gandaru, más o menos; primos de frentes pronunciadas 
de los kindaru que pronto se extinguirían por completo. Una 
pena, la verdad: esos malnacidos eran fuertes, trabajadores 
y nunca se quejaban. El Capitán había apartado a dos de las 
mujeres supervivientes y las llevaba en una carreta, los 
vientres hinchados por el embarazo, comiendo larvas 
gordas, yemas de huevos de serpiente y otros alimentos 
extraños por los que sentían querencia los gandaru. ¿Eran 
gandaru de pura raza los niños que estaban en camino? No 
se lo parecía, sus mujeres se apareaban con cualquier cosa 
que tuviera tres piernas, y eran mucho menos sumisas de lo 
que a él le parecía prudente. Aun así, uno de los niños, o los 
dos, bien podrían ser suyos. 

No como herederos, por supuesto. Sus hijos bastardos no 
tenían ningún derecho especial. Ni siquiera los reconocía. 
No, adoptaría un heredero cuando llegara el momento, y si 
eran ciertas las promesas susurradas de los espíritus, para 
eso podrían faltar siglos. 

Su mente, comprendió, se había desviado del camino. 

Sesenta soldados asesinados. ¿El reino de Skathandi 
estaba en guerra? Quizá lo estaba. 

Sin embargo, era evidente que el enemigo no se atrevía a 
enfrentarse a él allí, con sus caballeros y todo su ejército 
listo y dispuesto a internarse en el campo de batalla. Por 
tanto, el ejército que fuera a enfrentarse a él era pequeño... 

Gritos más adelante. 

El Capitán entornó los ojos. Desde su atalaya podía ver 
sin obstrucciones que una figura solitaria se acercaba por el 
noroeste. Una piel de pelaje blanco aleteaba en la brisa 
como el ala de una polilla fantasma y se extendía desde los 


amplios hombros. El hombre llevaba atada a la espalda una 
espada larga, los filos con extrañas ondulaciones, la hoja de 
un color que no se parecía a ningún metal que el Capitán 
reconociera. 

Cuando la figura se fue aproximando, como si esperara 
que la masa de esclavos se separara sin más ante él, el 
sentido de la proporción del Capitán sufrió una sacudida. El 
guerrero era gigantesco, con toda facilidad le sacaba medio 
cuerpo al más alto de los skathandi, más alto incluso que un 
barghastiano. Parecía llevar el rostro enmascarado, no, 
tatuado, con un delirante patrón como de vidrio agrietado o 
telaraña hecha jirones. Bajo ese bárbaro semblante, llevaba 
el torso cubierto por una especie de armadura de conchas, 
bonita pero probablemente inútil. 

Bueno, el necio —por enorme que fuera— estaba a punto 
de verse pisoteado o apartado de un empellón. El 
movimiento era eterno. El movimiento era... Un espasmo 
repentino se apoderó de la mente del Capitán y le hundió los 
dedos en el cerebro; los espíritus se sacudían de terror, 
chillaban... 

Un sabor ácido en la lengua... 

El Capitán ahogó un grito e hizo un gesto. 

Un sirviente, que estaba sentado detrás de él en una caja 
erguida con forma de ataúd y que miraba por una ranura en 
la madera, vio la señal y tiró con fuerza de una cuerda 
trenzada. Resonó un cuerno, seguido por tres más. 

Y, por primera vez en siete años, el reino de Skathandi se 
paró en seco. 

El enorme guerrero se acercó sin prisas a la cabeza de la 
columna de esclavos. Sacó su espada. Cuando blandió 
aquella arma salvaje, los esclavos empezaron a gritar. 

El suelo tembló a ambos flancos con la carga de los 
caballeros. 


Más gestos frenéticos del Capitán. Resonaron otra vez los 
cuernos y los caballeros cambiaron de posición en masa y 
giraron para evitar al gigante. 

El golpe de la espada había impactado en la barra central 
que unía los arneses de las yuntas. El filo contra el extremo 
romo partió por la mitad la barra, larga como veinte 
hombres. Los pernos se desparramaron, las cadenas se 
precipitaron por los eslabones de hierro, se enrollaron y se 
deslizaron hasta el suelo. 

El Capitán estaba en pie, tambaleándose y sujetándose a 
los barrotes de la barandilla del balcón. Podía ver, mientras 
los caballeros volvían a formar filas, todas las cabezas 
vueltas hacia él, observando, esperando la orden. Pero no 
podía moverse. El dolor le alanceaba las piernas desde los 
deformes huesos de los pies. Se agarró a los ornamentados 
postes con las manos débiles. Las hormigas le invadían el 
cráneo. 

Los espíritus se habían ido. 

Huido. 

Estaba solo. Estaba vacío. 

Se tambaleó hacia atrás y cayó en su trono. 

Vio a uno de sus sargentos salir a caballo y acercarse al 
gigante, que ahora estaba apoyado en su espada. Los gritos 
de los esclavos se fueron apagando y los que de repente se 
vieron libres de sus ataduras trastabillaron a ambos lados, 
algunos cayeron de rodillas como si se sometieran a un 
nuevo rey, un usurpador. El sargento frenó su cabalgadura y, 
con los ojos al mismo nivel que los del gigante, empezó a 
hablar. 

El Capitán estaba demasiado lejos. No los oía, y 
necesitaba hacerlo; chorreaba sudor, que le empapaba las 
magníficas sedas. Tembló cuando lo invadió la fiebre. Se 
miró las manos y vio la sangre que brotaba de las antiguas 
heridas (abiertas una vez más), y también de los pies, donde 


se encharcaba en las suaves zapatillas forradas. Recordó, de 
repente, lo que era pensar en morir, dejarse ir, rendirse. Allí, 
sí, a la sombra de los álamos... 

El sargento recogió las riendas y se dirigió a medio 
galope al palacio. 

Se detuvo, desmontó entre un estrépito de armadura y 
levantó las manos para quitarse el yelmo con visor. Luego 
subió por los escalones. 

—Capitán, señor. El necio afirma que los esclavos son 
ahora libres. 

Al mirar los ojos azules del soldado, la quejumbrosa 
expresión dilatada por la incredulidad, por el pasmado 
asombro, el Capitán sintió una punzada de compasión. 

—Es él, ¿verdad? 

—¿Señor? 

—El enemigo. El asesino de mis súbditos. Lo noto. La 
verdad... la veo, la siento. ¡La noto en la boca! 

El sargento no dijo nada. 

—Quiere mi trono —susurró el Capitán, que levantó las 
manos sangrantes—. ¿Crees que todo esto fue para eso? 
Todo lo que he hecho, ¿solo para él? 

—Capitán —dijo el sargento con un gruñido áspero—. Lo 
ha hechizado. Acabaremos con él. 

—No. No lo entiendes. ¡Se han ido! 

—Señor... 

—Monta el campamento, sargento. Dile... dile que será mi 
invitado a la cena. Mi invitado. Dile... dile... Mi invitado, sí, 
solo eso. 

El sargento, un magnífico soldado, sin duda, saludó en 
señal de respeto y se fue. 

Otro gesto con una mano manchada, chorreante, 
machacada. Dos criadas se acercaron con cautela para 
ayudarlo a levantarse. El Capitán bajó la mirada y miró a 
una de ellas. Una mujer kindaru, redonda y rellena y con un 


hocico de zorro por nariz, y vio que los ojos de la mujer se 
clavaban en el apéndice sangrante con el que terminaba el 
brazo que sujetaba. Y vio que se pasaba la lengua por los 
labios. 

Me estoy muriendo. 

Nada de siglos. Antes de que acabe el día. Antes de que 
acabe el día, estaré muerto. 

—Ponedme presentable —dijo sin aliento—. No quiero 
que sienta ninguna verguenza, ¿entendido? No quiero 
compasión. Es mi heredero. Ha venido. Por fin ha venido. 

Las criadas, ambas con los ojos muy abiertos de miedo, lo 
ayudaron a entrar. 

Y el hervidero de hormigas siguió moviéndose. 


Los caballos habían formado un círculo mirando hacia el 
interior, agitaban las colas para espantar a las moscas y con 
las cabezas gachas iban arrancando la hierba. Los bueyes 
permanecían cerca, todavía uncidos, y los observaban. 
Kedeviss, apoyado con los brazos cruzados en una de las 
ruedas de la carreta, parecía estar contemplando al 
desconocido de cabello gris con la misma mirada plácida y 
vacía. 

Nimander sabía muy bien lo engañosa que podía ser esa 
expresión. De todos ellos, del irrisorio número que quedaba, 
ella era la que veía con más claridad, con una perspicacia tal 
que intimidaba a casi todo el que sometía a su mirada. El 
vacío (si el que estaba siendo observado se volvía al fin para 
encontrarse con esos ojos) se desvanecía poco a poco, y 
algo duro, inflexible e inmune a la ofuscación surgía 
lentamente en su lugar. Inquebrantable, cada vez más 
penetrante hasta que parecía atravesar a la víctima como 
clavos martillados en la madera. Y luego apartaría los ojos 
con desinterés, sin preocuparse del corazón agitado, de la 


palidez y las cuentas de sudor en la frente, y el que se 
encontraba aquejado de tal forma apenas tenía dos 
opciones: temer a esa mujer o amarla con un deseo tan 
salvaje y absorbente que podía destruir el corazón. 

Nimander temía a Kedeviss. Y la amaba también. Nunca 
se le había dado bien elegir. 

Si Kallor percibía esa mirada, y Nimander estaba seguro 
de que así era, era indiferente a ella, prefería dividir su 
atención entre el cielo vacío y el paisaje vacío que los 
rodeaba. Cuando no estaba durmiendo o comiendo. Un 
invitado desagradable, autoritario e imperioso. No cocinaba, 
no se molestaba en lavar su plato después. Era un hombre 
con seis sirvientes. 

Si por Nenanda fuera, expulsarían al viejo aquel, le 
tirarían piedras y trozos de estiércol para echarlo lejos, pero 
Nimander veía algo incongruente en aquella imagen, como 
si fuera una imposibilidad absurda que no tenía lugar ni 
siquiera en su imaginación. 

—Se está debilitando —dijo Desra a su lado. 

—Nos falta poco, creo —respondió Nimander. Se 
encontraban justo al sur de Sarn, que en otro tiempo había 
sido una ciudad de un tamaño considerable. A lo largo del 
camino que llevaba hasta allí habían encontrado 
asentamientos, pequeñas granjas alargadas detrás de 
establos, tiendas y tabernas. Los pocos residentes que 
quedaban eran una gente empobrecida, asustadiza como 
perros apaleados, que tosían y escupían sobre un duro suelo 
ya demasiado tiempo en barbecho, al menos hasta que 
veían a los viajeros en el camino principal, momento en el 
que dejaban caer las azadas y se marchaban a toda prisa. 

Las provisiones que habían dejado en el cruce habían 
sido empaquetadas con meticulosidad en cajones de 
madera, la pila entera, cubierta con una lona sujeta por 
estacas en las esquinas. Frutas maduras, rocas de azúcar 


escarchada espolvoreadas con sal, densas hogazas de pan 
negro, tiras de anguila seca, vino aguado y tres tipos de 
queso; de dónde había salido todo aquello, dado el 
miserable estado de las granjas junto a las que habían 
pasado, era todo un misterio. 

—Nos mataría y se quedaría tan tranquilo ——dijo Desra, 
los ojos puestos en Kallor. 

—Garrapata de Piel está de acuerdo. 

—¿Qué clase de hombre es? 

Nimander se encogió de hombros. 

—Uno muy infeliz. Deberíamos ponernos en marcha. 

—Espera —dijo Desra—. Creo que deberíamos hacer que 
Aranatha le echara un vistazo a Clip. 

—¿Aranatha? —Miró a su alrededor y encontró a la mujer 
sentada, las piernas plegadas bajo ella como las patas de un 
cervatillo, cogiendo flores de la orilla empinada del camino 
—. ¿Por qué? ¿Qué puede hacer ella? 

Desra sacudió la cabeza como si no pudiese dar razones. 
O no quisiese. 

Nimander suspiró. 

—Adelante —dijo—, pídeselo. 

—Tienes que decírselo tú. 

¿Por qué? 

—Muy bien. —Echó a andar y una docena de zancadas lo 
llevaron a donde se sentaba Aranatha. Cuando su sombra se 
deslizó sobre ella, la chica alzó la mirada y sonrió. 

Unas sonrisas tan carentes de prudencia, de inseguridad 
o reticencia irónica, a él siempre le parecían una señal de 
locura. Pero los ojos sobre la sonrisa esa vez no eran en 
absoluto vacuos. 

—¿Me sientes, Nimander? 

—No sé lo que quieres decir con eso, Aranatha. A Desra le 
gustaría que examinaras a Clip. No sé por qué —añadió—, 


puesto que no recuerdo que poseas ninguna habilidad 
concreta en sanación. 

—Quizá quiera compañía —dijo Aranatha, que se levantó 
con un movimiento elegante. 

Y a él le sorprendió de repente, como si lo hubiera 
abofeteado, su belleza. Allí de pie, tan cerca, el aliento tan 
cálido, tan extraño y oscuro. ¿Qué me está pasando? 
Kedeviss y, ahora, Aranatha. 

— ¿Te encuentras bien, Nimander? 

—Sí. —No—. Estoy bien. —¿Qué despierta en mí? ¿Para 
traerme tanto angustia como exaltación? 

La joven le puso media docena de flores blancas en la 
mano, sonrió otra vez y se acercó a la carreta. Una suave 
carcajada de Garrapata de Piel hizo volverse a Nimander. 

—Eso abunda en estos días —dijo su primo mientras 
seguía con los ojos a Aranatha—. Si hemos de ser un grupo 
incongruente, y así lo parece, se sigue entonces que nos 
confundimos unos a otros a cada instante. 

—Dices cosas sin sentido, Garrapata de Piel. 

—Esa es mi tarea, ¿no? No le encuentro sentido al rumbo 
que tomamos; no, no me refiero a Baluarte, ni siquiera a la 
confrontación que creo que es inminente. Me refiero a 
nosotros, Nimander. Sobre todo a ti. Cuanto menos control 
tienes, más grande parece hacerse tu talento para el 
liderazgo, las cualidades exigidas de ese tipo de persona... 
como esas flores que tienes en la mano, en las que se 
despliegan los pétalos. 

Nimander hizo una mueca, frunció el ceño y miró los 
capullos. 

—Estarán muertas dentro de nada. 

—Igual que todos, quizá —respondió Garrapata de Piel—. 
Pero... es bonito mientras dura. 

Kallor se reunió con ellos mientras se preparaban para 
reanudar el viaje. Su rostro curtido parecía extrañamente 


descolorido, como si el incesante viento hubiera secado su 
sangre. O cualesquiera que fueran los recuerdos que lo 
acosaban. La imperturbabilidad de sus ojos le sugería a 
Nimander que aquel hombre carecía de sentido del humor, 
que esa noción le resultaba tan ajena como remendar las 
rasgaduras de su propia ropa. 

—¿Habéis terminado por fin de descansar? —preguntó 
Kallor mientras observaba las flores que todavía tenía 
Nimander en la mano con un leve desdén. 

—Los caballos lo necesitaban —dijo Nimander—. ¿Tienes 
prisa? Si es así, siempre podrías adelantarte. Cuando pares a 
pasar la noche, te alcanzaremos, o no, según. 

—¿Y quién me daría de comer entonces? 

—Siempre podrías hacértelo tú —dijo Garrapata de piel—. 
Es de suponer que hayas tenido que hacértelo tú en alguna 
ocasión. 

Kallor se encogió de hombros. 

—Iré en la carreta —dijo mientras se alejaba. 

Nenanda había recogido a los caballos y ahora los estaba 
acercando. 

—Hay que volver a herrarlos a todos —dijo—, y este 
maldito camino no es ninguna ayuda. 

Una conmoción repentina en la carreta los hizo darse la 
vuelta a tiempo de ver a Kallor arrojado de espaldas por un 
costado y estrellándose con pesadez contra los adoquines, la 
expresión de su rostro era de sorpresa aturdida. Sobre él, de 
pie en la carreta, estaba Aranatha, e incluso a aquella 
distancia los demás vieron algo oscuro y salvaje que 
llameaba en sus ojos. 

Desra se encontraba a su lado, con la boca abierta. 

En el camino, tirado de espaldas, Kallor empezó a reírse. 
Una especie de carcajada áspera, gutural. 

Con una mirada perpleja a Garrapata de piel y a 
Nenanda, Nimander se acercó. 


Aranatha se había dado la vuelta para reanudar los 
cuidados que le estaba prestando a Clip, como dejar caer 
gotas de agua entre los labios del hombre inconsciente. 
Nimander se metió las flores por el cinturón, se subió a la 
carreta y miró a Desra a los ojos. 

—¿Qué ha pasado? 

—Se sirvió él solo —respondió Desra, sin expresión, 
mientras señalaba a Aranatha con la cabeza—. Ella, eh... lo 
apartó de un empujón. 

—¿Estaba de pie sobre el rayo de una rueda? —preguntó 
Garrapata de piel desde detrás de Nimander. 

Desra negó con la cabeza. 

—Una mano en el costado. Ella... lo mandó por los aires. 

El anciano, la carcajada desvaneciéndose ya, se estaba 
poniendo de pie. 

—Malditos tiste andii —dijo—, no tenéis sentido de la 
aventura. 

Pero Nimander se dio cuenta de que, a pesar del 
supuesto regocijo de Kallor, el canoso guerrero estaba un 
tanto conmocionado. Tras respirar hondo y hacer una mueca 
por un dolor en las costillas, el hombre rodeó la carreta y 
subió de nuevo por detrás, pero esa vez manteniéndose a 
distancia de Aranatha. 

Nimander se apoyó en el costado, cerca de ella. 

— ¿Te encuentras bien? —preguntó. 

La chica alzó los ojos y le dedicó una de esas sonrisas de 
una inocencia abrumadora. 

— ¿Me sientes ahora, Nimander? 


¿Era la «idea» del agua suficiente para crear una ilusión 
tan perfecta que engañaba a cada sentido? El bucle 
serpentino de Un Río, conocido como Dorssan Ryl, rodeaba 
la mitad de la Primera Ciudad de Kharkanas. Antes de la 


llegada de la luz nada se reflejaba en su superficie de 
medianoche, y apoyar la mano en su flujo incesante era 
sentir nada salvo un aliento fresco contra la piel cuando la 
corriente esquivaba con un suspiro la intrusión. «Agua en la 
Oscuridad, sueños al dormir», o eso había escrito uno de los 
llamados «poetas locos» del siglo noventa y tres, durante la 
tendencia estilística en poesía caracterizada por la 
brevedad, un estilo que se desplomó el siguiente siglo 
durante el periodo de arte y oratoria conocido como el 
«Florido radiante». 

Agua en ilusión perfecta... ¿no era en esencia lo mismo 
que el agua de verdad? Si los sentidos proporcionan todo lo 
que define al mundo, ¿no eran entonces los árbitros de la 
realidad? Siendo un joven acólito, enardecido por toda clase 
de pasiones, Endest Silann había discutido campanada tras 
campanada con sus compañeros todos esos asuntos. Todos 
esos temas, esos «esencia de la verdad, los sentidos 
mienten» que parecían tan importantes entonces, antes de 
que cada universo estallara en el incendio de la creación, 
empujando todas esas velas llameantes por el borde de la 
mesa hacia el torbellino del mar de cera, donde cada 
concepto, cada idea, se fundía en una y ninguna, en el 
fango hirviente que los ahogó a todos, por muy listos, sabios 
y poéticos que fueran. 

¿En qué estoy pensando estos días? En nada salvo en lo 
absurdo de mi juventud desperdiciada. «La certeza purga, 
un mundo sin asombro». Ah, entonces quizás esos lacónicos 
poetas habían dado con algo, después de todo. ¿Es eso lo 
que me obsesiona ahora? La sospecha de que todas las 
verdades que importan se encuentran de algún modo en la 
juventud del alma, en esos embriagadores días en los que 
las palabras y los pensamientos todavía podían brillar, como 
si nacieran de la nada solo para nuestra edificación 
personal. 


Generación tras generación, nada cambia. O eso nos 
consuela creer. Pero yo ahora me pregunto, ¿ese periodo de 
deleite se acorta? ¿Se está estrechando, convertido como 
una maldición en una nueva clase de brevedad, aquella en 
la que la ignorancia se secunda y el cinismo abunda, cada 
uno desbordando ese valioso momento? 

¿Qué ocurre entonces con la próxima generación? 
Hambrienta de asombro, indiferente a la realidad o a la 
irrealidad del agua que fluye, preocupándose solo de si van 
a flotar o ahogarse. Y luego, por desgracia, siendo 
incapaces de distinguir entre ambos. 

No había nadie, aquí en su modesta estancia, que 
pudiera oír sus pensamientos. Nadie, desde luego, al que 
tan siquiera le importaran. Las acciones deben ir rodando, 
no sea que todos estos testigos se aburran o se inquieten. Y 
si en el remolino sin luz de algún río nunca visto ni 
imaginado moraban secretos, ¿qué importaba si el esfuerzo 
de sumergirse era sencillamente excesivo? No, era mejor... 
flotar. 

Pero preocuparse por la escasa veintena de jóvenes tiste 
andii que estaba creciendo en Coral Negro era desperdiciar 
energía. No tenía nada de sabiduría que ofrecer, incluso si 
alguno de ellos tuviese interés en escuchar, y ese no era el 
caso. Los ancianos no poseían más virtud que la de 
sobrevivir, y cuando nada cambiaba, era sin duda una virtud 
vacía. 

Recordó el gran río, su profundo misterio de la existencia. 
Dorssan Ryl, en el que las cloacas vertían la sangre arenosa, 
diluida por la lluvia, de los muertos y los moribundos. El río, 
que proclamaba con estruendo su realidad cuando caía una 
lluvia torrencial, cuando las nubes, con un lamento, caían 
como bestias de rodillas, solo para mezclarse con esas 
furiosas corrientes y bajar enroscadas hacia las negras 
profundidades. Todo eso tragado por una ilusión. 


Había habido una mujer, una vez, y sí, puede que la 
hubiera amado. Como la mano metida en el agua fresca, a él 
quizá lo hubiera rozado esa emoción embriagadora, esa 
obsesión susurrada por la sangre por la que murieron poetas 
y por la que la gente asesinó a sus seres más queridos. Y 
recordó que la última vez que había posado los ojos en ella, 
allí, abajo, junto al Dorssan Ryl, enloquecida por el 
abandono de Madre (muchos lo estaban), no había nada que 
él reconociera en sus ojos. Vio allí, en un rostro que había 
conocido, que había adorado, esa abominable ausencia: se 
había ido y no volvería jamás. 

Así que sujeté su cabeza bajo el agua, observé esos ojos 
clavados en mí, ojos desconcertados cada vez más abiertos, 
llenándose de un pánico ciego... ¡y entonces! En el último 
momento ¿no vi... una luz repentina, un súbito...? 

Ah, era una pesadilla. No había hecho nada, había sido 
demasiado cobarde. La había visto irse con todos los demás, 
igual de azotados por la pérdida, mientras marchaban en 
peregrinación desesperada, una fatídica búsqueda para 
encontrarla a Ella de nuevo. ¡Qué viaje debía de haber sido 
aquel! Antes de que el último trastornado cayera para no 
levantarse, interrumpiendo un rastro de cadáveres de varias 
lenguas de longitud. Una cruzada de dementes que se 
internaban en la nada. 

Kharkanas se transformó en una ciudad prácticamente 
vacía después de que se fueran. El primer dominio de 
Anomander Rake sobre aposentos habitados por el eco, 
sobre casas vacías. Vendrían muchos más. 

Después, una calma que flotaba como restos de un 
naufragio en el arroyo, sin verse aún atrapada por los 
rápidos, pero tampoco tan  anegada como para 
desvanecerse, se precipitó como una luna cercenada en el 
lecho embarrado. Por supuesto, no podía durar. Se precisaba 


de otra traición más que hiciera pedazos el mundo de una 
vez portodas. 

La noche recién pasada, Endest Silann, que se dirigía a 
un almacén al fondo de la planta superior, se encontró con 
el Hijo de la Oscuridad en un pasillo. Algún humano, 
pensando que la acción lo honraba, había colgado una serie 
de antiguos tapices andil en ambas paredes del pasaje. 
Escenas de Kharkanas y una que incluso mostraba el 
Dorssan Ryl, aunque nadie lo reconocería si no estaba 
familiarizado con esa perspectiva concreta, pues el río no 
era más que un tajo oscuro, una garra que se enroscaba 
alrededor del corazón de la ciudad. No había ningún orden 
concreto, la disposición de las escenas provenía del 
desconocimiento, así que recorrer ese pasillo era verse 
sorprendido por una miscelánea de imágenes, nítidas como 
recuerdos pero totalmente inconexas. 

Anomander Rake estaba de pie frente a una, sus ojos, de 
un intenso tono ambarino. Una mirada depredadora, fija 
como la de un león antes de lanzarse a matar. En el tapiz 
desvaído, una figura se alzaba en medio de una carnicería. 
Los cuerpos desplomados ante él sangraban todos por 
heridas infligidas por la espalda. Nada sutil en aquel tapiz, 
la indignación de quien lo había tejido supuraba de cada 
hilo. De piel blanca, ojos de ónice, cabello ennegrecido por 
el sudor y trenzado como cuerdas que colgaban. Con unas 
espadas resbaladizas en las manos, contemplaba al 
espectador, desafiante y frío. En el cielo destrozado que 
tenía detrás daban vueltas locqui wyval con cabezas de 
mujeres, las bocas abiertas en gritos casi audibles. 

—Él no quería hacerlo —dijo Anomander Rake. 

Pero lo hizo. 

—Su capacidad para perdonar es muy superior a la mía, 
mi señor. 


—El cuerpo sigue a la cabeza, pero a veces es al revés. 
Había una cábala. Ambiciosa, hambrienta. Lo utilizaron, 
Endest, lo utilizaron de mala manera. 

—Pagaron por ello, ¿no es cierto? 

—Todos pagamos, viejo amigo. 

Endest Silann apartó los ojos. 

—Me desagrada mucho este pasillo, mi señor. Cuando he 
de recorrerlo, no miro ni a izquierda ni a derecha. 

Rake lanzó un gruñido. 

—Es, desde luego, un guantelete de recriminación. 

—Recordatorios, mi señor, de que algunas cosas nunca 
cambian. 

—Debes hacer todo lo posible por liberarte, Endest. Ese 
abatimiento puede... destrozar el alma. 

—He oído que hay un río que desemboca en bahía Coral. 
Eryn o Maurik. Que parece no tener fondo. 

Anomander Rake, con la mirada aún en el tapiz, asintió. 

—Spinnock Durav lo ha visto, ha bordeado sus orillas. 
Dice que le recuerda a Dorssan Ry]l..., a su infancia. 

—Sí, hay algunas similitudes. 

—Estaba pensando, si se pudiera prescindir de mi 
presencia... 

Anomander miró por encima del ojo y sonrió. 

—¿Una peregrinación? Por supuesto, Endest. Es decir, si 
puedes volver antes de que pase un mes. 

Ah, ¿así que ya queda muy poco? 

—No me quedaré mucho tiempo, mi señor. Solo lo justo 
para verlo con mis propios ojos, eso es todo. 

La mirada estaba algo más focalizada, y la ferocidad 
ambarina se había reducido a algo parecido al... parecido al 
barro. 

—Temo que sufras una decepción. No es más que un río 
profundo. No podemos tocar el pasado, viejo amigo. —Volvió 
la vista para mirar una sola vez el tapiz—. Y los ecos que 


imaginamos oír, bueno, engañan. No te sorprendas, Endest, 
si no encuentras nada de lo que buscas y todo lo que temes. 

¿Y qué es, mi señor, lo que crees que busco? No quiero 
preguntar lo que crees que temo pues a eso ya conoces la 
respuesta. 

—Pensé que caminar me haría bien. 

—Y te lo hará. 

Ahora, al día siguiente, estaba sentado en su aposento. 
Una pequeña mochila de cuero con provisiones descansaba 
junto a la puerta. Y la idea de una caminata, una caminata 
larga, subiendo por laderas escarpadas bajo un sol ardiente, 
ya no parecía tan atrayente. La edad hacía esas cosas, 
primero alimentaba el deseo y luego mataba de hambre a la 
voluntad. Y, después de todo, ¿qué lograría con ver el río? 

Un recordatorio de las ilusiones, quizá; un recordatorio de 
que, en un reino que quedaba para siempre inalcanzable, se 
levantaban las ruinas de lo que había sido una gran ciudad, 
y fluyendo a su alrededor, Dorssan Ryl, que continuaba vivo, 
incesante en su ausencia perfecta, jugando a su juego de 
existencia. Un río de la más pura oscuridad, el agua vital de 
los tiste andii, y si no quedaban niños, bueno, ¿qué 
diferencia había? 

Los niños se van. Los niños abandonan las viejas 
costumbres, y ya pueden los viejos necios con todos sus 
consejos absurdos farfullar y rezongar en espacios vacíos y 
asentir ante los ecos que les responden. La piedra y el 
ladrillo conforman el auditorio ideal. 

No, pensaba hacer ese viaje. Desafiaría a las necedades 
de la vejez, sin el juicio ni la burla bajo la mirada de los 
jóvenes. Una peregrinación solitaria. 

Y todos esos pensamientos, que parecían tan indulgentes 
y díscolos, revelarán quizás entonces su valor, y empujarán 
ecos lúgubres hacia ese momento futuro de revelación. Ja. 
¿Creía de verdad esas cosas? ¿Poseía la fe necesaria? 


«No preguntes nada, el río responderá». 

«Pregunta al río, encuentra la respuesta». 

Los poetas locos se pasaron vidas enteras librando 
intensas guerras en la prosa que interpretaban. ¿Para lograr 
qué? Bueno, la destrucción implosiva de su tradición. 

Resume eso en dos frases. 


—Necesito que hagas un viaje. 

Spinnock Durav consiguió esbozar una sonrisa. 

—¿Cuándo, mi señor? 

Anomander Rake estiró las piernas hasta que casi metió 
las botas en las llamas de la chimenea. 

—Pronto, creo. Dime, ¿cómo va la partida? 

Miró el fuego con los ojos entrecerrados. 

—No muy bien. Oh, gano cada vez. Es solo que mi mejor 
oponente juega mal últimamente. Su mente está en otros 
asuntos, por desgracia. No me siento presionado, y eso 
elimina buena parte del placer. 

—|magino que hablas de Vidente. 

Spinnock alzó los ojos, sorprendido por un momento. 
Claro, se dijo, es el Hijo de la Oscuridad, después de todo. 
Puede que le llamen el Rey Fantasma, pero dudo de que 
haya un solo detalle de Coral Negro que desconozca. Nadie 
tomará eso en cuenta hasta que cometan un terrible error y 
entonces será demasiado tarde. 

—Vidente, sí. El Oscurantista. 

Una leve sonrisa en los labios de Anomander Rake. 

—Itkovian era un hombre extraordinario. Este culto recién 
nacido despierta mi interés, aunque no estoy tan seguro de 
que hubiese sido de su agrado. Se veía a sí mismo como 
soldado, aunque fracasado; la caída de Capustan lo dejó 
desolado. —Hizo una pequeña pausa, claramente sumergido 
en sus recuerdos, luego continuó—. No eran más que una 


compañía de mercenarios, de una dotación modesta, nada 
parecido a la Guardia Carmesí. Me atrevería a decir que ni 
siquiera la Guardia Carmesí habría logrado conservar 
Capustan. 

Spinnock Durav permaneció en silencio, atento. En esa 
época, él estaba fuera. Otro viaje encomendado por su 
señor. A la caza de un dragón, ni más ni menos. 
Conversaciones como la que había hallado al final de su 
búsqueda no merecían ser repetidas. 

—Podía perdonar a todo el mundo menos a sí mismo. 

No me extraña que te gustara. 

Anomander Rake suspiró. 

—No sé decir cuánto tiempo necesitarás, Spinnock. Tanto, 
quizá, como seas capaz. 

Cuando Spinnock Durav entendió lo que significaba 
aquella afirmación, sintió una punzada de desánimo poco 
propia de él. Enfadado consigo mismo, apoyó despacio las 
manos en los brazos de la silla, los dedos enroscados 
alrededor de la madera lisa, con la esperanza de no haber 
dejado nada en su expresión. Esto es lo que hago y haré. 
Hasta que me llegue el final. Ella es joven, muy joven... ay, 
no tiene sentido pensar en... en nada de eso. En ella. ¿Fue 
capaz de ocultar la angustia de sus ojos? ¿Qué 
pensamientos, qué dudas, atravesaron a su señor mientras 
observaba a su viejo amigo? Con un sentimiento de derrota, 
Spinnock Durav lanzó una mirada a Anomander Rake. 

El soberano de Coral Negro permanecía sentado, mirando 
con el ceño fruncido las botas que se le iban quemando. 

Y ¿cuánto tiempo lleva así? 

—Siempre he sido... capaz, mi señor. 

—SÍ, así es. Siento curiosidad. ¿Qué aflige tanto a 
Vidente? 

—Una crisis de fe, creo. —La vida como el Kef Tanar, 
esquivando este y aquel camino. Lo hace tan bien, este 


hombre al que jamás he derrotado en nuestras guerras de 
tablero, nunca en diez mil años. Pero puedo quedarme 
contigo, mi señor, al menos hasta este punto—. Ha dejado 
de hacer su peregrinación diaria. Entre los que allí viven han 
crecido... expectativas. Expectativas que, al parecer, no es 
capaz de cumplir. 

—Mides tus palabras, Spinnock Durav. No es propio de ti. 

—No poseo todos los detalles todavía. 

—Pero los tendrás. 

—Con el tiempo, sí. 

—¿Y entonces? 

Spinnock miró a Rake. 

—Haré lo que deba hacerse. 

—Será mejor que te des prisa, entonces. 

Ah, sí, ya lo entiendo. 

—El Redentor es un dios impotente —dijo Anomander 
Rake tras un momento—. Incapaz de negarse, incapaz de 
dar. Una esponja de mar que absorbe el mar entero. Después 
el siguiente y el que venga después. ¿Puede continuar así 
para siempre? Salvo por Itkovian, yo diría que no. 

—¿Es eso una especie de fe, mi señor? 

—Quizá lo sea. ¿Es su capacidad de perdonar de verdad 
inagotable? ¿Puede asumir el dolor y la sensación de culpa 
de otros por toda la eternidad? Admito que tengo serias 
dificultades con los principios fundamentales de este culto; 
en fin, como ya he dicho, yo admiraba mucho a Itkovian, el 
Yunque del Escudo de las Espadas Grises. Incluso entiendo, 
hasta cierto punto, su gesto con los kron t'lan imass. Como 
Redentor, sin embargo..., no puedo más que extrañarme 
ante un dios tan dispuesto a asumir los delitos y defectos 
morales de sus seguidores, mientras a su vez no pide nada, 
sin esperar un cambio de comportamiento, sin amenazarlos 
con un castigo de persistir en su transgresión. Absolución, sí, 
comprendo la noción, pero la absolución no es lo mismo que 


la redención, ¿verdad? Lo primero es pasivo. Lo segundo 
exige un esfuerzo, se sobreentienden el sacrificio y las 
privaciones, algo que exija todas las cualidades superiores 
de lo que llamamos virtudes. 

—Y, sin embargo, se llama el Redentor. 

—Porque asume la tarea de la redención para todos los 
que acuden a él, todos los que le rezan. Y sí, es un acto de 
profundo valor. Pero no espera lo mismo de su pueblo, al 
parecer no posee ningún tipo de expectativa. 

Cuánta locuacidad por parte de su señor, prueba de una 
condensación larga y cuidadosa de pensamiento, de una 
energía considerable dedicada a la naturaleza del culto que 
se aferraba al borde mismo de Coral Negro y de Noche, todo 
lo cual parecía... inusual. 

—Quiere dar ejemplo, entonces. 

Un repentino destello de interés en los ojos de 
Anomander Rake, que estudió a Spinnock Durav con 
atención. 

—¿Algún seguidor se ha encontrado con esa posibilidad, 
Spinnock Durav? 

—No lo sé. No, eh, no me lo parece... pero, mi señor, yo 
apenas sé nada de todo ello en este momento. 

—Si el Redentor no se puede negar, entonces está 
atrapado en un estado de desequilibrio. ¿Me pregunto qué 
sería necesario para remediarlo? 

Spinnock Durav se encontró con la boca seca, y si había 
construido orgullosos castillos de comprensión, si había 
alzado sólidas fortificaciones para proteger sus conjeturas y 
dispuesto enormes ejércitos que  defendieran sus 
argumentos, que se  desplazaran, se  alinearan y 
maniobraran para defender sus preciadas ideas, si había 
hecho todo eso para luego sentarse con comodidad, seguro 
de su lugar en esa conversación, si esa era de verdad una 


partida de Kef Tanar, entonces con una simple pregunta, su 
enemigo había derruido todo su imperio. 

¿Qué se necesitaría para remediar ese desequilibrio ? 

Un hombre que se niegue. 

Me dices que hay poco tiempo, mi señor. Me llevas a 
elucidar aquello que me perturba —porque ves que lo hay 
—, y luego, entre las elevadas nubes de la discusión 
religiosa, dejas caer un relámpago que me golpea en pleno 
corazón. 

Si he de hacer algo, debo hacerlo pronto. 

Mi señor, el asombro que me inspiras no conoce límites. 
El amor que siento por ti y la compasión que muestras con 
tanta delicadeza me llevan a esta firme disposición, a 
acometer sin titubeos aquello que quieras que acometa, a 
resistir todo el tiempo que sea necesario, pues eso es lo que 
necesitas. 

—Bien está ser inmune al calor —dijo Anomander Rake—, 
porque me he quemado las botas sin remedio. 

Y así el fuego crece a tu alrededor, pero tú no te inmutas. 

No te fallaré, mi señor. 

—Endest Silann sube por el camino de la montaña —dijo 
Anomander Rake mientras se levantaba—. Y Arpía ha 
regresado, pero pronto debe echar a volar otra vez. Le pediré 
que envíe a unos cuantos nietos para que lo protejan en su 
viaje. A menos, por supuesto, que tú creas que podría 
ofender a Endest Silann si los viera dando vueltas por el 
cielo. 

—Es posible, mi señor, pero no por eso debería cambiar 
su decisión. 

Una leve sonrisa. 

—De acuerdo. Saluda de mi parte a la sacerdotisa, 
Spinnock. 

Hasta ese momento no había sabido que iba a visitar a la 
suma sacerdotisa (quien había desechado su nombre para 


cumplir con su papel en el Templo de Oscuridad, para hacer 
de sus piernas siempre abiertas un acto impersonal que 
convertía su cuerpo en un receptáculo y nada más), pero en 
ese momento supo que era justo eso lo que tenía que hacer. 
Kurald Galain era ahora una senda turbulenta. Las tormentas 
tronaban en su interior y hacían vibrar cada hilo de poder. 
Las energías crepitaban. Y la volvían insaciable. Así que me 
deseará, pero eso no es lo que preocupa a Anomander 
Rake. Hay otra cosa. Debo ir a ella, y ni siquiera sé por qué. 

Pero él sí. 

Spinnock Durav se encontró sentado solo en el pequeño 
aposento. El fuego se había reducido a meros carbones. El 
aire olía a cuero quemado. 


La suma sacerdotisa del Templo de Oscuridad se había 
cortado el pelo todavía más, lo que le daba un aspecto 
perturbadoramente masculino mientras lo tumbaba de 
espaldas y se ponía a horcajadas sobre él con su habitual 
ímpetu. Por lo general cuando llegaba a ese punto él 
empezaba a refrenarla, a oponer una resistencia que 
desafiaba aquella avidez y alargaba el placer de la mujer. 
Esa vez, sin embargo, la dejó hacer. Todo aquello era 
secundario. Desde que esa fuerza desconocida había 
atravesado Kurald Galain con un temblor, todas las 
sacerdotisas se habían mostrado frenéticas de deseo, lo que 
había obligado a los varones tiste andii a entrar en el templo 
y en los aposentos de camas lujosas. Si los rumores eran 
ciertos, incluso algún que otro humano se había visto 
arrastrado a ese mismo necesitado interrogatorio. 

Pero no había respuestas que encontrar en las 
indulgencias de la carne, y quizá todo eso era una especie 
de revelación metafórica de esa verdad desnuda, una 
verdad que se extendía mucho más allá del templo y las 


prescripciones de sacerdotisas. Pero ¿acaso él no quería 
respuestas de Salind? ¿De esa joven que no podía tener más 
de veinte años? ¿De otra suma sacerdotisa? 

Él había visto demasiado, había vivido demasiado. Todo 
lo que aquella chica tenía por delante, todas las 
experiencias que todavía la aguardaban, eran propias de esa 
edad, y debían ser compartidas —si acaso— con alguien de 
edad semejante. Él no tenía deseo alguno de ser mentor de 
nadie, pues el estudiante no tarda en dejar de necesitar un 
mentor (si este ha hecho bien su trabajo), y luego es el 
mentor el que arremete contra la idea de igualdad, o 
protesta al ser sobrepasado. Pero la imposibilidad de aquella 
idea iba más lejos. Ella jamás lo sobrepasaría. En su lugar, 
envejecería demasiado deprisa, y las sensibilidades de su 
vida, una vida así truncada, jamás podrían igualar las de 
Spinnock. 

Korlat no había dudado con el sargento malazano 
Whiskeyjack, Spinnock había oído la trágica historia, ligada 
como estaba a la conquista de Coral Negro y la caída del 
Dominio Painita. Y a la prolongada ausencia tanto de Korlat 
como de su hermano, Orfantal. No obstante, Whiskeyjack 
tenía por aquel entonces cuarenta y muchos años, había 
vivido buena parte de una vida. ¿Y quién podría decir si la 
unión hubiera durado? Cuando, en el cortísimo periodo de 
unos años, Korlat habría presenciado el descenso a la 
decadencia de su amado, el encorvarse de la espalda, el 
temblor de las manos, el malograrse de la memoria. 

Spinnock casi podía imaginarse el final de aquello 
cuando, con el corazón destrozado, Korlat se enfrentase a un 
momento cuchillo en mano, pensando si ejercer la 
misericordia de poner fin a la vida de su marido. ¿Era eso 
algo que anhelar? ¿No tenemos ya bastantes cargas? 

—Si no fuera por ese deseo tuyo que podía sentir en mi 
nido —dijo la mujer que ahora estaba tumbada debajo de él 


—, te creería falto de interés, Spinnock Durav. Pareciera 
como que no has estado aquí conmigo, y aunque se dice 
que la espada de un hombre nunca descansa, ahora me 
pregunto si de verdad es así. 

Spinnock parpadeó, bajó la mirada y contempló su rostro. 
Un rostro muy atractivo, uno que encajaba con la naturaleza 
de su devoción, pero al mismo tiempo parecía demasiado 
inocente, demasiado abierto, para esa vida de indulgencia 
desinhibida. 

—Lo siento —dijo él —. Esperaba a que... te marcharas. 

La mujer salió de debajo de él, se sentó y se pasó los 
dedos largos por la corta mata de pelo. 

—Fracasamos en eso últimamente —dijo ella. 

Ah, así que esa es la razón de tu desesperación, de tu 
avidez. 

—Regresará —prosiguió—. Tiene que hacerlo. Algo... 
cambia, Spin. 

Él se quedó mirando la espalda inmaculada, la curva 
elegante de su columna, la ligera redondez de las caderas 
de las que conocía su tacto suave y frío. El ángulo de sus 
hombros hablaba de una saciedad temporal o de un 
cansancio más prolongado. 

—Nuestro señor te envía saludos. 

Ella se volvió para mirarlo desde arriba, las cejas alzadas 
por la sorpresa. 

— ¿En serio? Sería la primera vez. 

Spinnock frunció el ceño. Sí, es verdad. No se me había 
ocurrido. 

—Pronto me marcharé. 

Los ojos de la mujer se endurecieron. 

—¿Por qué te trata así? Como si fuera tu dueño y pudiera 
hacer lo que le placiera contigo. 

—Me pongo en su lugar. 

—Pero tú no eres el Hijo de la Oscuridad. 


—No, es cierto. 

—Un día vas a morir en su lugar. 

—AsÍ es. 

—Y entonces tendrá que buscarse otro idiota. 

—SÍ. 

La sacerdotisa lo miró con furia, luego se volvió y se 
levantó a toda prisa. Piel negra pulida bajo el fulgor de los 
faroles, nada masculino ya, una figura que era todo curvas y 
planos suavizados. Spinnock sonrió. 

—Yo también te echaré de menos. 

Una leve rendición cuando ella suspiró. Y cuando lo miró 
otra vez, no había nada velado en sus ojos. 

—Hacemos lo que podemos. 

—SÍ. 

—No, no lo entiendes. El Templo... mis sacerdotisas. Lo 
intentamos como lo intenta Anomander Rake, los dos 
aspiramos a aferrarnos a algún significado, algún propósito. 
Él imagina que se puede encontrar en las luchas de seres 
inferiores, de los humanos y todas sus miserables disputas. 
Se equivoca. Nosotras lo sabemos y él también. El Templo, 
Spin, elige otro camino. El renacimiento de nuestra Puerta, 
el regreso de Madre Oscuridad, a nuestras vidas, a nuestras 
almas. 

—SÍ. ¿Y? 

Algo se desmoronó en la expresión de la sacerdotisa. 

—Nosotras fracasamos como él. Nosotras lo sabemos y él 
lo sabe. El Hijo de la Oscuridad no me envía saludos. 

Entonces... dijo «sacerdotisa». 

Pero no se refería a esta. Spinnock se sentó y estiró el 
brazo hacia el suelo, donde tenía la ropa tirada. 

—Suma sacerdotisa —dijo—. ¿Qué puedes decirme del 
culto del Redentor? 

—¿Qué? 


Spinnock alzó los ojos y le extrañó la alarma que vio en 
los de ella. Tras un momento sacudió la cabeza. 

—No, no me interesa el perdón. Si abrazar a los t'lan 
imass fue lo que mató a ese hombre, ¿qué le haría a su alma 
abrazarnos a nosotros? 

—Prefiero no pensar, Spin. Sí, fue un hombre glorioso a su 
manera, a pesar de toda la sangre que se derramó sin 
necesidad por culpa de ello; aun así... glorioso. Si no hablas 
de nuestras cargas, entonces no entiendo tu pregunta. 

—Acaba de nacer, este culto. ¿Qué forma tomará? 

La sacerdotisa suspiró otra vez, cosa extraordinaria y otra 
prueba más de su cansancio. 

—Como bien dices, es muy joven. Y al igual que todas las 
religiones, su forma, su futuro, se encontrará en lo que 
ocurra ahora, en estos primeros momentos. Y ese es motivo 
de preocupación, pues, aunque los peregrinos se reúnen, 
ofrecen regalos y rezan, no existe ninguna organización. No 
se ha formulado nada, no hay doctrina, y son cosas que 
necesitan todas las religiones. 

Spinnock se frotó la mandíbula, pensó un momento y 
luego asintió. 

—¿Por qué te interesa? —preguntó ella. 

—No estoy seguro, pero agradezco tus conocimientos. — 
Hizo una pausa y se quedó mirando la ropa que tenía en la 
mano. Había olvidado algo, algo importante, ¿qué podía ser? 

—No me equivocaba —comentó ella sin dejar de mirarlo 
—. No eres tú mismo, Spin. ¿Han terminado por contrariarte 
las exigencias de tu señor? 

—No. —Quizá, pero no es algo digno de consideración, el 
defecto sería mío, después de todo—. Estoy bien, suma 
sacerdotisa. 

Ella lanzó un bufido. 

—Ninguno lo estamos, Spin —dijo mientras le daba la 
espalda. 


Cuando Spinnock bajó la mirada, vio su espada y 
cinturón tirados en el suelo. Por supuesto, había olvidado su 
ritual. Recogió el arma y, mientras la suma sacerdotisa se 
ponía sus túnicas, la llevó hasta la mesa y la dejó encima. 
De la saquita rígida de cuero que llevaba en el cinturón sacó 
una pequeña esponja, una petaca de metal con aceite de 
anguila y un trozo muy manchado de piel de tiburón. 

—Vaya —dijo la suma sacerdotisa desde la puerta—, todo 
vuelve a ir bien con el mundo. Hasta luego, Spin. 

—Sí, suma sacerdotisa —respondió él, que prefirió no 
hacer caso de su sarcasmo. Ni de la necesidad que tan mal 
disimulaba. 


La lluvia había entrado desde el mar y había convertido 
los caminos en ríos de barro. Salind estaba sentada en el 
cobertizo improvisado, las piernas encogidas bajo el cuerpo, 
estremeciéndose cada vez que el agua se colaba por los 
agujeros del tejado. Había venido más gente a rascar su 
puerta, pero ella los había rechazado a todos. 

Estaba cansada de ser la suma sacerdotisa. Toda su 
exacerbada sensibilidad a los caprichos del Redentor estaba 
resultando ser poco más que una maldición. ¿Qué 
importaban todas esas emociones vagas que percibía en el 
dios? No podía hacer nada por él. 

Esto no debería haberla sorprendido, y se dijo que no se 
estaba sintiendo dolida, sino otra cosa, algo más impersonal. 
Quizás era la aflicción que sentía por la creciente lista de 
víctimas, ya que Gradithan y su caterva de sádicos 
continuaban aterrorizando el campamento, de tal manera 
que algunos estaban planeando marcharse en cuanto se 
secara el camino. O quizás era su fracaso con el 
Oscurantista. Las expectativas que ponían en ella y que veía 
en los ojos de tantas personas eran demasiado inmensas, 


demasiado aplastantes. Era imposible que pudiera 
responder a todas. Y se estaba encontrando con que, en 
realidad, no podía responder a ninguna. 

Las palabras no significaban nada ante una salvaje 
voluntad. Eran incapaces de defender cualquier santidad 
que pudiera reclamarse, para la identidad de una persona, 
para su libertad de elegir cómo quería vivir y con quién. La 
perseguía la empatía. La compasión abría heridas que solo 
un endurecimiento del alma podría prevenir en el futuro, y 
no era eso lo que quería; había visto demasiados rostros, se 
había mirado en demasiados ojos, y había rehuido su 
frialdad, su complacencia en los juicios crueles. 

Los justos reivindicarán que solo ellos pueden juzgar. Los 
justos son los primeros en convertir las manos en puños, los 
primeros en hacer callar a gritos la disensión, los primeros 
en obligar a otros a que se sometan. 

Vivo en una aldea de mansos y yo soy la más mansa de 
todos. No hay gloria alguna en estar indefensa. Ni tampoco 
hay esperanza. 

Lluvia que caía a cántaros, un estrépito retumbante en el 
tejado de tablillas, el sonido de un diluvio que le llenaba el 
cráneo. Lo que el Redentor vaya a abrazar no es ni justo ni 
injusto. Ningún mortal puede aprobar su comportamiento en 
nombre del Redentor. ¿Cómo se atreven a darlo por 
sentado? Rostros miserables que pasaban junto a ella y se 
asomaban a las grietas de su puerta. Y ella quería 
reprenderlos agriamente a todos. Condenados necios. ¡La 
absolución no basta! Pero entonces la mirarían con los ojos 
abiertos de par en par, tristes, desesperados por ver tras 
cada pregunta una respuesta, aferrándose a la idea de que 
uno sufría por alguna razón y de que conocer esa razón 
aliviaría el sufrimiento. 

El conocimiento, se dijo Salind, no alivia nada. Solo llena 
espacios que de otro modo podrían llenarse de 


desesperación. 

¿Podéis vivir sin respuestas? Cada uno de vosotros, 
haceos esa pregunta. ¿Puedes vivir sin respuestas? Porque 
sí no puedes, entonces vas a inventarte tus propias 
respuestas y estas te consolarán. Y todos aquellos que no 
comparten tu visión, solo con existir, meterán el miedo y el 
odio en tu corazón. ¿Qué dios bendice eso? 

—No soy ninguna sacerdotisa suprema —carraspeó 
mientras el agua le resbalaba por la cara. 

Unas botas pesadas salpicando en el barro de fuera. Algo 
dio un tirón a la puerta y una forma oscura ocultó la pálida 
luz gris. 

—Salind. 

Ella parpadeó e intentó discernir quién le hablaba así, 
con tanta compasión. 

—No me preguntes nada —dijo ella—. Y cuéntame menos 
aún. 

La figura se movió y cerró la puerta con un arañazo de 
grava empapada que llenó el cobertizo de penumbra una 
vez más. Hizo una pausa y se quedó de pie, el agua 
chorreando de un largo manto de cuero. 

—Esto no puede seguir así. 

—Seas quien seas —dijo Salind—. No te invité a entrar. 
Esta es mi casa. 

—Mis disculpas, suma sacerdotisa. 

—Hueles a sexo. 

—Sí, me lo imagino. 

—No me toques. Soy veneno. 

—Yo... no tengo ningún deseo de... tocarte, suma 
sacerdotisa. He recorrido la aldea, las condiciones son 
deplorables. El Hijo de la Oscuridad, lo sé bien, no tolerará 
semejante pobreza. 

Salind alzó los ojos y los entrecerró. 


—Eres el amigo del Oscurantista. El único tiste andii para 
el que los humanos no son indignos de atención. 

—¿Es eso lo que crees de nosotros? Es... de lamentar. 

—Estoy enferma. Por favor, márchate. 

—Me llamo Spinnock Durav. Quizá te lo haya dicho la 
última vez que nos vimos, no lo recuerdo y es obvio que tú 
tampoco. Tú... me desafiaste, suma sacerdotisa. 

—No, yo te rechacé, Spinnock Durav. 

Quizás hubiera algo parecido a un tono de divertida 
ironía cuando respondió. 

—Quizá las dos cosas son una y lo mismo. 

La joven lanzó un bufido. 

—No, por favor, un eterno optimista. 

El tiste andii bajó la mano de repente y su palma cálida 
se apretó contra la frente de la mujer. Esta se echó hacia 
atrás. 

—Tienes fiebre —dijo él al erguirse. 

—Vete ya. 

—Lo haré, pero voy a llevarte conmigo... 

—¿Y qué ocurre con el resto de este campamento que 
están igual de enfermos que yo? ¿Te los llevarás a todos? ¿O 
solo a mí?, ¿solo aquella de la que te compadeces? A no ser 
que no sea la compasión lo que te empuja. 

—Haré que unos sanadores se ocupen del campamento... 

—Hazlo, sí. Yo puedo esperar con los otros. 

—Salind... 

—No me llamo así. 

—¿No? Pero me... 

—Fue el que escogí, nada más. No tenía nombre. Ni 
siquiera de niña, no hasta hace solo unos meses. No tenía 
ningún nombre, Spinnock Durav. ¿Sabes por qué no me han 
violado todavía? A la mayor parte de las mujeres las han 
violado. A la mayor parte de los niños también. Pero a mí no. 
¿Tan fea soy? No, no mi cuerpo, hasta yo sé eso. Es porque 


era una Niña de la Semilla Muerta... ¿Sabes lo que significa 
eso, tiste andii? Mi madre se arrastraba medio loca por un 
campo de batalla, metía las manos bajo los camisotes de 
soldados muertos hasta que encontraba un miembro sólido y 
duro. Después lo tomaba en su cuerpo y, si la bendición la 
acompañaba, se derramaba en su interior. La semilla de un 
hombre muerto. Tuve muchos hermanos y hermanas, una 
familia de tías y una madre, que, al final, se pudrió con una 
terrible enfermedad que le comió el cuerpo, aunque para 
entonces su cerebro ya llevaba mucho tiempo muerto. No 
me han violado porque soy intocable. 

El tiste andii se la quedó mirando, era obvio que 
conmocionado, un horror que lo sumió en un silencio 
aturdido. 

La chica tosió, pensando que ojalá no se pusiera enferma 
tan a menudo... pero siempre había sido así. 

—Ya puedes irte, Spinnock Durav. 

—Este lugar es un nido de enfermedades. —Y se adelantó 
para cogerla en brazos. 

Ella se encogió. 

—i¡Tú no lo entiendes! ¡Estoy enferma porque él está 
enfermo! 

Spinnock se detuvo y ella al fin pudo verle los ojos, verde 
bosque, con los rabillos oblicuos, y había demasiada 
compasión brillando en esa mirada. 

—¿El Redentor? Sí, me imagino que lo está. Ven. —Y la 
levantó sin esfuerzo, y ella debería haber forcejeado, 
debería haber sido libre de elegir, pero estaba demasiado 
débil. Apartarlo con las manos era un gesto, un deseo 
transformado en ademán con el que se aferró desesperada 
al manto del tiste andii. Como una niña. 

Una niña. 

—Cuando deje de llover —murmuró él, el aliento apenas 
templado, pero que sabía que quemaba su mejilla 


enfebrecida—, reconstruiremos esto. Lo haremos todo nuevo. 
Seco, cálido. 

—No me violes. 

—Basta de hablar de violaciones. La fiebre despierta 
muchos terrores. Descansa un poco. 

No juzgaré. Ni siquiera mi propia vida. No lo haré... Hay 
debilidad en el mundo. De todo tipo. Todo tipo... 


Al salir con la mujer inconsciente en brazos, Spinnock 
Durav miró a su alrededor. Figuras por todos lados, tanto 
encapuchadas como con la cabeza desnuda bajo la lluvia, el 
agua chorreándoles por el cuerpo. 

—Está enferma —les dijo—. Necesita un sanador. 

Nadie le respondió. 

Él dudó otra vez antes de hablar. 

—Se informará al Hijo de la Oscuridad de vuestras... 
dificultades. 

Las figuras empezaron a volverse y se fundieron con la 
cortina de agua gris. En unos momentos, Spinnock se 
encontró solo. 

Echó a andar hacia la ciudad. 

Se informará al Hijo de la Oscuridad... pero él ya lo sabe, 
¿no? Lo sabe, pero se lo deja todo a... ¿a quién? ¿A mí? ¿A 
Vidente? ¿Al propio Redentor? 

«Saluda de mi parte a la sacerdotisa». 

A ella, entonces, a esta frágil criatura que llevo en 
brazos. Me ocuparé de ella, porque en su interior se 
encuentra la respuesta. 

Dioses, ¿la respuesta a qué? 

Con las botas inestables por el cieno y el barro, 
emprendió el regreso con cuidado. La noche aguardaba. 

Y alzándose de las profundidades de sus recuerdos, el 
fragmento de un antiguo poema: «La luna no llueve, sino 


que llora». Un fragmento, sí, tenía que ser eso. Por 
desgracia, no recordaba el resto, así que tendría que 
conformarse con ese verso, si bien le resultaba de todo 
menos reconfortante. 

Podría preguntarle a Endest... Ah, no, no está con 
nosotros de momento. La suma sacerdotisa, entonces. Ella 
conoce todos los poemas tiste andii jamás escritos, con el 
único propósito de burlarse de cada uno de ellos. Pero aun 
así... 

Las palabras lo atormentaban, se burlaban de él con su 
ambigüedad. ÉI prefería las cosas simples y directas. Sólidas 
como una escultura heroica; esos monumentos de mármol y 
alabastro dedicados a alguna persona importante que, a 
decir verdad, no era de ningún modo tan magnífica como se 
creía o se proclamaba, y desde luego tampoco se parecía en 
nada al rostro blanco y pulido que había sobre el cuerpo 
divino... Oh, que el Abismo me lleve, ¡ya basta! 


En el campamento, tras la partida del tiste andii con la 
suma sacerdotisa medio muerta en brazos, el sacerdote 
calvo, de corta estatura y piernas estevadas, y calado debajo 
de las túnicas de lana empapadas de agua, se acercó 
cojeando a Gradithan. 

—¿Lo has visto? 

El antiguo soldado lanzó un gruñido. 

—Estuve tentado, ya me entiendes. De clavarle la punta 
de una espada por la nuca. Ese malnacido de tiste andii 
engendrado por la mierda, ¿qué Embozado se creía para 
venir aquí? 

El sacerdote —un sacerdote de un dios desconocido de 
algún lugar del sur, Baluarte, quizá— chasqueó varias veces 
más la lengua. 

—De lo que se trata, urdo... —dijo. 


— ¡Cierra esa bocaza! Ese rango ya no es para nadie, 
¿entiendes? Por más que ese desgraciado piense que es el 
único que queda y que puede usarlo como si fuera su 
condenado nombre o algo. Da igual, porque va a pagar por 
ello muy pronto. 

—Mis más humildes disculpas, señor. De lo que se trata es 
de que ella ya no está. 

—¿Y qué? 

—Que ella es los ojos del Redentor, sus oídos, su todo en 
el mundo mortal, y ahora ese tiste andii ha venido y se la ha 
llevado. Lo que significa que podemos hacer, esto..., bueno, 
lo que nos venga en gana. 

Al oír eso, Gradithan sonrió poco a poco y luego habló en 
voz baja y natural. 

—¿Y qué hemos estado haciendo hasta ahora, 
Ratamonje? 

—Mientras estaba ella, cabía la posibilidad de que el 
Oscurantista despertara a su papel sagrado. Ahora no 
tenemos que preocuparnos por ninguno de los dos. 

—A mí nunca me preocupó —dijo el antiguo urdomen con 
una especie de gruñido desdeñoso—. Vuelve a meterte en tu 
agujero, y llévate a quien te apetezca contigo; como tú 
dices, ahora no hay nada que nos detenga. 

Después de que la horrenda criatura se escabullera, 
Gradithan le hizo un gesto a uno de sus tenientes. 

—Sigue a ese cerdo andiil hasta Noche —dijo—. Pero 
mantén la distancia. Luego avisa a nuestros amigos de la 
ciudad. Todo está controlado en el Túmulo, ese es el mensaje 
que les das, ¿de acuerdo? Ve y regresa aquí antes del 
amanecer y podrás elegir a la mujer que más te guste, una 
que quieras quedarte por un tiempo si es que te da por ahí, 
o asfixiarla bajo tu peso, a mí me importa una mierda. 
¡Largo! 


Permaneció bajo la lluvia con una sensación de 
satisfacción. Las cosas empezaban a mejorar, cada vez más. 
Y si entornaba los ojos, vaya, Casi podía distinguir esa 
maldita torre con su asqueroso edificio del dragón... Sí, 
pronto acabaría todo en el suelo. Todo lleno de sangre, eso 
es. 


Y aunque no fue consciente de ello —o no lo bastante 
para descubrir la causa de ese repentino escalofrío— se 
apartó de esa mirada ciega, y, sin saber que lo hacía, rompió 
contacto con unos ojos adormilados, fríos y de reptil cuya 
vista alcanzaba lejos, muy lejos, atravesaba la lluvia, el 
humo, atravesaba —si se le antojaba— las paredes de 
piedra. 

Silanah no era un edificio tallado. Insomne, centinela y 
protectora que todo lo ve, amada por el Hijo de la Oscuridad 
y poseedora de un criterio rotundo, afilado como la 
obsidiana, eso sí lo era. ¿Y terrible cuando la embargaba la 
cólera? Pocos mortales podían siquiera concebir la verdad y 
la capacidad de los justos e implacables. 

Lo que quizá fuera casi mejor. 

«Misericordia en compasión, ningún dragón vive». 


Cuando la destreza con la espada era solo algo pasajero 
se necesitaba algo más. Rabia. La maldición era que la rabia 
rompía el recipiente, provocaba fisuras en la arcilla 
quebradiza, buscaba cada debilidad de carácter, la mica que 
solo se revelaba en los bordes de los fragmentos rotos. No 
había reparación posible, no salía nada de argamasa que 
fuese a limpiar la punta de un dedo de entre los fragmentos 
que se pegaban de nuevo. 

Nimander estaba pensando en alfarería. Ánforas colgadas 
en redes que tintineaban en los lados de la carreta, el 


horrible néctar en el interior; una especie de rabia, quizá, no 
muy diferente de aquello que había corrido por sus venas 
cuando luchaba. Se decía que la rabia en la batalla era un 
don de los dioses, había oído esa creencia pronunciada por 
ese marino malazano, Olor a Muerto, allá en la bodega del 
buque insignia de la consejera, durante una de esas muchas 
noches en las que el tipo había bajado al vientre oscuro con 
el asa de una jarra de ron colgando de una mano. 

Al principio a Nimander le había molestado la compañía 
(tanto como les había molestado a sus parientes), pero el 
malazano había insistido, como un zapador socavando 
muros. El ron se había colado por gargantas, había soltado 
las lenguas y, tras un rato, todas esas fortificaciones y 
baluartes habían ido abriendo sus puertas y portales. 

El ron había encendido un fuego en el cerebro de 
Nimander y había arrojado una vacilante luz roja sobre una 
multitud de recuerdos que se reunían fantasmagóricos 
alrededor de la indeseable hoguera. Había habido una 
fortaleza, en alguna parte, un lugar de niñez segura y 
protegida por aquel que todos llamaban «Padre». Abruptas 
crestas nevadas que bordeaban el camino adoquinado que 
llevaba a la puerta de la tronera, un viento que bajaba 
aullando de las montañas grises, una morada temporal por 
donde decenas de niños se escabullían como ratas salvajes, 
con la alta figura de Anomander Rake vagando por los 
pasillos con la indiferencia de un dios. 

¿Qué había habido antes de eso? ¿Dónde estaban todas 
las madres? Ese recuerdo se había perdido, por completo. 

Había habido un sacerdote, un antiguo compañero del 
Hijo de la Oscuridad, cuya tarea consistía en mantener a la 
prole alimentada, vestida y sana. Los había contemplado a 
todos con ojos llenos de consternación, sin duda 
comprendiendo, mucho antes que ninguno de ellos, el futuro 
que los aguardaba. Comprendía que debía negarles su calor, 


oh, había sido como un ogro para todos, desde luego, pero 
un ogro que, a pesar de todas sus bravatas, nunca jamás les 
haría ningún daño. 

Los niños, que sabían esto, habían abusado a menudo de 
su libertad. Más de una vez se habían burlado de aquel 
pobre anciano. Habían hecho rodar vasos en su camino 
cuando pasaba a su lado y habían chillado de regocijo 
cuando los pies del hombre los mandaban por los aires, 
rebotaban y se hacían pedazos; o, mejor aún, cuando perdía 
el equilibrio y daba con su trasero en el suelo, entre gestos 
de dolor. 

Qué fuego tan cruel el que iluminaba todos esos 
espantosos recuerdos. Olor a Muerto, a su manera 
adormecida y aparentemente descuidada, les había sacado 
la historia. Desde esa torre oculta en lo más intrincado de 
una remota cordillera a la llegada repentina, asombrosa, de 
un desconocido: el tiste andii envejecido y encorvado que 
era, según descubrieron con un sobresalto, nada menos que 
el hermano del propio Anomander. Y las peleas que 
resonaban en los aposentos privados de su padre cuando los 
hermanos discutían por cosas desconocidas; decisiones 
pasadas, decisiones venideras, el relato preciso de crímenes 
del alma que llevaban a acusaciones duras y unos fríos, 
gélidos, silencios. 

Días más tarde sobrevino la paz, sin saber cómo, en plena 
noche. Su padre acudió a verlos para decirles que Andarist 
se los iba a llevar a todos. A una isla, un lugar cálido, con 
extensiones de arena suave y aguas cristalinas, con árboles 
repletos de fruta. Y allí, de pie, al fondo, mientras les 
explicaban el nuevo futuro, estaba el viejo Endest Silann, el 
rostro crispado por alguna emoción extrema; se acabaron los 
vasos en el suelo, se acabaron las mofas y los esquivos 
granujas que salían disparados para escapar de alguna 
persecución imaginada (él nunca los perseguía, ni una sola 


vez alargó un brazo para tratar de atraparlos, jamás levantó 
una mano, ni tan solo levantó la voz; él no era más que un 
foco de atención para su irreverencia, una irreverencia que 
no se atrevían a volver contra su padre). Él había tenido su 
función y la había soportado, pero en ese momento lloró 
mientras reunían a los niños y abrían una senda, un portal a 
lo desconocido, a un mundo misterioso y nuevo donde 
cualquier cosa era posible. 

Andarist fue quien los condujo. 

Aprenderían cosas nuevas. Las armas que los 
aguardaban. 

Un maestro severo, nadie de quien se pudieran burlar, oh 
no, eso quedó claro de inmediato cuando un bofetón fortuito 
contra la sien de Garrapata de Piel lo lanzó por los aires, un 
bofetón como respuesta a alguna burla murmurada entre 
dientes, sin duda. 

Los juegos terminaron. El mundo se convirtió de repente 
en algo serio. 

Llegaron a amar a aquel anciano. Lo amaron demasiado, 
según resultó, pues allí donde Anomander quizás hubiera 
sido más que capaz de ahuyentar los horrores de la edad 
adulta y su terrible mundo, Andarist no lo era. 

Los niños eran los soldados perfectos, los asesinos 
perfectos. No tenían sentido de la mortalidad. No temían a la 
muerte. Disfrutaban destruyendo, ¡incluso cuando la 
destrucción implicaba quitar una vida. Jugaban con la 
crueldad para observar los resultados. Comprendían la 
simplicidad del poder que encontraban allí, en el arma que 
sujetaban. 

Mira a un niño aburrido con un palo, y verás cómo huye 
cada bestia cercana, porque comprende lo que es posible e, 
incluso, probable. Mira al niño, escudriñando el suelo, 
balanceando el palo y bajándolo para aplastar insectos, 
para destrozar flores, para librar una guerra caótica. 


Sustituye el palo por una espada. Explica que la culpa no 
hay que considerarla siquiera cuando los que deben morir 
son el enemigo. 

Libéralos, a esos niños de ojos ávidos. 

Buenos soldados. Andarist los había convertido en 
buenos soldados. ¿Qué niño, después de todo, no conoce la 
rabia? 

Pero el recipiente se rompe. 

El recipiente se rompe. 

El dios Moribundo, creía ahora Nimander, era un niño. Los 
locos sacerdotes lo colmaban, sabedores de que el 
recipiente tenía fugas, y luego bebían ese vertido pueril. 
Como niño que era, la sed y la necesidad del dios Moribundo 
no tenían fin, nunca se saciaban. 

Durante su viaje por aquel camino, siempre hacia el 
oeste, se encontraron entre campos sembrados. Unos 
campos en los que los espantapájaros estaban muertos de 
verdad, consumidos. Marchitos, enmarañados en jirones 
negros de tela, se mecían, rígidos, al viento. Esas vidas 
derramadas le inspiraron a Nimander la visión de esos 
campos como cementerios extraños en los que una fe local y 
aberrante insistía en que los muertos se clavaran en el 
suelo, erguidos, que estuvieran siempre listos para lo que 
pudiera venir. 

Vigilantes de ese camino y de todos los idiotas que lo 
recorrían. 

Una vez, en Deriva Avalii, casi un año antes de los 
primeros ataques, habían aparecido en la costa rocosa dos 
dalhonesios medio muertos. Habían intentado ir remando 
hasta la isla de Geni, por razones que no explicaron, en un 
antiguo cascarón. Los dos estaban desnudos, habían tenido 
que usar hasta el último harapo de tela de sus prendas para 
tapar las grietas del casco; al final resultó que las grietas 


eran demasiadas y la  desvencijada nave terminó 
hundiéndose, obligando a los dos hombres a nadar. 

El impulso del Señor los llevó a Deriva Avalii, y lograron 
esquivar de alguna forma los arrecifes asesinos y las rocas 
que circundaban la isla. 

Moradores de las oscuras selvas de su tierra natal, 
pertenecían a una tribu obsesionada con sus propios 
ancestros. A los muertos no los enterraban. Los convertían 
en parte de los muros de barro de las chozas de la aldea. 
Cuando moría alguien en una familia, se comenzaba a 
construir una nueva habitación, al principio nada más que 
una única pared que sobresalía. Y en esa pared estaba el 
cadáver, las cuencas de los ojos rellenas con arcilla, la nariz, 
las orejas, la boca. Arcilla como una nueva piel sobre la cara, 
los miembros, el torso. Erguido, en una especie de cabriola, 
como detenido en plena danza. Dos parientes más debían 
morir antes de que la habitación estuviera completa y lista 
para recibir el tejado de frondas de palmera y demás 
materia. 

Algunas casas eran grandes como castillos, extendidas al 
nivel del suelo en un laberinto de aposentos, muchos de 
ellos oscuros y mal ventilados. De ese modo, los muertos 
nunca se iban. Permanecían allí, testigos de todo, en un 
juicio eterno, una presión, habían dicho los dos refugiados, 
que era capaz volver loca a una persona, y a menudo lo 
hacía. 

La jungla se resistía a la agricultura. A su suelo le 
desagradaba la domesticación. Los gigantescos árboles eran 
invulnerables al fuego y podían doblar el filo de un hacha de 
hierro. Las aldeas crecían sin control, devoraban la tierra, al 
tiempo que se esquilmaba cada área despejada a su 
alrededor. Las tribus rivales sufrían el mismo proceso y las 
guerras no tardaron en desatarse. Los ancestros muertos 
exigían venganza por las transgresiones. Los parientes 


muertos (cuyos cuerpos habían sido robados y por tanto no 
podían cuidarse de ellos como era debido) representaban 
una herida abierta a la que había que responder. 

Sangre de un lado a otro, dijeron los dos refugiados. 
Sangre de un lado a otro, eso es todo. Y cuando el enemigo 
comenzó a destruir aldeas, a quemarlas hasta los 
cimientos... 

No había más respuesta a la locura que la huida. 

Nimander pensaba en todo eso mientras guiaba a su 
yegua riendas en mano por aquel camino polvoriento. Él no 
tenía ancestros que lo persiguieran, no tenía ancestros que 
le exigieran que hiciera esto o lo otro, que se comportara de 
ese modo pero no de aquel. Quizás eso era la libertad, pero 
lo dejaba con una extraña sensación de... pérdida. 

Los dos dalhonesios habían construido un nuevo bote y 
se habían ido remando, no de regreso a casa, sino a algún 
lugar desconocido, un lugar desprovisto de imperturbables 
fantasmas que los mirasen con ojos fijos desde cada pared. 

De la carreta llegaron unos ruidos de vaivén y Nimander 
se giró y vio que Kallor se estaba bajando por el lado en el 
que cabalgaba; el viejo se detuvo para colocarse bien el 
manto de cota de malla y luego echó a andar hasta que se 
puso a la altura de Nimander. 

—Un uso interesante de los cadáveres —dijo. 

—¿Y qué uso sería ese? —preguntó Garrapata de Piel con 
una mirada atrás. 

—¿Asustar a los cuervos? Tampoco es que ningún cuervo 
en su sano juicio fuese a mirar dos veces esas plantas 
pestilentes; ni siquiera son nativas de este mundo, después 
de todo. 

Nimander vio que Garrapata de Piel alzaba las cejas. 

—¿No lo son? 

Kallor se rascó la barba y, dado que no daba la impresión 
de que tuviese prisa alguna por responder, Garrapata de Piel 


miró hacia delante una vez más. 

—Saemankelyk —dijo Nimander—. El dios Moribundo... 
que puede encontrarse en Baluarte. 

El guerrero de pelo gris lanzó un gruñido. 

—Nada cambia. 

—Cómo no va a cambiar —replicó Garrapata de Piel sin 
volverse—. Si no hace más que empeorar. 

—Eso es una ilusión —respondió Kallor—. Los tiste andii 
deberíais saberlo. Tenéis la sensación de que las cosas 
empeoran porque os hacéis viejos. Veis más, y lo que veis 
está enfrentado con vuestros recuerdos de cómo eran las 
cosas. 

—Bobadas. Los viejos cascarrabias como tú decís eso 
porque os conviene. Esperáis que eso nos deje paralizados y 
terminemos por no hacer nada, lo que significa que vuestro 
precioso orden establecido se mantiene un poco más, lo 
suficiente para que viváis vuestra vida con la comodidad 
que creéis que os habéis ganado. No queréis asumir la culpa 
de nada, así que nos decís que nada cambia. 

—Ah, el fuego de la juventud. Quizás un día, pimpollo, tú 
seas viejo, si es que tu estupidez no te ha matado antes, y 
nos encontremos en alguna parte. Estarás sentado en los 
escalones de piedra de algún templo abandonado o, peor, 
del glorioso monumento a algún rey muerto. Observando a 
los jóvenes que corren de un lado a otro. Y yo me acomodaré 
a tu lado y te preguntaré: «¿Qué ha cambiado, viejo?». Y tú 
bizquearás, te mordisquearás las encías un rato y luego 
escupirás en los adoquines negando con la cabeza. 

—¿Tienes pensado vivir para siempre, Kallor? 

—Sí, desde luego. 

—¿Y si te mata la estupidez? 

Kallor sonrió con fiereza. 

—Aún no lo ha hecho. 


Garrapata de Piel volvió la vista atrás de nuevo, con un 
brillo en los ojos, y de repente soltó una carcajada. 

—Estoy cambiando de opinión sobre ti. 

—El dios Moribundo ha robado el alma de Clip —dijo 
Nimander—. Vamos a recuperarla. 

—Buena suerte. 

—Supongo que la necesitaremos. 

—Yo no soy de los que ayudan, Nimander —dijo Kallor—. 
Ni siquiera a los parientes de Rake. Quizá —añadió— sobre 
todo a los parientes de Rake. 

—¿Qué te hace pensar...? 

El hombre lo interrumpió con un bufido. 

—Lo veo a él en todos vosotros, salvo en el vacío que 
llamas Clip. Os dirigís a Coral. O allí ibais antes de que os 
obligaran a dar este rodeo. Dime, ¿qué imaginas que pasará 
cuando encontréis a vuestro glorioso patrón? ¿Alargará una 
mano perfecta para acariciaros la frente, para bendecir el 
don de vuestra existencia? ¿Le daréis las gracias por el 
privilegio de estar vivos? 

—¿Qué sabes tú de eso? —inquirió Nimander, sintiendo 
cómo se acaloraba y el rubor se asomaba a su rostro. 

—Anomander Rake es un genio cuando se trata de 
empezar cosas. Terminarlas es lo que no se le da tan bien. 

Ah, eso apesta a verdad. Kallor, acabas de hurgar en mi 
alma. ¿Un rasgo que heredé de él, entonces? Eso tiene 
demasiado sentido. 

—Así que, cuando le hable de ti, Kallor, ¿sabrá quién 
eres? 

—¿Nos conocíamos? Sí, así es. ¿Disfrutábamos de la 
mutua compañía? Eso se lo tendrás que preguntar a él. 
Caladan Brood era más sencillo, más fácil de llevar. Nada 
más que tierra y piedra. En cuanto a K'azz, bueno, sabré 
más cuando por fin conozca a ese malnacido. 


—No conozco esos nombres —dijo Nimander—. Caladan 
Brood. K'azz. 

—No tiene demasiada importancia. Fuimos aliados en 
alguna que otra guerra, nada más. Y quizás algún día 
volveremos a ser aliados, ¿quién sabe? Cuando, una vez 
más, algún inmenso enemigo nos obligue a encontrarnos en 
el mismo campamento, todos del mismo lado. —Pareció 
pensar un momento, luego dijo—: Nada cambia. 

—¿Entonces es que regresas a Coral, donde aguarda 
nuestro padre? 

—No. Harán falta siglos para que se calme el revuelo que 
causé la última vez, supongo. —Estaba a punto de seguir 
hablando cuando algo le llamó la atención y cruzó por 
delante de Nimander (lo que obligó a este a detenerse) y se 
acercó al borde del camino, mirando al norte. 

—Yo había visto eso —murmuró Garrapata de Piel, que 
también se detuvo. 

A unos cincuenta pasos del camino, tras una franja de 
aquellas plantas extrañas y su hilera de efigies envueltas en 
trapos, se hallaba una ruina. Solo uno de los muros de 
aquella estructura cuadriforme con aspecto de torre era más 
alto que un hombre. Las piedras eran enormes, encajadas 
sin argamasa. Unos árboles de una especie que Nimander no 
había visto jamás habían echado raíces encima de los muros 
y de ellos bajaban serpenteando hasta el suelo unas gruesas 
cuerdas. Unas escuálidas ramas se estiraban en horizontal, a 
los lados, con unos meros puñados de hojas oscuras y 
correosas. 

Nenanda había detenido la carreta y todos estaban 
examinando la ruina que había capturado de aquel modo la 
atención de Kallor. 

—Parece antigua —dijo Garrapata de Piel al tiempo que 
miraba a Nimander y le guiñaba un ojo. 


—Jaghut —dijo Kallor. Y echó a andar hacia ella. 
Nimander y Garrapata de Piel lo siguieron. 

En el campo, los surcos de tierra estaban decolorados, 
muertos, al igual que las abominables plantas. Hasta las 
terribles nubes de insectos se habían desvanecido. 

Kallor se metió entre dos cadáveres, pero no había 
suficiente espacio así que estiró los brazos y tumbó las 
estacas. Salió una nube de polvo de las bases cuando los 
espantapájaros se combaron y después, al desprenderse, 
cayeron al suelo. El guerrero siguió caminando. 

—Siempre queda la esperanza —dijo Garrapata de Piel 
por lo bajo cuando Nimander y él lo siguieron por la brecha. 

—¿De qué? —preguntó Nimander. 

—De que decida que no le cae bien el dios Moribundo. Y 
resuelva hacer algo. 

—¿Tan formidable crees que es? 

Garrapata de Piel le lanzó una mirada. 

—Cuando dijo que estuvo aliado con Anomander y esos 
otros, no sonó como si dijera que había sido soldado o algún 
mando inferior en un ejército cualquiera, ¿verdad? 

Nimander frunció el ceño y luego negó con la cabeza. 

Garrapata de Piel siseó entre dientes. 

—Como... iguales —añadió después. 

—Sí, algo así. Pero eso no importa, Piel... no nos va 
ayudar. 

—Tampoco lo esperaba. Más bien que decidiera hacer 
algo por sus propios motivos, pero algo que termine 
resolviendo nuestro problema. 

—Yo no apostaría por eso, Piel. 

Al acercarse a la ruina se quedaron callados. A pesar de 
su decrepitud, la torre resultaba imponente. El aire que la 
rodeaba tenía un aspecto granulado, de algún modo 
quebradizo, ominosamente frío a pesar del feroz calor del 
sol. 


El más alto de los muros dejaba ver una sección del techo 
justo debajo del conjunto superior de piedras, que se 
proyectaba sin ningún otro apoyo visible y arrojaba una 
sombra oscura sobre la planta baja. El muro de enfrente se 
alzaba apenas lo suficiente como para albergar una entrada 
con un arco estrecho y muy pronunciado. Justo fuera de esta 
entrada, en un lado, había una maceta redonda en la que 
crecían unas cuantas plantas dispersas con flores colgantes, 
tan incongruentes en medio de aquel ambiente de 
abandono que Nimander se las quedó mirando, incrédulo. 

Kallor se acercó a la entrada, se quitó un guantelete de 
hojuelas y arañó con él el marco envuelto en raíces. 

—¿Nos darás la bienvenida? —inquirió en voz muy alta. 

Dentro se oyó un leve arrastrar de pies y luego la 
respuesta de una voz débil y áspera. 

— ¿Tengo que hacerlo? 

—Hace mucho tiempo que el hielo ha desaparecido, 
jaghut. Las llanuras están secas y vacías. Hasta el polvo de 
los t'lan imass se ha ido volando. ¿Quieres saber algo del 
mundo al que llevas tanto tiempo dando la espalda? 

—¿Por qué? Nada cambia. 

Kallor se volvió hacia Nimander y Garrapata de Piel con 
una sonrisa burlona y complacida, y después se giró de 
nuevo hacia la oscura entrada. 

—¿Nos vas a invitar a entrar, jaghut? Soy el... 

—Sé quién eres, oh, Señor de la Futilidad. Rey de las 
Cenizas. Soberano de Tierras Muertas. Nacido para la gloria 
y condenado a destruirla cada vez. Asesino de Sueños. 
Despojador de... 

—Vale, ya está bien. No soy yo el que vive entre ruinas. 

—No, pero es todo lo que dejas a tu paso, Kallor. Vamos, 
entra, tú y con tus dos otros. Os recibo como invitados, así 
que no aplastaré vuestras vidas ni devoraré vuestras almas 


mientras me río a carcajada limpia. No, en lugar de eso, haré 
un poco de té. 

Nimander y Garrapata de Piel siguieron a Kallor hacia la 
oscuridad del interior. 

El aire de aquella estancia de dos paredes era gélido, las 
piedras estaban recubiertas de una escarcha con vetas 
ambarinas. Donde deberían haberse alzado los otros dos 
muros se levantaban unas barreras negras, 
resplandecientes, de una sustancia desconocida, y 
contemplarlas demasiado tiempo hacía sentir vértigo; 
Nimander estuvo a punto de caerse hacia delante, de no ser 
porque el repentino apretón de Garrapata de Piel lo levantó. 

—No hagas caso del hielo, primo —susurró su amigo. 

Hielo, sí, solo era eso. Hielo de una transparencia 
asombrosa... 

Había una figura agachada junto a un pequeño hogar, 
unas manos de dedos largos colocaban una tetera 
ennegrecida en un gancho de hierro que pendía sobre los 
carbones. 

—Me temo que me comí la última hornada de galletas. — 
Las palabras salieron flotando sin inflexión bajo las anchas 
alas de un sombrero de fieltro negro—. La mayor parte de la 
gente pasa de largo, si es que pasan. No ven nada de 
interés. Ninguno se acerca a admirar mi jardín. 

—¿Tu jardín? —preguntó Garrapata de Piel. 

—Sí. Pequeño, lo sé. Modesto. 

—La maceta con las dos flores. 

—Exacto. Manejable; si fuera más grande, desherbar me 
desquiciaría, ya me entiendes. 

—Se llevaría todo tu tiempo —comentó Kallor mirando a 
su alrededor. 

—Exacto. 

Un largo altar de piedra le proporcionaba al jaghut una 
cama sobre la que había unas pieles pálidas dobladas con 


esmero. Vieron un escritorio cerca, la madera teñida de 
negro, con una silla de respaldo alto y forrada con piel de 
ciervo. En un hueco abierto en el muro más cercano había 
un candelabro de hierro de tres patas, negro y oxidado. Las 
llamas de unas velas de cera de abeja parpadeaban en 
consumidos charquitos que se habían escurrido por los 
bordes. Apoyado junto al altar vieron un enorme espadón 
envainado, con la empuñadura tan larga como el brazo de 
un niño. El arma estaba envuelta en telarañas. 

—Tú sabes mi nombre —dijo Kallor—. Pero yo aún no he 
oído el tuyo. 

—Eso es cierto. 

La voz de Kallor se crispó al hablar con algo que 
insinuaba peligro. 

—Me gustaría saber el nombre de mi anfitrión. 

—Una vez, hace mucho tiempo, un dios lobo vino a mí. 
Dime, Kallor, ¿tú entiendes la naturaleza de los dioses 
bestia? Pues claro que no. Tú solo eres una bestia en el 
sentido peyorativo más injusto, injusto para las bestias, 
quiero decir. ¿Cómo es, entonces, que los dioses más 
antiguos de este mundo eran, todos y cada uno, bestias? 

—La pregunta no me interesa, jaghut. 

—¿Qué hay de la respuesta? 

—¿La posees tú? 

Las manos del hombre se estiraron y quitaron la tetera 
del gancho, el vapor se acumuló alrededor de sus largos 
dedos. 

—Hay que dejarlo reposar un rato. ¿Soy el único que 
tiene por costumbre eludir preguntas tan directas? ¿Un 
rasgo exclusivo de los jaghut? No creo. Puede que el 
conocimiento sea gratis, pero mi voz, no. Por desgracia, soy 
un avaro, aunque no siempre fui así. 

—Dado que le encuentro poco valor a este tema concreto 
—dijo Kallor—, prefiero no regatear contigo. 


—Ah, ¿y qué hay de los otros que están contigo? ¿No 
podría interesarles? 

Garrapata de Piel se aclaró la garganta. 

—Venerable, no poseemos nada que sea digno de alguien 
como vos. 

—Eres demasiado modesto, tiste andii. 

—¿Lo soy? 

—Cada criatura nace de uno que no es de su especie. Eso 
es una maravilla, un milagro forjado en los fuegos del caos, 
pues es sin duda el caos lo que susurra en nuestra sangre, 
sea cual sea su tonalidad. Si no hago más que arañarte la 
piel, algo tan ligero que no deje más que una marca 
momentánea, lo que me llevo de tu persona bajo la uña 
contiene cada verdad de ti, de tu vida, incluso de tu muerte, 
suponiendo que no te reclame la violencia. Un código, si 
quieres, en apariencia preciso y muy ordenado. Pero el caos 
se agita. A pesar de todas tus similitudes con tu padre, ni tú 
ni el de nombre Nimander, ni tampoco ninguno de vuestros 
hermanos y hermanas, es idéntico a  Anomander 
Dragnipurake. ¿Lo niegas? 

—Pues claro que no... 

—Para cada tipo de bestia hay una primera de esas 
bestias, más diferente de sus progenitores que el resto de 
sus parientes, de la cual surge a su debido tiempo una 
nueva prole. ¿Es este primogénito, entonces, un dios? 

—Nos habló de un dios lobo —dijo Garrapata de Piel—. 
Comenzó a contarnos una historia. 

—Eso hice. Pero hay que haceros entender. Hay que ir a la 
esencia. Para ver un lobo y saber que es así de puro, uno 
debe poseer en sí mismo la imagen de un lobo puro, un lobo 
perfecto. 

—Ridículo —rezongó Kallor—. Ves una bestia extraña y 
alguien te dice que es un lobo, y de ese único recuerdo y 
quizás otros que le sigan, te has conformado una imagen de 


un lobo. En mis imperios, los filósofos vomitaron esa basura 
durante siglos, hasta que, cómo no, me cansé de ellos y 
mandé que los torturaran y ejecutaran. 

Un extraño ruido ahogado surgió del jaghut encogido. 
Nimander vio que los hombros le temblaban y se dio cuenta 
de que aquel anciano se estaba riendo. 

—He matado a unos cuantos jaghut —dijo Kallor; no era 
un alarde, sino una simple afirmación. Una advertencia. 

—El té está listo —dijo el jaghut mientras servía el oscuro 
líquido en cuatro tazas de arcilla en cuya presencia 
Nimander no había reparado antes—. Quizás os preguntéis 
qué estaba haciendo yo cuando me encontró el dios lobo. 
Estaba huyendo. Disfrazado. Nos habíamos reunido para 
encerrar a un tirano, hasta que nuestros aliados se volvieron 
contra nosotros y reemprendieron la matanza. Creo que 
quizá yo esté por siempre condenado a hallarme siempre en 
el lugar equivocado en el momento equivocado. 

—Aliados t'lan imass —dijo Kallor—. Una pena que nunca 
te encontraran. 

—Kron, el clan de Bek'athana Ilk que moraba en los 
Riscos Sobre el Mar Airado. Cuarenta y tres cazadores y un 
invocahuesos. Me encontraron. 

Garrapata de Piel se agachó para coger dos de las tazas, 
se incorporó y le dio una a Nimander. El vapor que surgía del 
té era embriagador, con un toque de menta, clavos y algo 
más. El sabor le entumeció la lengua. 

—¿Dónde está el mío? —preguntó Kallor—. Si he de 
escuchar a esta criatura, quiero beber su té. 

Garrapata de Piel sonrió y señaló al suelo, donde 
esperaban las tazas. 

Otra carcajada sorda del jaghut. 

—Raest era el nombre del tirano que derrotamos. Uno de 
mis retoños más aborrecibles y arrogantes. No lloré su caída. 
En cualquier caso, al contrario que Raest, yo nunca fui de los 


que se jactan. Es una señal de debilidad irradiar una luz 
cegadora con el poder de uno. Una inseguridad patética. 
Una necesidad mermante. Yo era más... seguro. 

Había captado la atención de Kallor. 

—¿Mataste a cuarenta y tres tlan ¡mass y a un 
invocahuesos? 

—Los maté a todos. —El jaghut tomó un sorbo de su taza 
—. He matado a unos cuantos t'lan imass —dijo, la 
entonación eran una imitación perfecta del tono que había 
adoptado Kallor solo unos momentos antes—. Decidme, 
pues, ¿os gusta mi morada? ¿Mi jardín? 

—La soledad te ha vuelto loco —dijo Kallor. 

—Qué no sabrás tú de ese tema, ¿verdad, oh, Señor de 
los Fracasos? Disfruta del té, no sea que me ofenda. 

Con una mueca que enseñaba los dientes, Kallor se 
agachó para coger su taza. 

La mano izquierda del jaghut se disparó y se cerró 
alrededor de la muñeca de Kallor. 

—Tú heriste a ese dios lobo —dijo. 

Nimander se quedó mirando cuando vio que el viejo 
guerrero luchaba por liberarse de la presión. Las venas le 
resaltaban en la sien, los músculos de la mandíbula se 
abultaban bajo la barba. Pero no había forma de soltarse. No 
había movimiento que hacer para apartarse de esa mano 
verde, marchita. 

—Cuando devastaste tu reino —continuó el jaghut—, lo 
heriste de forma terrible. 

—Suéltame —dijo Kallor con voz ronca. Y estiró la otra 
mano hacia atrás en busca del puño de la espada. 

De inmediato la mano del jaghut desapareció. 

Kallor se tambaleó hacia atrás y Nimander vio la marca 
blanca de unos dedos rodeando la muñeca del viejo 
guerrero. 


—No es así como se comporta un anfitrión. Me obligas a 
matarte. 

—Oh, cállate, Kallor. Esta torre fue una Azath una vez. 
¿Quieres que la despierte para ti? 

Extrañado, Nimander observó que Kallor retrocedía hacia 
la entrada, los ojos muy abiertos en el rostro pálido, 
marchito, la expresión que reflejaba el crudo despertar del 
reconocimiento. 

—Gothos, ¿qué estás haciendo aquí? 

—¿En qué otro lugar debería estar? Ahora quédate fuera, 
estos dos tiste andii deben ausentarse un momento. 

El calor se estaba extendiendo deprisa del estómago de 
Nimander hacia afuera. Este le lanzó una mirada 
enloquecida a Garrapata de Piel y vio que su amigo se iba 
hundiendo poco a poco de rodillas. La taza vacía que tenía 
en la mano cayó y rodó por un instante por el suelo húmedo. 
Nimander clavó los ojos en el jaghut. 

—¿Qué ha hecho? 

—Solo lo que era necesario. 

Kallor se dio media vuelta con un bufido y salió con aire 
indignado de la estancia. 

—No esperaré mucho —dijo por encima del hombro. 

Las paredes de hielo atrajeron una vez más los ojos de 
Nimander. Profundidades negras, formas que se movían en 
el interior. Se tambaleó, estiró las manos... 

—Oh, no entres ahí... 

Y luego se estaba precipitando hacia delante, las manos 
entraron en el muro que quedaba enfrente, sin ofrecer 
resistencia. 

—Nimander, no... 

Negrura. 


Desra fue rodeando la carreta y se detuvo junto al buey. 
Posó una mano en el lomo del animal, sintió su calor, la 
ondulación con cada espasmo para deshacerse de las 
moscas que lo picaban. Bajó la cabeza y miró el ojo del 
animal, advirtió con sorpresa la delicadeza de sus pestañas. 
«Debes tomarte el mundo tal y como es». Las últimas 
palabras de Andarist, antes de que el mundo se lo llevara. 

No era tan difícil. La gente tenía fuerza o no la tenía. Los 
débiles la dejaban asqueada, rebosante de un sombrío 
desdén. Si acaso elegían, siempre era la elección incorrecta. 
Dejaban que el mundo los rompiera una y otra vez y luego 
se preguntaban (con los ojos apagados, como los de ese 
buey) por qué era tan cruel. Pero el mundo no era el 
problema, ¿verdad? El problema era ponerse en medio de la 
estampida una y otra vez. El problema era no aprender nada 
de ninguna cosa. Nada. 

Había más débiles que fuertes. Los débiles eran legión. 
Algunos no eran lo bastante listos como para enfrentarse 
solo a las necesidades inmediatas: el campo que había que 
sembrar, la cosecha que había que llevar a la era, las bestias 
de carga que había que alimentar. El niño que criar, la 
moneda para la próxima jarra de cerveza, la siguiente 
bolsita de d'bayang. No veían más allá del horizonte. Ni 
siquiera veían que había otro valle después. El mundo 
exterior era de donde venían las cosas, cosas que 
provocaban problemas, que alteraban el orden adecuado de 
la vida. No les interesaba pensar. Las profundidades eran 
aterradoras, los caminos largos un viaje sin propósito en el 
que uno podía terminar perdido, acurrucándose para morir 
en la cuneta. 

Ella había visto tantos de esos débiles. Morían a miles de 
forma injusta. Decenas de miles. Morían porque veneraban 


la ignorancia y creían que ese dios ciego podía mantenerlos 
a salvo. 

Entre los fuertes, solo unos pocos merecían alguna 
consideración. La mayoría eran unos acosadores. Sus 
amenazas eran físicas o psíquicas, pero buscaban el mismo 
efecto: conseguir que la víctima se sintiese débil. Y se 
habían erigido en los encargados de convencer al mayor 
número posible de personas de que su naturaleza era débil y 
sus vidas, una patética miseria. Una vez cumplida esa tarea, 
el acosador decía: Haz lo que yo diga y te mantendré a 
salvo. Yo seré tu fuerza... a menos que me hagas enfadar. Si 
me haces enfadar, te aterrorizaré. Puede incluso que te 
mate. Malnacidos como esos los había a patadas, niños 
bravucones con ojitos de cerdo y cuerpos de hombre. O 
zorras asquerosas de ojos de pescado, aunque estas últimas, 
tras demostrarles a sus víctimas lo débiles que eran, se 
dedicaban a lamer toda la sangre derramada. Delicadas 
lenguas que entraban y salían. Había acosadores físicos y 
acosadores emocionales, pero ambos tipos disfrutaban 
destrozando vidas. 

No, ella no tenía tiempo para esa gente. Había otros, en 
cambio, cuya fuerza era de un tipo muy poco común. No 
eran fáciles de encontrar, porque no revelaban nada. Eran 
discretos. Con frecuencia se creían mucho más débiles de lo 
que eran en realidad. Pero cuando se les presionaba 
demasiado se sorprendían descubriendo en sí mismos la 
determinación de no retroceder ni un solo paso, el hallazgo 
de que se había erigido un muro en su alma, inexpugnable, 
una barrera que no se podía traspasar. Encontrar a alguien 
así era el más valioso de los descubrimientos. 

Desra había hecho el papel de acosadora más de una vez, 
más por aburrimiento que por otra cosa. Había lamido su 
parte de sangre. 


Bien podría hacer lo mismo con ese que se llamaba Clip, 
si alguna vez regresaba a ellos, y de eso no había garantías. 
Sí, iba a utilizarlo a él y a otras personas como él, que se 
creían fuertes, pero que, en realidad, eran débiles; o eso les 
demostraría ella al final. De lo que no cabía duda era de que 
su sangre no sabía más pura ni más dulce. 

Pero ella había descubierto, después de todo, a uno cuya 
fuerza era rotunda. Ante quien ella se sentía débil, pero de 
una forma placentera y satisfactoria; alguien a quien ella 
podría entregar lo que quisiera sin miedo a que él un día lo 
utilizase contra ella. No era este. 

Tampoco Nimander Golit. 


Desra vio que Kallor salía de las ruinas con una evidente 
agitación. Con el crepitar de su armadura, el hombre se 
metió entre los espantapájaros y subió al camino. Al llegar a 
la carreta se aupó apoyando una bota gastada en uno de los 
radios de la rueda de madera y luego se detuvo para clavar 
los ojos en Clip. 

—Deberías tirar a este necio al camino —le dijo a 
Aranatha, que estaba sentada y sujetaba una fina tela 
estirada sobre la figura inconsciente. 

Ella le respondió con una sonrisa y no dijo nada. 

Desra miró con el ceño fruncido a Kallor. 

—¿Dónde están los otros? 


—Sí —respondió él con una mueca desdeñosa—, los 
«otros». 
—¿Y bien? 


Kallor se subió a las tablas de la carreta. 

—El jaghut decidió usarlos, por desgracia para ellos. 
¿Usarlos? 

Nenanda se giró en el pescante. 

—¿Qué jaghut? —inquirió. 


Pero Desra ya estaba dándose la vuelta y atravesando la 
zanja a toda prisa para internarse en el campo marchito. Se 
metió entre los espantapájaros caídos... 


Entonces, ¿quién es este dios Moribundo? 

Garrapata de Piel, que se conocía bien, que sabía que su 
imaginación era el arma más letal que utilizaba contra sí 
mismo, que sabía que podría reírse en cualquier situación 
(una zambullida en las profundidades del absurdo, un 
intento desesperado por preservar su cordura), se vio 
despertándose de repente sobre una plataforma polvorienta, 
de no más de doce pasos de anchura y hecha de caliza. 
Estaba rodeada de olivos, una arboleda de troncos antiguos 
y retorcidos y hojas oscuras y correosas, la fruta arracimada 
en abundancia. Un viento cálido se deslizaba sobre su forma 
desnuda y hacía que el calor del sol —al menos en ese 
primer momento— fuera menos opresivo de lo que debería 
haber sido. El aire olía a sal. 

Los tocones de unas columnas rodeaban la plataforma. 
Estaban pintados con el tono profundo del vino, pero la 
pintura había empezado a descascarillarse y dejar al aire la 
roca amarilla en bruto. 

¿Quién es este dios Moribundo? 

Con la cabeza dolorida, Garrapata de Piel se sentó 
despacio y se protegió los ojos del fulgor cegador, pero la luz 
del sol rebotaba en la piedra y no había alivio posible. Se 
puso en pie con un gemido y se tambaleó. Dioses, ¡cómo le 
dolía la cabeza! Le palpitaba, le estallaba en destellos 
cegadores detrás de los ojos. 

¿Quién es este dios... ? 

Había cadáveres apiñados bajo los árboles, en su mayor 
parte huesos y telas podridas, mechones de pelo, calaveras 
con la piel estirada. En otro tiempo ropas de brillantes 


colores, zapatos extraños, el brillo de botones y joyas, oro en 
dientes al descubierto. 

El sol parecía... maligno. Como si su calor, su luz, 
estuviera matándolo de algún modo, atravesándole la carne, 
desgarrándole el cerebro. Cada vez se sentía más mareado. 

Comprendió de repente que no quedaba nadie vivo en 
ese mundo. Hasta los árboles estaban muriendo. Los 
Océanos se estaban quemando y la muerte estaba por todas 
partes. No se podía eludir. El sol se había vuelto un asesino. 

¿Quién es este...? 

Podías soñar con el futuro. Podías verlo solo como una 
continuación reconocible de lo que vieras a tu alrededor en 
ese momento. Verlo como progreso, como una fuerza motriz 
con una gloria cegadora al final. O ver cada momento como 
la cima, al menos hasta que surgiera el siguiente pico más 
alto. Un granjero siembra para alimentar la visión de la 
fructificación, de la abundancia, y el consuelo que supone 
un universo predecible reducido a esta próxima estación. 
Deja caer libaciones para recordarles a los dioses que existe 
el orden. 

Podrías soñar, al menos, con un lugar para tu hijo, para tu 
hija. ¿Quién desearía traer un niño a un mundo de caos, de 
aniquilación ineludible? Y ¿acaso importaba si la muerte 
llegaba como una fuerza que escapaba al control de todos?, 
¿o como la consecuencia lógica de la obstinada estupidez? 
No, no importaba, cuando no quedaba nadie para plantearse 
esas preguntas. 

Furia y locura. Alguien allí había gastado la broma pesada 
definitiva. Había sembrado un mundo de vida, había 
presenciado cómo florecía y luego había provocado la cólera 
del sol. A una tormenta letal, una tos momentánea de luz 
venenosa y la estación de vida terminó. Sin más. 

¿Quién es...? 


El dios muere cuando muere el último creyente. 
Alzándose hinchado y blanco,  hundiéndose en 
profundidades invisibles. Desmoronándose convertido en 
polvo. Expulsado en una ráfaga de viento caliente. 

Unas lanzas venenosas atravesaron el cerebro de 
Garrapata de Piel y desgarraron hasta el último anclaje que 
quedaba. Y de repente fue libre y despegó hacia el cielo. 
Libre, sí, porque ya nada importaba más. Los acaparadores 
de riquezas, los asesinos de niños, los violadores de la 
inocencia, no quedaba ninguno. Los censores de la 
injusticia, los adictos a la victimización, los eternos 
ofendidos, ninguno. 

No había nada justo. Nada. Y por eso te estás muriendo, 
querido dios. Por eso. ¿Cómo puedes hacer otra cosa? ¡El sol 
arrasa! 

¡Sin sentido! 

Todos morimos. ¡Sin sentido! 

Quién... 

Una dura bofetada y se despertó con una sacudida. Un 
rostro con colmillos y cosido de arrugas se cernía sobre él. 
Pupilas fijas y verticales de color gris, el blanco apenas 
visible. Como una maldita cabra. 

—Tú —dijo el jaghut—, no eres la mejor elección. 
Responder a la desesperación con una carcajada como esa. 

Garrapata de Piel se quedó mirando a la criatura. No se le 
ocurría nada que decir. 

—Hay un último momento —continuó Gothos— en el que 
cada ser vivo inteligente comprende que se ha acabado, que 
no se hizo suficiente, que la retrospección no sobrevive a la 
muerte. No se hizo suficiente; los tiste andii lo entendisteis. 
Anomander Rake lo entendió. Comprendió que morar en solo 
un mundo era una locura. Para sobrevivir hay que 
extenderse como alimañas. Rake arrancó a su pueblo de su 
complacencia. Y por eso lo maldijeron. 


—Vi... vi un mundo muriendo. 

—Si eso es lo que viste, eso es lo que es. En algún sitio, 
en algún momento. En los senderos de las Azath, un mundo 
distante se desliza hacia el olvido. Un potencial apagado de 
un soplido. ¿Qué sentiste, Garrapata de Piel? 

—Me sentí... libre. 

El jaghut se irguió. 

—Lo que dije, una mala elección. 

—¿Dónde... dónde está Nimander? 

Sonidos en la puerta... 


Desra se precipitó en el aposento. Vio a Garrapata de Piel, 
vio que se sentaba despacio. Vio lo que debía de ser el 
jaghut, la capucha echada hacia atrás para revelar esa faz 
verdosa, inhumana, la testa sin pelo, tan llena de manchas 
que podría ser el mapa de islas de algún marinero, una costa 
torturada, arrecifes. Estaba de pie erguido con sus túnicas 
de lana. 

Pero Desra no vio por ninguna parte a Nimander. 

Los ojos del jaghut se clavaron en ella por un momento, y 
luego se giró hacia uno de los muros de hielo. 

La tiste andii siguió su mirada. 


Al internarse a tumbos en la oscuridad lo golpearon 
incontables veces. Puñetazos, arañazos que dejaban surcos 
en la piel. Manos que apresaban sus miembros y tiraban de 
ellos. 

— ¡Este es mío! 

—i¡No, mío! 

Un coro de voces gritaba por doquier y una mano se cerró 
alrededor de la cintura de Nimander y lo levantó en el aire. 
La figura gigantesca que lo llevaba echó a correr, los pies 
tronando por el suelo, subiendo una pendiente empinada 


por la que se desprendían rocas, primero algunas dispersas y 
luego un rugido de piedras que cayeron en avalancha 
dejando chillidos a su paso. 

Un polvo asfixiante lo cegó. 

Una cima de bordes afilados crujiendo bajo los pies y 
después un descenso repentino y más escarpado todavía 
que bajaba hasta un cráter. Columnas de humo gris, un calor 
repentino salpicado de chispas y llamas, unos gases 
nauseabundos que le irritaron los ojos y le quemaron la 
garganta. 

Se vio arrojado a ceniza caliente. 

La gigantesca criatura se cernió sobre él. 

Entre lágrimas, Nimander alzó la vista y vio un extraño 
rostro aniñado que lo miraba. La frente subía inclinada por 
encima de unas cejas pronunciadas, tan pobladas que de 
ellas ondeaban densas marañas de pelo claro, casi blanco. 
Mejillas redondas, lisas, labios gruesos, nariz chata, una 
barba pálida y abultada bajo la barbilla redondeada. La piel 
era de un color amarillo brillante y los ojos verde esmeralda. 

La criatura hablaba el idioma de los tiste andii. 

—Yo soy como tú. Tampoco yo pertenezco a este lugar. 

La voz era suave, la voz de un niño. El gigante parpadeó 
despacio y luego sonrió, mostrando una hilera de colmillos 
como dagas. 

Nimander habló con dificultad. 

—¿Dónde...?, ¿quién...?, ¿todas estas personas...? 

—Espíritus. Atrapados como hormigas en el ámbar. Pero 
no es ámbar. Es sangre de dragones. 

—¿Y tú eres un espíritu? 

La enorme cabeza se sacudió en una negativa. 

—Soy un ancestral, y estoy perdido. 

—Ancestral. —Nimander frunció el ceño—. Te haces 
llamar así. ¿Por qué? 

Un encogerse de hombros como colinas en movimiento. 


—Los espíritus así me han llamado. 

—¿Cómo llegaste aquí? 

—No lo sé. Estoy perdido, ¿no? 

—¿Y antes de este lugar? 

—En otra parte. Construía cosas. De piedra. Pero cada 
casa que construí luego se desvaneció... No sé dónde. Era 
muy... frustrante. 

— ¿Tienes nombre? 

—¿Ancestral? 

—¿Nada más? 

—A veces tallaba la piedra. Para que pareciera madera. O 
hueso. Recuerdo... puestas de sol. Soles diferentes, cada 
noche, soles diferentes. A veces dos. A veces tres, uno fiero, 
los otros como niños. Quería construir otra casa, si pudiera. 
Creo que, si pudiera hacer eso, dejaría de estar perdido. 

Nimander se incorporó y se quedó sentado. Estaba 
cubierto de polvo volcánico, tan fino que se desprendió de él 
como si fuera líquido. 

—Construye tu casa, entonces. 

—Siempre que empiezo, los espíritus me atacan. Cientos, 
luego miles. Demasiados. 

—Yo me metí en un muro de hielo. —El recuerdo fue de 
repente vívido—. Omtose Phellack... 

—Oh, el hielo es como sangre y la sangre es como hielo. 
Hay muchas formas de entrar. Ninguna de salir. Este no es tu 
sitio porque no estás todavía muerto. Estás perdido, como 
yo. Deberíamos ser amigos, creo. 

—No puedo quedarme... 

—Lo siento. 

El pánico cobró vida con un ardor nuevo en Nimander. Se 
levantó y se hundió hasta las espinillas en ceniza caliente. 

—No puedo... Gothos. Encuéntrame. ¡Gothos! 

—Recuerdo a Gothos. —El ancestral bajó las cejas en un 
gesto terrible—. Aparecía justo antes de que se pusiera la 


última piedra. Miraba mi casa y la declaraba adecuada. 
¡Adecuada! ¡Oh, cómo odiaba esa palabra! Mi sudor, mi 
sangre, ¡y él las llamaba adecuadas! ¡Y entonces se metía 
dentro y cerraba la puerta, y yo colocaba la última puerta y 
la casa se desvanecía! No creo que me guste Gothos. 

—No te culpo —dijo Nimander, que prefirió no expresar 
sus sospechas, que la llegada de Gothos y la desaparición 
de las casas estaban, de hecho, relacionadas; que, en 
realidad, el jaghut iba a recogerlas. Este ancestral construye 
las casas de los Azath. 

Y está perdido. 

—Dime —dijo Nimander—, ¿crees que hay otros como tú? 
¿Otros, ahí fuera, construyendo casas? 

—No lo sé. 

Nimander miró a su alrededor. Las paredes dentadas del 
cono encerraban el espacio. Enormes pedazos de piedra 
pómez y obsidiana yacían medio enterrados en el polvo gris. 

—Ancestral, ¿los espíritus alguna vez te atacan aquí? 

—¿En mi pozo? No, no pueden trepar por los lados. 

—Construye aquí tu casa. 

—Pero... 

—Utiliza el borde como cimientos. 

— ¡Pero las casas tienen esquinas! 

—Haz que sea una torre. 

—Una Casa... ¿dentro de la sangre de los dragones? Pero 
no hay puestas de sol. 

Una casa dentro de la sangre de los dragones. ¿Qué 
ocurriría? ¿Qué cambiaria? ¿Por qué le niegan esto los 
espíritus? 

—Si estás cansado de estar perdido —dijo Nimander—, 
construye una casa. Pero antes de acabar, antes de colocar 
esa última piedra, entra en ella. —Hizo una pausa y miró a 
su alrededor, después soltó una carcajada gutural—. No 
tendrás más elección, estarás construyéndola desde dentro. 


—Pero, entonces, ¿quién la terminará? 

Nimander apartó la vista. Estaba atrapado allí, quizá para 
siempre. Si hacía como Gothos, si permanecía dentro de la 
casa para aguardar su terminación, quizás encontraría una 
forma de salir. Podría caminar por esos senderos ocultos. Y, 
al hacerlo, condenaría a esa criatura a una eternidad allí. A 
ese niño, ese constructor. 

Y eso no puedo hacerlo. Yo no soy como Gothos. No soy 
tan cruel. 

Oyó una carcajada en su cabeza. Phaed, chillando de risa. 
Y luego la oyó hablar. No seas idiota. Sal como puedas. 
¡Deja a este idiota con sus bloques de construcción! ¡Es 
patético! 

—Yo colocaré la última piedra —dijo Nimander—. Tú solo 
asegúrate de que es lo bastante pequeña para que yo pueda 
levantarla y colocarla en su sitio. —Y alzó los ojos y vio que 
el gigante estaba sonriendo, y no, ya no parecía un niño, y 
en sus ojos brillaba algo, una luz que fluyó y bañó a 
Nimander. 

—Soy diferente —dijo el ancestral con voz cálida y 
profunda— cuando construyo. 


—Sácalo de ahí —dijo Desra. 

—No puedo. 

—¿Por qué? 

El jaghut parpadeó como un lagarto. 

—No sé cómo. La puerta es Omtose Phellack, pero el reino 
que hay detrás es otra cosa, algo con lo que no quiero tener 
nada que ver. 

—Pero tú hiciste esta puerta, y las puertas se abren por 
ambos lados. 

—Dudo de que él pudiera encontrarla —dijo el jaghut—. 
Incluso suponiendo que alguien lo deje acercarse. 


—¿Alguien? ¿Quién está ahí dentro con él? 

—Unos cuantos millones de desgraciados. 

Desra miró indignada a Garrapata de Piel. 

—¿Cómo has podido dejar que ocurriera esto? 

El tiste andii estaba llorando y solo pudo sacudir la 
cabeza. 

—No le eches la culpa a este —dijo el jaghut—. No le 
eches la culpa a nadie. Estas cosas pasan, un simple 
accidente. 

—Nos drogaste —lo acusó de repente Garrapata de Piel, 
la voz dura y apenada. 

—Ah, sí, lo hice. Y tenía mis razones para algo así..., pero, 
al parecer, ha fallado. Por tanto debo ser más... directo, y oh, 
como me desagrada ser directo. La próxima vez que veas a 
Anomander, dile de mi parte que eligió bien. Cada vez, 
eligió bien. Dile luego que de todos los que he conocido, no 
hay más que uno que se haya ganado mi respeto, y ese es 
él. 

Un sollozo repentino de Garrapata de Piel. 

Desra se sintió extrañamente conmovida por las palabras 
del jaghut. 

—Y —añadió luego el jaghut— en cuanto a vosotros, no 
confiéis en Kallor. 

Con una sensación de impotencia, de inutilidad, Desra se 
acercó más al muro de hielo y miró con los ojos entornados 
sus oscuras profundidades. 

—Cuidado, mujer. Esa sangre tira con fuerza de vosotros, 
los tiste. 

Y sí, era cierto que lo notaba, pero no era nada en lo que 
confiar, nada a lo que prestar atención siquiera; era la 
mentira de siempre, la mentira de que aguardaba algo 
mejor, la respuesta a todas las preguntas, allí delante. Otro 
paso, uno más. Uno más. El diálogo del tiempo con los 


vivos, y el tiempo era una criatura embustera, una 
mentirosa. El tiempo lo prometía todo y no entregaba nada. 

Miró de hito en hito la oscuridad y le pareció ver 
movimiento allí, en lo más profundo. 


—No se puede confiar en ningún jaghut —dijo Kallor 
fulminando al sol poniente con la mirada—. Y en Gothos, en 
el que menos. 

Aranatha estudió al anciano guerrero con una mirada 
imperturbable, y aunque este no parecía dispuesto a mirar a 
su hermana a los ojos, para Kedeviss estaba claro que Kallor 
se sentía acosado. La atención de una mujer, un bombardeo 
devastador de cálculos inexorables; hasta un guerrero se 
amedrantaría. 

Pero sabía que esas eran distracciones momentáneas. 
Había ocurrido algo. Desra había salido disparada hacia las 
ruinas y no había regresado. Nenanda permanecía de pie sin 
dejar de moverse, con los ojos puestos en el edificio 
derruido. 

—Algunos dioses nacen para sufrir —dijo Kallor—. Haríais 
mejor en ir directamente a Coral. Desatad la ira de 
Anomander Rake contra ese tal dios Moribundo si es que 
recuperar a Clip es tan importante para vosotros. Como 
mínimo tendréis vuestra venganza. 

—¿Y la venganza es tan importante? —preguntó 
Kedeviss. 

—A menudo es lo único que hay —respondió Kallor, 
todavía mirando al oeste con los ojos entrecerrados. 

—¿Es por eso por lo que van tras de ti? 

Él se giró y la examinó. 

—¿Y quién iría tras de mí? 

—Alguien. Eso parece evidente. ¿Me equivoco? 

Aranatha habló desde la carreta. 


—No te equivocas, hermana. Claro que siempre lo han 
perseguido. Se ve en sus ojos. 

—Tenéis suerte de serme aun mínimamente útiles —dijo 
Kallor, y se volvió otra vez. 

Kedeviss vio que Nenanda miraba furiosa la espalda del 
guerrero. 


¿Cuánto tiempo había pasado? Días, quizá semanas. 
Nimander permanecía allí, observando al constructor 
levantar su torre. Daba forma a la roca con los puños, con 
percutores de piedra que había encontrado en alguna parte, 
con mazos de madera envueltos en cuero para ribetear el 
revestimiento de la pumita que había decidido añadir para 
«iluminar las paredes». 

Para acomodar al gigante, la torre tenía que ser enorme, 
cuatro plantas o más hasta el techo. «Hecha con la sangre 
de dragones, el cristal de cuanto se derramaba, la pumita 
de lo que espumeaba con el último aliento. Una torre, sí, 
pero también un monumento, una lápida. ¿Qué saldrá de 
esto? No lo sé. Fuiste listo, Nimander, al tener esta idea. 
Demasiado listo para quedarte aquí. Debes irte, cuando la 
torre se desvanezca, tú debes estar dentro. Yo me quedaré». 

Tuvieron esa discusión una y otra vez, y en todas se 
impuso Nimander, no gracias a un razonamiento brillante, ni 
porque apelase a los deseos egoístas del ancestral (pues 
resultó que no tenía ninguno), sino porque simplemente se 
negó a ceder. 

No lo esperaba nada, después de todo. Nenanda podía 
llevar a los otros a su destino, estaba hallando su propia 
sabiduría, su autodominio, y con Garrapata de Piel y 
Kedeviss para guiarlo, lo haría bien. Hasta que llegaran a 
Coral. 


Nimander había perdido demasiadas batallas; eso le 
resultaba palpable. Podía sentir cada cicatriz, todavía fresca, 
todavía dolorosa. Ese lugar le daría tiempo para sanar, si 
aquello acaso era posible. ¿Cuánto tiempo? ¿Por qué no la 
eternidad? 

Los rodeaba un coro de lamentos, un ejército de espíritus 
arrastrándose por la ceniza y el polvo de la base del cono 
volcánico. Lamentando el fin del mundo, como si ese mundo 
fuese el más adecuado para ellos, cuando estaba claro que 
no, cuando cada uno soñaba con recuperar carne y hueso, 
sangre y aliento. Intentaban asaltar la ladera, pero por 
alguna razón fracasaban una y otra vez. 

Nimander ayudaba cuando podía, llevaba herramientas 
de acá para allá; pero la mayor parte del tiempo se sentaba 
en el polvo blando, incapaz de ver nada, solo oyendo los 
llantos que surgían detrás del muro cada vez más alto de la 
torre, sin sentir ni sed ni hambre, vaciándose poco a poco de 
deseo, de ambición, de todo lo que podría haber importado 
una vez. 

A su alrededor la oscuridad se intensificó, hasta que de la 
pumita llegó la única luz de un fulgor sobrenatural. El 
mundo se fue cerrando... 

Hasta... 

—Queda una piedra. Esta piedra. La base de esta ventana 
baja, Nimander, a tu alcance. Te ayudaré a salir, después 
mete esta piedra, empújala, así; pero dime, por favor, ¿por 
qué no podemos irnos los dos de aquí? Yo estoy dentro de la 
torre. Tú también. Si coloco la piedra... 

—Ancestral —interpuso Nimander—. Ya casi has 
terminado. ¿Dónde está Gothos? 

Una mirada sorprendida. 

—No lo sé. 

—No se atreve entrar en este reino, creo. 

—Es posible. 


—Ni siquiera sé si esto va a funcionar, si va a crear una 
salida para ti. 

—Lo entiendo, Nimander. Quédate dentro conmigo. 
Déjame colocar esta piedra. 

—No sé dónde te llevará esta piedra —respondió 
Nimander—. De regreso a tu reino, allá donde esté, quizá... 
pero no a mi casa. Nada que yo conozca. Además, tú tallaste 
esto para que fuese colocada desde fuera... los ángulos... 

—Puedo remodelarla, Nimander. 

No puedo ir contigo. 

—Al descubrir dónde está tu sitio, ancestral, yo quedo 
perdido. Tú eres el constructor, el hacedor de casas. Es tu 
tarea. Tu sitio no es este. 

—Ni el tuyo. 

—¿No lo es? Hay espíritus tiste andii ahí fuera. Y tiste 
edur. Incluso liosan. Los que cayeron en las primeras 
guerras, cuando los dragones irrumpieron por cada puerta 
para matar, para morir. ¡Escúchalos ahí fuera! Han hecho las 
paces unos con otros..., un milagro, y es un milagro que yo 
estaría encantado de compartir. 

—No eres ningún fantasma. Te llevarán. Se pelearán por 
ti, el comienzo de una nueva guerra, Nimander. Te harán 
pedazos. 

—No, razonaré con ellos... 

—No puedes. 

La desesperación se agitó en Nimander cuando vio lo 
ciertas que eran las palabras del ancestral. Ni siquiera aquí 
era bienvenido. Incluso aquí traía la destrucción. Sin 
embargo, cuando me despedacen miembro a miembro, 
moriré. Me convertiré en uno más de ellos. Una guerra muy 
corta. 

—Ayúdame a meterme por la ventana —dijo al tiempo 
que se aupaba al tosco alfeizar. 

—Como desees. Lo entiendo, Nimander. 


Sí, quizá lo entiendas. 

—Nimander. 

— ¿Sí? 

—Gracias. Por este regalo de la creación. 

—La próxima vez que veas a Gothos —dijo Nimander 
mientras su amigo lo empujaba por el portal—, dale un buen 
puñetazo en la cara de mi parte, ¿quieres? 

—Sí, otra buena idea. Te echaré de menos. A ti y a tus 
buenas ideas. 

Cayó por el hueco a una densa pendiente polvorienta y 
subió la mano a toda prisa para aferrarse al borde de la 
ventana y no resbalar. Por detrás de él, más abajo, unas 
voces clamaron con un hambre repentina. Nimander podía 
sentir cómo se agitaba la voluntad de los espíritus para 
tragarlo. 

Un fuerte arañazo en la ventana y allá fue la última 
piedra, al revés, rechinando al pasar a la fuerza. 
Sorprendiendo a Nimander. El peso le atrapó los dedos que 
se aferraban al saliente y el tiste andii maldijo de dolor 
cuando la piedra le aplastó las puntas, que quedaron 
atrapadas; se dejó varias uñas al tirar de una mano para 
soltarla y cayeron algunas gotas de sangre. Buscó a tientas 
un nuevo asidero y luego, soltando un grito, liberó el otro 
brazo de un tirón. 

Dioses, ¿cómo iba a arreglárselas? ¿Con dos manos 
heridas, ninguna base sólida, con una horda que subía en 
oleadas por la pendiente que tenía detrás? 

Inexorable, la piedra fue saliendo poco a poco. Nimander 
colocó un hombro debajo y sintió el peso inmenso que se 
asentaba sobre él. Los brazos le empezaron a temblar. 

Ya había salido suficiente, sí, así que estiró una mano y 
empezó a empujar hacia un costado el lado más cercano del 
trozo de obsidiana, que resbalaba por la sangre. Notó 
entonces los ángulos bien pensados, los planos y cómo todo, 


de algún modo, aunque pareciera imposible, se iría 
deslizando hasta colocarse en la posición perfecta. Empuja, 
un poco más... no mucho... ya Casi... 

Miles, cientos de miles, una tormenta de voces, gritos de 
desesperación, desaliento, horror... ¡demasiado! ¡Por favor, 
parad! ¡Parad! 

Se estaba debilitando... no lo conseguiría... no aguantaba 
más... se soltó con un sollozo y, en el último momento, 
tambaleándose, empujó con las dos manos y colocó la 
piedra... Y empezó a caer hacia atrás, bajando, tragado por 
una cascada de ceniza, piedras, trozos de áspera pumita que 
lo arañaban. Cayó rodando por la ladera, enterrado cada vez 
bajo más escombros. Ardor. Asfixia. Ceguera. Ahogo... y una 
mano agitada fue apresada, con fuerza, por una y luego dos 
manos, pequeñas, unas manos de mujer. 

Sintió una descarga de dolor en el hombro cuando las 
manos lo apretaron más y le dieron la vuelta. La ladera que 
se derrumbaba tiró de él, ansiosa por llevárselo; Nimander 
comprendía esa necesidad, simpatizaba con ella, sí, y quería 
ceder, dejarse ir, desvanecerse en aquella aplastante 
oscuridad. 

Las manos lo arrastraron hasta liberarlo. Lo arrastraron 
por un brazo ensangrentado. La tormenta de voces bramó 
de nuevo, ahora más cerca, acercándose rápido. Unos dedos 
fríos le arañaron las botas, las uñas intentaban clavársele en 
los tobillos y no le importaba; que se lo llevaran, que lo... 

Cayó dando vueltas a la tierra húmeda. Penumbra, 
silencio salvo por unas respiraciones broncas, un gruñido de 
sorpresa que sonaba próximo. 

Rodó para ponerse de espaldas, tosió, notó la boca llena 
de cenizas. Los ojos le ardían... 

Desra se arrodilló sobre él, la cabeza gacha, la cara 
crispada de dolor mientras sostenía los brazos como dos alas 


rotas en el regazo. Garrapata de Piel se precipitó a 
agacharse junto a él. 

—Creí... ella... 

—¿Cuánto tiempo? —inquirió Nimander—. ¿Cómo podéis 
haber esperado tanto tiempo? Clip... 

—¿Qué? No han sido más que unos momentos, Nimander. 
Desra... entró, miró en el hielo... te vio... 

El fuego le quemaba los dedos, las llamas le subieron por 
las manos, se le metieron en las muñecas, le crepitaron 
implacables por los huesos. Había gotas de sangre fresca en 
las heridas incrustadas de polvo donde habían penetrado las 
uñas. 

—Desra —gimió—. ¿Por qué? 

Ella alzó los ojos y clavó en él una mirada dura. 

—No hemos terminado contigo todavía, Nimander —dijo 
con voz dura—. Oh, no, todavía no. 

—Maldito idiota —dijo Gothos—. Estaba reservando a ese 
para más tarde. Y ahora está libre. 

Nimander giró sobre sus talones. 

—¡No puedes coleccionar personas! ¡Como si fueran 
piedras de colores! 

—¿Por qué no? Lo que digo es que necesitaba a ese. 
Ahora hay una Azath en la sangre de dragones... 

—La sangre derramada, la sangre de dragones muertos... 

—¿Y tú crees que la distinción importa? ¡Oh, yo y mi 
interminable locura! —Con gestos bruscos se puso la 
capucha una vez más, se dio la vuelta y se acomodó en un 
taburete delante del hogar, su postura era una imitación 
perfecta del momento en que Nimander, Garrapata de Piel y 
Kallor habían entrado en aquel lugar—. Serás idiota, 
Nimander. Los dragones no se andan con juegos. ¿Me 
entiendes? Los dragones nunca se andan con juegos. Uf, me 
desespero, o lo haría si me importase algo. No, mejor voy a 
hacer unos pastelitos de ceniza. Que no pienso compartir. 


—Es hora de irse —dijo Garrapata de Piel. 
Sí, eso era obvio. 


—Ya vienen —dijo Kallor. 

Kedeviss miró, pero no vio movimiento alguno en la 
penumbra de la entrada de la ruina. 

—Es demasiado tarde para viajar, tendremos que 
acampar aquí. Haznos una buena comida, Aranatha. 
Nenanda, enciende una hoguera. Una casita de palos a la 
que prender fuego, eso hará estremecerse a Gothos, espero. 
Sí, lo incitará a salir esta noche para que yo pueda matarlo. 

—No puedes matarlo —dijo Aranatha mientras se erguía 
en la carreta. 

—Ah, ¿y por qué no? 

—Necesito hablar con él. 

Kedeviss observó a su pariente bajar de la carreta, 
ajustarse las túnicas y luego emprender el camino hacia la 
ruina por donde había aparecido Garrapata de Piel 
ayudando a Nimander, cuyas manos estaban oscuras por la 
sangre. Detrás de ellos, Desra. 

—Esa zorra de hermana que tenéis es siniestra —gruñó 
Kallor. 

Kedeviss no vio la necesidad de hacer ningún comentario. 

—Así que habla con Gothos... ¿Por qué? ¿Qué podrían 
decirse uno al otro? 

Kedeviss se encogió de hombros y dio media vuelta. 

—Creo que esta noche cocinaré yo —dijo. 


Mientras moría, el Capitán se quedó mirando al 
gigantesco guerrero del rostro destrozado. Alfombras tejidas 
bajo cada uno de ellos, aquella en la que estaba sentado el 
Capitán estaba empapada de sangre, sangre que parecía 
manar sin tregua, como si su cuerpo no fuera más que una 


válvula, rota, abierta a la fuerza, y de allí rezumaba, 
filtrándose por heridas que no se cerraban nunca. Estaba, 
comprendió, de vuelta al principio. La opulencia lo rodeaba 
esa vez, en lugar de la grava, el barro y el polvo del borde 
del lecho seco de un río, pero ¿importaba eso en realidad? 
Estaba claro que no. 

Solo los moribundos podían reírse de esa verdad. Había 
muchas cosas, ahora lo veía, a las que solo los moribundos 
podían responder con sincera alegría. Como esa némesis en 
forma de guerrero que se sentaba enfrente de él con las 
piernas cruzadas, encorvado y con la mirada amenazante. 

Entre ellos había un brasero alto de tres patas en el que 
se quemaban los rescoldos de un fuego. Sobre las brasas 
descansaba una tetera achaparrada y el vino especiado del 
interior humeaba y endulzaba el aire del aposento. 

—Tendrás que derribar algunas de las paredes interiores 
—dijo el Capitán—. Que los esclavos te hagan una cama 
nueva, una lo bastante larga, y algún mueble más. 

—No estás escuchando —dijo el gigante—. Pierdo los 
estribos cuando la gente no escucha. 

—Eres mi heredero... 

—No. No lo soy. La esclavitud es una abominación. La 
esclavitud es aquello que los que odian le hacen a los 
demás. Se odian a sí mismos. Odian para ser diferentes, para 
ser mejores. Tú. Tú te dijiste que tenías derecho a poseer a 
otras personas. Te dijiste que eran menos que tú, y creíste 
que unos grilletes lo demostrarían. 

—Yo amaba a mis esclavos. Cuidé de ellos. 

—Hay sitio de sobra para el sentimiento de culpa en el 
corazón del odio —respondió el guerrero. 

—Este es mi regalo... 

—Todo el mundo intenta hacerme regalos. Yo los rechazo 
todos. Crees que el tuyo es maravilloso. Que es generoso. No 


eres nada. Tu imperio es patético. Conocí perros callejeros 
que eran mejores tiranos que tú. 

—¿Por qué me atormentas con esas palabras? Me estoy 
muriendo. Me has matado. Y, sin embargo, no te desprecio 
por ello. No, te convierto en mi heredero. Te doy mi reino. Mi 
ejército obedecerá tus órdenes. Ahora todo es tuyo. 

—No lo quiero. 

—Si no lo aceptas tú, se apoderará de él uno de mis 
oficiales. 

—Este reino no puede existir sin esclavos. Tu ejército solo 
será una banda más de asaltantes, así que alguien los 
perseguirá y los destruirá. Y todo lo que intentaste construir 
quedará olvidado. 

—Me torturas. 

—Tle cuento la verdad. Deja que tus oficiales vengan a 
matarme. Los destruiré a todos. Y dispersaré a tu ejército. 
Habrá sangre en la hierba. 

El Capitán miró con fijeza a ese monstruo y supo que no 
podía hacer nada. Se estaba hundiendo en su pila de 
almohadones, cada aliento más superficial que el anterior. 
Envuelto en túnicas y pieles; no obstante, estaba muerto de 
frío. 

—Podrías haber mentido —susurró. 


Las últimas palabras de aquel hombre. Karsa estudió el 
rostro del muerto un momento más. Después dio un golpe 
seco en el panel de la puerta que quedaba a su izquierda. 

La puerta se entreabrió. 

—Que todo el mundo abandone este carruaje —ordenó 
Karsa—. Llevaos lo que queráis, pero no tenéis mucho 
tiempo. 

Dicho esto, se volvió a poner cómodo. Examinó los restos 
del opíparo festín que había devorado mientras el Capitán se 


limitaba a observarlo, petulante hasta la muerte como un 
padre rico. Pero Karsa no era su hijo. Ni su heredero, por más 
que lo deseara aquel necio. Él era toblakai. Un teblor, y 
mucho más al norte aguardaba su pueblo. 

¿Estaba listo para ellos? 

Lo estaba. 

¿Estarían ellos listos para él? Seguramente no. 

Le esperaba una larga caminata; no había ni un solo 
caballo en ese miserable reino que pudiera adaptarse a él. 
Pensó en su juventud, en esos días brillantes de grandes 
dramas, atestados de augurios, cuando cada brizna de 
hierba estaba llena de significado; pero era la mente joven 
la que imaginaba esas cosas. Todavía no la había agostado 
el sol, todavía no la había erosionado el viento. Los paisajes 
estaban para ser cruzados. Los enemigos estaban para ser 
derrotados con ladridos hostiles de salvaje triunfo, el aire 
salpicado de sangre. 

Una vez, diríase ahora que hace una eternidad, él había 
partido en busca de gloria, solo para descubrir que no era 
para nada como la había imaginado. Era una verdad cruel 
que sus compañeros de entonces habían comprendido 
muchísimo mejor que él, aunque él era el Caudillo. Con todo 
y eso, sus compañeros se habían dejado arrastrar y habían 
muerto por ello. El poder de la voluntad de Karsa los había 
dominado. ¿Qué lección se sacaba de aquello? 

Los que son seguidores necesitan a alguien a quien 
seguir, incluso hasta la muerte. Esa era la falla de tales 
personas: esa disposición a silenciar su propio instinto de 
conservación. Y esa falla era un reclamo para el abuso, 
quizás incluso lo requería. La confusión y la incertidumbre 
se rendían ante la simplicidad, tan reconfortante, tan mortal. 

Sin seguidores ese tal Capitán no habría logrado nada. Lo 
mismo sucedía en todas partes. Las guerras se 
desintegrarían en el caos de incursiones, las escaramuzas, 


las masacres de inocentes, la vendetta de las reyertas 
familiares y poco más. Jamás se alzarían monumentos. Ni 
templos, ni calles, ni caminos, ni ciudades. Tampoco barcos 
ni puentes. Cada trozo de tierra arada se reduciría a lo que 
pudieran conseguir unos pocos. Sin seguidores, la 
civilización jamás habría nacido. 

Le contaría a su pueblo todo eso. Los convertiría no en 
sus seguidores, sino en sus compañeros. Y juntos llevarían la 
civilización a la ruina, cuandoquiera y dondequiera que la 
encontrasen. Porque, a pesar de todo el bien que creaba la 
civilización, su único propósito era engendrar seguidores, 
suficientes para poner en movimiento las fuerzas de la 
destrucción que se propagaban como una marea de sangre 
por el antojo de esos pocos tiranos cínicos nacidos para 
liderar. Liderar, sí; con mentiras, con palabras de hierro 
(deber, honor, patriotismo, libertad) que alimentaban a los 
estúpidos contumaces de grandes propósitos, de motivos 
para la miseria y para repartir miseria. 

Él había visto la cara del enemigo, las dos máscaras de la 
absoluta abnegación y el dominio a sangre fría. Había visto a 
líderes alimentarse de la carne de los valientes caídos. Y 
este no es el proceder de los teblor. No será mi proceder. 

El ruido del saqueo que llegaba de las habitaciones 
circundantes se había apagado. El silencio lo envolvía todo. 
Karsa alargó un brazo y usó un gancho para quitar la tetera 
de los carbones y dejarla en una mesita, entre la comida, las 
bandejas de plata y las lustrosas copas. 

Después volcó el brasero de una patada y esparció los 
carbones por las alfombras exquisitamente tejidas, por las 
sedas y las mantas de lana, por las pieles. Esperó hasta que 
vio prenderse las llamas. 

Cuando se alzaron las primeras, Karsa Orlong se levantó 
y, agachándose para poder salir por el panel de puerta, dejó 
el aposento. 


Oscuridad en el mundo que esperaba más allá de las 
hogueras del campamento. Una vertiginosa profusión de 
estrellas en el cielo. Dispuesto en un inmenso semicírculo 
delante del enorme carruaje estaba el reino del Capitán. 
Karsa Orlong se colocó delante del trono, en el balcón. 

—Los esclavos son libres —dijo con una voz poderosa que 
todos pudieron oír—. Los oficiales dividirán el botín, los 
caballos y todo lo demás; a partes iguales para todos, 
esclavos y libres, soldados y artesanos. Si engañáis a 
alguien os mataré. 

Tras él, en el carruaje, las llamas lamían el aire a través 
del sinfín de ventanas y respiraderos. Un humo negro se 
alzaba en una columna cada vez más densa. Karsa podía 
sentir las ráfagas de calor contra su espalda. 

—Cuando amanezca —dijo—, todo el mundo se marchará. 
ld a vuestros hogares. Los que no tengáis uno, buscadlo. Y 
sabed que el tiempo que ahora os doy es todo del que 
dispondréis jamás. Pues cuando me veáis de nuevo, cuando 
estéis escondidos en vuestras ciudades, vendré como 
destructor. Cinco años o veinte, es cuanto tenéis, es cuanto 
os doy. Usadlo bien. Todos vosotros, vivid bien. 

Y que tal despedida se recibiese, no como bendición, sino 
como amenaza, dio fe de lo bien que esas personas 
comprendían a Karsa Orlong, que llegaba del norte, 
invulnerable a cualquier arma. Que mató al Capitán sin ni 
siquiera tocarlo. Que liberó a los esclavos y dispersó a los 
caballeros del reino sin un solo choque de espadas. 

El dios del Rostro Destrozado llegó entre ellos, como les 
contarían a los demás durante los años que les quedaban. Y 
al contarlo, con los ojos muy abiertos y pasándose la lengua 
por los labios resecos, se apresurarían a coger el pichel y el 
néctar del olvido que contenía. 


Están aquellos a los que no puedes matar. Están aquellos 
que llevan la muerte y la condena. Están aquellos que, al 
desearte una vida plena, te prometen la muerte. Esa 
promesa no esconde una mentira, pues ¿no nos espera a 
todos la muerte? Y, sin embargo, qué pocos lo dicen así. Sin 
almibarados eufemismos, ni pintorescos coloquialismos. Sin 
metáforas ni analogías. No hay más que un poeta de 
verdad. Solo hay un auténtico poeta en el mundo y dice la 
verdad. 

Huid, amigos míos, aunque no hay dónde esconderse. En 
ninguna parte. 

Mirad vuestro destino, ahí en su Rostro Destrozado. 

Miradlo bien. 


Los caballos se detuvieron en la cima de una colina baja, 
entre los susurros de las hierbas, invisibles. 

—Hubo un tiempo en el que dirigí ejércitos —dijo Viajero 
—. Hubo un tiempo en el que fui la voluntad del emperador 
de Malaz. 

Samar Dev notó un sabor amargo, se inclinó hacia un 
lado y escupió. 

El hombre que estaba a su lado gruñó como si 
reconociera en el gesto un comentario. 

—Servíamos a la muerte, por supuesto, en todo lo que 
hacíamos. Por mucho que afirmásemos lo contrario. 
Imponiendo la paz, poniendo fin a feudos y rivalidades 
estúpidas entre tribus. Abriendo caminos a los mercaderes 
sin que tuvieran que temer a los bandidos. Los dineros fluían 
como la sangre por las venas, tal era el regalo de esos 
caminos y la paz que hacíamos respetar. Y, sin embargo, 
detrás de todo aquello, esperaba él. 

—Todos ensalzan la civilización —dijo Samar Dev—. Como 
un faro en medio de la oscura naturaleza. 


—Con una sonrisa fría —continuó Viajero como si no la 
hubiera oído—, él espera. Donde convergen todos los 
caminos, donde termina todo sendero. Espera él. 

Pasaron una docena de latidos sin que se dijeran nada 
más. 

Al norte ardía algo que asaeteaba el cielo con llamas 
naranjas y brillantes e iluminaba los vientres de nubes 
revueltas con humo negro. Como un faro... 

—¿Qué eso que arde? —se preguntó Viajero. 

Samar Dev volvió a escupir. Era incapaz de sacarse ese 
inmundo sabor de la boca. 

—Karsa Orlong —replicó—. Arde Karsa Orlong, Viajero. 
Porque eso es lo que hace. 

—No te entiendo. 

—Es una pira —dijo ella—. Y él no llora. Los skathandi ya 
no existen. 

—Cuando hablas de Karsa Orlong —dijo Viajero—, siento 
miedo. 

La bruja asintió al oír esa confesión, una respuesta que él 
probablemente ni siquiera vio. El hombre que tenía a su lado 
era un hombre sincero. En muchos sentidos tan honesto 
como Karsa Orlong. 

Y al día siguiente los dos se encontrarían. 

Samar Dev comprendía muy bien el temor de Viajero. 


Capítulo 9 


Los toros siempre caminan solos hacia la soledad 
De sí mismos 

Pavoneándose en sus pelajes de sudoroso fieltro 
Cada vena hinchada 

Desafiantes y orgullosos en su bestial necesidad 
Atronadores en el paso 

Dejad paso dejad paso a las chorreantes espadas 
Asesinan los corazones de las damiselas 

Hendido el corte abierto en canal ¡qué tierna actitud! 
Y debemos desmayarnos 

Ante ojos enrojecidos no hallarás culpa 

En la persona así demostrada 

Y la fiera carga de semilla tan fértil 

Canta como lluvia de dioses 

Dejad paso dejad paso a otra audaz palabra 

La bailarina va a tropezar 

En los precipitados tambores de la multitud 


Dandis del paseo ribereño 
Seglora 


|; expectación es la maldición más vieja de la 
humanidad. Uno puede escuchar las palabras y verlas 
como el despliegue de un pétalo, o como justo lo contrario: 
cada palabra plegada y cada vez más encogida, más 
pequeña, hasta que todo el significado se desvanece con el 
movimiento de unos hábiles dedos. Los poetas y los 
narradores pueden sentirse arrastrados por una u otra 
corriente, hacia las desatadas llamas del lenguaje adornado, 
o bien a la sucinta pequeñez de lo lacónicamente 
desaborido. 

Y así en el arte como en la vida. Ved al hombre sin dedos, 
de pie en la parte de atrás de su casa. Está agotado por un 
sueño que no permite descanso, ni el alivio de un oneroso 


mundo (y todas esas cosas), y hay un vacío extraño en sus 
ojos, que podría también ser inescrutable, cuando mira 
fijamente la forma agachada de su esposa mientras trabaja 
en alguna rareza allá en su huerta. 

Este es lacónico. La existencia es sin duda una ranura 
estrecha. Su falta no se debe a ser inexpresivo por alguna 
carencia de intelecto. No, su mente es muy perspicaz. Pero 
él ve su escasez de palabras (tanto en pensamiento como en 
diálogo) como una virtud, el símbolo de una firme hombría. 
Ha hecho de la brevedad una obsesión, una adicción, y en 
su interminable poda se despoja de toda esperanza de 
emoción y, con ella, de empatía. Cuando el lenguaje carece 
de vida, ¿de qué sirve? Cuando el significado se reduce, 
¿qué veracidad se sostiene ante la ilusión de profundidad? 

¡Bah! ¡Menuda arrogancia! ¡Qué afectación tan egoísta! 
¡Expándete sin límites y que el mundo gire denso y acre a tu 
alrededor! ¡Cuenta la historia de tu vida como quisieras 
vivirla! 

Un complacido movimiento de los dedos podría insinuar 
una crueldad burlona cuando estás observando a ese 
hombre sin dedos que permanece en silencio, inexpresivo, 
mientras estudia a su mujer. Decide lo que quieras. Su 
mujer. Sí, la noción le pertenece, tallada con ingenio en su 
visión del mundo (una de expectación y furia ante su 
perpetuo fracaso). La posesión tiene sus reglas y ella debe 
comportarse dentro de los límites que prescriben esas 
reglas. Para Gaz aquello era evidente, un detalle que no 
sobrevivía a su maniática revisión. 

Pero ¿qué estaba haciendo Thordy con todas esas piedras 
planas? ¿Con ese peculiar patrón que estaba creando allí, en 
el suelo oscuro y margoso? Debajo de las piedras no se 
podía plantar nada, ¿verdad? No, estaba sacrificando 
terreno fértil, ¿y para qué? No lo sabía. Como sabía también 
que quizá nunca llegaría a saberlo. Como actividad, sin 


embargo, el diligente interés de Thordy era una clara 
transgresión de las reglas, y puede que él tuviera que hacer 
algo al respecto. Pronto. 

Esa noche mataría a un hombre de una paliza. 
Exultación, sí, pero fría. Moscas que le zumbaban en la 
cabeza, el sonido que le subía como una ola, llenándole el 
cráneo de cien mil patitas heladas. Eso haría, sí, lo que 
significaba que no tenía que pegar a su mujer, o al menos 
no todavía; unos pocos días más, quizás una semana o así, 
ya lo vería según fueran las cosas. 

Simplificar las cosas, que las moscas no tengan mucho 
donde poner las patas, ese era el secreto. El secreto para 
conservar la cordura. 

Los gajos de sus abolladas manos sin dedos ardían con un 
fuego ansioso. 

Pero no estaba pensando mucho en ninguna cosa, 
¿verdad? Nada que llegase a su cara, sus ojos o la línea 
plana de su boca. Símbolo de virilidad, esa fachada vacía, y 
cuando un hombre no tiene nada más, al menos podía tener 
eso. Y se lo demostraría a sí mismo una y otra vez. Noche 
tras noche. 

Porque eso era lo que hacían los artistas. 


Thordy estaba pensando en muchas cosas, ninguna de 
ellas de especial relevancia, o eso habría juzgado ella si la 
hubieran obligado a analizarlo, aunque claro está no había 
nadie que la retase a ello, y mejor que así fuera. Allí, en su 
huerta, ella podía flotar, sin rumbo como una hoja impulsada 
por la corriente de un río lento y perezoso. 

Estaba pensando en la libertad. Estaba pensando en 
cómo una mente podía volverse de piedra, los patrones 
sólidos e inamovibles ante lo que parecían presiones 
insoportables, y el modo en el que el polvo va escurriéndose, 


leve como un susurro, inadvertido. Y estaba pensando en la 
superficie fresca, pulida, de esas losas, el tacto ceroso que 
tenían, y el modo en el que el sol se reflejaba suave, de un 
blanco lechoso, donde posar los ojos no dolía nada. Y estaba 
recordando el modo en que su marido hablaba mientras 
dormía, un borbotón de palabras como si la presa que las 
contenía durante la vigilia fuese derribada a patadas y 
brotaran historias de dioses y promesas, invitaciones y sed 
de sangre, el dolor de unas manos mutiladas y el dolor 
mutilador que provocaban esas manos. 

Y contemplaba las mariposas que bailaban sobre la hilera 
de verduras que tenía justo a la izquierda, tan cerca que casi 
podía tocarlas si alargaba una mano manchada de tierra, 
pero entonces esas duendecillas de alas naranjas echarían a 
volar aunque ella no supusiese ninguna amenaza para ellas. 
Porque la vida era incierta y el peligro esperaba disfrazado 
de reposo. 

Y le dolían las rodillas y en ningún rincón de sus 
pensamientos se encontraba la expectación; no había 
ningún lugar dónde encontrar una prueba de realidad tan 
contundente como en el marco de lo que espera más 
adelante. Ni ápice de ello mientras colocaba piedra sobre 
piedra. Estaba todo fuera, ya lo veis, todo fuera. 


El escribano del Gremio de Herreros no había empuñado 
ni una vez en toda su vida un martillo o unas tenazas. Para 
lo que él empuñaba no hacía falta tener músculo alguno, 
ningún peso para impulsarse sobre unas piernas de roble, ni 
había que chorrear sudor hasta que te escocieran los ojos, ni 
sentir ráfagas de calor ardiente que te chamuscara el vello 
de los antebrazos. Y justo por eso, delante de un herrero de 
verdad, el escribano se enorgullecía de su poder. 


Esa satisfacción era visible en los labios pequeños y 
fruncidos que descendían bastante en las comisuras, 
perceptible en los ojos acuosos que se posaban en todas 
partes y en ninguna; evidente en sus manos pálidas, que 
sostenían un estilo de madera como si fuera la daga de un 
asesino, la punta manchada de azul por la tinta y la cera. 
Estaba sentado en su taburete detrás del amplio mostrador 
que dividía la sala delantera, como si protegiera la riqueza 
del mundo y todas las promesas del paraíso que la 
pertenencia a ese, el más noble de los gremios, ofrecía a sus 
sagrados e íntegros miembros (y el hombre gordo guiña un 
ojo). 

Así sentado, a Barathol Mekhar le entraron ganas de 
extender la mano por encima del mostrador, levantar al 
escribano por los aires y partirlo en dos. Una y otra vez, 
hasta que de él no quedara nada más que un montoncito de 
escoria quebradiza .amontonada en el mostrador 
resquebrajado, con el estilo hundido en él como la espada 
de un guerrero apuñalando un túmulo. 

Oscuros eran los pensamientos que divertían a Barathol 
mientras el escribano sacudía la cabeza una vez más. 

—Es muy sencillo, hasta para usted, estoy seguro. El 
Gremio exige referencias, en concreto el respaldo de un 
miembro acreditado del Gremio. Sin eso, su dinero no es 
más que escoria. —Y sonrió ante ese ingenioso retruécano 
dedicado a un herrero. 

—Acabo de llegar a Darujhistan —dijo Barathol, otra vez 
—, así que ese respaldo es imposible. 

—SÍ, así es. 

—En cuanto a un puesto de aprendiz... 

—También imposible. Según ha dicho, hace muchos años 
ya que es herrero, y yo no dudo de esa afirmación, la prueba 
es evidente. Lo cual, por supuesto, le proporciona una 


preparación que excede a la que requiere un aprendiz, y 
además es demasiado mayor. 

—Si no puedo ser aprendiz, ¿cómo puedo conseguir a 
alguien que me respalde? 

Una sonrisa en los labios y un meneo de la cabeza. Unas 
manos alzadas enseñando las palmas. 

—Yo no hago las reglas, tiene que entenderlo. 

—¿Puedo hablar con alguien que haya estado 
involucrado en la redacción de esas reglas? 

—¿Un herrero? No, por desgracia, están todos haciendo 
cosas de herreros, como corresponde a su profesión. 

—Entonces, puedo visitar a alguno o alguna en su 
trabajo. ¿Puede indicarme el más cercano? 

—Desde luego que no. Me han confiado las 
responsabilidades de gestionar la administración del 
Gremio. Si hiciera algo parecido, se me sancionaría por 
negligencia, y estoy seguro de que usted no quiere cargar 
con eso sobre su conciencia, ¿verdad? 

—A decir verdad —dijo Barathol—, esa es una culpa con 
la que puedo vivir. 

La expresión se endureció. 

—Un carácter honorable es un prerrequisito fundamental 
para convertirse en miembro del Gremio. 

—¿Más que un respaldo? 

—Son virtudes que se equilibran, señor. Verá, hoy estoy 
muy ocupado... 

—Estaba durmiendo cuando entré yo. 

—Es posible que eso es lo que pareciese. 

—Lo parecía porque lo estaba. 

—No tengo tiempo para discutir con usted sobre lo que 
pueda o no haber percibido cuando entró en mi despacho... 

—Estaba dormido. 

—Es posible que llegara a esa conclusión. 


—Llegué a esa conclusión porque es lo que estaba 
haciendo. Supongo que eso también podría dar lugar a 
medidas disciplinarias una vez que llegue a oídos de los 
miembros. 

—Su palabra contra la mía, y es obvio que usted tiene su 
propia agenda, que, por cierto, no da una imagen demasiado 
buena de su sentido del honor... 

—¿Desde cuándo la honestidad da mala imagen del 
sentido del honor de uno? 

El escribano parpadeó. 

—Pues cuando es vengativa, claro. 

Le tocó entonces a Barathol pensar un momento. E 
intentarlo por otro camino. 

—Puedo pagar por adelantado mis cuotas... un año 
entero o más, si es necesario. 

—Sin respaldo, un pago así se interpretaría como 
donación. Hay precedentes legales que apoyan esa 
interpretación. 

—¿Aceptaría mi dinero sin darme nada a cambio? 

—Esa es la esencia de una donación benéfica, ¿no es 
cierto? 

—No me lo parece, pero eso da igual. Lo que me está 
diciendo es que no puedo convertirme en miembro del 
Gremio de Herreros. 

—La afiliación está abierta a todos los herreros que 
deseen trabajar en la ciudad, se lo aseguro. Una vez que 
haya sido respaldado. 

—Lo que lo convierte en una tienda cerrada a cal y canto. 

— ¿Perdone? 

—El Imperio de Malaz se encontró con tiendas cerradas 
en Siete Ciudades. Rompieron las puertas y las abrieron de 
par en par. Creo que hasta se derramó algo de sangre. El 
emperador no era de los que se acobardaba ante los 
monopolios profesionales de ningún tipo. 


—Bueno —dijo el escribano mientras se pasaba la lengua 
por sus labios finísimos—, ¡gracias a todos los dioses que los 
malazanos jamás conquistaron Darujhistan! 


Barathol salió y vio a Mazo esperando enfrente, comiendo 
una especie de helado de algún sabor metido en un cono 
hecho con una hoja ancha. El calor de la mañana estaba 
derritiendo a toda prisa el dulce y un agua de tono violeta se 
escurría por la regordeta mano del sanador. Tenía los labios 
manchados del mismo color. 

Las finas cejas de Mazo se alzaron cuando se acercó el 
herrero. 

—¿Ya eres el orgulloso, aunque un tanto más pobre 
miembro del Gremio? 

—No. Me rechazaron. 

—¿Y eso por qué? ¿No puedes hacer algún tipo de 
examen...? 

—No. 

—Vaya... ¿y ahora qué, Barathol? 

—¿Qué? Bueno, pienso abrir una herrería de todos 
modos. Independiente. 

—¿Estás loco? Te la van a quemar. Te destrozarán el 
equipo. Caerán sobre ti como una marabunta y te darán una 
paliza de muerte. Y eso solo el día de la inauguración. 

Barathol sonrió. Le caían bien los malazanos. A pesar de 
todo, a pesar de la infinidad de errores que había cometido 
el Imperio, de toda la sangre derramada, a él le caían bien 
esos canallas. El Embozado sabía que no eran ni de lejos tan 
caprichosos como los nativos de su tierra natal. O, añadió 
con ironía, los ciudadanos de Darujhistan. 

—He pasado por cosas peores —respondió al pronóstico 
de Mazo—. No te preocupes por mí. Tengo intención de 


trabajar aquí como herrero, le guste al Gremio o no. Y con el 
tiempo tendrán que aceptarme como miembro. 

—Lo cual no será un gran triunfo si estás muerto. 

—No se dará el caso. De que muera, quiero decir. 

—Tratarán de impedir a todos hacer negocios contigo. 

—Conozco bien las armas y armaduras malazanas, Mazo. 
Mi trabajo cumple con los criterios de calidad del ejército de 
tu antiguo imperio, que, como bien sabes, son muy altos. — 
Miró al sanador—. ¿El Gremio te va a asustar a ti? ¿A tus 
amigos? 

—Pues claro que no. Pero recuerda que nosotros estamos 
retirados. 

—Y os persiguen unos asesinos. 

—Ah, me había olvidado de eso. Ahí te doy la razón. Con 
todo, Barathol, dudo que los pocos malazanos que estamos 
aquí podamos mantener tu negocio mucho tiempo. 

—La nueva embajada tiene una compañía de guardias. 

—Cierto. 

—Y hay otros malazanos viviendo aquí. Desertores de las 
campañas del norte... 

—Eso también es cierto, aunque suelen esconderse de 
nosotros... y no es que a nosotros nos importe. De hecho, 
preferiríamos que se pasaran a beber por el bar. ¿De qué 
sirven los resentimientos? 

—A los que acudan a mí se les dirá justo eso, y así nos 
podemos ayudar unos a otros. 

Mazo tiró el cono empapado y se limpió las manos en las 
calzas. 

—Sabían mejor cuando era un crío, aunque también eran 
más caros porque, para empezar, hacía falta una bruja para 
hacer el hielo. Aquí, claro, se hace con unos gases que hay 
en las cuevas. 

Barathol pensó en aquello un momento mientras 
observaba al sanador y sus labios morados y vio, durante 


solo un instante, cómo había sido aquel hombre de niño y 
luego sonrió una vez más. 

—Necesito encontrar una ubicación adecuada para mi 
herrería. ¿Quieres acompañarme, Mazo? 

—Encantado —respondió el sanador—. Bueno, yo 
conozco la ciudad, ¿qué estás buscando en concreto? 

Y Barathol se lo dijo. 

Y hay que ver cómo se rio Mazo, y allá se marcharon a 
adentrarse en las cámaras oscuras del corazón de la ciudad, 
por donde la sangre fluía con un rugido y todo tipo de 
engaños eran posibles. Para una mente así predispuesta. 
Una mente como la de Barathol Mekhar cuando así, ¡así!, se 
arrojaba el funesto guantelete. 


El buey, el mismísimo buey, balanceaba la cabeza de un 
lado a otro mientras tiraba de una carretada de mampostería 
por la entrada en arco, adentrándose en la bendita sombra 
unas cuantas sonoras pisadas, para luego salir al calor 
brillante —un aleteo de las delicadas pestañas rubias— y 
encontrarse en un patio; y no muy lejos había agua fresca y 
dulce, el sonido de las gotas era una invitación, el olor suave 
como un beso sobre el amplio morro reluciente con su pelo 
rubio todavía más delicado; y entonces se alzó la inmensa 
cabeza de la bestia, ¿y el hombre de la vara no se 
compadecería de ese cansado y sediento buey? 

No lo haría. Había que descargar primero la carreta, así 
que el buey debía esperar, anhelando en silencio, las 
mandíbulas rumiando el bolo del desayuno con unos ruidos 
fuertes y espesos de succión, con el húmedo chasquido de 
los molares, y el enloquecedor vuelo de las moscas, pero 
¿qué se podía hacer con las moscas? Nada en absoluto, no 
hasta que el frescor de la noche las espantara y dejaran al 


buey dormir, erguido en bovina majestad bajo las estrellas 
(si tenía suerte), que, quizá, era donde dormían las moscas. 

Por supuesto, querer conocer la mente de un buey es 
desperdiciar una cantidad excesiva de tiempo antes de 
reconocer el plácido civismo de la sensibilidad de un 
herbívoro. Alza la mirada, entonces, hacia esos dos 
personajes un tanto sospechosos que se cuelan por la verja; 
no son trabajadores afanándose de un sitio a otro en medio 
de la remodelación de la antigua hacienda; no son 
escribanos ni sirvientes; ni albañiles, ni ingenieros, ni 
inspectores, ni calibradores, ni medidores. Parecen de esos 
que fingen y se esconden, pero en realidad son algo incluso 
peor... 

Doce nombres en la lista. Uno por fortuna ya tachado. 
Otros once encontrados y luego huidos como las anguilas 
escurridizas que sin duda eran, perseguidos por las deudas, 
la mala suerte y los caprichos de un universo claramente 
malicioso, empeñado en impartir desdicha y todas esas 
cosas. Pero daba igual el fracaso de los matones enviados a 
cobrar los impagos o imponer el castigo... No era problema 
de esos hombres, ¿verdad? 

Despojados de toda carga, bendecidos con una libertad 
exquisita, Chamusquino y Leff estaban allí, en aquella 
hacienda que pronto sería opulenta y que en ese mismo 
instante se estaba alzando ya del polvo de la negligencia y 
el deterioro para envolver como un manto de joyas la 
misteriosa llegada de una persona de alta alcurnia... una 
mujer, se rumoreaba, cubierta por velos, ¡pero ved los ojos! 
¡Ojos de tal belleza! Bueno, imagínalos abriéndose más 
según voy bajando la mano... 

Chamusquino y Leff avanzaron con cautela, nerviosos, sin 
asomar apenas de la sombra del arco de la puerta. Miraron a 
su alrededor, como perdidos, como si estuvieran a punto de 
salir corriendo con trozos robados de mampostería, o con 


una brazada de ladrillos o incluso una bolsa de cuñas de 
hierro... 

—i¡Eh, vosotros dos! ¿Qué buscáis aquí? 

Un sobresalto culpable. Chamusquino miró con los ojos 
muy abiertos al capataz canoso que se les acercaba, un 
gadrobi tan patizambo que parecía que estaba vadeando un 
barro que le llegase a las caderas. Leff agachó la cabeza 
como si por instinto esquivara un hacha (lo que decía mucho 
de su vida hasta ese momento, ¿verdad?), y luego dando un 
pasito hacia delante e intentando esbozar una sonrisa que le 
salió tan mal que ni siquiera se podía describir como mueca. 

—¿Hay un castellano con el que podríamos hablar? — 
preguntó Leff. 

—¿Sobre qué? 

—Guardias de puerta —dijo Leff—. Tenemos un montón 
de cualificaciones. 

—Ah. ¿Alguna relevante? 

—¿Qué? 

Leff miró a Chamusquino y vio el pánico extendiéndose 
como un reguero de pólvora por el rostro de su amigo. A 
juego con su propia consternación creciente; una locura, 
pensar que podían subir sin más otro peldaño de la escalera. 
¡Una locura! 

—Nosotros... ¿podríamos pasearle los perros, supongo? 

—¿Podríais? Supongo que podríais, si la señora tuviera 
alguno. 

— ¿Y? 

—¿Y qué? 

—Que si tiene. Perros que pudiéramos pasear. 

—Ni siquiera de los que no pudierais pasear. 

—i¡Podemos vigilar la verja! —gritó Chamusquino—. ¡Para 
eso estamos aquí! Para que nos contraten, ¿sabe?, como 
guardias de la hacienda. Y si cree que no sabemos blandir 


una espada o usar una ballesta, bueno, es que no nos 
conoce de nada, ¿verdad? 

—No, tienes razón —respondió el capataz—. No. 

Leff frunció el ceño. 

—¿No qué? 

—Quedaos aquí —dijo el hombre dándose la vuelta— 
mientras voy a buscar al castellano Estucerrojo. 

Cuando el capataz se alejó anadeando por el polvo, 
observado con anhelo por el buey que permanecía junto al 
montón de escombros, Leff se volvió hacia Chamusquino. 

—¿Estucerrojo? 

Chamusquino se encogió de hombros con aire de 
impotencia. 

—Nunca he oído hablar de él. Oye, ¿tú sí? 

—No. Claro que no. Me acordaría. 

—¿Por qué? 

—¿Por qué? Por el Embozado, ¿acaso eres idiota? 

—¿Qué estamos haciendo aquí, Leff? 

—Torvald dijo que no, ¿recuerdas? A todo. Ahora es 
demasiado bueno para nosotros. Pues se va a enterar. Nos 
van a contratar en esta hacienda tan elegante. Como 
guardias. Con uniformes, hebillas pulidas y esos ojales 
trenzados para sujetar las espadas. Ya verás cómo se 
maldice por no querernos ya ni como socios ni como na. 
Seguro que es su mujer; nunca le caímos bien, sobre todo 
tú, Chamusquino, así que mira lo que nos has hecho, y yo 
tampoco pienso olvidarme así como así, así que ni creas lo 
contrario. 

Cerró la boca de repente y se puso en posición de firmes 
porque volvía el capataz y a su lado correteaba una figura 
tan envuelta en telas de algodón que necesitaba tres pasos 
por cada zancada pendular del capataz. Los pies bajo el 
raído borde de las vestiduras eran lo bastante pequeños 
para ser patas hendidas. Una capucha cubría la cabeza del 


castellano y a la sombra de la amplia abertura de la capucha 
había algo que podría haber sido una máscara. Las manos 
enguantadas dibujaban una silueta que le recordó a Leff (y 
un momento más tarde a Chamusquino) a una mantis 
religiosa, y si ese era el castellano de la hacienda, entonces 
alguien había torcido el mundo de formas inimaginables 
para Leff o Chamusquino. 

—Aquí están, señor —dijo el capataz. 

¿Había ojos en los agujeros de esa máscara lisa? ¿Cómo 
saberlo? Pero la cabeza cambió de postura y algo les dijo a 
ambos hombres (como si tuvieran patitas de araña bailando 
por sus espinazos) que los estaban sometiendo a un 
escrutinio. 

—Muy cierto —dijo el castellano Estucerrojo con una voz 
que hizo pensar a Leff en grava bajo las uñas mientras 
Chamusquino pensaba que siempre había una gaviota que 
mangoneaba a todas las demás y si las otras se pusieran de 
acuerdo, oye, ¡la igualdad y la libertad pertenecerían a todo 
el mundo!—. Muy cierto —dijo aquel hombre enmascarado 
(o mujer, pero el capataz había dicho «señor», ¿no?) y 
envuelto en telas—, se necesitan guardias para la hacienda. 
La señora llegará hoy, de hecho, de fuera del país. La 
presentación ha de ser adecuada. —El castellano hizo una 
pausa y luego se inclinó por la cintura, Leff vio el brillo rojo 
de unos ojos inhumanos en los agujeros de la máscara—. Tú, 
¿cómo te llamas? 

—Leff Bahan, señor, es mi nombre. 

—¿Has estado comiendo caracolas del lago crudas? 

—¿Qué? Eh, no últimamente. 

Un dedo envuelto salió disparado hacia arriba y se agitó 
poco a poco de un lado a otro. 

—Arriesgado. Por favor, abre la boca y saca la lengua. 

—¿Qué? Eh... ¿así? 


—Muy bien, magnífico. Bueno. —El castellano se echó 
hacia atrás—. Gusanos greva. Tienes una infección. Pústulas 
en la lengua. Senos que moquean, ¿sí? Picor en los 
párpados; es lo que hacen los huevos y cuando eclosionan, 
en fin, los gusanos salen reptando por las comisuras de los 
ojos. Caracolas del lago crudas, ay, ay, ay —añadió, 
chasqueando la lengua. 

Leff se arañó la cara. 

—¡Dioses, necesito un sanador! Tengo que irme... 

—No es necesario. Estaré encantado de tratar yo mismo 
esa afección; hay que estar presentables para la señora, sí, 
cada uno en posición de firmes a ambos lados de la verja. 
Bien ataviados, con aspecto sano y libres de parásitos. Se 
está preparando un pequeño cuartel. Será necesario 
contratar al menos tres más para completar la dotación 
requerida, ¿tenéis amigos de fiar capaces de realizar el 
trabajo? 

—Eh... —dijo Chamusquino cuando fue obvio que Leff 
había perdido momentáneamente la facilidad de palabra—, 
es posible. Podría ir a ver si... 

—Excelente, ¿y tú te llamas? 

—Chamusquino. Eh, tenemos referencias... 

—No será necesario. Confío plenamente en mi capacidad 
de juzgar el carácter de las personas y he llegado a la 
conclusión de que vosotros dos, si bien no se os puede 
considerar de gran intelecto, sentís en cambio inclinación a 
la lealtad. Este de aquí será un gran progreso en vuestras 
carreras, estoy seguro, así que seréis diligentes como 
corresponde a vuestra secreta sospecha de que os habéis 
excedido en vuestra capacidad. Todo ello está bien. También 
me complace observar que tú no posees ningún parásito de 
tipo debilitante ni desagradable. Así pues, Chamusquino, ve 
a buscarnos uno, dos o tres guardias adicionales. Entretanto, 
yo atenderé a Leff Bahan. 


—Claro. ¡Sí, señor, eso haré! 

El capataz se había quedado cerca y esbozaba una 
sonrisa burlona. Ni Chamusquino ni el perplejo Leff 
observaron ese detalle, y sí, deberían haberlo hecho. 


—Una mujer necesita tener sus secretos —dijo Tiserra 
mientras levantaba una taza de porcelana fina como la 
cáscara de un huevo y la sujetaba bajo la luz brillante del 
sol—. Esta está bien, querida. Ningún defecto. —Y la vieja 
del puesto mostró una radiante sonrisa y asintió con la 
cabeza. 

Torvald Nom sonrió feliz y después se lamió los labios. 

—¿A que es divertido? —dijo—. Loza delicada para 
nuestra nueva cocina, y el horno de lujo sobre sus cuatro 
patas y todo. Cortinas de verdad. Muebles suntuosos, 
alfombras de colores. También podemos reconstruir el 
pequeño almacén. Más grande, más sólido... 

Tiserra dejó la taza y se colocó justo delante de él. 

—ESposo. 

—¿Sí? 

—Te estás esforzando demasiado. 

—¿Sí? Bueno, es como un sueño, ya me entiendes, poder 
volver a casa. Hacer todas estas cosas por ti, por nosotros. 
Todavía no me parece real. 

—Bueno, ahí no está el problema —dijo su mujer—. Ya 
empiezas a aburrirte, Torvald Nom. Necesitas hacer algo más 
que acompañarme a todos lados. Y el dinero no durará para 
siempre, bien sabe Beru que yo no gano suficiente para los 
dos. 

—Estás diciendo que necesito conseguir un trabajo. 

—Te contaré un secreto, solo uno, y ten presente lo que 
dije antes: las mujeres tenemos muchos secretos. Pero hoy 
me siento generosa, así que escucha con atención. A una 


mujer le complace tener un compañero. Él es su isla, si 
quieres, sólida, segura. Pero a veces le gusta salir a nadar, a 
mar abierto, flotar mirando al sol, por así decirlo. Y puede 
que incluso se ponga a bucear y desaparezca para recoger 
unas bonitas conchas y todo eso. Y cuando haya acabado, 
bueno, entonces regresará nadando a la isla. El caso es, 
marido, que no quiere la compañía de su pareja cuando sale 
a nadar. Solo necesita saber que la isla la espera allí. 

Torvald parpadeó y luego frunció el ceño. 

—Me estás mandando a paseo. 

—Deja que yo me recorra el mercado, querido. Sin duda 
tendrás tareas propias de hombres que llevar a cabo, quizás 
en alguna taberna cercana. Te veré en casa esta noche. 

—Si eso es lo quieres, claro, te dejo con ello, cariño; y sí, 
no me vendría mal dar una vuelta. ¡Un hombre también 
tiene sus secretos! 

—Desde luego —sonrió su mujer—. Siempre que no sean 
de los que, si los averiguo, me obliguen a buscarte para 
matarte. 

El hombre empalideció. 

—¡No, claro que no! ¡Nada de eso! 

—Bien. Hasta luego, entonces. 

Y siendo como era un hombre valiente, un hombre 
satisfecho (más o menos), Torvald Nom huyó de buen grado 
de su mujer, como los hombres valientes y satisfechos 
acostumbran a hacer por todo el mundo. Hay que arar ese 
campo tras el cortavientos, amor. Salgo un momento a 
echar las redes. Será mejor que lije la mesa. Hora de salir a 
robar a alguien, cariño. Sí, los hombres hacían lo que hacían, 
igual que las mujeres hacían lo que hacían, misteriosas e 
inexplicables como pudieran ser esas cosas. 

Y así, con esos pensamientos, Torvald Nom no tardó 
mucho en encontrarse con que entraba en la taberna del 


Fénix. Un hombre que buscaba trabajo en todos los lugares 
equivocados. 

Chamusquino llegó muy poco tiempo después, el orgullo 
y el pánico librando una batalla en su rostro, y cómo 
resplandecía su orgullo cuando se acercó pavoneándose 
hasta donde se encontraba Torvald Nom. 


Mientras tanto, en la hacienda, el castellano Estucerrojo 
llevó a Leff a un anexo que había junto al edificio principal, 
donde después de revolver en cajones rellenos de paja, la 
figura embozada encontró una botellita de cristal y se la 
ofreció a Leff. 

—Dos gotas en cada ojo. Dos más en la lengua. Repetir 
dos veces más hoy y tres veces al día hasta que la botella 
esté vacía. 

—¿Eso matará los gusanos que tengo en la cabeza? 

—Los gusanos greva, sí. No puedo responder por ningún 
otro. 

—¿Tengo más gusanos en la cabeza? 

—¿Quién sabe? ¿Sientes que se te retuercen los 
pensamientos? 

— ¡A veces! ¡Dioses del inframundo! 

—Dos posibilidades —dijo Estucerrojo—. Gusanos de 
sospecha o gusanos de culpabilidad. 

Leff frunció el ceño. 

—¿Está diciendo que son gusanos los que provocan esas 
cosas? ¿La sensación de culpa y las sospechas? Yo nunca he 
oído na de eso. 

— ¿Te reconcome a veces la duda? ¿Alguna idea anida en 
tu mente? ¿Se deslizan nociones extrañas por tu cabeza? 
¿Te asustas sin razón aparente al ver el gancho repleto de 
púas de un pescador? 

—¿Es usted una especie de sanador? 


—Soy lo que los demás necesitan que sea. Bueno, vamos 
a buscarte un uniforme. 


Torvald Nom estaba ensayando lo que le iba a decir a su 
mujer. Sopesaba con cuidado cada palabra, ensayaba en su 
mente la despreocupación ¡imprescindible para evitar 
hábilmente ciertos detalles del empleo que acababa de 
encontrar. 

—Es genial que estemos todos trabajando juntos otra vez 
—dijo Chamusquino mientras caminaba muy contento a su 
lado—. ¡Y como guardias de una hacienda, nada menos! Se 
acabó hacer de matones para criminales malolientes. Se 
acabó dar caza a pobres perdedores para contentar a alguna 
piraña cruel. Se acabó... 

—¿Ese tal castellano mencionó el salario? 

—¿Eh? No, pero seguro que es bueno. Tiene que serlo. Es 
un trabajo exigente... 

—Chamusquino, ese trabajo será muchas cosas, pero 
«exigente» no creo. Estaremos allí para que no entren 
ladrones. Y puesto que los tres hemos sido ladrones en un 
momento u otro, deberíamos ser más que buenos en eso. Y 
más vale que lo seamos, o nos despedirán. 

—Necesitamos otras dos personas. Quería tres más y solo 
te tengo ati. Así que, dos más. ¿Se te ocurre alguien? 

—No. ¿De qué familia? 

—¿Qué? 

—Esa tal señora... ¿a qué Casa pertenece? 

—No lo sé. 

—¿Cómo se llama? 

—Ni idea. 

—¿Es del campo? 

—Creo que sí. 


—Bueno, ¿ha muerto algún noble hace poco que podría 
haberla traído? ¿Me refiero a alguna herencia? 

—¿Cómo iba a saberlo yo? ¿Crees que me molesto en 
seguirle la pista a quién muere entre esa gente? Pa mí no 
son nada, es lo que digo. 

—Deberíamos haberle preguntado a Kruppe, él lo sabría. 

—Bueno, pues no se lo preguntamos y además da igual. 
Nos hemos buscao un trabajo legítimo, los tres. Vamos a 
empezar a ser, esto... legítimos. ¡Así que deja de 
cuestionarlo todo, Tor! ¡Vas a estropearlo! 

—¿Cómo pueden estropearlo todo unas cuantas 
preguntas razonables? 

—Es que me ponen nervioso —replicó Chamusquino—. 
Ah, por cierto, no hay quien vea al castellano. 

—¿Por qué? ¿Con quién si no voy a hablar para que me 
contraten? 

—No, no quiero decir eso. Quiero decir que no hay quien 
lo vea. Todo envuelto en trapos. Con una capucha, guantes y 
hasta una máscara. Eso es lo que quiero decir. Se llama 
Estucerrojo. 

—No hablas en serio. 

—¿Por qué no? Se llama así. 

—El castellano va amortajado como un cadáver, ¿y tú no 
ves nada extraño? 

—Podría tenerle miedo al sol o algo así. No hay razón 
para ponerse suspicaz. ¿Tú nunca conociste a nadie raro en 
tus tiempos, Tor? 

Y Torvald Nom miró a Chamusquino y se dio cuenta que 
no sabía qué responder a eso. 


—Veo que has encontrado otro candidato —dijo 
Estucerrojo—. Excelente. Y sí, nos servirá a la perfección. 
Quizá como Capitán de la Guardia de la Casa. 


Torvald se sobresaltó. 

—¿No he dicho una palabra todavía y ya me ascienden? 

—Un ejercicio comparativo inspira confianza en dicha 
valoración. ¿Su nombre es? 

—Torvald Nom. 

—De la Casa Nom. ¿No podría darse un conflicto de 
interés? 

—¿Podría? ¿Por qué? 

—La señora está a punto de asumir el sillón vacante en el 
Consejo. 

—Oh. Bueno, yo no tengo casi ni voz ni voto en los 
asuntos de la Casa Nom. Somos decenas en la ciudad, por 
supuesto, con lazos que se extienden por todas partes, 
incluyendo fuera del continente. Yo, sin embargo, no estoy 
involucrado en nada de ello. 

—¿Se le expulsó? 

—No, nada tan, eh... extremo. Fue más una cuestión de... 
intereses. 

—Usted carece de ambición. 

—Exacto. 

—Una manicura exquisita, Torvald Nom. 

—Eh, gracias. Podría recomendarle... —pero la idea se fue 
reduciendo a un silencio doloroso y Torvald intentó con 
todas sus fuerzas no bajar la vista hacia los dedos vendados 
del castellano. 

En ese momento apareció Leff por el otro lado de la casa 
principal. Tenía los labios y los ojos de un color naranja 
brillante. 

Chamusquino lanzó un gruñido. 

—Oye, Leff. ¿Te acuerdas de ese gato encima del que te 
sentaste una vez en un bar? 

—¿Qué pasa con él? 

—Nada. Me acabo de acordar, por cómo se le pusieron los 
ojos saltones y chiflados. 


—¿Qué se supone que significa eso? 

—Nada. Que me acabo de acordar, na más. Mira, traje a 
Tor. 

—Ya lo veo —gruñó Leff, malhumorado—. Veo muy bien, 
gracias. 

—¿Qué te pasa en los ojos? —preguntó Torvald Nom. 

—Tintura —dijo Leff—. Me entró un caso de gusanos 
greva. 

Torvald Nom frunció el ceño. 

—Los humanos no puede tener gusanos greva. Son los 
peces los que sufren los gusanos greva, por comer caracolas 
infectadas. 

Los ojos naranjas y saltones de Leff se abultaron un poco 
más. Después dio media vuelta y miró al castellano. 

Que se encogió de hombros. 

—¿Gusanos jurben? 

Torvald Nom lanzó un bufido. 

—¿Los que viven en las cuevas del subsuelo? ¿En bolsas 
de gas verde? Son tan largos como la pierna de un hombre y 
casi igual de gruesos. 

El castellano suspiró. 

—El espectro del diagnóstico erróneo nos persigue a 
todos. Te pido disculpas, Leff. Quizá tu afección se deba a 
alguna otra enfermedad. No importa, las gotas se quitarán 
en un mes o dos. 

—¿Voy a tener ojos de gato estrujado un mes más? 

—Preferible a gusanos greva, diría yo. Bueno, caballeros, 
vayamos a buscar al pañero de la casa. Algo negro, con 
brocado en hilo de oro, diría yo. Los colores de la casa y todo 
eso. Y luego, un breve resumen de sus obligaciones, turnos, 
días libres y cosas parecidas. 

—¿El resumen incluiría el salario? —preguntó Torvald 
Nom. 


—Naturalmente. Como capitán a usted se le pagarán 
veinte concejos de plata a la semana, Torvald Nom. 
Chamusquino y Leff, como guardias, percibirán quince. 
¿Aceptable? 

Los tres asintieron a toda prisa. 


Se sentía un poco inestable de pie, pero Murillio sabía 
que no tenía nada que ver con cualquier residuo de 
debilidad que le pudiera haber dejado la herida. Era una 
debilidad de espíritu. Como si la edad lo hubiera atacado por 
la espalda, le hubiera clavado las garras en todas las 
articulaciones y se hubiera quedado allí colgada, más 
pesada a cada momento. Caminaba con los hombros 
encorvados, y aquello parecía haberse convertido en una 
nueva costumbre, o quizá siempre había estado ahí y solo 
ahora al haberse exacerbado se había dado cuenta de ello. 

La estocada de ese pequeño borracho había perforado 
algo vital, sin duda, y ningún sanador malazano ni ningún 
otro tipo de sanador podía curarlo. 

Trató de imprimir confianza a su zancada mientras bajaba 
por la atestada calle, pero no era tarea fácil. Medio borracho. 
Los calzones por los tobillos. Excusas razonables para lo que 
había pasado esa noche. La viuda Sepharla escupiendo 
veneno una vez que se le despejó la borrachera lo suficiente 
como para darse cuenta de lo que había pasado, y al 
parecer seguía escupiéndolo. Lo que había pasado, sí. Con 
su hija. Oh, nada de violación, había una expresión 
demasiado triunfante en los ojos de la chica para eso, 
aunque la cara le resplandeció de placer cuando su 
acompañante se lanzó a defender su honor. Una vez que la 
conmoción desapareció. Jamás debería haber vuelto allí 
para explicar... 


Pero esa había sido la pesadilla del día anterior, todas 
esas chispas lloviendo sobre la escena doméstica con sus 
aires de preocupación, cada cuidadosa palabra pintando las 
grietas con feroces y cortos golpes del pincel. ¿Qué se 
esperaba? ¿Qué había ido a buscar? ¿Tranquilidad? 

Quizá. Supongo que llegué con mi propio pincel. 

Años antes habría limado todas las asperezas casi sin 
esfuerzo. Un murmullo aquí, un cruce de miradas allá. Un 
roce suave con una mano, apenas una insinuación de 
presión. Claro que, años antes, de entrada esto jamás habría 
ocurrido. ¡Ese borracho idiota! 

Oh, había ladrado a menudo esas tres palabras en su 
cabeza. Pero ¿se referían al joven de la espada o a sí mismo? 

Cuando llegó a la enorme academia de esgrima se metió 
por la verja abierta y salió al sol brillante del terreno de 
prácticas. Una veintena de estudiantes jóvenes, sudorosos y 
con sobrepeso se batían por el polvo entre el estrépito de las 
espadas de madera. La mayoría, vio de inmediato, carecían 
de la agresividad necesaria, del instinto asesino. 
Bailoteaban para esquivar y punzaban con la punta del palo 
con una falta clara de entrega. El juego de pies era pésimo. 

La instructora de la clase se encontraba a la sombra de 
un pilar en el pasaje de la columnata que había justo detrás. 
Ni siquiera estaba observando el caos del complejo, 
concentrada como estaba, al parecer, en unas puntadas 
sueltas, o quizás un desgarrón, que tenía en los guanteletes 
de cuero que llevaba. 

Murillio se metió por un lado de la muchedumbre que se 
estaba perdiendo en nubes de polvo blanco y se acercó a la 
instructora. Esta lo observó un instante y luego devolvió su 
atención al guantelete. 

—Disculpe —dijo Murillio cuando llegó—. ¿Es usted la 
maestra de esgrima? 


—Lo soy. —Asintió sin mirar a los estudiantes, donde 
habían estallado un par de peleas de verdad—. ¿Qué tal lo 
estoy haciendo hasta el momento? 

Murillio alzó los ojos y estudió la gresca un instante. 

—Eso depende —dijo. 

La mujer gruñó un momento. 

—Buena respuesta. ¿Qué puedo hacer por usted? ¿Tiene 
algún nieto o nieta al que quiera meter ahí? Sus ropas 
fueron caras... una vez. Por lo que parece, dudo que pueda 
permitirse esta academia, a menos, por supuesto, que sea 
usted una de esas personas podridas de dinero que se 
empeña en vestir como un mendigo. Las viejas fortunas y 
todo eso. 

—Menuda publicidad se hace —comentó Murillio—. 
¿Funciona? 

—Las clases están llenas. Hay lista de espera. 

—Me preguntaba si necesitaba ayuda. Con la instrucción 
básica. 

—¿Qué escuela lo adiestró a usted? 

—Carpala. 

La mujer lanzó un bufido. 

—Aceptaba un estudiante cada tres años. 

—SÍ. 

La mujer lo miró entonces con una intensidad que él no 
había visto antes. 

—Lo último que oí fue que quedaban siete estudiantes 
suyos en la ciudad. 

—Cinco, de hecho. Fedel cayó rodando por unas escaleras 
y se rompió el cuello. Estaba borracho. A Santbala... 

—Le asestó una cuchillada en el corazón Gorlas Vidikas, 
la primera victoria seria del mocoso. 

Murillio hizo una mueca. 

—Como duelo no fue gran cosa. Santbala se había 
quedado casi ciego, pero era demasiado orgulloso para 


admitirlo. Un corte en la muñeca le habría dado a Gorlas su 
triunfo. 

—Los jóvenes prefieren matar a herir. 

—En eso han acabado los duelos, sí. Por fortuna, la mayor 
parte de los estudiantes que tiene aquí es más probable que 
se acuchillen solos que a cualquier oponente al que 
pudieran enfrentarse un día, y tales heridas pocas veces son 
mortales. 

—¿Se llama? 

—Murillio. 

La mujer asintió como si ya lo hubiera adivinado. 

—Y está aquí porque quiere enseñar. Si hubiera decidido 
dedicarse a la enseñanza cuando Carpala seguía vivo... 

—Me habría buscado y me habría matado, sí. Él 
despreciaba las escuelas. De hecho, despreciaba los duelos. 
Una vez dijo que enseñar a usar el estoque era como poner 
una serpiente venenosa en las manos de un niño. La 
instrucción no le proporcionaba ningún placer y no le 
sorprendió en absoluto cuando casi todos sus mejores 
estudiantes o bien consiguieron que los mataran o 
terminaron consumidos, convertidos en borrachos o algo 
peor. 

—No fue su caso. 

—No, eso es cierto. Yo me dediqué a perseguir mujeres. 

—¿Solo que ahora son demasiado rápidas para usted? 

—Algo así. 

—Soy Piedra Menackis. Esta escuela existe para hacerme 
rica, y sí, lo está consiguiendo. Dígame, ¿usted va a 
compartir el odio a la enseñanza de su viejo maestro? 

—No con la misma vehemencia, me imagino. No espero 
encontrar gusto alguno en ello, pero haré lo que se necesite. 

—Juego de pies. 

Murillio asintió. 


—Juego de pies. El arte de salir corriendo. Y la postura, la 
jaula defensiva, puesto que eso es lo que los mantendrá con 
vida. Golpes secos a la muñeca, la rodilla, el pie. 

—No letales. 

—SÍ. 

La mujer suspiró y se irguió. 

—De acuerdo. Suponiendo que me lo pueda permitir. 

—Estoy seguro de que puede. 

La instructora le lanzó una mirada burlona. 

—Y no se le ocurra perseguirme a mí, por cierto —añadió. 

—He terminado con todo eso, o, más bien, eso ha 
terminado conmigo. 

—Bien... 

En ese momento los dos notaron que una mujer se había 
acercado a ellos. 

La voz de Piedra de repente... cambió. 

—Myrla. ¿Qué estás haciendo aquí? 

—He estado buscando a Rezongo... 

—Ese idiota se largó con la Trygalle. ¡Se lo advertí y ahora 
va a conseguir que lo maten para nada! 

—Oh. Es Harllo, sabes... 

—¿Qué pasa con él? 

La mujer daba un respingo con cada cosa que decía 
Piedra, y Murillio sospechaba que él habría hecho lo mismo 
ante semejante tono. 

—Ha desaparecido. 

—¿Qué? ¿Hace cuánto? 

—Snell dijo que lo vio, dos días atrás. Abajo, en los 
muelles. Nunca había dejado de aparecer por casa al final 
del día... solo tiene cinco años... 

— ¡Dos días! 

Murillio vio que la cara de Piedra se había quedado 
blanca como la muerte y un terror repentino se iba 
apoderando de sus ojos. 


— ¡Dos días! 

—Snell dice... 

—Serás estúpida... ¡Snell es un mentiroso! ¡Un maldito 
ladrón! 

Myrla retrocedió ante aquella arremetida. 

—Nos dio el dinero que trajiste... 

—i¡Claro!, ¡porque casi lo estrangulo! ¿Qué le ha hecho 
Snell a Harllo? ¿Qué ha hecho? 

Myrla estaba llorando ya y retorciéndose las manos 
agrietadas. 

—Dijo que no hizo nada, Piedra... 

—Un momento —la interrumpió Murillio, que se interpuso 
físicamente entre las dos mujeres cuando vio que Piedra 
estaba a punto de adelantarse con la mano enguantada en 
alto—. ¿Ha desaparecido un niño? Puedo hacer correr la voz, 
conozco a todo tipo de gente. Por favor, podemos hacer esto 
de forma lógica. ¿En los muelles, dijo? Tendremos que 
averiguar qué barcos dejaron el puerto en los últimos dos 
días, la temporada de comercio acaba de empezar, así que 
no deberían ser muchos. Se llama Harllo y tiene cinco años... 
—Dioses del inframundo, ¿lo mandas a las calles y solo 
tiene cinco años?—. ¿Puede darme una descripción? 
Cabello, ojos, ese tipo de cosas. 

Myrla estaba asintiendo, las lágrimas le corrían por las 
mejillas arrugadas y le temblaba el cuerpo entero. Asintió y 
no dejó de asentir. 

Piedra dio media vuelta y se alejó corriendo, las botas 
despertando ecos duros pasillo abajo. 

Murillio la miró, asombrado. 

—¿Dónde...?, ¿qué...? 

—Es su hijo, ¿entiende? —dijo Myrla entre sollozo y 
sollozo—. Su único hijo, solo que ella no lo quiere y el crío 
está con nosotros, pero Snell, es que tiene malos 


pensamientos y hace cosas malas a veces, pero esto no, algo 
así no, él no le haría algo así a Harllo, ¡no se lo haría! 

—Lo encontraremos —dijo Murillio. De un modo u otro. 
Que el tirón de la Señora nos bendiga, y bendiga al chaval 
—. Ahora, por favor, descríbalo y descríbalo bien, lo que 
suele hacer cada día; necesito saber eso también. Todo lo 
que pueda contarme, Myrla. Todo. 


Snell entendía, de un modo un tanto tenue pero preciso, 
que de la fe de otros, que solo deseaban ver lo mejor en él, 
se podía abusar a voluntad, e incluso si alguna verdad 
saliera a la luz, bueno, entonces no había más que exhibir 
autocompasión, fingirse destrozado y la gran defensora lo 
acogería en sus brazos... como suelen hacer las madres. 

¿Podemos esperar que, en contadas ocasiones, quizás en 
plena noche cuando acechan los terrores, el niño pensase en 
cómo las cosas que había hecho podrían dañar la fe de su 
madre, no solo en él, sino también en sí misma? El hijo, 
después de todo, no es más que una extensión de la madre, 
al menos eso creía la madre en alguna parte inarticulada de 
su alma, invisible pero sólida como una cadena de hierro. 
Ataca al niño y la madre se siente atacada de igual forma, 
pues lo que se pone en duda es su vida como madre, las 
lecciones que enseñó o no enseñó, las cosas que prefirió no 
ver, o justificar, o fingir que eran diferentes de lo que eran. 

Llora por la madre. Snell no lo hará y nunca lo haría, 
reservaba todo su futuro para llorar solamente por sí mismo. 
Los terrores furtivos despertaban sorprendentes destellos de 
pensamiento, casi de empatía, pero nunca llegaban tan lejos 
como para que terminara por reconocer lo que había hecho, 
o por sentir compasión por la madre que lo amaba de forma 
incondicional. Su naturaleza era del tipo que tomaba lo que 


se le daba como si fuera su derecho de nacimiento, todo 
ello, por siempre jamás. 

La rabia ante la injusticia surgía cuando se le negaba 
algo, lo que fuera. Las cosas que se merecía por justicia y, 
cómo no, se merecía todo lo que quería. Iba a por todo lo 
que quería y ¡ay, cuál no sería su furia si aquello eludía su 
mano o se lo arrebataban luego! 

En ausencia de lo que podría ser impuesto, un niño 
moldea la estructura del mundo a su conveniencia. 
Fabricado en una mente apenas despierta —y claramente ni 
siquiera eso en cuanto a la introspección se refería—, ese 
mundo se convierte en un lugar muy extraño. Pero no 
clamemos contra los defectos de los adultos cercanos y 
unidos por lazos de sangre o lo que sea. Algunos niños 
nacen en una jaula —ya está ahí, en sus cráneos— y es una 
jaula muy oscura. 

Snell vagaba por las calles para huir de las despiadadas 
preguntas que le lanzaban. No tenían derecho a acusarlo de 
ese modo. Oh, cuando se hiciera mayor, nadie tendría 
permiso de ir así a por él. Les rompería la cara. Les pisaría la 
cabeza. Los asustaría, a todos y cada uno, y así podría seguir 
haciendo lo que le apeteciese. Tenía muchas ganas de 
hacerse mayor, la verdad sea dicha. 

Y, sin embargo, se encontró dirigiéndose a la puerta de 
Dos Bueyes. Necesitaba saberlo, después de todo. ¿Estaba 
todavía Harllo tirado allí? No le había pegado tan fuerte, 
¿verdad? ¿Lo suficiente para matarlo? Solo si Harllo hubiera 
nacido débil, solo si ya le pasara algo desde antes. Y 
tampoco sería de extrañar, ¿no? Al fin y al cabo, la propia 
madre de Harllo lo había tirado por ahí. Así que si Harllo 
estaba tirado y muerto en las praderas de la cima de esa 
colina, eso no era culpa de Snell, ¿verdad? Algo lo habría 
matado antes o después. 


Eso era un alivio, pero lo mejor era que fuera a 
asegurarse. ¿Y si Harllo no había muerto? ¿Y si estaba por 
ahí fuera en alguna parte, planeando matarlo? ¡Podía estar 
espiando a Snell en ese mismo instante! Con un cuchillo que 
hubiera encontrado, o un palo todo lleno de nudos. Rápido, 
astuto, capaz de desaparecer a la velocidad de un rayo por 
muy rápido que Snell se diera la vuelta en la calle, ¡estaba 
ahí fuera! Esperando, acechando. 

Snell necesitaba demostrar cosas y por eso atravesaba 
corriendo Maiten, donde el hedor de la bahía de 
Aguaspardas y de los leprosos bastaba para que le entraran 
arcadas, y ija! ¡OÍd cómo chillan cuando los golpean las 
piedras más grandes que les tiró él! Sintió la tentación de 
retrasarse un poco, de buscar a uno de los más feos para 
poder apedrearlo una y otra vez hasta que los gritos 
desaparecieran, ¿y acaso no le estaría haciendo un favor? 
Mejor eso que ir pudriéndose poco a poco. 

Pero no, todavía no, quizá cuando volviera después de 
haberse quedado allí un rato, mirando el cuerpo lleno de 
gusanos de Harllo, esa sería la conclusión perfecta a ese día, 
después de todo. Sus problemas resueltos. Nadie 
acechándolo entre las sombras. Tiraría piedras rápido y 
fuerte, una catapulta humana... ¡bum! ¡Aplasta ese cráneo 
endeble! 

Quizá aún no fuera aún mayor, pero, aun así, era capaz 
de hacer cosas. Era capaz de quitar vidas. 

Dejó el camino y empezó a ascender la colina. Sí, ese era 
el lugar, ¿cómo iba a olvidarlo? Tenía cada detalle grabado 
en la mente. El primer tapiz gigante en la historia de Snell. 
Matar a su malvado rival y ver los dragones dando vueltas 
por el cielo sobre el lago, ¡testigos! 

La subida lo cansó sin saber por qué, le dejó las piernas 
temblorosas. Simples nervios, por supuesto. Sintió un picor 


en las espinillas mientras se apresuraba entre los pastos y 
por fin llegó al sitio. 

No había cuerpo. 

Un terror repentino. Snell miró alrededor, por todas 
partes... ¡Estaba ahí fuera! ¡No estaba herido! Seguro que lo 
había fingido todo, se había tragado el dolor de cada 
patada. Se había escondido, sí, solo para meter a Snell en 
problemas ¡y cuando volviera Rezongo le iba a montar la del 
Embozado! Rezongo, que hacía de Harllo su favorito porque 
Harllo hacía cosas para ayudar, pero ¿no había sido Snell el 
que había llevado ese último saco de estiércol? ¡Claro que 
sí! Pero Rezongo no estaba allí para verlo, ¿no? Así que no 
sabía nada, porque si lo supiera... 

Si lo supiera, me mataría. 

Muerto de frío, temblando a merced del viento del lago, 
Snell bajó corriendo la colina. Necesitaba irse a casa, quizá 
no justo a casa, pero algún lugar cerca, para saltarle encima 
a Harllo cuando este apareciese para enredarlos con sus 
mentiras sobre lo que había pasado. Mentiras... Snell no 
tenía ninguna bolsa de monedas, ¿no? Las monedas de la 
madre de Harllo, ja, ¿no tenía gracia? Total, ella era rica, y 
Snell se merecía ese dinero tanto como cualquiera; levantó 
la mano y se tocó con suavidad la hinchazón de la mejilla 
izquierda. Esa zorra le había pegado, y todo para robarle el 
dinero. Bueno, ya lo pagaría algún día, sí, lo pagaría. 

Un día, sí, él sería mayor. Y entonces... ¡ojito con él! 


Había tenido que morir un otrora famoso duelista para 
que la gente empezara a tratar a Gorlas Vidikas como un 
adulto, pero ya era un hombre hecho y derecho, y uno 
temido, un miembro del Consejo. Era un hombre pudiente, 
pero no asquerosamente rico, aunque eso solo era cuestión 
de tiempo. 


Los idiotas del mundo entero veneraban a dioses y 
diosas. Pero el dinero era lo único que merecía la pena ser 
venerado, porque venerarlo era verlo crecer —más y siempre 
más— además de que todo lo que él tomaba para sí se lo 
quitaba a otro y esa era la auténtica conquista. Día a día, 
trato a trato, las victorias en esas partidas eran la prueba de 
fe y veneración verdaderas, y ah, cuán deliciosamente 
satisfactorio resultaba. 

Los idiotas dejaban caer monedas en los cuencos de las 
colectas. Los ricos limpiaban esos cuencos y ahí estaba la 
auténtica división de la humanidad. Pero había algo más 
que eso: los ricos decidían cuántas monedas podían poner 
los idiotas y ¿cómo calificaría aquello en cuestión de poder? 
¿Cuál de los dos lados era más deseable? Como si hiciera 
falta preguntarlo. 

El dinero compraba poder, como un dios bendiciendo a 
los devotos, pero nunca había suficiente riqueza ni 
suficiente poder. En cuanto a las víctimas, bueno, de ellas 
tampoco había suficientes. Hacía falta alguien que limpiara 
las calles del Distrito de las Haciendas. Hacía falta alguien 
que lavara la ropa, las sábanas y todas esas cosas. ¡Y para 
eso primero hacía falta alguien que fabricara esas cosas! Y 
hacía falta alguien que luchara en las guerras cuando los 
ricos decidieran que querían todavía más de lo que había 
ahí afuera. 

A Gorlas Vidikas, nacido en la riqueza y criado para tener 
un título, la vida le resultaba agradable. Pero podría ser 
mejor, y los pasos hacia esa mejora eran muy sencillos. 

—Mi querida esposa —dijo cuando ella se levantó para 
irse—, he de hacer un viaje y no regresaré hasta mañana, o 
quizá pasado mañana. 

Su mujer se detuvo y observó con aire distraído a los 
criados que se acercaban para recoger los platos del 


desayuno tardío, con las manos callosas en un vuelo como 
de avecillas desplumadas. 

—¿Ah, sí? —dijo. 

—Sí. Me han dado el cargo de supervisor de una 
operación fuera de la ciudad, y debo visitar las obras. 
Después de lo cual debo tomar un barco hacia el anexo 
gredfalano para finalizar un contrato. 

—Muy bien, esposo. 

—No ha mediado ningún aviso previo de nada de esto — 
añadió Gorlas—, y, ay, había invitado a Shardan y Hanut a 
cenar con nosotros esta noche. —Hizo una pausa para 
sonreírle a su mujer—. Los dejo en tus capaces manos... Te 
ruego que les hagas llegar mis disculpas. 

Su mujer le sostuvo la mirada con una expresión un tanto 
desconcertante. 

—¿Deseas que reciba a tus dos amigos esta noche? 

—Por supuesto. 

—Entiendo. 

Y quizá sí que lo entendía, pero ¿le estaba reprendiendo? 
No. ¿Y había acaso un sonrojo de excitación en sus mejillas? 
Ya se estaba dando la vuelta así que no sabría decirlo. Y al 
caminar sus caderas se movieron con esos admirables 
contoneos suyos hasta que salió de la habitación. 

Y eso fue todo; lo hecho... hecho estaba. 

Se levantó e hizo señas a su criado. 

—Que me preparen el carruaje, salgo de inmediato. 

El hombre salió a toda prisa sin dejar de asentir con la 
cabeza. 

Hacía falta alguien que cepillase a los caballos, que 
comprobase los arreos, que mantuviese el carruaje limpio y 
los frenos en buen estado. Hacía falta alguien que se 
asegurase de que todo lo necesario estuviese dentro de los 
baúles de viaje. Y por lo visto también hacía falta alguien 
para otros menesteres. Como abrirse de piernas en 


recompensa por favores pasados y como deuda futura 
cuando llegara el momento de que se cambiaran las tornas. 

Ellos podían tener a su esposa. Un día él los tendría a 
ellos: todo cuanto poseían, todo cuanto soñaban poseer. 
Después de esta noche sería el dueño de uno o de los dos; 
con certeza de ambos en las semanas venideras. ¿Cuál de 
ellos engendraría al heredero de Gorlas? Lo mismo le daba, 
con Cáliz embarazada como mínimo se quitaría de encima a 
sus padres, y hasta podría darse el beneficio añadido de 
satisfacerla a ella, borrar de una vez esa pálida desdicha de 
su rostro y poner fin a todos esos fastidiosos suspiros y a 
esas miradas anhelantes y ensimismadas por la ventana. 

Además, ella también veneraba el dinero. Sabía el 
Embozado lo mucho que gastaba en preciadas baratijas y en 
caprichos inservibles. Dale un hijo y luego tres o cuatro más 
y además de dejar de ser un incordio se quedaría contenta. 

Había que hacer sacrificios. Así que hazlo, esposa, y 
quién sabe, puede que hasta termines sonriendo cuando 
todo acabe. 


Una campanada y media más tarde el carruaje de Vidikas 
salía al fin por la puerta de Dos Bueyes y los caballos 
empezaron a acelerar el paso a medida que se ensanchaba 
el camino; atajaron por la miseria de Maiten (¿y adónde si no 
podían ir los perdidos y los desesperados más que fuera de 
las murallas de la ciudad?), momento que Gorlas sufrió con 
las contraventanas cerradas y una bola de perfume pegada 
a la nariz. 

Cuando gobernara ordenaría que se excavase un pozo 
inmenso en la llanura del Asentamiento, arrastraría hasta allí 
a todas esas consumidas criaturas y las enterraría a todas. 
Era muy sencillo: no puedes pagar los servicios de un 


sanador, qué mala suerte, pero al menos no te vamos a 
cobrar por el entierro. 

Embriagado por esos pensamientos y otras mejoras para 
la ciudad, Gorlas dormitó mientras el carruaje proseguía su 
camino con un rumor sordo. 


Cáliz se encontraba sola en sus aposentos privados con 
los ojos fijos en la semiesfera de cristal con su luna 
atrapada. ¿Qué podía perder? Su reputación. O, mejor dicho, 
esa reputación cambiaría. La gran sonrisa de Hanut, Shardan 
pavoneándose con esa actitud de complicidad, 
asegurándose de que su secreto rezumaba por cada uno de 
sus poros de modo que era de todo menos un secreto. Otros 
hombres acudirían a ella esperando lo mismo. Y quizá, para 
entonces, ya no habría forma de detenerla. Y quizá no 
tardaría mucho en encontrar un hombre que decidiese que 
era amor lo que sentía y ella empezaría entonces a desvelar 
su plan, el único plan que tenía y que desde luego tenía 
sentido. De una lógica aplastante, incluso razonable. 
justificable. 

A veces la bestia encadenada se vuelve contra su amo. A 
veces se tira a la garganta, y a veces la alcanza. 

Pero llevaría tiempo. Ni Shardan Lim ni Hanut Orr 
servirían, los dos necesitaban a Gorlas aunque su triunvirato 
fuera una alianza de conveniencia. Cualquiera de ellos se 
volvería contra el otro si se diera la ocasión; pero todavía no, 
no en bastante tiempo, sospechaba Cáliz. 

¿Sería capaz de hacerlo? 

¿Qué es mi vida? Mira aquí a tu alrededor, ¿qué es? No 
tenía respuesta para esa pregunta. Era como un joyero ciego 
al concepto de valor. Brillante o mate, lo mismo daba. 
Escaso o abundante, la única diferencia radicaba en el deseo 
y ¿cómo se podía sopesar eso, cuando la necesidad que se 


ocultaba detrás era la misma? La misma, sí, en todo su 
sórdido apetito. 

Era capaz reducir todas sus necesidades a una sola. De 
eso era capaz. Tendría que hacerlo para soportar lo que 
estaba por venir. 

Sintió frío, vio los hilos violáceos a través de la pálida piel 
de sus brazos mientras la sangre los abultaba a su paso. 
Necesitaba pasear al sol, sentir el calor y saber que los 
transeúntes la mirarían al pasar, con su magnífica capa de 
armiño con ribetes de seda negra cosida con hilo de plata; 
los brazaletes en las muñecas y también en los tobillos; 
aunque demasiadas joyas incitaban a la mano ladrona del 
ratero, y además resultaban vulgares. Y su largo cabello 
brillaría por los aceites aromatizados, y habría cierta mirada 
en sus ojos, perezosa, saciada, sugerentemente sellada para 
que pareciera que no se fijaba en nada ni en nadie, y esa 
era, lo sabía muy bien, una mirada muy tentadora en unos 
ojos todavía bellísimos... 

Se encontró mirándose en ellos, allí, en el espejo, todavía 
despejados después de media garrafa de vino en el 
desayuno y la pipa de roya de después, y tuvo la repentina 
sensación de que la próxima vez que se hallara así, el rostro 
que le devolvería la mirada pertenecería a otra persona, a 
otra mujer que vistiera su piel, su rostro. Una extraña mucho 
más sabia, más versada en las deprimentes costumbres del 
mundo que esa mujer que estaba ahora frente a ella. 

¿Estaba deseando conocer a esa mujer? 

Era posible. 

El día la llamaba y ella se dio la vuelta —antes de ver 
demasiado de la mujer que dejaba atrás— y se dispuso a 
vestirse para salir a la ciudad. 


—Así que tú eres el historiador que sobrevivió a la 
Cadena de Perros. 

El anciano que estaba sentado a la mesa alzó los ojos y 
frunció el ceño. 

—En realidad no sobreviví. 

—Oh —dijo Scillara mientras se acomodaba en la silla de 
enfrente; hoy notaba el cuerpo extraño, como si hasta la 
grasa pudiera ser ingrávida. De acuerdo, no estaba ganando 
más peso, pero sus huesos ya soportaban bastante y tenía 
una sensación de plenitud, de redondez, y por alguna razón 
todo eso la estaba haciendo sentirse llena de sexualidad, 
casi a punto de rebosar con una indolencia lenta, sofocante. 
Sacó su pipa y observó con atención al malazano que tenía 
enfrente. —Vaya, siento oír eso. 

—Es una historia muy larga —dijo él. 

—Que le estás contando al bardo de la coleta. 

El anciano soltó un gruñido. 

—Vaya con la privacidad. 

—Suena bien, eso de sacarlo todo. Cuando averiguó que 
estuve en el campamento de Sha'ik, en Raraku, quiso 
sonsacarme detalles. Pero la mayor parte del tiempo yo 
apenas era consciente de lo que pasaba, así que no fui de 
mucha ayuda. Le conté lo de Heboric, eso sí. 

Y Duiker se irguió despacio, una chispa repentina en sus 
ojos quemó toda la tristeza, todo el cansancio. 

—¿Heboric? 

Scillara sonrió. 

—Pescador dijo que quizá te interesaría. 

—Me interesa. O —vaciló—, creo que me interesa. 

—Me temo que murió. Pero te lo contaré, si quieres. 
Desde la noche que huimos de Sha'ik. 


La luz se había ido apagando en los ojos de Duiker, que 
apartó la mirada. 

—Se diría que el Embozado está decidido a que yo sea el 
último que quede en pie. Todos mis amigos... 

—Viejos amigos, quizá —dijo ella mientras aplicaba la 
llama a la cazoleta—. Queda espacio suficiente para otros 
nuevos. 

—Lo cual es un amargo consuelo. 

—Tenemos que dar un paseo, creo. 

—No estoy de humor... 

—Pero yo sí, y Barathol está fuera y tus socios están 
arriba rumiando conspiraciones. Chaur está en la cocina 
comiéndose todo lo que encuentra y Mezcla se ha 
enamorado de mí, y sí, vale, es divertido y hasta agradable 
por un tiempo, pero yo no busco eso. Solo que ella no me 
escucha. En fin, necesito un acompañante y el elegido eres 
tú. 

—De verdad, Scillara... 

—Ser viejo no te da permiso para ser grosero. Quiero que 
me lleves a la taberna del Fénix. 

El historiador la miró fijamente un largo rato. 

Ella dio unas buenas caladas a su pipa, hinchó los 
pulmones para destacar todavía más sus abundantes 
pechos, y vio que la mirada del hombre bajaba un milímetro 
o dos. 

—Quiero ir a avergonzar a un amigo, ya me entiendes — 
añadió, y exhaló la bocanada de humo hacia las vigas 
manchadas de negro. 

—Bueno —dijo con hosquedad, arrastrando la palabra—, 
en ese caso... 


—Rallick está furioso —dijo Navaja cuando se sentó, 
después alargó la mano hacia la gran cuña de queso, partió 


un trozo considerable y lo sostuvo con la mano izquierda, 
pues en la derecha tenía una manzana. Tras el mordisco a la 
manzana vino rápido un mordisco al queso. 

—Kruppe te acompaña en el sentimiento. La tragedia del 
destino, cuando el destino es eso que uno elige que le den 
lo que se le da. El apreciado Navaja quizás hubiera 
conservado su nombre original si hubiera elegido una vida a, 
digamos, la sombra de Murillio. Pero, ay, Navaja es navaja de 
palabra y obra. 

Navaja tragó lo que tenía en la boca antes de hablar. 

—Un momento. Ni que me hubiera empeñado en 
perseguir la sombra de Rallick. Ni la sombra de nadie... De 
hecho, todo lo que suena a «sombra» me pone enfermo. Si 
hay un dios ahí fuera que me haya maldecido de verdad, ese 
es Tronosombrío. 

—Tronosombrío el Furtivo, el de la sombra sin dueño, ¡un 
dios de lo más ruin e intrigante! ¡Gélida es su oscuridad!, 
¡cruel e incómodo su trono!, ¡horrendos sus Mastines!, 
¡enmarañada su Cuerda!, ¡dulces y seductores sus inocentes 
sirvientes! ¡Pero! —Y Kruppe alzó al aire un dedo regordete 
—. ¡Navaja no quiere hablar de perseguir sombras, oh, no, 
las de nadie! Ni siquiera la de una que se cimbrea de la 
forma más cimbreante, que penetra de la forma más 
penetrante, que aletea con aleteantes pestañas que 
enmarcan unos profundísimos oscuros ojos que no son ojos 
en absoluto, sino estanques de una profundidad insondable, 
¿y acaso ella se arrepiente? ¡Por Apsalar que no se 
arrepiente! 

—A veces te odio —protestó Navaja con un gruñido, con 
los ojos en la mesa, el queso y la manzana olvidados por un 
momento en sus manos. 

—Pobre Navaja. Mirad su corazón arrancado del pecho, 
agitándose como un trozo de carne ensangrentada sobre la 
mesa. ¡Kruppe suspira y suspira, conmovido por la 


compasión, y extiende, sí, este cálido manto de 
compañerismo que proteja contra la luz fría y dura de la 
verdad en este día y cualquier otro día! Y ahora, ten la 
amabilidad de servirnos algo más de esa infusión de hierbas, 
que, si bien sabe a algo que recuerda a la paja y el barro que 
se emplean para hacer ladrillos, Meese garantiza que sirve 
de ayuda en todo lo relativo a la digestión, incluyendo las 
malas noticias. 

Navaja sirvió y luego dio dos mordiscos más, manzana y 
queso. Masticó un rato y arrugó la frente. 

—¿Qué malas noticias? 

—Las que están todavía por llegar, por supuesto. 
¿Ayudará la miel a esta ayuda digestiva? Lo más seguro es 
que no. Uno sospecha que retrocederá y se cuajará. ¿Por qué 
es, se pregunta Kruppe, que todos aquellos que afirman 
estar rebosantes de salud arreglan todo con infusiones 
malolientes, yantares grises y arenosos de cuanto está crudo 
y sin refinar, y pociones intragables, y todo esto entre un 
régimen de actividades inventadas solo para erosionar el 
hueso y desgastar el músculo; todos estos proveedores de la 
vida pura y buena, se revelan todos y cada uno como 
pálidos, resecos y casi exanges, con puños inmensos que 
suben y bajan por la garganta y salvajes ojos acuosos en su 
gazmoño  engreimiento, caminando como  cigúeñas 
energizadas y orinando agua lo bastante pura como para 
volverla a beber? Y pásale si tienes la bondad al querido y 
beatífico Kruppe esa última empanada que ha quedado 
abandonada y sola en esa fuente de peltre. 

Navaja parpadeó. 

—Disculpa. ¿Pasar el qué? 

—ila empanada, querido muchacho! ¡Dulces placeres 
que confundan a los píos devotos del sufrimiento! ¿Cuántas 
vidas tenemos cada uno de nosotros, se pregunta Kruppe de 
forma retórica, para que constriñamos así esta de ahora con 


azarosos rigores tan eficaces que hasta el propio Embozado 
debe de estar doblándose y retorciéndose de la risa? Esta 
noche, querido amigo de Kruppe, ¡tú y yo recorreremos el 
cementerio y  apostaremos qué huesos enterrados 
pertenecen a los sanos y cuáles a los imprudentes y 
enloquecidos maníacos saltimbanquis que danzaron entre 
sonrisas radiantes todos y cada uno de los días! 

—Los huesos sanos serían los dejados por ancianos, 
apostaría yo. 

—Sin duda, sin duda, amigo Navaja, una verdad de lo 
más imperturbable. Bueno, Kruppe se encuentra a diario 
personas de edad provecta y disfruta con sus amplias 
sonrisas y sus alegres salutaciones. 

—No todos son desdichados, Kruppe. 

—Cierto, por aquí y por allá da tumbos uno que tiene los 
ojos muy abiertos, muy abiertos porque una vida de 
estridente abandono ha quedado atrás, ¡y resulta que el 
idiota fue y sobrevivió a todo! ¿Y qué se pregunta esa 
criatura? ¿Por qué no estoy muerto? ¡Y tú, con tus 
miserables tres décadas de prístino aburrimiento, por qué no 
te vas por ahí y te mueres! 

—¿Es que te acosan los ancianos, Kruppe? 

—Peor. El querido Murillio gime malhumorado y sin 
dientes y ahora se plantea una vida de inactividad. 
Prométele algo a Kruppe, querido Navaja, cuando veas a 
este radiante dechado de virtudes que tienes delante 
trastabillar, babear, balbucear a las nubes, resollar, 
pedorrearse, perder gotitas y todo lo demás, ¡haz el favor de 
meter a Kruppe en un saco grueso e impermeable de 
arpillera, átalo fuerte, busca un acantilado cercano y lánzalo 
a navegar! ¡Por el aire! Que se despeñe hasta los mares 
agitados, a las rocas quebradas y a las lechosas espumas... 
¡Kruppe te lo implora! Y escucha, mientras lo haces, querido 
Navaja, ¡canta y ríe, escupe a mi estela! ¿Me lo prometes? 


—Si estoy por aquí, Kruppe, haré exactamente lo que me 
pides. 

—Para Kruppe es un alivio, un gran alivio. Uy, la última 
empanada se revuelve en la tripa inferior... más de este té, 
entonces, para producir ese eructo de betún de la insípida 
miseria de la tierra. ¡Y luego, en un abrir y cerrar de ojos, 
será la hora del almuerzo! ¡Y, mira quién entra, vaya, nada 
menos que Murillio, recién contratado, boyante y repleto de 
generosidad! 


El amor de Iskaral Pust era puro y perfecto, salvo que su 
mujer no dejaba de interponerse. Cuando él se ladeaba 
hacia la izquierda, ella se ladeaba hacia la derecha; cuando 
él se ladeaba hacia la derecha, ella se ladeaba hacia la 
izquierda. Cuando él estiraba el cuello, ella lo estiraba 
también y lo único que podía ver él era la red aplastada de 
su pelo enmarañado y, debajo, esos negros ojos de acero 
demasiado sagaces para su propio bien y para el de él 
también, todo hay que decirlo. 

—Estúpida arpía —musitó Iskaral—. Es que no ve que me 
ladeo a este y otro lado y subo y bajo la cabeza solo porque 
me apetece y no porque la suma sacerdotisa esté por allí 
mostrando con tanta generosidad su delicioso y generoso 
trasero, sabiendo de sobra, sí, vaya si lo sabe, cómo me 
retuerzo y babeo, jadeo y palpito, ¡esa tentadora!, ¡esa bruja 
contumaz! ¡Pero no! Da igual de qué ángulo me ponga, ¡esta 
horrenda némesis se pone delante y me maldice la vista! 
Quizá, listo como soy, pueda mandarla a hacer un recado, 
esa sí que es una idea. —Sonrió y se inclinó hacia delante, 
toda la armadura de su encanto temblando y crujiendo ante 
el ataque de la mirada funesta de su mujer—. Mi dulcísimo 
bollito de pasas, la mula necesita que la cepillen y le 
proporcionen amables cuidados en los establos del templo. 


—¿Ahora? 

—Sí. Y como está claro que ahora mismo no tienes nada 
en qué ocuparte, podrías hacer algo útil. 

—Pero si estoy haciendo algo útil, queridísimo esposo. 

—Ah, ¿y qué es, mi tierna ramera? 

—Pues estoy sacrificando mi tiempo para evitar que tú 
hagas el imbécil más de lo que ya acostumbras, lo cual es 
todo un reto, te lo aseguro. 

—¿De qué estupidez está hablando esta mujer? Ostra del 
amor, ¿me puedes decir a qué te refieres con eso? 

—Ha decidido admitir que eres quien afirmas ser. Y eso es 
lo único que le impide ponernos de patitas en la calle. Tú, yo 
y la mula, y los bhokarala y sus balbuceos... eso suponiendo 
que consiga sacarlos del sótano. Yo soy una bruja de la diosa 
de las arañas y a esa suma sacerdotisa de ahí atrás no le 
hace demasiada gracia. Así que te estoy diciendo, oh, turbia 
luz de mi vida, que si permito que intentes montarla 
estamos todos acabados. 

—Esta habla tanto que es un milagro que no se le caigan 
todos los dientes. Aunque ¡espera! ¡Si se le han caído casi 
todos! Chis, no te rías, no sonrías siquiera. ¿Estoy 
sonriendo? Quizá, pero es una sonrisa indulgente, de las de 
van de buena voluntad, o si no es de buena voluntad, 
entonces es porque no va nada en absoluto por más que a 
todas las esposas que en el mundo han sido, cuando la ven, 
les entre un ataque de rabia apoplética sin que haya motivo 
para ello, las adorables y encantadoras criaturas. —Iskaral 
suspiró y se echó hacia atrás para intentar mirar bajo la axila 
derecha de su mujer, pero lo de la visión periférica terminó 
siendo una pesadilla peluda. Se encogió, suspiró otra vez y 
se frotó los ojos—. Vamos, esposa, la mula languidece y tu 
dulce rostro es lo único que anhela... ¡cocear! ¡Je, je! ¡Chis, 
no te rías! ¡Ni sonrías siquiera! —Alzó los ojos—. Mi delicioso 
dátil arrugado, ¿por qué no das un paseo, a tomar el sol en 


la calle? Qué digo, las cloacas, más bien, ¡ja! Los regatos de 
residuales aguas... ¡Date un baño! ¡Mea en una de esas 
farolas y ni un solo perro en toda Darujhistan se atreverá a 
desafiarte! ¡Ja! Pero esta sonrisa es de las cariñosas, sí, ¿lo 
ves? 

La suma sacerdotisa Sordiko Escrúpulo se acercó con una 
bamboleante cabriola a donde estaban sentados; esa mujer 
no caminaba, iba a la vez a un lado como hacia delante, una 
serpiente de seducción, una encantadora de la ligereza; 
¡dioses, un hombre podía morir solo con mirarla! ¿Fue un 
gemido lo que se le escapó a él? Qué ¡ba a serlo, no; fue más 
bien del sobaco de Mogora que subía para respirar del que 
salió ese sofocado y chapoteante sonido. 

—Para mí sería un placer —dijo la suma sacerdotisa con 
esa voz profunda que ronroneaba como cada tentación 
imaginable, todas mezcladas en un solo guiso humeante de 
invitaciones— si los dos os dais el gusto del suicidio mutuo. 

—Yo podría fingir el mío —susurró Iskaral Pust—. Así ella 
se nos quitaría del medio... Lo sé, suma sacerdotisa de todas 
mis fantasías, veo la guerra que libras contra tus deseos 
innatos, ¡esa ansia ardiente de ponerme las manos encima! 
Oh, ya sé que no soy tan atractivo como otros, pero ¡tengo 
poder! 

Sordiko Escrúpulo suspiró y se alejó con unas cabriolas... 
pero no, visto desde atrás era más un paseo tranquilo. 
Acercarse era una cabriola, alejarse, un paseo. Sordiko Paseo 
Escrúpulo Cabriola, va y viene, pero nunca se aleja del todo, 
mi amor entre los amores, mi amor mejor que ese pretexto 
de amor que una vez creí que era amor de verdad, pero 
afrontémoslo, amor no lo era, no como este amor. No, este 
amor es de los grandes, de los inflamados, de los 
imponentes, ¡de los verriondos, jadeantes,  rijosos, 
explosivos! Ay, me he hecho daño. 

Mogora lanzó un bufido. 


—No reconocerías el verdadero amor ni aunque te 
mordiera en la cara. 

—¡No me acerques ese sobaco, mujer! 

—Has convertido este templo en una casa de locos, 
Iskaral Pust. ¡Conviertes cada templo en el que vives en una 
casa de locos! Así que aquí estamos, planteándonos el 
asesinato mutuo, ¿y qué quiere tu dios de nosotros? ¡Pues 
nada! ¡Nada salvo esperar, siempre esperar! Bah, ¡yo me 
voy de compras! 

— ¡Ya era hora! —graznó Iskaral. 

—Y tú te vienes conmigo, para llevarme los paquetes. 

—Ni lo sueñes. Usa la mula. 

—Levántate, o haré contigo lo que se me antoje. 

—¿En la sacristía sagrada? ¿Estás chiflada? 

—Blasfemia verrionda. ¿Se pondrá contento 
Tronosombrío? 

—i¡Está bien! Vamos de compras. Solo que nada de 
correas esta vez. 

—Pues entonces no te pierdas. 

—No me perdí, pedazo de búfala acuática, me estaba 
escapando. 

—Será mejor que coja la correa otra vez. 

— iY yo cogeré mi cuchillo! 

Ay, ¡cómo se interpone el matrimonio en el camino del 
amor! Los lazos del desdén mutuo se aprietan hasta que las 
víctimas chillan, pero ¿de dolor o de placer? ¿Acaso hay 
alguna diferencia? Aunque esa no es pregunta que deba 
hacerse a los matrimonios, claro que no. 

Y en los establos la mula le guiña un ojo al caballo y el 
caballo siente que el desayuno se le revuelve en las tripas, y 
las moscas, bueno, las moscas vuelan de un montón de 
estiércol al siguiente, convencidas de que cada uno es 
diferente al anterior, como las veleidosas criaturas que son, 
y no hay sabiduría entre los veleidosos, solo ansia y 


frustración, y el zumbido invita a la siguiente dudosa 
conquista con ese aroma tan fragante que emana entre la 
paja húmeda. 

Zum, zum. 


Entre masas de granito y febriles pliegues de rocas 
jaspeadas de vetas brillantes, la explotación minera de la 
que era dueño Humilde Medida era un pozo enorme delante 
de un risco horadado por cuevas y túneles. Equidistante 
entre Darujhistan y Anexo Gredfalano y conectada por 
sólidas calzadas en lo alto, la mina y su asentamiento, 
grande como un pueblo, tenía ochocientos habitantes. 
Siervos, esclavos, prisioneros, jefes de obra, guardas de 
seguridad, cocineros, carpinteros, alfareros, fabricantes de 
cuerdas, fabricantes de ropa y zurcidores, fabricantes de 
carbón vegetal, sajadores y enfermeros, camiceros y 
panaderos... la empresa hervía de actividad. El humo 
llenaba el aire. Ancianas de manos ensangrentadas trepaban 
por los montones de desechos para recoger restos de escoria 
y trozos de carbón de pobre calidad. Las gaviotas y los 
cuervos danzaban alrededor de aquellas figuras andrajosas 
y encorvadas. 

No quedaba en pie ni un solo árbol en media legua a la 
redonda de la mina. Ladera abajo, junto al lago, había un 
escarpado cementerio que albergaba unos cuantos cientos 
de tumbas poco profundas. El agua de la orilla parecía sin 
vida y estaba manchada de rojo, con un fondo de cieno de 
un vivo color anaranjado. 

Con un paño perfumado en la nariz, Gorlas Vidikas 
observaba la explotación que ahora dirigía, aunque quizá 
«dirigir» no era la palabra adecuada. De las necesidades 
diarias se ocupaba el maestro de taller, un hombre de unos 
cincuenta años lleno de cicatrices y picado de viruela, con 


trozos de metal puro incrustado en las manos desde hacía 
decenios. Tosía más o menos cada diez palabras y escupía 
mucosidades espesas y amarillentas entre sus botas con 
puntera de bronce. 

—Los críos van más rápido, claro. —Tos, escupitajo—. 
Nuestros topos, o eso los llamamos nosotros, porque pueden 
meterse por grietas en las que no cabe ningún adulto —tos, 
escupitajo— y así si el aire está mal, no son los trabajadores 
fuertes los que se nos matan. —Tos...—. Tábamos teniendo 
problemas pa conseguir chavales, hasta que empezamos a 
comprárselos a las familias pobres de dentro y fuera de la 
ciudad; es que tien demasiaos piojos que alimentar, ¿sabe? 
Y tenemos reglas especiales pa los críos, nadie les pone la 
mano encima, ya sabe a qué me refiero. 

»Y a partir de ahí se va subiendo. Un minero dura unos 
cinco años, salvo si hay caídas y esas cosas. Cuando ya tan 
muy enfermos los sacamos de los túneles, los hacemos 
capitanes de turno. Unos cuantos pue que vivan lo 
suficiente pa capataz, yo fui uno de ellos, sabe. Me 
arremangué la camisa de chaval y aquí toy, y si eso no es 
libertad, no sé qué pue serlo, ¿eh? 

Ese maestro de taller, predijo Gorlas Vidikas para sí, 
estaría muerto en menos de tres años. 

—¿Algún problema con los prisioneros? —preguntó. 

—Na de na, la mayor parte no vive lo suficiente para dar 
problemas. Los metemos en los filones más peligrosos. Es el 
arsénico el que los mata, sobre todo... También estamos 
sacando oro, ya sabe. Los beneficios subieron un tres mil por 
ciento el pasado año. Hasta con mi parte igual puedo 
comprarme una pequeña hacienda. 

Gorlas miró a la odiosa criatura. 

— ¿Está casado? 

Tos, escupitajo. 


—Todavía no —sonrió el hombre—, pero ya sabe lo que 
pue comprar un hombre rico, ¿eh? 

—Como parte de lo que estoy seguro que será una 
relación excepcional —dijo Gorlas, en la que yo me 
aprovecho de tu trabajo—, estoy dispuesto a financiarle una 
de esas haciendas. Un modesto depósito por su parte, a bajo 
interés... 

—¿En serio? Caramba, noble señor, eso sería fantástico. 
Sí, sí, sí, de lo más fantástico. Lo podemos hacer de todas 
todas, sí. 

Y cuando tú estires la pata sin heredero alguno, yo 
adquiero otra propiedad más en el Distrito de las Haciendas. 

—Será un placer —dijo Gorlas con una sonrisa—. Los que 
hemos tenido éxito en la vida hemos de ayudarnos siempre 
que podamos. 

—Lo mismito pienso yo, de to eso. Justo eso. 

Humo y malos olores, voces resonando entre el polvo, 
bueyes mugiendo mientras bregaban por tirar de carros 
sobrecargados. Gorlas Vidikas y el maestro con aspecto de 
estar en las últimas contemplaron la escena con gesto 
satisfecho. 


Harllo salió retorciéndose de la hendidura, con la vela en 
una mano delante de él, y entonces sintió una mano callosa 
que le envolvía la estrecha muñeca. Le quitaron la vela y 
luego Bainisk tiró de Harllo para sacarlo, con una ternura 
sorprendente, por cierto, pero claro, era Bainisk, un sabio 
veterano de dieciséis años, la mitad de su cara era una veta 
de tejido cicatrizado brillante en la que se asomaba el azul 
resplandeciente de sus ojos, ojos que por algún milagro 
seguían indemnes. El muchacho sonreía mientras ayudaba a 
levantarse a Harllo. 

—¿Y bien, topo? 


—Hierro, puro, frío, y con una anchura de tres de mis 
manos apoyadas. 

—¿Y el aire? 

—Estoy aquí, ¿no? 

Bainisk se rio y le dio una palmada en la espalda. 

—Te has ganado la tarde. Vamos, vuelve a Chuffs. 

Harllo frunció el ceño. 

—Por favor, ¿no puedo quedarme aquí? 

—¿Venaz sigue metiéndose contigo? 

—No les caigo bien a los matones —dijo Harllo. 

—Eso es porque eres listo. Escucha, ya se lo advertí una 
vez y yo no advierto más de una vez y eso ya lo sabe, así 
que no te va a molestar más. Necesitamos a nuestros topos 
contentos y de una sola pieza. Es la ley del campamento. Y 
yo estoy al cargo de Chuffs, ¿no? 

Harllo asintió. 

—Solo que tú no vas a estar allí, ¿verdad? Esta tarde, no. 

—A Venaz hoy le toca cocina. No pasará nada. 

Harllo asintió y recogió su pequeño saco con el equipo, 
que pesaba un poco más que de costumbre, y empezó a 
subir. Le gustaban los túneles, al menos cuando el aire no 
estaba viciado y no le quemaba la garganta. Rodeado de 
tanta piedra sólida se sentía seguro, protegido, y le 
encantaban la mayor parte de esas grietas estrechísimas por 
las que solo él podía pasar, o los pocos que había como él, 
todavía sanos y sin huesos rotos, y lo bastante pequeños 
aún. De momento solo se había roto un dedo, y había sido 
en la mano derecha, la que usaba para sujetar la vela y poco 
más. Podía empujarse con la izquierda, con el cuerpecito 
medio desnudo resbaladizo de sudor a pesar de la humedad 
de la piedra y los hilos de agua helada. 

Explorar lugares que nadie había visto jamás. O arrastrar 
las gruesas mangueras serpenteantes hasta los estanques 
gélidos y luego gritarles a los hombres de las bombas que 


empezaran, y a la luz caprichosa de la vela veía descender 
el nivel del agua y, a veces, veía los extraños brotes en la 
piedra, y en las fisuras, los diminutos pececitos ciegos, que, 
si lograba alcanzarlos, se metía en la boca, masticaba y 
tragaba, y así podía tener en su interior algo de ese 
inframundo, y, al igual que esos peces, a veces ni siquiera 
necesitaba los ojos, solo el palpar de los dedos, el sabor y el 
olor del aire y la piedra, los ecos de las gotas de agua y el 
tintineo de las escurridizas cucarachas blancas. 

Esa mañana temprano lo habían mandado por una grieta, 
le habían atado cuerdas a los tobillos y lo habían bajado 
como un peso muerto, abajo, muy abajo, tres y luego cuatro 
nudos de cuerda, antes de que sus manos estiradas 
encontraran roca seca y cálida y allí, tan abajo, el aire era 
cálido y sulfuroso y la vela, cuando la encendió, llameó con 
un corriente de aire intenso y dulce. 

Miró el paisaje iluminado por la luz amarilla y vio, 
sentado, apoyado contra un muro de la fisura ni a tres pasos 
de distancia, un cadáver. Desecado, la cara derrumbada y 
las cuencas de los ojos hundidas. Tenía las dos piernas 
destrozadas, era obvio que de una caída, las esquirlas 
sobresaliendo entre la piel correosa. 

Pieles arrebujadas como una manta; y cerca de una mano 
esquelética e inmóvil había una bolsa podrida y rota que se 
había abierto y mostraba dos picos de cuernas, un punzón 
de hueso y un mazo de piedra. Un minero, comprendió 
Harllo, igual que él. Un minero de mucho, mucho tiempo 
atrás. 

Se acercó otro paso, con los ojos puestos en esas 
maravillosas herramientas que le gustaría llevarse, y el 
cadáver habló. 

—Como te plazca, pequeñuelo. 

Harllo retrocedió de un salto. El corazón le martillaba en 
el pecho. 


—¡Un demonio! 

—Patrón de mineros, quizá. Demonio no, pequeñuelo, 
demonio no. 

La vela se había apagado con el aterrado respingo de 
Harllo. La voz del cadáver, sonora, con un ritmo parecido a 
las olas en una playa de arena, resonó en la oscuridad negra 
como la brea. 

—Soy Dev'ad Anan Tol, del clan Irynthal de los imass, que 
en otro tiempo vivió en las orillas del Jhagra Til hasta que el 
tirano Raest vino a esclavizarnos. Nos mandó bajar a la roca, 
donde morimos todos. Pero, ya ves, yo no morí. De entre 
todos los míos, el único que no murió. 

Harllo manoseó con torpeza la vela y metió la mecha 
aceitada en el tubo de chispas. Tres rápidos bombeos que 
hicieron sisear el tubito y salió una llama disparada. 

—Qué buen truco ese. 

—El tubo tiene gas azul, no mucho y se acaba rápido, así 
que hay que rellenarlo. Hay vejigas arriba. ¿Por qué no 
moriste? 

—He tenido algún tiempo para reflexionar sobre esa 
pregunta, pequeñuelo. Solo he llegado a una conclusión que 
explique mi estado. El Ritual de Tellann. 

—i¡Lo que hizo malos a los t'lan imass! ¡Le oí hablar de 
eso al tío Rezongo! Guerreros no muertos en Coral Negro. 
¡Rezongo los vio con sus propios ojos! Y se arrodillaron y 
entonces les quitó todo su dolor un hombre que después 
murió porque era mucho el dolor que les quitó, así que 
construyeron un túmulo y todavía está allí, y Rezongo dijo 
que él lloró, pero yo no me lo creo, porque Rezongo es 
grande y el mejor guerrero del mundo entero y nada podría 
hacerlo llorar, ¡nada en el mundo! —Y Harllo tuvo que parar 
para poder recuperar el aliento. Y el corazón aún le golpeaba 
el pecho con tanta fuerza como granizo en un tejado de 
hojalata. 


Del imass llamado Dev'ad Anan Tol, solo silencio. 

—¿Sigues ahí? —preguntó Harllo. 

—Pequeñuelo. Coge mis herramientas. Las primeras 
jamás fabricadas, y fueron hechas por mis propias manos. Yo 
era inventor. En mi mente las ideas se reproducían con tal 
frenesí que yo vivía enfebrecido. A veces, por la noche, me 
volvía medio loco. Tantos pensamientos, tantas ideas..., mi 
clan me temía. El invocahuesos me temía. El propio Raest 
me temía, así que hizo que me arrojaran aquí. Para que 
muriera. Y que mis ideas murieran conmigo. 

—¿Les hablo a los demás de ti? Quizá quieran sacarte 
para que puedas ver el mundo otra vez. 

—¿El mundo? Esa llama diminuta que sostienes me ha 
enseñado más del mundo de lo que puedo entender. El 
sol..., oh, el sol..., eso me destruiría, creo. Verlo otra vez. 

—Ahora tenemos picos de metal —dijo Harllo—. Hierro. 

—Piedra celeste. Sí, vi mucho de eso en los túneles. Los 
jaghut usaban hechicería para sacarla y darle forma, a 
nosotros no se nos permitía presenciar tales cosas. Pero yo 
pensé, incluso entonces, en qué formas habría de sacarla sin 
magia. Con calor. Sacarla, darle forma, convertirla en cosas 
útiles. ¿Todavía gobierna Raest? 

—Nunca he oído hablar de ningún Raest —dijo Harllo—. 
Bainisk gobierna Chuffs y el maestro de campo gobierna la 
mina, y en la ciudad hay un consejo de nobles y en tierras 
lejanas hay reyes, reinas, emperadores y emperatrices. 

—Y t'lan imass que se arrodillan. 

Harllo miró pozo arriba, se oían voces tenues que bajaban 
resonando. 

—Quieren volver a subirme. ¿Qué les digo sobre este 
sitio? 

—La roca equivocada, la grava blanca que enferma a la 
gente. Aire viciado. 

—Para que nadie más baje aquí. 


—SÍ. 

—Pero, entonces, volverás a estar solo. 

—SÍ. Diles también que un fantasma embruja el lugar. 
Muéstrales las herramientas mágicas del fantasma. 

—Lo haré. Oye, igual puedo escabullirme y bajar otra vez, 
si quieres. 

—Pequeñuelo, eso sería muy de agradecer. 

—¿Te traigo algo? 

—SÍ. 

—¿Qué? 

—Un entablillado. 

Y así Harllo regresó a la luz del día y entre el peso extra 
de su bolsa tintinearon las herramientas del cadáver. 
Cuernos y hueso endurecidos hasta convertirse en piedra, 
las púas pinchándole la cadera. 

Si Venaz se enteraba de su existencia puede que se las 
quitase, así que Harllo sabía que tenía que tener cuidado. 
Tenía que esconderlas en alguna parte. Donde no fuera 
nadie, ni mirara, ni revolviera. Muchas cosas en las que 
pensar, vaya que sí. 

Y tenía que encontrar eso del «entablillado». Fuera lo que 
fuese. 


Ella insistió en ir de su brazo de camino a la taberna del 
Fénix; bajaron por el Distrito de las Haciendas, atravesaron 
la Muralla de Tercerafila y entraron en el Distrito Daru. 

—Cuánta gente —decía ella—. Esta es con mucho la 
ciudad más grande en la que he estado jamás. Creo que lo 
que más me llama la atención es la cantidad de caras 
conocidas que veo; no personas que conozca en realidad, 
sino personas que se parecen a personas que he conocido. 

Duiker lo pensó un momento y luego asintió. 

—El mundo es así, sí. 


—¿Lo es? ¿Y por qué? 

—No tengo ni idea, Scillara. 

—¿Esa es toda la sabiduría que puedes ofrecer? 

—Y hasta para esa tuve que esforzarme —respondió él. 

—Está bien. Probemos con otra cosa. Tengo entendido 
que no le ves ningún sentido a la historia. 

Su compañero lanzó un gruñido. 

—Si con eso quieres decir que no hay progreso, que hasta 
la noción de progreso es un engaño y que la historia no es 
más que una multitud de lecciones a las que nadie quiere 
prestar atención, entonces sí, no tiene ningún sentido. No 
vale la pena escribirla ni enseñarla. 

—Está bien, olvídalo. Elige tú. 

—¿Que elija el qué? 

—Algo de lo que hablar. 

—No creo que pueda... No se me ocurre nada, Scillara. 
Bueno, supongo que me gustaría saber algo sobre Heboric. 

—Estaba perdiendo la cabeza. Estábamos intentando 
llegar a la isla de Otataral, donde quería devolver algo, algo 
que robó en otro tiempo. Pero no llegamos. Nos emboscaron 
unos t'lan imass. Iban tras él y los demás nos metimos en 
medio. Yo, Navaja, Ranagris. Bueno, también se llevaron a 
Felisin la Menor... eso también parecía formar parte del plan. 

—Felisin la Menor. 

—Ese fue el nombre que le dio Sha'ik. 

—¿Sabes por qué? 

Scillara negó con la cabeza. 

—Pero me gustaba. 

—¿Sha'¡k? 

—Felisin la Menor. Yo la estaba enseñando para que se 
pareciese a mí, así que no es de extrañar que me gustase. — 
Y le dedicó una radiante sonrisa. 

Duiker respondió con una un tanto más apagada: qué 
difícil era sentirse miserable al lado de esta mujer. Mejor si 


evitaba su compañía en el futuro. 

—¿Por qué la taberna del Fénix, Scillara? 

—Como te dije antes, quiero avergonzar a alguien. A 
Navaja, de hecho. Tuve que escucharle hablar durante 
meses y meses sobre lo maravillosa que es Darujhistan, y 
cómo me iba a enseñar esto y aquello. Y luego, en cuanto 
llegamos, se larga y no quiere tener nada que ver con 
nosotros. Ha vuelto con sus viejos amigos, supongo. 

Hablaba muy a la ligera, pero Duiker percibió una 
congoja debajo de las palabras. Quizá Navaja y ella habían 
sido algo más que simples compañeros. 

—Y en su lugar —dijo el historiador—, nos encontrasteis a 
los malazanos. 

—Bueno, podría habernos ido mucho peor. 

—Barathol tenía familia —dijo Duiker—. En los 
Abrasapuentes. Un asesino. Ver a tu amigo fue como ver un 
fantasma. Para Rapiña, Azogue... Mezcla. Perlazul. Los viejos 
marines. 

—Una de esas caras conocidas que luce alguien a quien 
no conoces. 

Su compañero sonrió otra vez. 

—Sí. —Oh, sí, Scillara, desde luego que eres lista. 

—Y antes de que te des cuenta, algún viejo sanador de 
los marines está ahí fuera haciendo lo que puede para 
ayudar a Barathol Mekhar. Solo que hay una historia, de 
esas Cosas que no importan, con nuestro amigo el herrero. 
Algo que tiene que ver con Aren y las... 

—Espadas Rojas, sí. 

Ella le lanzó una mirada. 

—¿Lo sabías? 

—Lo sabemos todos. El pobre desgraciado. Qué trato tan 
injusto le dieron en su propia tierra. Con cosas como esas, 
bueno, que podemos  i¡dentificarnos porque nosotros 
tenemos nuestras historias. De esas que no se pueden 


ignorar porque nos han llevado justo al lugar en el que 
estamos, justo aquí, alejados de nuestros hogares por un 
continente. 

—¿Un progreso? 

—Eso todavía está por ver. Y ya hemos llegado. La Posada 
del Fénix. 

Scillara se quedó mirando el decrépito cartel durante un 
rato. 

—¿Esto? Pero si es una pocilga. 

—Si lo que cuentan es cierto, el propio Kalam Mekhar 
entró ahí una o dos veces. Al igual que Lástima, que más 
tarde adoptó el nombre de Apsalar, y ahí fue donde la 
conoció el joven Azafrán, al que ahora se conoce como 
Navaja, ¿no? No es fácil reunir todas las piezas. Mazo fue 
testigo de casi todo aquello. Ahí dentro —añadió— puede 
que incluso encuentres a un hombre llamado Kruppe. 

Scillara soltó un resoplido. 

—Navaja habló de él. Un grasiento perista y antes ladrón. 

—Un embajador prófugo durante la Guerra Painita. El 
hombre que se enfrentó a Caladan Brood y ganó. Él solo se 
las arregló para confundir a la mayor parte de los grandes 
líderes del continente. 

Los ojos de la mujer se habían agrandado un poco. 

—¿En serio? ¿Todo eso? Navaja nunca mencionó nada de 
eso. 

—No podía saberlo, Scillara. Él se largó con Violín, Kalam 
y Apsalar. 

—Ese es un relato cuyas partes voy reuniendo poco a 
poco —le contestó ella—. Apsalar. La mujer a la que Navaja 
ama. 

Ah. 

—Vamos, entonces. 

Y cruzaron la calle. 


—Al crío se lo han llevado, diría yo —concluyó Murillio 
mientras se acomodaba otra vez en su silla—. Sé, Kruppe, 
que es una de esas cosas que pasan. Hay curtidores que 
atrapan críos, barcos mercantes, tripulaciones de pesqueros, 
proxenetas y templos, todos se los llevan si tienen la 
oportunidad. Así que ya sé que puede que no haya mucha 
esperanza... 

—Tonterías, Murillio, leal amigo de Kruppe. Al acudir a 
esta redonda persona has hecho gala de una sabiduría 
suprema. Es más, Kruppe aplaude esta nueva profesión 
tuya. Instructor, sí, de todas las finas puntas de finísima 
puntería, el arte de la esgrima está escrito con sangre 
audaz, ¿sí? Audaz también es esa tal Piedra Menackis, 
antigua compañera de nada menos que Rezongo de las 
Púas, ¿y no había un tercero? ¿Un hombre de brazos largos 
que no regresó de Capustan? ¿Y no era su nombre Harllo? 
Kruppe debe ahondar en las profundidades del recuerdo 
para estar seguro de esos detalles, ¡pero su instinto exclama 
«cierto»! ¿Y cómo se puede rechazar semejante voz? 

Navaja se frotó la incipiente barba de la barbilla. 

—Yo podría volver al barco en el que llegué, Murillio. 
Puedo hablar con los huérfanos del puerto y con las viejas 
que andan bajo los muelles. 

—Tle lo agradecería, Navaja. 

—Kruppe sospecha un susurrante templarse del corazón 
del estimado Murillio por su nueva jefa, ah, ¿se arredra 
Kruppe ante protestas vehementes? ¿Se estremece ante 
negativas salvajes? ¡Pues la respuesta es no a las dos! 

—Deja el tema, Kruppe —dijo Murillio—. El chaval es su 
hijo. 

—Dejado al cuidado de otros, ¿es acaso tan fría de 
corazón? ¿le enfrentas por ventura a un desafío 


extraordinario? Esos son los mejores, por supuesto, siempre 
los mejores. 

—Hay una historia detrás —dijo Murillio—. No todas las 
mujeres son buenas madres, eso es cierto. Pero no parece su 
caso. Quiero decir, bueno, me pareció alguien con un 
inquebrantable sentido de la lealtad. Quizá. Ah, no lo sé. 
Estaría bien encontrar al crío, eso es todo. 

—Lo entendemos, Murillio —dijo Navaja. 

—Confía en Kruppe, queridísimo amigo. Todas las 
verdades fructificarán en la plenitud de las revelaciones 
reveladas, sin mucha dilación. Pero espera, una fortuita 
reunión de otra clase te llama. —Y se inclinó hacia delante, 
los ojillos clavados en Navaja. Meneó las cejas. 

—Me estás asustando... 

—El terror florecerá de forma inminente para el pobre 
Navaja. 

—Pero ¿qué...? 

Una mano se apoyó en su hombro, suave, rellenita. 

Navaja cerró los ojos. 

—Tengo que dejar de sentarme de espaldas a la puerta — 
dijo. 

Murillio se levantó, ceremonioso de repente mientras se 
inclinaba ante alguien que estaba de pie detrás de Navaja. 

—Historiador. Nos hemos visto una vez O... 

—Lo recuerdo —respondió el hombre, que pasó cerca de 
Navaja y cogió dos sillas de una mesa cercana. Gracias a los 
dioses, no es su mano. 

—Por favor, agradécele a Mazo otra vez... 

—Lo haré —respondió el historiador—. Entretanto, no soy 
yo el que debería estar haciendo las presentaciones. —Esos 
ojos vetustos, cansados, estaban fijos en Navaja—. Tú eres 
Navaja, ¿verdad? 

Él se giró para mirar a la mujer que estaba de pie detrás 
de su silla. Así sentado, los ojos de Navaja quedaron a la 


altura de un par de pechos cubiertos por una ajustada tela 
de lino. Y él conocía bien esos pechos. Le costó un triunfo 
alzar la mirada. 

—Scillara. 

—¿Y tú llamas a eso una presentación? —preguntó ella 
mientras acercaba la otra silla que había traído el 
historiador. Se encajó a la derecha de Navaja y se sentó—. 
Jamás he visto huesos tan limpios en un plato —dijo con los 
ojos en las sobras del almuerzo. 

Kruppe se irguió con un sibilante jadeo. Se puso a agitar 
las manos. 

—Kruppe se apresura a dar la bienvenida adecuada a 
nuestra excelsa comitiva a la, de por sí, bienamada Scillara 
de los Ojos Sagaces y otros encantadores pertrechos que a 
Kruppe le gustaría tanto contemplar con ojo sagaz si no 
terciaran las viles exigencias del decoro. Bienvenida, 
exclama Kruppe, al tiempo que se vuelve a derrumbar, ¡puf!, 
agotado por su entusiasmo y socavado con hoyuelos de 
deseo. 

Murillio se inclinó ante Scillara. 

—Yo no seré tan grosero como el Kruppe de los hoyuelos. 
Soy Murillio, un viejo amigo de Aza... de Navaja. 

Scillara se puso a cargar su pipa con roya. 

—Navaja habló con frecuencia de tu encanto, Murillio, en 
lo tocante a mujeres —e hizo una pausa para sonreír, 

Murillio se sentó de nuevo un tanto de golpe y Navaja 
vio, con irónica diversión, que parecía más despierto de lo 
que lo había estado en días, quizá desde el apuñalamiento. 

Kruppe se estaba abanicando la cara ruborizada. Luego 
alzó una mano. 

—i¡Sulty! Dulce criatura, ¡el mejor vino de la casa! No, 
¡espera! Baja a la calle, al Pavo Real, ¡y cómpranos una 
botella de su mejor vino! El mejor vino de su casa, ¡sí! 


¿Ocurre algo, Meese? Kruppe no pretende insultar, ¡de 
veras! Sulty, ¡retírate ya, niña! Meese, por qué... 

—Déjalo ya —interpuso Murillio—, a menos que quieras 
apilar más insultos todavía sobre nuestra fiel propietaria, 
hasta que venga aquí y te mate con sus propias manos. 

— ¡Qué calamitoso malentendido! Entusiasmo y... 

—Hoyuelos, ya lo sabemos. 

Navaja habló al fin. 

—Scillara era una seguidora del campamento en la 
ciudad rebelde de Sha'ik, en Raraku. Bueno, no una de esas 
seguidoras, quiero decir... 

—Sí que lo era —dijo ella—. Eso mismo. —Aplicó unas 
chispas a la cazoleta—. Un juguete para los soldados. En 
particular para los malazanos. Renegados del ejército 
tránstuga de Korbolo Dom. Sus mataperros. Entonces un 
sacerdote malazano que no tenía manos me arrancó de lo 
que habría sido una existencia corta y entumecida, y me 
arrastró por media Siete Ciudades con aquí Navaja. —Mandó 
una bocanada de humo al techo y luego continuó—. Pero 
tierra adentro, cerca del mar Otataral, nos asaltaron. 
Acabaron con el sacerdote. A Navaja lo destriparon y yo tuve 
un bebé, pero no hubo relación entre las dos cosas, aparte 
de que el momento fue el menos oportuno. Unos aldeanos 
nos encontraron y nos salvaron; incluso apareció el hijo de 
Osserc para eso, y así fue como recogimos a Barathol 
Mekhar y Chaur, que compensaron a los dos que habíamos 
perdido en la emboscada. 

»Bueno, yo no suelo contar historias tan verbosas, pero lo 
que os he dicho era necesario para que entendierais unas 
cuantas cosas importantes. Una: dejé al bebé en la aldea, y 
no me pesa. Dos: Navaja, que estaba con nosotros porque La 
Cuerda pensó que Felisin la Menor necesitaba protección, 
estuvo a punto de morir y ahora vive con la sensación de 
que falló en su tarea, puesto que se llevaron a Felisin. Tres: 


Navaja también tiene el corazón roto, y por mucho que 
terminásemos divirtiéndonos él y yo, está claro que yo no 
puedo ayudarlo. Y, por último, cuatro: le da vergüenza que 
le vean conmigo porque seguro que piensa que estoy muy 
gorda y cree que todos vais a pensar lo mismo. 

Los tres hombres que tenía enfrente lo negaron con 
movimientos fervientes de la cabeza, mientras Navaja 
permanecía sentado con la cabeza entre las manos. 

Sulty llegó y estampó en la mesa una botella de arcilla 
polvorienta con una gruesa base, con otras dos copas. 

— ¡ Tres concejos, Kruppe! 

Kruppe dejó tres monedas de plata en la mano de la 
muchacha sin protestar. 

Tras un dilatado momento, el historiador suspiró, alargó la 
mano y descorchó la botella. Aspiró el aroma y levantó las 
cejas. 

—Vacíen la basura de sus copas, si tienen la bondad. 

Lo hicieron y Duiker sirvió. 

—Navaja —dijo Murillio. 

—¿Qué? 

—¿Te destriparon? ¡Por los dioses del inframundo, 
hombre! 

—A Kruppe le cuesta saborear la maravilla de esta 
maravillosa añada, tan atónito lo ha dejado dicho horrendo 
relato. El mundo es muy cruel, pero la salvación se despliega 
al fin, benditos sean todos los dioses, diosas, espíritus, 
marsupiales, anfibios y desde luego todos los demás. Beodo 
lo han dejado los golpes al pobre Kruppe, mecido hacia un 
lado, derribado hacia otro, molido y zarandeado en todas 
direcciones a la vez y casi al punto de estallar. Bienamada 
Scillara, cuentas una historia de lo más incómoda, y la 
cuentas mal. Pero hétenos aquí, a pesar de eso, 
¡impresionados ante las susodichas y mal relatadas 
revelaciones! 


—Quizá mis esfuerzos por resumir fueran excesivos, te lo 
reconozco —admitió Scillara—. Pero pensé que era mejor 
quitarnos de encima la etapa incómoda y aquí estamos, 
relajados e impacientes por dar unos buenos tragos a este 
magnífico vino. He decidido que me gusta la taberna del 
Fénix. 

Duiker se levantó. 

—Hecha mi tarea, yo me... 

—Vuelve a sentarte, anciano —dijo la mujer—. Si tengo 
que devolverte a la vida de una bofetada, lo haré. Confío en 
que será menos doloroso disfrutar de nuestra compañía en 
este día, ¿no te parece? 

El historiador se volvió a sentar despacio. 

Kruppe lanzó un gran suspiro. 

—Compadecednos a los hombres de esta mesa, ¡nos 
superan en número! 

—Entiendo que Navaja no ha contado nada —dijo Scillara 
—. Ni siquiera que estuvimos a punto de ahogarnos cuando 
se rompió la luna y cayó del cielo. Nos salvó un dragón. 

—Por supuesto que me quedaré —intervino Duiker—, 
siempre que des marcha atrás y nos lo cuentes todo como 
debe ser, Scillara. 

—Como quieras. 

—Desde el momento en que conociste a Heboric. 

—Eso llevará toda la noche —dijo ella—. Y yo tengo 
hambre. 

—Murillio estará encantado de procurarnos la cena — 
declaró Kruppe. 

—Por una vez tienes razón —dijo Murillio. 

—No creo que estés demasiado gorda —dijo Navaja—. De 
eso nada, Scillara. — Que eres demasiado buena, sí. ¿Y por 
qué no ves cómo te mira Barathol? En cuanto a mí, bueno, 
Apsalar fue lo bastante lista para largarse y yo no se lo voy 


a reprochar. De hecho, dudo que haya una mujer en el 
mundo lo bastante patética para mí. 

¿Era aquello un exceso de autocompasión? No, solo 
estaba siendo realista, concluyó. 

Ah, y por cierto, todos, ese dragón viste de seda y está 
haciendo tiempo a bordo de su maldito barco, justo aquí en 
el puerto de Darujhistan... Ah, ¿y he mencionado que la 
ciudad está en peligro inminente? 

La botella de vino se había acabado y Sulty fue enviada a 
comprar otra. Meese se sintió apaciguada de inmediato 
gracias a las comandas para la cena y a que sabía que, al 
final, su brebaje sería abierto y apurado hasta el extremo. 

Mientras, Scillara contaba su cuento. 

Mientras, la mente de Navaja, empapada en alcohol, 
vagaba por todos esos pensamientos que eran de todo salvo 
autocompasivos. Ni una sola mujer en ninguna parte... 


Lady Cáliz Vidikas estaba sentada en un extremo de la 
mesa, Shardan Lim, a su izquierda, Hanut Orr, a su derecha. 
Para esa noche había elegido sedas de color verde 
esmeralda, una chaqueta corta y ceñida, sin cuello para 
mostrar la garganta sin adornos, empolvada y con el escote 
bajo para revelar los senos perfumados. Llevaba el pelo 
recogido, atravesado por broches de plata. Un poco de 
colorete le daba rubor a las mejillas. El kohl le espesaba las 
pestañas. Unos pendientes colgaban de sus orejas en una 
cascada luminosa y bamboleante, con el verde de las 
esmeraldas y el azul de los zafiros. Las mangas cortas de la 
chaqueta revelaban sus brazos desnudos, la piel suave, lisa, 
un tanto rolliza, sin mancha alguna del sol. Unas calzas de 
piel afelpada de cabritilla le cubrían las piernas y en los pies 
llevaba la última moda en sandalias, las de tacón alto con 
forma de estaca. 


El vino ambarino resplandecía en las copas de cristal. La 
luz de las velas pintaba con un suave tono dorado cada 
detalle de un estanque que se desvanecía en la penumbra 
más allá de los tres comensales, de modo que los sirvientes 
se movían en sombras y aparecían solo para quitar los 
platos, recolocar la mesa y traer más comida. 

Ella apenas picoteaba su comida, quería estar un poco 
borracha para lo que iba a ocurrir al final de la noche. La 
única pregunta que era incapaz de contestar era... ¿cuál 
primero? 

Oh, había excitación sexual, no podía negarlo. Ambos 
hombres eran robustos y atractivos, aunque de formas muy 
diferentes. Y los dos igual de aborrecibles, aunque supuso 
que podía vivir con eso. Desde luego, su corazón no jugaría 
papel alguno en lo que iba a ocurrir, nada de entregarlo, 
ninguna confusión que pudiera llevar a sentimientos 
encontrados, ni de ningún tipo. 

Podía evitar complicaciones. Todo el mundo aprovechaba 
de lo que tenía, ¿verdad?, sobre todo cuando lo que tenía 
resultaba deseable para otros. Así era como se acumulaba 
poder, al fin y al cabo. Uno de esos hombres, derecha o 
izquierda, la tomaría esa noche, ¿ya habían decidido ellos 
cuál sería? Una tirada de tabas. Una apuesta de carne. No 
estaba segura; todavía era temprano y hasta ahora no había 
visto ninguna señal clara de competitividad. 

—Shardan y yo —dijo Hanut— hemos estado hablando de 
usted toda la tarde, lady Cáliz. 

—¿Sí? Qué halagador. 

—Fue la noche del asesinato de mi tío, ¿no es cierto? En 
la hacienda de lady Simtal, usted estaba allí. 

—Lo estaba, sí, Hanut. 

—Esa noche el joven Gorlas Vidikas le salvó la vida. 

—SÍ. 


—Y así se ganó su corazón —dijo Shardan Lim, sonriendo 
detrás de la copa al tiempo que tomaba un sorbo. 

—Lo ha dicho como si fuese algo fácil —dijo ella—, ganar 
mi corazón. 

—Entonces la gratitud fue un buen comienzo —comentó 
Shardan mientras Hanut se acomodaba en la silla como si 
estuviera dispuesto a escuchar y no aventurar nada más, al 
menos de momento—. Él era muy joven, al igual que usted. 
Una edad en la que los encantos parecen destellar con un 
brillo cegador. 

—Y yo me quedé deslumbrada —dijo ella. 

—A Gorlas le fue muy bien, diría yo. Uno espera que 
exprese diariamente su gratitud... cuando está aquí, quiero 
decir. Todos esos gestos adecuados, en absoluto ambiguos, y 
demás. 

Hanut Orr se removió un poco. 

—Durante demasiado tiempo, lady Vidikas, la Casa de Orr 
y la Casa de D'Arle han estado enfrentadas en el Consejo. 
Generaciones ya, y, por lo que a mí respecta, sin una buena 
razón. A menudo deseo que su padre quisiera reunirse 
conmigo, para hacer las paces, para forjar algo nuevo y 
duradero. Una alianza, de hecho. 

—Un objetivo ambicioso, Hanut Orr —dijo Cáliz. Por 
desgracia, mi padre piensa que eres un imbécil presuntuoso 
y fatuo. Un auténtico Orr, en otras palabras—. Y puede 
usted, desde luego, hacer la propuesta correspondiente. Le 
deseo el empujoncito de la Señora. 

—Ah, ¿tengo entonces su bendición para tal empresa? 

—Por supuesto. ¿Impresionará eso a mi padre? Eso 
todavía está por ver. 

—Seguro que la adora —murmuró Shardan Lim—. ¿Cómo 
podría no hacerlo? 

Tengo una lista... 


—La Casa de Vidikas siempre ha sido una presencia 
modesta —dijo ella—. Una sucesión larga e ininterrumpida 
de hombres y mujeres débiles, con una falta singular de 
ambición. 

Hanut Orr lanzó un bufido y alcanzó su copa. 

—Salvo el último representante, por supuesto. 

—Por supuesto. Lo que quiero decir es que mi padre no le 
atribuye mucho peso a los deseos de la Casa Vidikas, y yo 
ahora formo parte de esa casa. 

— ¿Le molesta eso? 

Cáliz clavó los ojos en Shardan Lim. 

—Una pregunta osada, señor. 

—Mis disculpas, lady Vidikas. Pero he llegado a apreciarla 
mucho y solo le deseo felicidad y satisfacción. 

—¿Por qué imagina que sentiría otra cosa? 

—Porque —dijo Hanut Orr arrastrando las palabras— lleva 
toda la noche bebiendo vino como una ramera de taberna. 
—Y se levantó—. Gracias, lady Vidikas, por una velada tan 
agradable. Por desgracia, debo irme ya. 

Luchando por contener la rabia, Cáliz consiguió asentir. 

—Por supuesto, consejero Orr. Perdone que no le 
acompañe a la puerta. 

El otro sonrió. 

—No es problema, mi señora. 

Cuando el otro hombre se fue, Shardan maldijo por lo 
bajo. 

—Estaba enfadado con usted. 

—¿Sí? —Cáliz reparó en que la mano que llevó la copa a 
los labios temblaba. 

—Hanut quiere que su padre vaya a él, no al revés. No 
piensa arrastrarse como un perrito ante nadie. 

—Un perrito nunca es lo bastante fuerte para hacer el 
primer movimiento, Shardan Lim. El caballero malinterpretó 
mi desafío. 


—Porque implica un defecto por su parte. Falta de coraje. 

—Quizá sea así, ¿y por eso debería enfadarse conmigo? 
¿Cómo funciona eso exactamente? 

Shardan Lim se echó a reír y cuando se estiró quedó claro 
que, libre ya de la sombra de Hanut Orr, era como una 
mortífera flor que se abría a la noche. 

—Lo puso usted en evidencia como el matón prepotente 
pero débil de espíritu que es. 

—Unas palabras poco amables para su amigo. 

Shardan Lim se quedó mirando su copa mientras tomaba 
un sorbo. 

—Hanut Orr no es amigo mío —dijo luego con un gruñido. 

El vino estaba haciendo que el cerebro de Cáliz sintiera 
una extraña levedad, como si estuviera soltando amarras. Ya 
ni siquiera paladeaba cada sorbo, de tantos que ya había 
dado, el sirviente era un fantasma silencioso que se 
acercaba con sigilo para volver a llenarle la copa. 

—Creo que él cree lo contrario. 

—Lo dudo. Fue por una maldita conspiración de la Casa 
de Orr por lo que mi padre acabó siendo asesinado. Y ahora 
parece que mi familia hubiese caído en una ratonera de la 
que no puede salir, mientras los juegos siguen y siguen. 

Cáliz no esperaba que el hombre mostrase esa cara y no 
supo cómo responder. 

—Una sinceridad así es toda una cura de humildad, 
Shardan Lim. Para lo que valga, me guardaré para mí lo que 
he oído esta noche. 

—No es necesario, pero gracias de todos modos. Es más, 
preferiría que su marido comprendiera cuál es la situación. 
Hanut Orr es un hombre peligroso. La Casa Lim y la Casa 
Vidikas comparten muchas cosas, la principal entre ellas el 
estigma de la falta de respeto que reciben en el Consejo. 
Desprecio, incluso. Siento curiosidad —y la mirada que 
entonces le dirigió a la mujer fue penetrante, inquisitiva—. 


Esa empresa de su marido, presionando de ese modo para 
que ese quincallero suyo consiga ser miembro del Consejo, 
¿a qué está jugando Gorlas? 

Cáliz parpadeó, confundida. 

—Lo siento, no tengo ni idea. 

—¿Podría averiguarlo? ¿Por mí? 

—No estoy segura de poder... Gorlas no me hace 
confidencias sobre ese tipo de asuntos. 

—¿Confía en usted algún asunto siquiera? —Después 
continuó sin esperar a su respuesta (si bien tampoco tenía 
una)—. Lady Vidikas... Cáliz... la está desaprovechando, ¿lo 
entiende? Lo veo y, dioses, ¡me pone furioso! Usted es una 
mujer inteligente, una mujer hermosa, y él la trata como si 
fuera una de estas fuentes de plata. Una simple posesión 
más, una pieza más de su tesoro. 

Cáliz dejó la copa en la mesa. 

—¿Qué quiere de mí, Shardan Lim? ¿Es una especie de 
invitación? ¿Una confabulación amorosa? ¿Encuentros 
furtivos a espaldas de mi esposo? ¿Mientras él viaja de aquí 
para allá usted y yo nos citamos en una sórdida posada? 
¿Explorar la intimidad de nuestros cuerpos y luego 
tumbarnos y hacer planes inútiles, mintiéndonos el uno al 
otro sin cesar sobre un futuro juntos? 

Él la miró fijamente. 

Todos los sirvientes, con una discreción muy poco 
habitual en ellos, se habían desvanecido en los aposentos 
laterales, las cocinas, cualquier sitio salvo ese comedor. 
Hasta el que servía el vino se había marchado. Cáliz pensó 
por un momento que era posible que el criado de Shardan se 
hubiese mostrado más que generoso con el personal de la 
casa y que ese taimado y sigiloso hombre estaba en ese 
momento fuera, en el patio, pasándole una pipa a fámulos 
de ojos ávidos, y que estaba todos divirtiéndose con risas 


disimuladas y otras no tanto, poniendo los ojos en blanco y 
cosas peores. 

Demasiado tarde, comprendió, para cambiar nada. Para 
borrar los pensamientos morbosos de sus ruines mentes. 

—Describe usted —dijo al fin Shardan Lim— un plan de lo 
más sórdido con el cinismo de una veterana en tales 
asuntos. Y eso no me lo creo. Usted ha sido fiel, Cáliz. No me 
importaría usted tanto si no fuera así. 

—¿Oh? ¿Me ha estado espiando, entonces? —Era una 
pregunta burlona que perdió su halo despreocupado cuando 
el hombre no lo negó, y ella sintió de repente un escalofrío 
que le recorrió los huesos—. Seguir a la esposa de otro 
hombre no parece una actividad muy honorable, Shardan 
Lim. 

—El amor no sabe de honor. 

—¿Amor? ¿U obsesión? ¿No es su apetito de poder lo que 
le hace codiciar a la mujer de otro hombre? 

—Él no es su dueño. De eso se trata, Cáliz. Esas nociones 
de propiedad no son más que mentiras retorcidas 
disfrazadas de amor. No tengo ningún interés en ser su 
dueño. Ni en llevármela... Si lo tuviera, habría encontrado 
una excusa para retar a su marido a duelo hace mucho 
tiempo, y lo habría matado sin escrúpulo alguno. Por usted. 
Para devolverle su vida. 

—¿Con usted junto a la afligida viuda? Vaya, eso 
quedaría extraño, ¿no? Yo apoyándome en el brazo del 
hombre que asesinó a mi marido. ¿Y usted me habla de 
libertad? —Comprendió que la conmoción había borrado 
todos los efectos del vino. La conmoción de lo que le estaba 
revelando ese hombre, la asombrosa profundidad de su 
depravado deseo. 

—Para devolverle su vida, dije. 

—Se lo preguntaré otra vez, ¿qué quiere? 


—Demostrarle lo que significa ser libre. Cortar sus 
cadenas. Lléveme a la cama si así lo desea. O no. Écheme de 
aquí de una patada en el trasero. La decisión es suya. Quiero 
que sienta su libertad, Cáliz. En su alma, deje que arda, tan 
brillante u oscura como quiera, ¡pero deje que arda! Y que la 
llene por completo. 

La respiración de Cáliz era agitada y poco profunda. Oh, 
qué táctica tan inesperada esta. No me des nada, mujer. No, 
en vez de eso dátelo a ti misma. Utilízame. Como prueba. 
De tu libertad. Esta noche puedes volver a ser libre. Igual 
que cuando eras joven, cuando no llevabas el lastre de tu 
marido colgado del brazo. Antes de que te pusieran los 
solemnes grilletes. Una invitación extraordinaria, desde 
luego. 

—¿Dónde están mis sirvientes? 

—Se han ido por esta noche, lady Vidikas. 

—Igual que Hanut Orr. ¿Está sentado en alguna taberna 
ahora mismo, contándole a todo el mundo...? 

—Yo no acordé nada con ese malnacido. Y debe 
comprender que hablar, hablará, tanto si ocurre algo como si 
no. Para hacerle daño a usted. A su reputación. 

—Entonces llegará a oídos de mi marido, aunque no haya 
ocurrido nada. 

—Y si en pie delante de Gorlas negara los rumores, ¿la 
creerá, Cáliz? 

No, no querría creerme. 

—No tolerará que lo engañen. 

—Sonreirá porque le da igual. Hasta que le sirva para 
retarnos a uno de los dos, a mí o a Hanut, a duelo. Por una 
cuestión de honor. Es un magnífico espadachín. Y, además, 
cruel. Desatiende todas reglas, todo sentido del decoro. La 
victoria es lo único que importa y si eso significa arrojar 
arena a los ojos de su oponente, lo hará. Un hombre muy 
peligroso, Cáliz. No quisiera enfrentarme a él con los 


floretes. Pero si tengo que hacerlo, lo haré. —Después 
sacudió la cabeza—. Pero no seré yo. 

—¿No? 

—Será Hanut Orr. Ese es el hombre que quiere para 
usted. La ha entregado a Hanut Orr, por eso también se 
marchó tan indignado, porque que al fin comprendió que yo 
no lo permitiría. 

—Así que en lugar de Gorlas, esta noche usted ha 
defendido mi honor. 

—Y he fracasado, porque Hanut está destrozando su 
reputación en estos mismos momentos. Cuando decía que 
podía utilizarme, Cáliz, lo decía en serio. Incluso aquí y 
ahora, puede decirme que busque a Hanut... Sí, imagino 
dónde puede estar ahora mismo... y que lo rete. Y lo mate 
por usted. 

—Mi reputación... 

—Ya está arruinada, lady Vidikas, y lo lamento de verdad. 
Dígame lo que quiere que haga. Por favor. 

Lady Vidikas se quedó callada. Cada vez le resultaba más 
difícil pensar con claridad. Las consecuencias se estaban 
precipitando como una avalancha y ella estaba sepultada, 
no le quedaba aire en los pulmones. Sepultada, sí, por algo 
que ni siquiera había ocurrido. 

Aún. 

—Probaré esa libertad suya, Shardan Lim. 

Él se levantó y apoyó una mano en la empuñadura de su 
estoque. 

—Mi señora. 

Vaya, qué noble. Cáliz se puso en pie con un bufido. 

—Ha echado mano del arma equivocada. 

Los ojos del hombre se abrieron más. ¿La sorpresa era 
real o fingida? ¿Había un destello de triunfo en esos ojos 
azulísimos? Cáliz fue incapaz de encontrarlo. 

Y eso la asustó. 


—Shardan... 

—¿Mi señora? 

—No tenga deseos de futuro. ¿Me entiende? 

—La entiendo. 

—No voy a liberar mi corazón solo para encadenarlo de 
nuevo. 

—Por supuesto que no lo hará. Eso sería una locura. 

Cáliz lo estudió un momento más y no recibió nada nuevo 
a cambio del esfuerzo. 

—Me alegro de no estar borracha —dijo. 

Y el caballero hizo una reverencia. 

Convirtiendo, con ese único gesto, esa noche de adulterio 
en algo muy... noble. 


La noche se filtra por Darujhistan, una niebla espesa, 
cegadora, en la que la gente tropieza o se oculta mientras 
recorre calles y callejones. Algunos se ven atraídos como 
polillas hacia las zonas iluminadas y hacia el acogedor siseo 
eterno del gas de los postes de hierro forjado. Otros buscan 
moverse al unísono con la oscuridad, al menos hasta que los 
pies hacen crujir algún maldito trozo de loza o un guijarro 
sale rodando. Y se ve en todas partes el brillo de los ojitos de 
los roedores, o se oye el arrastrarse de sus colas. 

La luz refulge entre las contraventanas y las ventanas de 
láminas de cristal, ¡pero qué importa la luz y todo ese sueño 
pacífico, las conversaciones y todo lo que esa iluminación 
pudiera revelar! ¡Tan rápida y predeciblemente se rindieron 
las expectativas aburridas y estúpidas! 

Una mujer en cuya alma ardía una libertad negra y 
abrasadora arquea la espalda cuando el que solo es el 
segundo hombre de su vida se desliza en su interior y algo 
se prende en su mente... Gorlas solo usó los dedos ahí, 


después de todo, y los dedos no pueden igualar... ¡Dioses 
del inframundo! 

Pero dejemos eso ahora; lo cierto es que la imaginación 
basta para recrear con elocuencia todos esos torpes cambios 
de postura, y los extraños sonidos, y los manoseos en busca 
de esto y de aquello, y después eso otro... ¡Basta! Salimos a 
la verdadera oscuridad, sí, al hombre sin dedos que acecha a 
su próxima víctima. 

A una nueva hacienda y al capitán Torvald Nom de la 
Guardia de la Casa, a meros instantes de terminar por ese 
día dejando toda la seguridad en las más que capaces 
manos de Chamusquino y Leff (sí, trabajó mucho en eso), 
que hace una pausa para observar un carruaje negro de dos 
plazas que entra rodando en el patio, y sus ojos se achican 
hasta ser casi meras ranuras suspicaces, curiosas, y 
turbados por una inquietante sensación de... algo, pues una 
figura envuelta en un manto y encapuchada se baja del 
vehículo y se desliza como un mal pensamiento escaleras 
arriba y entra en la casa principal. Quién... ¡Se acabó el 
cavilar, Torvald Nom! Márchate ya, sí, de vuelta a casa, con 
tu cariñosa y lógicamente impresionada esposa. ¡Piensa en 
eso y en nada más, y márchate ya! 

Un guardia con esporádicos dolores en el pecho está 
interrogando a los clientes de un bar, en busca de testigos 
que pudieran haber visto a alguien que salió detrás de ese 
hombre del barrio hasta el callejón para darle una paliza de 
muerte, ¿y es que nadie va a dar un paso para ayudar a esa 
desventurada víctima? Pues igual sí, si a alguno nos cayera 
bien, sabe usté... 

En una cripta (irracionalmente bien iluminada, cómo no) 
se halla un hombre que trama la caída de la ciudad, 
empezando por un puñado de malazanos, y se halla de lo 
más satisfecho con la ausencia de sombras o cualquier otra 
ambivalencia impuesta sobre la realidad. 


Allá fuera, en los Chuffs, mientras los topos duermen en 
sus diminutos catres, Bainisk se sienta junto a la cama de 
Harllo para escuchar más historias sobre Darujhistan, pues 
sabed que Bainisk nació en Chuffs y no ha salido nunca de 
allí, y sus ojos refulgen cuando Harllo habla en susurros de 
riquezas, y todo tipo de comida maravillosa, grandes 
monumentos y estatuas, el fuego azul por todas partes y en 
un abrir y cerrar de ojos los dos están dormidos, Harllo en su 
nudosa cama y Bainisk en el suelo, a su lado, y enfrente 
Venaz lo ve y esboza una sonrisa desdeñosa que muestra el 
odio que siente por Bainisk y por el nuevo favorito de 
Bainisk, cuando Venaz había sido antes el favorito, pero 
Bainisk era un traidor, un mentiroso y cosas peores, y algún 
día Harllo pagaría por ello... 

Porque Harllo tenía razón. Era un niño que atraía a los 
matones como un imán, y ese era un hecho cruel; niños 
como él los había a miles y era una bendición divina que 
tantos sobrevivieran y llegaran a adultos para vengarse de 
todas esas personas que no eran tan listas como ellos, pero 
hasta eso era una recompensa amarga y jamás tan 
satisfactoria como pudiera serlo. 

Regresamos a Darujhistan, con gran alivio, para ver a una 
Gran Córvida remontarse al cielo desde la torre de la 
hacienda de Baruk, observada con malvada satisfacción por 
un demonio achaparrado y regordete que la mira desde la 
boca de una chimenea chisporroteante. 

Y era esta una noche como cualquier otra, una maraña de 
expectativas y anticipaciones, revelaciones y 
perturbaciones. Mira a tu alrededor. ¡Mira a tu alrededor! 
¡Por todos lados!, ¡día y noche!, ¡luz y oscuridad! Cada paso 
dado con el firme propósito de creer en el terreno firme que 
aguarda al siguiente. Cada paso, uno tras otro, una y otra 
vez, y más allá no se abre ningún saliente peligroso, oh, no. 

Un paso y otro, ahora, un paso y otro... 


Capítulo 10 


Quieres venir y decirme cuándo termina la música 

Cuando las llamas devoran a los músicos 

Cada instrumento ennegreciéndose y 
derrumbándose hecho cenizas 

Cuando los bailarines tropiezan y extienden sus 
miembros enfermos 

Podridos y crispados la piel desprendiéndose 


Quieres venir y decirme cuándo termina la música 
Cuando las estrellas que empujamos al cielo dejan 
libres sus rugidos 

Y las nubes que metimos en la visible cólera ahora 
explotan 

Cuando los brillantes príncipes del privilegio pasan 
marchando con sonrisas sin vida 

Cayendo de sus rostros una multitud de máscaras 
engañosas 


Quieres venir y decirme cuándo termina la música 
Cuando la razón se hunde en el cenagal de la 
superstición 

Librando una guerra de diez mil ejércitos fustigados 
hasta el final 

Cuando dejamos de alzar los ojos al tiempo que 
comenzamos nuestra loca carrera 

Hacia la nada de la estupidez con el grito de coros 
celestiales 


Quieres venir y decirme cuándo termina la música 
Cuando los músicos no son más que negros palos 
sonrientes 

Cada instrumento gimiendo su frenético lamento de 
agonía por el camino 

Cuando a los que quedan en pie les han arrancado 
la boca 

Dejando agujeros por los que sopla un eterno viento 
de osario 


Quieres venir y decirme cuándo termina la música 
El fuego me come el aliento y la agonía llena esta 
canción 


Cuando mis dedos se agrietan en las cuerdas y se 
me caen de las manos 

Y esta danza retuerce cada músculo como ardiente 
cuerda 

Mientras tu risa continúa mientras mi cadáver se 
derrumba 


No querrás venir y decirme cuándo termina la 
música 

Cuando de un salto pueda enfrentarme a un dios o a 
mil 

O a nada en esta dicha bendita del olvido 

Cuando pueda abrir como sea esta caja y liberar 
cruel y amarga furia 

Y todos los locos necios se agolpen en la puerta en 
aterrada huida 


Mírame y mírame con ojos abiertos y conmocionados 
Con incredulidad con horror con indignado 
resentimiento que reprender 

Y los noes que se gritan son como tambores 
anunciando una verdad 

La música termina amigos míos, mis viles y 
despreciables amigos, y miradme... 

Miradme cómo doy un portazo... ¡en vuestras 
narices! 


La música termina 
Pescador kel Tath 


Gus botas hacían crujir las piedras, erosionadas por el 
agua y resbaladizas por el rocío, mientras se encaminaba 
al borde del agua. Las laderas escarpadas de las montañas 
circundantes eran una alfombra de verdor, una jungla 
densa, con imponentes árboles de corteza carmesí de cuyos 
troncos derribados pendían barbas de musgo. 

Endest Silann se apoyó en su sólido bastón, le temblaban 
los músculos de las piernas. Miró a su alrededor y fue 
recuperando poco a poco el aliento. El tiempo era frío, el 
arco del sol acababa de atravesar los picos del oeste y la 
sombra cubría el valle del río. 


Un agua negra corría a su lado y él sintió lo fría que 
estaba; sin necesidad de agacharse, sin necesidad de 
deslizar una mano en las sacudidas de la corriente. Veía 
ahora que ese río oscuro no se parecía en nada a Dorssan 
Ryl. ¿Cómo podía haber esperado otra cosa? Siempre es así, 
lo nuevo no es más que un eco mutilado de lo antiguo, y los 
susurros de semejanza que uno imaginaba no hacen más 
que escocer de dolor y dejarte con ampollas de pérdida. Ay, 
qué necio había sido al empeñarse en hacer ese largo viaje. 
¿Para buscar qué? Ni siquiera a eso era capaz de responder. 

No, quizá que sí podía. Una huida. Breve, sí, pero una 
huida, no obstante. El cobarde huye sabiendo que ha de 
regresar, deseando que el viaje de regreso lo mate, que se 
lleve su vida como hacía con los viejos de todos lados. Pero 
¡escucha! Puedes dar forma a tu alma, haz con ella un 
caldero, uno con fugas que te lleves donde vayas. O tu alma 
puede ser una cuerda, gruesa y retorcida, negándose a 
romperse al tiempo que se comba un nudo tras otro. Escoge 
tu imagen, Endest Silann. Estás aquí, has llegado así de 
lejos, ¿no? Y como él te dijo... ya no queda mucho más por 
recorrer. No mucho más, en absoluto. 

Olió el humo de una hoguera. 

Sobresaltado, alarmado, le dio la espalda a la corriente 
del río y miró arroyo arriba, de donde bajaba la brisa del 
atardecer. Allí, a lo lejos, en la penumbra, el fulgor apagado 
de una hoguera. 

Ah, ninguna huida después de todo. Él había esperado 
encontrarse la soledad, quedarse frente a frente con la 
naturaleza indómita, indiferente. Había esperado sentirse... 
irrelevante. Había esperado que aquel lugar inhóspito lo 
dejara sin sentido de un golpe, que lo humillara, que lo 
dejara reducido a la miseria. En fin, había esperado mucho, 
¿verdad? 


Con un hosco gruñido Endest Silann echó a andar arroyo 
arriba. Como mínimo, el fuego le calentaría las manos. 

A treinta pasos de distancia vio la figura solitaria delante 
de las llamas humeantes. Enorme, de hombros redondos, 
sentado sobre un árbol caído. Y Endest Silann sonrió al 
reconocerlo. 

Dos truchas ensartadas en unos pinchos se cocinaban 
sobre el fuego. Una olla de té hervía a fuego lento con la 
base ennegrecida apoyada en los carbones. Dos tazas de 
estaño se calentaban en la roca plana que formaba un lado 
del hogar. 

Otro tronco esperaba enfrente de aquel en el que se 
sentaba el caudillo, Caladan Brood, que se giró muy 
despacio y observó acercarse a Endest Silann. En su rostro 
ancho, de un aspecto extraño y bestial, se abrió una sonrisa 
irónica. 

—De todos los invitados que imaginaba esta noche, viejo 
amigo, la tuya fue una presencia que no anticipé. 
Perdóname. Te lo has tomado con calma desde que 
comenzaste a bajar a este valle, algo para lo que de buen 
agrado puedo hacer concesiones... pero no te quejes si el 
pescado está recocido. 

—Lejos quedan las quejas y allí seguirán, Caladan. Me 
has despertado el apetito... de comida, bebida y, sobre todo, 
de compañía. 

—Entonces, siéntate y ponte cómodo. 

—Así que es cierto que disolviste tu ejército tras el asedio 
—dijo Endest Silann mientras se sentaba—. Hubo rumores. 
Por supuesto, mi señor no dijo nada. 

—Ya me ves —dijo el caudillo—, al mando de un ejército 
de piedras mojadas, y mira, sí, resulta bastante menos 
fastidioso que el anterior. Por fin puedo dormir bien por la 
noche. Aunque enfrentar mi ingenio al de estas truchas ha 
sido un poderoso desafío. Toma, coge uno de esos platos y 





aquí... ten cuidado con las espinas —añadió mientras servía 
un pescado en el plato. 

—Tú aquí solo, Caladan Brood, me hace preguntarme si 
no te estarás escondiendo. 

—Es posible, Endest Silann. Por desgracia, esconderse 
nunca funciona. 

—No, nunca funciona. 

Ninguno habló mientras cenaban. Sí, la trucha estaba 
demasiado hecha, pero Endest Silann no dijo nada, porque 
con eso y con todo estaba deliciosa. 

Si Anomander Rake era un misterio envuelto en 
oscuridad, el de Caladan Brood lo estaba en afabilidad. 
Parco en palabras, podía aún así hacer sentir bienvenido, y 
también apreciado, a casi cualquiera. O más bien, podía 
cuando no tenía las presiones del mando agolpadas sobre 
los hombros como una condenada montaña. Esa noche, 
comprendió Endest Silann, era un regalo, más valioso si 
cabe por ser del todo inesperado. 

Cuando terminaron de comer, la llegada de la noche dejó 
fuera el mundo más allá de la luz del fuego. La corriente del 
río era una voz, una presencia. El agua fluía indiferente al 
despuntar y esconderse del sol, a la luna amortajada y el 
giro lento de las estrellas. El sonido les llegaba en una 
canción sin palabras, y todo esfuerzo por captar su 
significado era inútil, pues, al igual que el agua misma, no 
se podía sujetar el sonido. El flujo era incesante e imposible 
de medir y, lo mismo que en realidad no existía la quietud, 
tampoco existía el auténtico y absoluto silencio. 

—¿Por qué estás aquí? —preguntó Endest Silann al cabo 
de un rato. 

—Ojalá pudiera responderte, viejo amigo, y sabe Ascua 
que el deseo de aliviar la carga resulta casi abrumador. 

—Estás asumiendo, Caladan, que desconozco lo que nos 
aguarda. 


—No, no asumo nada de eso... al fin y al cabo has 
emprendido un peregrinaje hasta este río, y entre los tiste 
andii este lugar ha demostrado tener un atractivo 
misterioso. Pero preguntas por qué estoy aquí, así que tu 
información ha de ser por fuerza... incompleta. Endest 
Silann, no puedo decir más. No puedo ayudarte. 

El anciano tiste andii apartó la mirada y la clavó en la 
oscuridad, donde el río le cantaba a la noche. Así que otros 
habían ido allí. Atraídos, sí, por alguna instintiva necesidad 
hasta el fantasma de Dorssan Ryl. Se preguntó si ellos 
habían sentido la misma decepción que él al contemplar 
esas negras (aunque no lo bastante) aguas. No es el mismo. 
Nada lo es jamás, empezando por nosotros mismos. 

—Yo no creo mucho en el perdón —dijo. 

—¿Y qué hay de la restitución? 

La pregunta lo asombró, le quitó el aliento. El río corría 
con el sonido de diez mil voces y esos gritos le llenaron la 
cabeza, se extendieron por su pecho y le apretaron el 
corazón. El frío le inundó las tripas. Por el Abismo... cuánta... 
ambición. Sintió el gélido gotear de unas lágrimas que le 
corrían por sus mejillas calentadas por el fuego. 

—Haré todo lo que pueda. 

—Él lo sabe —dijo Caladan Brood con tanta compasión 
que Endest Silann estuvo a punto de gritar—. Puede que 
ahora no lo creas así —continuó el enorme guerrero—, pero 
descubrirás que esta peregrinación mereció la pena. Un 
recuerdo para darte fuerzas cuando más lo necesites. 

No, no lo creyó, y no pensó que pudiera llegar a creerlo 
jamás. Con todo... esa ambición. Tan terrible, tan 
sobrecogedora. 

Caladan Brood sirvió el té y puso una taza en las manos 
de Endest. El estaño disparó una oleada de calor por sus 
dedos helados. El caudillo se había puesto de pie y estaba a 
su lado. 


—Escucha el río, Endest Silann. Un sonido tan tranquilo... 

Pero en la mente del anciano tiste andii ese sonido era un 
coro de gemidos, una arrolladora riada de pérdida y 
desesperación. ¿El fantasma de Dorssan Ryl? No, allí era 
donde ese río largo tiempo muerto se vaciaba, donde la 
locura negra de su historia desembocaba en un torrente en 
el que se arremolinaban un millar de otras corrientes. 
Variaciones interminables de un mismo sabor amargo. 

Y con los ojos clavados en las llamas vio una vez más la 
ciudad que moría en un fuego. Kharkanas bajo un cielo 
enfurecido. Ceniza cegadora como arena en los ojos, humo 
como veneno en los pulmones. La furia de Madre Oscuridad, 
rechazando a sus hijos, dándose la vuelta mientras ellos 
morían y morían. Y morían. 

Escucha el río. Recuerda las voces. 

Espera, como hace aquí el caudillo. Espera, para ver lo 
que viene. 


El olor a humo perduró mucho después de que se 
consumiera el fuego. Continuaron cabalgando hasta llegar al 
suelo carbonizado y los restos ennegrecidos. Derrumbado, 
desmoronado sobre sí mismo, el enorme carruaje todavía se 
alzaba como una pira maligna y humeante en el centro de 
una tierra manchada. Había detritos esparcidos como señal 
de la desintegración de la comunidad. Sin embargo, aunque 
era una escena más propia de una carnicería, no había 
cuerpos. Los rastros salían en todas direcciones, algunos 
más anchos que otros. 

Samar Dev examinó la escena por un momento, luego 
observó a Viajero, que desmontó y se acercó al límite del 
campamento, donde comenzó a inspeccionar parte de las 
huellas que se alejaban. Era un hombre extraño, resolvió la 
mujer. Callado, independiente, un hombre acostumbrado a 


estar solo, pero debajo de todo aquello había un torrente 
de... sí, destrucción. Como si fuera su propia soledad la que 
mantuviera el mundo a salvo. 

Una vez, hacía ya mucho tiempo, Samar se había 
encontrado en compañía de otro guerrero igual de 
familiarizado con ese concepto. Pero ahí terminaba la 
similitud. Karsa Orlong, pese a aquella primera vez que lo 
había llevado al interior de la fortaleza asediada a las 
afueras de Ugarat, se crecía con la presencia de 
espectadores. Sed testigos, decía, con esa misma 
expectativa en mente. Quería que se contemplara cada una 
de sus obras, como si cada par de ojos existiera solo para 
contemplar a Karsa Orlong, y las mentes detrás de los ojos 
sirvieran, con exclusión de todo lo demás, para relatar a 
todos lo que había hecho, lo que había dicho, lo que él había 
comenzado y lo que él había terminado. Nos convierte en su 
historia. Cada testigo contribuye a la narrativa, la vida y 
obras del toblakai, una narrativa a la que estamos, todos y 
cada uno de nosotros, vinculados. 

Cadenas y grilletes salían serpenteando del carruaje 
quemado. Vacías, por supuesto. Y, sin embargo, a pesar de 
eso, Samar Dev comprendió que los supervivientes de ese 
lugar seguían siendo esclavos. Encadenados a Karsa Orlong, 
su liberador, encadenados a otro nefasto episodio de su 
historia. Nos da la libertad y nos esclaviza a todos. Menuda 
ironía. Mucho más dulce en tanto que esa no es su 
intención, no, justo lo contrario todas y cada una de las 
veces. Maldito necio. 

—Muchos se llevaron caballos, cargados con lo que 
saquearon —dijo Viajero al volver a su montura—. Un rastro 
lleva al norte, el menos marcado; creo que es el que 
pertenece a tu amigo. 

Mi amigo. 


—No nos lleva mucha ventaja, y sigue a pie. Deberíamos 
alcanzarlo hoy. 

La bruja asintió. 

Viajero la estudió un momento. Luego se subió a su 
caballo y recogió las riendas. 

—Samar Dev, soy incapaz de desentrañar qué ocurrió 
aquí. 

—Él —respondió ella—. Él fue lo que ocurrió aquí. 

—No mató a nadie. Por lo que me has contado, bueno, 
creí que íbamos a encontrar otra cosa. Es como si se hubiera 
limitado a acercarse a ellos y decir «se acabó». —La miró 
con el ceño fruncido—. ¿Cómo puede ser? 

Samar negó con la cabeza. 

El otro soltó un gruñido y le dio la vuelta a su caballo. 

—La plaga de los skathandi ha terminado. 

—Así es. 

—El miedo que siento por tu compañero se ha... 
recrudecido. Cada vez tengo menos ganas de encontrarlo. 

—Pero eso no te detendrá, ¿verdad? Si lleva la Espada del 
Emperador... 

Viajero no respondió. No necesitaba hacerlo. 

Partieron a medio galope. Hacia el norte. 

El viento del oeste atravesaba el terreno, seco y 
calentado por el sol. Las pocas nubes que se deslizaban por 
el cielo eran delgadas y filamentosas. Cuervos o halcones 
giraban, motas en círculos, y a Samar Dev le recordaron 
moscas que zumbaban sobre el cadáver de la tierra. 

Escupió para deshacerse del sabor a humo. 


Muy poco tiempo después se tropezaron con un pequeño 
campamento. Tres hombres, dos mujeres embarazadas. El 
temor en sus ojos pugnó con una resignación abyecta 
cuando Samar Dev y Viajero se acercaron y detuvieron los 


caballos. Los hombres no habían intentado huir, prueba de 
un valor muy poco común; las mujeres tenían unos vientres 
demasiado abultados para correr, así que los hombres se 
habían quedado, y si aquello significaba la muerte, que así 
fuera. 

Eran detalles como ese los que siempre hacían a Samar 
Dev sentirse pequeña. 

—Estáis siguiendo al toblakai —dijo Viajero mientras 
desmontaba. Ellos lo miraron con fijeza, sin decir nada. 
Viajero se volvió a medias y le hizo un gesto a Samar Dev. 
Curiosa, la mujer se deslizó al suelo. 

—¿Puedes comprobar la salud de las mujeres? —le 
preguntó Viajero en voz baja. 

—De acuerdo —dijo ella, luego observó al guerrero 
dalhonesio llevarse a los tres hombres a un lado. Perpleja, 
Samar Dev se acercó a las mujeres. Vio que los embarazos 
de las dos ya estaban muy adelantados y luego notó que las 
dos parecían... no del todo humanas. Ojos furtivos del tono 
de las hierbas leonadas, una especie de cautela animal junto 
con la resignación que había observado antes, si bien ahora 
comprendía que era el fatalismo de la víctima, del cazado, 
de la presa. Sí, se podía imaginar unos ojos parecidos en el 
antílope con las mandíbulas del leopardo alrededor de la 
garganta. Esa imagen la inquietó. 

—Soy bruja —dijo—. Cargadora. 

Las dos continuaron sentadas. Mirando en silencio. 

Samar se acercó despacio y se agachó frente a ellas. 
Tenían rasgos tanto humanos como animales, como si 
representaran una versión alternativa de ser humano. Piel 
oscura, frente curva, con bocas anchas de labios carnosos y 
con toda probabilidad —cuando estaban rígidos de angustia 
— de una expresividad inusual. Ambas parecían bien 
alimentadas, sanas en lo fundamental. Ambas emanaban 
esa extraña plenitud que solo poseían las mujeres 


embarazadas. Cuando todo lo exterior miraba hacia el 
interior. En un momento menos generoso quizá lo llamara 
«engreimiento», pero este no era uno de ellos. Además, 
había en esas auras algo animal que hacía que todo 
pareciera apropiado, natural, como si eso fuera única y 
exclusivamente para lo que estaban hechas las mujeres. 

Y esa idea sí que la irritó. 

Se irguió y se dirigió hacia donde se encontraba Viajero 
con los hombres. 

—Están bien —dijo. 

El otro alzó las cejas al oír su tono, pero no dijo nada. 

—Bueno —dijo ella—, ¿qué secretos han revelado? 

—La espada que lleva está hecha de pedernal, u 
obsidiana. Piedra. 

—Entonces rechazó al dios Tullido. No, no me sorprende. 
No hará lo que se espera de él. Jamás. Sospecho que forma 
parte de su condenada religión. ¿Y ahora qué, Viajero? 

Él suspiró. 

—Lo alcanzaremos de todos modos. —Una breve sonrisa 
—. Con algo menos de temor. 

—Sigue existiendo el riesgo —dijo ella— de una... 
discusión. 

Regresaron a sus caballos. 

—El rey skathandi se estaba muriendo —explicó Viajero 
mientras se alejaban los dos del campamento—. Le legó su 
reino a tu amigo. Quien después lo disolvió, liberó a todos 
los esclavos y ahuyentó a los soldados. No se llevó nada con 
él. Nada en absoluto. 


Ella gruñó. 
Viajero se quedó callado un momento. 
—Un hombre así... —dijo luego—, bueno, siento 


curiosidad. Me gustaría conocerlo. 
—No esperes besos y abrazos —le contestó ella. 
—¿No se alegrará de verte? 


—No tengo ni idea, pero le llevo su caballo, así que 
espero que eso cuente algo. 

—¿Sabe lo que sientes por él? 

Ella le lanzó una mirada y después resopló. 

—Igual piensa que lo sabe, pero lo cierto es que ni yo 
misma sé lo que siento por él, así que, piense lo que piense, 
se va a equivocar. Ahora que nos estamos acercando, soy yo 
la que se está poniendo cada vez más nerviosa. Es ridículo, 
lo sé. 

—Parece que haber examinado a esas dos mujeres te ha 
agriado el humor. ¿Por qué? 

—No sé qué querías que hiciera con ellas. Estaban 
embarazadas, no de parto. Tenían un aspecto bastante sano, 
mejor de lo que me esperaba, de hecho. No me necesitaban 
hurgando ni pinchando. Los bebés nacerán y vivirán o 
morirán. Y las madres igual. Así son las cosas. 

—Mis disculpas, Samar Dev. No debería haberte dado 
órdenes de esa forma. Si estuviera en tu lugar, a mí también 
me habría ofendido la presunción. 

¿Era eso lo que le había molestado? Quizá. Pero era 
igualmente probable que hubiese sido su propia 
aquiescencia muda, esa facilidad con la que había caído en 
ese papel sumiso con ojos de cervatilla. Como cuando 
estaba con Karsa Orlong. Oh, creo que estoy sobre la 
finísima corteza de arena que cubre un pozo sin fondo. 
Samar Dev descubre sus debilidades más recónditas. ¿Tenía 
mal carácter antes? Pues miradla ahora. 

Un talento, una sensibilidad especial, algo, le indicó a 
Viajero que no dijera nada más. 

Siguieron cabalgando, los cascos de los caballos 
golpeaban el tambor tirante de la tierra. El viento cálido se 
deslizaba seco como la arena. En una depresión baja y 
ancha, a su izquierda, vieron seis berrendos, los animales los 
observaron pasar. Rocas planas del color del óxido 


sobresalían inclinadas del suelo fino de las crestas de las 
colinas. Una especie de pájaros de pico largo se habían 
encaramado a ellas, los plumajes de la misma tonalidad. 

—Es todo igual —murmuró la bruja. 

—¿Samar Dev? ¿Has dicho algo? 

La mujer se encogió de hombros. 

—El modo en que tantos animales están hechos para 
fundirse con su entorno. Me pregunto si toda esta hierba 
creciera de repente del color de la sangre, ¿cuánto tiempo 
pasaría antes de que las pintas de esos berrendos se 
volviesen de distintos rojos? Se diría que nunca podría ser al 
revés, pero sería un error. Mira esas flores, con los colores 
brillantes para atraer a los insectos adecuados. Si los 
insectos adecuados no vienen a recoger el polen, la flor 
muere. Así que cuanto más brillante, mejor. Plantas y 
animales, funciona en ambas direcciones, todo inseparable y 
dependiente. A pesar de esto, nada permanece igual. 

—Cierto, nada permanece nunca igual. 

—Esas mujeres de ahí atrás... 

—Gandaru. Parientes de los kindaru y los sinbarl, eso 
explicaron los hombres. 

—No del todo humanas. 

—No. 

—Pero fieles a sí mismas, a pesar de todo. 

—Me imagino que sí, Samar Dev. 

—Me rompieron el corazón, Viajero. Contra nosotros, no 
tienen una sola oportunidad. 

Él la miró. 

—Eso es mucho suponer. 

—¿Lo es? 

—Cabalgamos hacia un tartheno toblakai que pertenece 
a los restos de una tribu aislada en algún lugar del norte de 
Genabackis. Me dices que la intención de Karsa Orlong es 
llevar la destrucción a todos los «niños» del mundo... a 


nosotros, en otras palabras. Cuando hablas de ello, veo 
temor en tus ojos. La convicción de que lo conseguirá. Así 
que ahora dime, contra alguien como Karsa Orlong y su 
gente, ¿tenemos alguna posibilidad? 

—Claro que sí, porque nosotros podemos defendernos. 
¿Qué pueden hacer esos dóciles gandaru? Nada. Pueden 
ocultarse, y cuando eso falla los matan o los esclavizan. Es 
muy probable que a esas dos mujeres las violaran. Las 
utilizaran. Simples recipientes para semillas humanas. 

—Salvo la violación, cada animal al que cazamos para 
comer tiene esas pocas alternativas. Esconderse o huir. 

—Hasta que ya no queda lugar en el que esconderse. 

—Y cuando los animales desaparezcan, nosotros también. 

La bruja lanzó una carcajada. 

—Puede que creas eso, Viajero. No, no nos iremos así. 
Llenaremos de ganado las tierras vacías, con ovejas y 
cabras. O roturaremos el suelo y plantaremos maíz. No hay 
nada que pueda detenernos. 

—Salvo, quizá, Karsa Orlong. 

Y ahí, entonces, estaba la verdad de todo. Karsa Orlong 
había decretado un futuro de destrucción, de extinción. Y 
ella le deseaba lo mejor. 

—Ahí —dijo Viajero con la voz cambiada, después se puso 
de pie en los estribos—. No llegó muy lejos, después de 
todo... 

Desde la silla de Estragos, Samar Dev lo vio al fin. Se 
había detenido y se había vuelto hacia ellos, a unos mil 
pasos de distancia. Había dos caballos cerca de él y la hierba 
del otero estaba cubierta de montículos, esparcidos como 
hormigueros o peñascos, pero Samar sabía que no eran ni lo 
uno ni lo otro. 

—Lo atacaron —dijo—. Los muy idiotas debieron dejarlo 
en paz. 


—Estoy seguro de que sus fantasmas están de acuerdo — 
dijo Viajero. 

A medio galope, se acercaron. 

El toblakai no tenía un aspecto diferente del que tenía la 
última vez que ella lo había visto, allá en las arenas del 
estadio de Letheras. Igual de seguro, de sólido e 
incontestable que siempre. «Le mataré... una vez». Y eso 
había hecho. Desafiando... todo. Vaya, ahora la estaba 
mirando, y a Estragos, con el aire de un amo llamando a su 
perro de caza favorito. 

Y de repente se sintió furiosa. 


—i¡No tenía ninguna obligación! —le espetó, tirando 
violentamente de las riendas hasta ponerse justo delante de 
él—. ¡Nos abandonaste, allí, en esa maldita ciudad! «Hazlo 


cuando llegue el momento adecuado», ¡y eso hice! ¿Dónde 
Embozado te metiste? Y... 

Y Samar soltó un gañido cuando el enorme guerrero la 
bajó de la silla con un brazo inmenso y la envolvió en un 
abrazo asfixiante, y el desgraciado se estaba riendo, y hasta 
Viajero —maldito fuera el imbécil— estaba sonriendo, si bien 
aquella era a todas luces una sonrisa laboriosa, consciente 
como era de la media docena de cuerpos tirados en las 
hierbas entre sangre y entrañas. 

— ¡Bruja! 

—¡Bájame! 

—¡Estoy asombrado de que Estragos te haya sufrido 
hasta aquí! —bramó él. 

— ¡Que me bajes! 

Y con eso la soltó. Con las rodillas temblorosas, la mujer 
cayó sobre su trasero con un batacazo que hizo que le 
vibraran todos los huesos. Samar alzó los ojos y lo miró con 
furia. 

Pero Karsa Orlong ya le había dado la espalda y estaba 
mirando a Viajero, que permanecía sobre su caballo. 


—¿Tú... tú eres su marido, entonces? Tenía que tener uno 
en alguna parte, no hay otra razón para que no hiciera más 
que rechazarme. Muy bien, lucharemos por ella, tú y yo... 

—i¡Cállate, Karsa! No es mi marido y nadie va a luchar por 
mí. ¡Porque yo no le pertenezco a nadie salvo a mí misma! 
¿Entiendes? ¿Lo entenderás alguna vez? 

—Samar Dev ha hablado —dijo Viajero—. Nos conocimos 
no hace mucho tiempo, los dos viajando por esta llanura. 
Decidimos cabalgar como compañeros. Soy de Dal Hon, en el 
continente de Quon Tali... 

Karsa lanzó un gruñido. 

—Malazano. 

Un asentimiento con la cabeza. 

—Me llamo Viajero. 

—Ocultas tu nombre. 

—Lo que oculto solo empieza con mi nombre, Karsa 
Orlong. 

El toblakai achicó los ojos al oír eso. 

—Llevas los tatuajes —continuó Viajero— de un esclavo 
huido de Siete Ciudades. O, más bien, de uno vuelto a 
capturar. Está claro que las cadenas no te retuvieron mucho 
tiempo. 

Samar Dev se había levantado del suelo y se estaba 
limpiando el polvo de la ropa. 

—¿Estos son skathandi? —preguntó mientras señalaba 
los cuerpos—. ¿Karsa? 

El gigante dejó su reconocimiento del malazano y se dio 
la vuelta. 

—Idiotas —dijo—. Buscaban venganza por el rey muerto, 
como si lo hubiera matado yo. 

—¿Lo mataste? 

—No. 

—Bueno —dijo la bruja—, al menos ahora tendré mi 
propio caballo. 


Karsa se acercó a Estragos y posó la mano en el cuello del 
animal. Los ollares del animal se dilataron y los labios se 
abrieron para revelar los larguísimos colmillos. Karsa se echó 
a reír. 

—Sí, viejo amigo. Huelo a muerte. ¿Cuándo ha sido de 
otro modo? —Y se volvió a reír. 

—Que el Embozado te lleve, Karsa Orlong, ¿qué pasó? 

Él la miró con el ceño fruncido. 

—¿Qué quieres decir, bruja? 

—Mataste al emperador. 

—Dije que lo haría y lo hice. —Hizo una pausa y luego 
continuó—. Y ahora este malazano habla como si quisiera 
esclavizarme una vez más. 

—En absoluto —dijo Viajero—. Es solo que parece que has 
tenido una vida azarosa, toblakai. Solo lamento que quizá 
nunca te oiga relatarla, porque entiendo que no eres de los 
charlatanes. 

Karsa Orlong le enseñó los dientes y se subió de un salto 
a la silla. 

—Me dirijo al norte —dijo. 

—Como yo —respondió Viajero. 

Samar Dev recogió a los dos caballos y ató una cuerda 
larga al que decidió que no iba a montar, luego se subió a la 
silla del otro, un castrado rojizo de lomos anchos y ojos 
apáticos. 

—Creo que me quiero ir a casa —anunció Samar—. Lo que 
significa que necesito encontrar un puerto, supongo que lo 
habrá en la costa occidental de este continente. 

—Yo cabalgo a Darujhistan —dijo Viajero—. Los barcos 
surcan el lago y el río que baja a la costa que buscas. Me 
gustaría contar con tu compañía, Samar Dev. 

—Darujhistan —dijo Karsa Orlong—. He oído hablar de 
esa ciudad. Desafió al Imperio de Malaz y, por tanto, sigue 
siendo libre. Quiero verla por mí mismo. 


—Está bien —soltó Samar Dev, irritada—. Sigamos 
cabalgando hasta el próximo montón de cadáveres, y en tu 
compañía, Karsa Orlong, no pasará mucho tiempo antes de 
eso; y luego continuaremos hasta el siguiente y así 
sucesivamente, por todo el continente. ¡Hasta Darujhistan! 
Donde Embozado sea que esté la ciudad. 

—La veré —volvió a decir Karsa—. Pero no me quedaré 
mucho. —Y la miró con unos ojos que de repente eran fieros 
—. Regreso a casa, bruja. 

—Para forjar tu ejército —dijo ella, asintiendo, con una 
repentina intranquilidad hormigueándole en la tripa. 

—Y luego el mundo será testigo. 

—SÍ. 

Tras un momento, partieron los tres, Karsa Orlong a la 
izquierda de la bruja, Viajero a la derecha, sin que hablase 
ninguno aunque hubiese historias, tomos enteros de pasado, 
presente y futuro. Entre los dos hombres, Samar se sentía 
como una página arrugada de pergamino, su vida, un 
garabato menor. 

En los cielos, a mucha altura, una Gran Córvida clavó 
unos ojos preternaturales en las tres figuras del suelo y soltó 
un grito desgarrador, después ladeó las alas negras, anchas 
como velas, y se impulsó hasta una corriente de viento frío 
que la llevó al este. 


Le pareció que podía estar muerta. Cada paso que daba 
surgía sin esfuerzo, un producto de la voluntad y nada más; 
no desplazaba el peso, las piernas no se balanceaban ni 
había flexión de rodillas. La voluntad la llevaba donde 
quería ir, a ese lugar de luz sin forma donde la arena blanca 
resplandecía bajo sus pies con un brillo cegador, a la 
distancia adecuada de haber estado de pie. Sin embargo, al 


bajar los ojos, no veía nada de su propio cuerpo. Ni 
extremidades, ni torso, ni sombra mirase a donde mirase. 

El zumbido de unas voces llegaba de un poco más 
adelante, pero no estaba preparada para ellas, así que se 
quedó donde estaba, rodeada de luz y calor. 

Unos latidos, como de teas llameando entre la densa 
bruma, se acercaron con lentitud, sin conexión con las voces 
que zumbaban, y entonces vio una fila de figuras que se 
aproximaban a ella. Mujeres, las cabezas inclinadas, el largo 
cabello sobre las caras, desnudas, todas con embarazos muy 
adelantados. Los fuegos de las teas flotaban sobre cada una, 
soles del tamaño de puños en los que unas llamas como 
arcoíris titilaban y giraban. 

Salind quiso retroceder. Ella era una Hija de la Semilla 
Muerta, después de todo. Nacida de un útero de locura. No 
tenía nada para esas mujeres. Ya no era sacerdotisa, ya no 
era capaz de otorgar la bendición de nadie, de ningún dios y 
mucho menos de ella misma, sobre ningún niño a la espera 
de caer al mundo. 

Pero esos orbes hirvientes de llamas... Ella sabía que eran 
las almas de los no nacidos, de los que estaban por nacer, y 
esas madres caminaban hacia ella con un propósito, con una 
necesidad. 

¡No os puedo dar nada! ¡Marchaos! 

Pero ellas continuaron, los rostros alzados que revelaban 
ojos oscuros y vacíos, que parecieron no verla mientras, una 
por una, atravesaron a Salind. 

Dioses, algunas de esas mujeres no eran ni siquiera 
humanas. 

Y a medida que una a una la fueron atravesando, Salind 
sintió la vida del niño que llevaban en el interior. Vio el 
parto, vio a la pequeña criatura con esos ojos extrañamente 
sabios que parecía tener cada recién nacido (salvo, quizá, el 
suyo). Y luego vio los años pasando a toda velocidad, el niño 


creciendo, caras que tomaban la forma que llevarían hasta 
la vejez... 

Pero no todos. A medida que madre tras madre la 
atravesaba, los futuros destellaron con fuerza, y algunos 
morían muy rápido. Chispas frágiles que parpadeaban, 
decaían, se apagaban y la oscuridad se precipitaba sobre 
ellas. Y ante eso ella gritó, presa de angustia, aunque sabía 
que las almas hacían un sinfín de viajes, de los cuales solo 
uno podía ser conocido por un mortal —tantos, en un sinfín 
de perturbaciones— y que la pérdida les pertenecía solo a 
otros, nunca a la propia criatura, pues con su inarticulada e 
inefable sabiduría poseía el entendimiento absoluto; el lapso 
de una vida en apariencia trágicamente corta bien podía ser 
la duración perfecta, la experiencia completa... 

Otros, sin embargo, morían con violencia, y eso era un 
crimen, una atrocidad contra la vida en sí. Allí, entre esas 
almas, había furia, conmoción, rechazo. Había clamor, lucha, 
un amargo desafío. No, algunas muertes eran como debían 
ser, pero otras no. En algún lugar comenzó a hablar una voz 
de mujer. 

—Bendícelos, para que no se los lleven. 

»Bendícelos, para que comiencen en su tiempo y 
terminen en plenitud. 

»Bendícelos, en nombre del Redentor, contra los crueles 
cosechadores de almas, los que siegan las vidas. 

»Bendícelos, Hija de la Muerte, para que cada vida sea 
como está escrito, pues la paz nace de la consumación, y 
negar la consumación (la consumación de todo potencial, de 
todo lo prometido en la vida) es un crimen, un pecado, la 
rendición a la condenación eterna. ¡Cuidado con los que 
quitan, con los que utilizan! ¡La plaga de los asesinos! 

»¡Ya llegan! Una y otra vez cosechan las almas... 

Esa voz extraña ahora chillaba y Salind intentó escapar, 
pero toda voluntad se había desvanecido. Estaba atrapada 


en ese único lugar y madre tras madre se precipitaban en su 
interior, los ojos negros y muy grandes, las bocas abiertas en 
un coro de gritos, gimiendo de terror, el miedo aplastándoles 
el corazón por sus hijos no nacidos... 

Y, de pronto, oyó el zumbido de voces otra vez, voces que 
la llamaban, que la invitaban a entrar... ¿adónde? 

Al santuario. 

Con un grito arrancado de la garganta, Salind se apartó y 
se precipitó hacia esas voces... 

Y abrió los ojos. La luz de unas velas cortas la rodeaba. 
Estaba tumbada en una cama. Las voces la abrazaban por 
todos lados y, parpadeando, trató de incorporarse. 

Tan débil... 

Un brazo se deslizó detrás de sus hombros y la ayudó a 
alzarse mientras alguien le colocaba unos almohadones 
debajo. Salind alzó la mirada hacia un rostro familiar, 
aunque extraño. 

—Spinnock Durav. 

Él asintió. 

Empezaron a aparecer más. Mujeres tiste andii, todas 
vestidas con informes túnicas oscuras, desviando la mirada 
mientras iban saliendo en fila del aposento y se llevaban sus 
cánticos con ellas. 

Esas voces, tan pesadas, tan sólidas, ¿de verdad 
pertenecían a esas mujeres? Estaba atónita, apenas era 
capaz de creerlo, y, sin embargo... 

—Casi mueres —dijo Spinnock Durav—. Las sanadoras te 
llamaron para que regresaras, las sacerdotisas. 

—Pero... ¿por qué? 

La sonrisa del tiste andii fue irónica. 

—Pedí que me devolvieran un favor o dos. Pero creo que 
una vez que comenzaron a atenderte, había algo más que 
eso. Una obligación, quizá. Después de todo, eres 
sacerdotisa como ellas; bueno, estás desposada con un 


ascendiente diferente, cierto, pero eso no importaba. O —y 
volvió a sonreír— no importó al final. 

Sí, pero ¿por qué? ¿Por qué me hiciste volver? No 
quiero... Ay, no pudo completar ese pensamiento. 
Comenzaba a comprender por fin lo inmenso que era el 
pecado del suicidio..., claro que habría sido eso, ¿verdad? 
Haber desaparecido sin más, llevada por cualquiera que 
fuese la enfermedad que la aquejaba. ¿Acaso no era una 
especie de sabiduría saber rendirse? 

—No —masculló—, no lo es. 

—¿Salind? 

—Bendecir —dijo ella— es conferir una esperanza. ¿Basta 
con eso? ¿Hacer sagrado el deseo de buena fortuna, de una 
vida plena? ¿Qué puede lograr? 

El tiste andii estaba estudiando su rostro. 

—Suma sacerdotisa —dijo él en tono vacilante, como si 
de veras intentara dar una respuesta—, al bendecir 
adquieres un momento de paz, para aquel al que se 
bendice, para quien se pide la bendición. Quizá no dure, 
pero el don que proporcionas, bueno, su valor nunca se 
desvanece. 

Salind giró la cabeza y apartó la vista. Más allá de las 
velas vio una pared repleta de jeroglíficos andiianos y una 
procesión de figuras pintadas, todas vueltas en la misma 
dirección, hacia donde se encontraba la imagen de una 
mujer que les volvía la espalda y rechazaba a todos aquellos 
que le suplicaban. Una madre que renegaba de sus hijos; 
Salind vio cómo se había esforzado el artista con todos esos 
rostros mirando al cielo, la desesperación y la angustia que 
los crispaban, pintados con lágrimas, sí. 

—Debo regresar —dijo. 

— ¿Regresar? ¿Adónde? 

—Al campamento, con los peregrinos. 

—Todavía no estás lo bastante fuerte, suma sacerdotisa. 


Las palabras que le había dicho a aquel hombre le habían 
impedido usar su nombre. La veía solo como una suma 
sacerdotisa. Salind sintió una punzada de dolor por la 
pérdida. Pero no era el momento de plantearse lo que eso 
significaba. Spinnock Durav tenía razón, estaba demasiado 
débil. Hasta esos pensamientos la agotaban. 

—En cuanto pueda —dijo entonces. 

—Por supuesto. 

—Corren peligro. 

—¿Qué quieres que haga? 

Ella, por fin, lo miró. 

—Nada. Esto es cosa mía. Y de Vidente. 

Al oír ese nombre, el tiste andii hizo una mueca. 

—Suma sacerdotisa... 

—No me volverá a rechazar. 

—Ha desaparecido. 

—¿Qué? 

—No lo encuentro. Lo siento, pero estoy bastante seguro 
de que ya no está en Coral Negro. 

—No importa —dijo ella, esforzándose por creer sus 
propias palabras—. No importa. Vendrá cuando se le 
necesite. —Veía que Spinnock Durav no estaba muy 
convencido, pero no lo iba a reprender por eso—. El 
Redentor me llevó al borde de la muerte —continuó— para 
mostrarme lo que era necesario. Para mostrarme por qué yo 
era necesaria. —Salind hizo una pausa—. ¿Suena arrogante? 
Sí, lo cierto es que sí, ¿verdad? 

El suspiro del tiste andii sonó rasgado. Se puso en pie. 

—Regresaré para ver cómo estás, suma sacerdotisa. De 
momento, duerme. 

Vaya, lo había ofendido, pero ¿cómo? 

—Espera, Spinnock Durav... 

—Está bien —dijo él—. Me has malinterpretado. Bueno, 
quizá no del todo. Has dicho que tu dios te mostró lo que era 


necesario, algo que los tiste andii no dejamos de anhelar, 
pero que no lograremos jamás. Y después dudas de ti 
misma. ¿Arrogancia? Por el Abismo del inframundo, suma 
sacerdotisa. ¿Es así como te sientes cuando el Redentor te 
bendice? 

Y luego se quedó sola en el aposento. Con las trémulas 
llamas de las velas tras la partida de Spinnock Durav, la luz 
agitada haciendo que las siluetas se retorcieran en las 
paredes. 

Y allí seguía la madre, dada la vuelta. 

Salind sintió un arranque de rabia. Bendice a tus hijos, 
Madre Oscuridad. Ya han sufrido suficiente. Digo esto por 
gratitud a tus sacerdotisas, que me han devuelto la vida. Lo 
digo en nombre de la redención. Bendice a tus hijos, mujer. 

Las llamas se calmaron de nuevo, las llamas se irguieron 
de nuevo, invulnerables a las mansas turbaciones de Salind. 
En ningún lugar de aquella habitación había oscuridad, y 
eso, comprendió, era respuesta suficiente. 


La sangre vieja que salpicaba las paredes estaba negra, 
ansiosa por tragarse la luz del farol. El polvo todavía se 
escurría entre las grietas por sobrecarga del techo inclinado, 
lo que le recordaba a Vidente que todavía tenía media 
montaña encima. Los niveles superiores del torreón estaban 
destrozados, desmoronados, pero seguían estables incluso 
después de tanto tiempo. Quizá, en poco tiempo, esos 
túneles inferiores cederían y la inmensa ruina que había 
sobre aquel risco hueco se ladearía y se deslizaría hasta el 
mar. 

Entretanto, estaban esos pasillos sin iluminar, 
serpenteantes, un laberinto caótico que no era el lugar de 
nadie, y donde, sin embargo, había huellas de botas que 
dejaban un rastro en aquel polvo denso, granuloso. 


¿Saqueadores? Quizá, aunque Vidente sabía bien que no 
había mucho que encontrar en esos niveles inferiores. Había 
recorrido esas rutas muchas veces, para hacer cuanto estaba 
en su mano por los varios prisioneros del Vidente Painita... 
aunque nunca era suficiente, no, nunca suficiente. 

Si había una maldición, una maldición de las más crueles, 
por la que una persona decente se encontrara bajo la 
ineludible servidumbre de una criatura de pura y absoluta 
maldad, Vidente la había vivido. La decencia no exculpaba. 
El honor no compraba el aplazamiento en los crímenes 
contra la humanidad. En cuanto al deber, bueno, parecía 
cada vez más la única excusa de los moralmente 
despreciables. Él no pensaba alegar nada de eso para 
defender las cosas que había hecho a petición de su amo. Ni 
tampoco hablaría de la presión, del comprensible deseo de 
continuar con vida bajo la amenaza de una mortífera 
coerción. Nada de ello bastaba. Cuando se habían cometido 
crímenes incontestables, justificarse era de cobardes. Y fue 
nuestra cobardía la que permitió esos crímenes en primer 
lugar. Ningún tirano podía prosperar cuando todos los 
súbditos decían que no. 

El tirano prospera cuando el primer puto idiota lo aclama. 

Sabía bien que muchas personas disfrutaban con ese tipo 
de sociedades; había habido videntes como él, y la mayoría 
de ellos, de hecho, se recreaban en el miedo, y en la 
obediencia que imponía ese miedo. Y eso era lo que lo había 
llevado allí, a seguir a un antiguo sirviente del palacio del 
Vidente Painita que había entrado a escondidas en las ruinas 
del viejo torreón. No, no era un saqueador. Había en marcha 
una conspiración  sórdida, Vidente estaba seguro. 
Supervivientes de una pesadilla que intentaban alimentar 
otra nueva. Ese hombre no estaría solo una vez que llegara a 
su destino. 

Volvió a cerrar la tapa del farol y siguió adelante. 


Allí habían muerto soldados malazanos, junto con los del 
Painita. Los seguleh se habían abierto paso a la fuerza entre 
las filas de la guardia de palacio. Vidente casi podía oír los 
ecos de esa matanza, los gritos de los moribundos, los 
ruegos desesperados contra una suerte cruel, el choque 
lacerante de las armas. Llegó a un tramo de escalones en 
descenso. Habían retirado los escombros. Más abajo se oía el 
murmullo de unas voces. 

No habían puesto centinela alguno, prueba de la 
confianza que sentían, y cuando empezó a bajar en silencio 
pudo distinguir el fulgor de unos faroles que emanaba de la 
celda de abajo. 

Esa cámara había albergado una vez al que se llamaba 
Toc el Joven. Encadenado contra un muro, al alcance de la 
monstruosa madre del Vidente Painita. La irrisoria 
misericordia de Vidente seguramente le había escocido a 
ese pobre hombre como gotas de ácido. Habría sido mejor 
dejar que se volviera completamente loco y que huyera a 
ese mundo olvidado en el que todo estaba tan destrozado 
que no había reparación posible. Todavía podía oler el hedor 
de la matrona k'chain che'malle. 

Las voces empezaban a ser distinguibles unas de otras: 
tres, quizá cuatro conspiradores. Podía oír la emoción, el 
dulce júbilo, junto con la arrogancia habitual, los cantos de 
quienes jugaban con las vidas ajenas; era igual en todo el 
mundo, en cada historia, siempre lo mismo. 

Había aplastado su indignación tanto tiempo atrás que 
tenía que esforzarse por reavivarla, pero la iba a necesitar. 
Sofocante, pero dura, controlada, perentoria. A tres pasos 
del piso bajo, todavía sumido en la oscuridad, fue sacando 
poco a poco su talwar. Poco importaba lo que estuvieran 
discutiendo. No importaba siquiera que sus planes fueran 
patéticos y estuvieran condenados al fracaso. Era el acto 
mismo lo que despertaba en Vidente el ardor del asesinato, 


que había comenzado a atravesarlo con un zumbido, con un 
desdén y una revulsión atronadores, dispuesto a hacer lo 
que fuera necesario. 

Cuando entró en el aposento, ninguno de los cuatro 
sentados a la mesa notó su presencia, lo que le permitió dar 
otra zancada y acercarse lo suficiente para atravesar con la 
hoja ancha del arma la primera cara que se alzó hacia él, 
partiéndola por la mitad. El siguiente ataque fue un revés en 
círculos que rebanó el cuello del hombre de la derecha, el 
cual, al erguirse con una sacudida, pareció ofrecerle la 
garganta a esa cuchilla como un sacrificio voluntario. 
Cuando la cabeza cayó rodando por el suelo y el cuerpo se 
derrumbó al retroceder en la silla, Vidente cogió la mesa por 
un extremo, la lanzó por el aire y la estrelló contra el hombre 
de la izquierda, que se desmoronó bajo el peso del mueble. 
Lo que dejó un solo hombre justo enfrente de Vidente. 

Ojos suplicantes, una mano que forcejeaba por asir la 
ornamentada daga del cinturón, un cuerpo que retrocedía... 

No lo bastante rápido, Vidente se adelantó y blandió el 
pesado talwar, lo bajó, atravesó los antebrazos alzados y lo 
clavó en el torso del hombre, atravesó la clavícula y bajó por 
un lado del esternón. El filo se atoró en la cuarta costilla, lo 
que obligó a Vidente a soltar el cadáver de una patada. 
Después se volvió hacia el último conspirador. 

El antiguo criado del palacio. Saliva en los labios, el 
hedor a orina que se levantaba como vaho. 

—No, por favor... 

—¿Me conoces, Hegest? 

Un rápido asentimiento. 

—Un hombre de honor... lo que has hecho aquí... 

—Desafía lo que se esperaría de un hombre honorable, y 
es esa misma expectativa lo que te da libertad para intrigar 
y conspirar. Por desgracia, Hegest, te equivocaste en tu 
expectativa. Con consecuencias funestas. Coral Negro está 


en paz, por primera vez en décadas, libre de terror. Pero tú 
te impacientas, sueñas sin duda con tu vieja posición, con 
todos los desmanes que tu privilegio te concedía. 

—Me pongo a merced del Hijo de la Oscuridad... 

—Jamás llegarás tan lejos, Hegest. Voy a matarte, aquí, 
ahora. Puedo hacerlo rápido, o de forma lenta. Si respondes 
a mis preguntas, te concederé la misericordia que tú jamás 
les ofreciste a otros. Si te niegas, te haré lo que tú les hiciste 
a muchas, muchas víctimas... y Sí, lo recuerdo bien. ¿Qué 
suerte prefieres, Hegest? 

—Te lo contaré todo, Vidente. A cambio de mi vida. 

—Tu vida no es la moneda en este trato. 

El hombre comenzó a sollozar. 

—Ya basta —rugió Vidente—. Hoy soy como tú fuiste una 
vez, Hegest. Dime, ¿las lágrimas de tus víctimas ablandaron 
tu corazón? No, ni una sola vez. Así que enjúgate la cara. Y 
respóndeme. 

Y eso hizo el hombre, y Vidente empezó a hacer sus 
preguntas. 


Más tarde, fiel a su palabra, Vidente mostró misericordia, 
en la medida en que esa palabra podía significar algo en el 
acto de quitar una vida, y él sabía bien que no significaba 
mucho. Limpió su arma en la capa de Hegest. 

¿Había alguna diferencia entre él y esos idiotas? Había 
incontables caminos que podría tomar y que lo llevarían a 
afirmar lo contrario, cada uno torturado y retorcido por el 
engaño. Sin ninguna duda, se dijo mientras salía, lo que 
había hecho ponía fin a algo, mientras que lo que esos 
necios habían estado planeando era el comienzo de otra 
cosa, algo vil que con toda seguridad iba a derramar sangre 
inocente. Según ese juicio, su crimen era con mucho el 


menor de los dos. Entonces, ¿por qué su alma se sentía 
manchada, herida? 

Un razonamiento convincente podía llevar a un hombre, 
con un lógico paso a paso, hasta el horror. Llevaba consigo 
una lista de nombres, los sórdidos detalles de una intriga 
para expulsar a los tiste andii, y si bien sabía que estaba 
destinada a fracasar, liberarla era incitar al caos y la 
desdicha. Así que tendría que matar otra vez. Sin ruido, sin 
revelarle nada a nadie, pues era un acto vergonzoso. Para su 
especie, para los humanos y sus estúpidas y crueles 
inclinaciones. 

Pero él no quería ser la mano de la justicia, pues esa 
mano estaba siempre manchada de sangre y era a menudo 
una mano ciega, propensa a todo tipo de excesos. 

El detalle más cruel de entre todos los que había 
averiguado esa noche era que esa telaraña de conspiración 
alcanzaba el campamento de peregrinos. Hegest no sabía 
quiénes de ahí fuera eran las piezas de la intriga, pero 
estaba claro que eran importantes, quizás incluso 
esenciales. Vidente tendría que regresar al campamento y 
solo pensarlo le ponía enfermo. 

Salind, la suma sacerdotisa, ¿formaba parte de la 
conspiración? ¿Este acto de usurpación era en el fondo de 
carácter religioso? No sería la primera vez que una religión o 
culto se incendiaba con los fuegos de la certeza farisaica y 
el celo puritano, lo que llevaba a un conflicto espeluznante, 
¿y no había oído él más de una vez esa atrevida afirmación 
de que el Hijo de la Oscuridad no tenía ningún derecho 
sobre la región que quedaba fuera de Noche? Una idea 
absurda, sí, indefendible, la misma en torno a la cual 
convergían los fanáticos, levantando los puños apretados. 

Por un tiempo él había alimentado la creencia de que no 
estaba solo en su apreciación del gobierno de los tiste andii, 
en su respeto por la sabiduría desplegada una y otra vez por 


el Hijo de la Oscuridad. El don de la paz y la estabilidad, las 
reglas claras, inequívocas, de la ley impuesta por un pueblo 
cuya civilización abarcaba decenas de miles de años, incluso 
más de ser ciertos los rumores. ¿Cómo podía un ser humano 
resentir ese don? 

Muchos lo resentían, ahora estaba claro. La idea de la 
libertad podía hacer que hasta la paz y el orden parecieran 
opresivos, que suscitaran la sospecha de algún propósito 
oculto, algún inmenso engaño, algún crimen inespecífico 
que se perpetrara más allá del entendimiento humano. Era 
una forma generosa de verlo; la alternativa era reconocer 
que los humanos eran conflictivos por naturaleza, que 
sufrían la maldición de las adicciones codiciosas del espíritu. 

Llegó a la empinada rampa que conducía hasta la 
entrada oculta a los túneles, con las ratas apartándose de su 
camino, y salió al aire más cálido y seco de Noche. Sí, 
tendría que ir al campamento de los peregrinos, pero no 
ahora. La visita exigía cierta planificación. Además, si podía 
extirpar el cáncer de la ciudad, los conspiradores de allí 
fuera se encontrarían aislados, impotentes e incapaces de 
lograr nada. Entonces podría ocuparse de ellos a su antojo. 

Sí, ese era el mejor modo de actuar. Razonable y 
metódico, como debía ser la justicia. No estaba evitando ese 
viaje a propósito. 

Satisfecho con esos argumentos, Vidente partió para 
comenzar su noche de matanza, y aquí, en esta ciudad, la 
noche no tenía fin. 


Las ratas lo observaron partir. Podían oler la sangre en él 
y más de una había sido testigo de la matanza allá abajo; 
algunas de ellas se alejaron calmosas de las ruinas, hacia el 
mundo de luz que había tras el velo. 


Convocadas, sí, por su amo, el conocido como Ratamonje, 
un nombre bastante divertido, implícitamente desdeñoso y 
peyorativo. Lo que ninguno de los cómplices de aquel 
hombre entendía realmente era la verdad que subyacía bajo 
ese nombre. Ratamonje, sí. El monje de las ratas, sacerdote 
y mago, conjurador y atador de espíritus. Reíos y burlaos si 
queréis... allá vosotros. 

Los libertadores habían encontrado un enemigo, y habría 
que hacer algo al respecto. 


La ciudad de Baluarte se agazapaba sobre el inmenso 
lago moribundo, los impertérritos muros, achaparrados, 
ennegrecidos y veteados con una especie de aceite. Las 
barracas y casuchas que rodeaban la muralla habían sido 
incendiadas y después arrasadas, los restos carbonizados 
habían quedado esparcidos por la ladera que llevaba al 
camino empedrado. El humo flotaba sobre las almenas, 
denso y siniestro. 

Acunando sus maltrechas manos, las riendas enrolladas 
alrededor con suavidad, Nimander alzó los ojos entornados 
hacia la ciudad y sus puertas abiertas. No había guardias a 
la vista, ni una sola figura en las murallas. Salvo por el 
humo, la ciudad parecía sin vida, abandonada. 

—Un nombre como «Baluarte» inspira imágenes de 
feroces defensores —dijo Garrapata de Piel, que cabalgaba a 
su lado, al frente de la modesta columna—, pertrechados 
con todo tipo de armas, suspicaces de todo forastero que 
subiese hacia las puertas. Así que —añadió con un suspiro— 
debemos de estar presenciando la bendita indolencia del 
saemankelyk, la sangre dulce del dios Moribundo. 

Los recuerdos del tiempo que había pasado en compañía 
del constructor gigante acosaban aún a Nimander. Parecía 
que estaba condenado a sufrir momentos faltos de 


resolución, cada vida que se cruzaba en su camino dejaba 
una arremolinada estela de misterios a su paso en la que él 
daba vueltas, medio ahogándose. El jaghut, Gothos, solo 
había empeorado las cosas, una criatura de una antigúedad 
incalculable que había intentado utilizarlos, de algún modo, 
sin haberse dignado a explicar sus motivaciones. 

Puesto que le fallamos. 

El olor a sal podrida llenaba el aire, podían ver las 
blanqueadas salinas que se extendían allá en la antigua 
costa, los muelles sobre altos y secos pilones por encima de 
forcejeantes algas, barcos pesqueros tumbados sobre sus 
costados un poco más lejos. A la izquierda, tierra adentro, se 
veían varias granjas entre hileras de espantapájaros, pero no 
parecía que quedase algo vivo allí fuera; las plantas estaban 
negras y marchitas, los cientos de figuras envueltas 
permanecían inmóviles. 

Se acercaron al arco de la entrada sin que hubiera aún 
nadie a la vista. 

—Nos están vigilando —dijo Garrapata de Piel. 

Nimander asintió. Él sentía lo mismo. Ojos ocultos, ojos 
ávidos. 

—Como si hubiéramos hecho justo lo que querían — 
continuó Garrapata de Piel en voz baja— entregar a Clip, 
directo a su maldito Templo Abyecto. 

Eso desde luego era posible. 

—No tengo ninguna intención de entregarlo, ya lo sabes. 

—¿Así que nos preparamos para combatir contra toda 
una ciudad? ¿Contra un fanático sacerdocio y un dios? 

—SÍ. 

Garrapata de Piel esbozó una sonrisa y soltó la espada 
que llevaba al costado. 


Nimander lo miró con el gesto hosco. 


—Primo, no recordaba que tuvieras tanta sed de sangre. 

—Oh, soy igual de reacio a eso que tú, Nimander. Pero 
tengo la sensación de que ya nos han presionado bastante. 
Nos toca presionar a nosotros, eso es todo. Sea como sea, 
me preocupa lo mal que tienes las manos. 

—Aranatha hizo cuanto pudo... Estaré bien. —No explicó 
que la herida le parecía más espiritual que física. Aranatha 
había curado los huesos aplastados, la carne mutilada. Pero 
él todavía las acunaba como si estuvieran tullidas, y por la 
noche, en sueños, se encontraba atrapado en los recuerdos 
del pesado bloque de obsidiana deslizándose sobre las 
puntas de sus dedos, el dolor, el chorro de sangre, y se 
despertaba bañado en sudor y con las manos palpitando. 

Las mismas manos que habían estrangulado a Phaed, que 
casi le habían quitado la vida. El dolor parecía un castigo, y 
allí, en aquella ciudad, estaba convencido de que una vez 
más encontrarían la violencia y que repartirían la muerte 
con una terrible elegancia. 

Detuvieron los caballos ante el arco de la puerta. Unos 
sigilos cubrían las puertas de madera, pintados con el 
mismo tinte denso y negro que arruinaba los muros a ambos 
lados. 

Nenanda habló desde el pescante de la carreta. 

—¿A qué estamos esperando? ¿Nimander? Acabemos con 
esto de una vez. 

—Paciencia, hermano —le contestó Garrapata de Piel, 
girándose en la silla—. Estamos esperando al comité oficial 
de bienvenida. Las muertes habrá que dejarlas para más 
tarde. 

Kallor se bajó de la parte trasera de la carreta y se acercó 
a las puertas. 

—Oigo cánticos —dijo. 

Nimander asintió. Las voces sonaban a lo lejos, les 
llegaban en tenues oleadas que se alzaban en el corazón de 


la ciudad. No se oía ningún otro sonido, como los que se 
esperarían de un asentamiento atestado y floreciente. Y más 
allá del arco no veía nada más que calles vacías y las 
deslucidas fachadas de edificios en forma de bloque, con 
todas las contraventanas echadas. 

Kallor había seguido andando, adentrándose hacia la 
sombra de la puerta, y después había salido a la amplia calle 
que quedaba al otro lado, donde se detuvo con la mirada fija 
en algo a su izquierda. 

—Adiós, comité de bienvenida —dijo Garrapata de Piel, 
con un suspiro—. ¿Entramos, Nimander? 

Detrás de ellos se oyó la voz melódica de Aranatha. 

—Advertidos quedáis, primos. La ciudad entera es el 
Templo Abyecto. 

Nimander y Garrapata de Piel se volvieron al oír eso. 

—Madre nos bendiga —susurró Garrapata de Piel. 

—¿Qué efecto tendrá eso sobre nosotros? —le preguntó 
Nimander—. ¿Será el mismo que el de aquella noche en la 
aldea? 

—No, no se ha despertado nada parecido. —La joven 
sacudió la cabeza—. Pero lo hará. 

—¿Y tú puedes defendernos? —preguntó Nenanda. 

—Veremos. 

Garrapata de Piel siseó por lo bajo. 

—Sí que es tranquilizador —dijo después. 

—No importa —respondió Nimander. Hizo una mueca y 
apretó las riendas con las manos; luego, con una ligera 
presión de las piernas guio a su caballo hasta el interior de 
la ciudad. 

Los otros marcharon tras él. 

Al llegar junto a Kallor, Nimander siguió la mirada del 
anciano por la calle lateral y vio lo que había captado su 
atención. La ruina de un enorme mecanismo llenaba la calle 
cien pasos más abajo. Parecía haber bajado del cielo, o quizá 


se había caído del tejado del edificio más cercano a la 
muralla exterior, y se había llevado la mayor parte del muro 
de enfrente con él. El vientre abierto estaba lleno de hierro 
retorcido porque habían arrancado de él unas láminas 
alisadas y remachadas. Unas piezas más pequeñas de la 
máquina cubrían los adoquines, como trozos de armadura, el 
hierro de un extraño color azul, casi reluciente. 

—En nombre del Abismo, ¿qué es eso? —preguntó 
Garrapata de Piel. 

—Parece k'"chain che'malle —dijo Kallor—. Pero ellos no 
presentarían ofrendas a ningún dios, ni moribundo ni de 
ninguna clase. Ahora sí que siento curiosidad. —Y mientras 
lo decía mostró los dientes en una sonrisa que no iba 
dirigida a ninguno de los presentes, lo cual, decidió 
Nimander, era positivo. 

—Aranatha dice que la ciudad entera está santificada. 

Kallor lo miró. 

—Yo una vez intenté eso con todo un imperio. 

Garrapata de Piel lanzó un bufido. 

—¿Contigo como objeto de veneración? 

—Por supuesto. 

— ¿Y fracasó? 

Kallor se encogió de hombros. 

—Todo fracasa con el tiempo. —Y echó a andar para ver 
más de cerca la máquina en ruinas. 

—Hasta la conversación —murmuró Garrapata de Piel—. 
¿Lo seguimos? 

Nimander negó con la cabeza. 

—Déjalo. Si la ciudad es un templo, tiene que haber un 
altar, es de suponer que en algún lugar del centro. 

—Nimander, igual estamos haciendo todo lo que quieren 
que hagamos, sobre todo, si llevamos a Clip hasta ese altar. 
Creo que deberíamos buscar una posada, un sitio para 


descansar. Luego podemos reconocer el terreno y ver lo que 
nos espera. 

Lo pensó un momento y después asintió. 

—Buena idea. Tú delante, Piel, a ver qué puedes 
encontrar. 

Siguieron bajando por la calle principal que salía de la 
puerta de la ciudad. Las viviendas de los edificios parecían 
sin vida, las tiendas de las plantas bajas estaban vacías, 
abandonadas. Los glifos cubrían cada pared y cada puerta, 
se extendían por las contraventanas al alcance de cualquier 
mano, si hubiera alguien asomándose. La escritura parecía 
dar testimonio de una frenética revelación, o de locura, o las 
dos cosas. 

Después de una media docena de edificios, Garrapata de 
Piel encontró una posada, cerrada como todo lo demás, pero 
él desmontó y se acercó a las verjas del patio. Se abrieron 
con un mero empujón y Garrapata de Piel volvió la cabeza 
con una sonrisa. 

Los ejes de la carreta chirriaron en los surcos trillados del 
marco de la verja cuando Nenanda la guio al interior. El 
complejo era apenas lo bastante grande para que pasara un 
carruaje por la vía circular que pasaba primero junto a los 
establos y luego junto a la entrada de tres escalones que 
llevaba a la hostería. Una puerta medio subterránea que 
había a la izquierda de las puertas principales conducía con 
toda probabilidad a la taberna. En el centro del patio había 
un pozo, ribeteado de piedras, lleno de cadáveres 
hinchados. 

La sonrisa de Garrapata de Piel se borró nada más verlo. 
Unos gusanos muertos rodeaban el pozo. 

—Esperemos —le dijo a Nimander— que haya otra bomba 
dentro... y que saque el agua de una fuente diferente. 

Nenanda había puesto el freno y ahora se bajaba de la 
carreta con la mirada puesta en los cuerpos. 


—¿Huéspedes anteriores? 

—Es lo que pasa cuando no pagas la cuenta. 

Nimander desmontó y le lanzó a Garrapata de Piel una 
mirada de advertencia, pero su primo no la vio —o prefirió 
no verla— porque siguió hablando. 

—0O no quedaban camas, o está prohibido beber algo que 
no sea kelyk... Está claro que no compensa quejarse. 

—Ya basta —dijo Nimander—. Nenanda, comprueba por 
favor los establos, fíjate si hay pienso suficiente y agua 
limpia. Garrapata de Piel, tú y yo vamos a entrar. 

Los recibió un vestíbulo espacioso y bien amueblado, con 
un reservado justo a la derecha en el que se extendía un 
pulido mostrador. La estrecha puerta de paneles incrustada 
en la pared del fondo estaba cerrada. A la izquierda había 
un guardarropa doble y al lado, a un nivel más bajo, la 
entrada a la taberna. Había un pasillo justo encima que 
llevaba a las habitaciones y una escalera empinada trepaba 
hasta el siguiente nivel donde, presumiblemente, habría 
más habitaciones. Amontonada en el suelo, al pie de las 
escaleras, había ropa de cama, la mayor parte cubierta de 
manchas oscuras. 

—Quitaron las sábanas de las habitaciones —comentó 
Garrapata de Piel —. Qué considerados. 

—¿Sospechas que han preparado este sitio para 
nosotros? 

—¿Con cuerpos en el pozo y sábanas manchadas de ¡cor? 
Es probable. Parece lógico pensar que íbamos a quedarnos 
en la calle principal por la que se entra a la ciudad y que 
esta sería la primera posada que encontraríamos. —Hizo una 
pausa y miró a su alrededor—. Evidentemente hay muchas 
formas de prepararse para unos huéspedes. ¿Quién 
comprende las culturas humanas, en cualquier caso? 

Fuera, Nenanda y los otros estaban descargando la 
carreta. 


Nimander se acercó a la entrada de la taberna y metió la 
cabeza. Oscuridad, el ambiente impregnado del aroma 
intenso, agridulce, del kelyk. Oyó a Garrapata de Piel 
subiendo las escaleras y decidió dejar que fuera solo. Bajó 
un escalón, al suelo de serrín. Habían apartado todas las 
mesas y sillas a un lado en un caótico montón. En el espacio 
abierto que quedaba el suelo estaba repleto de manchas y 
grumos coagulados que hicieron pensar a Nimander en el 
estiércol de un establo. Estiércol no era, sin embargo; eso lo 
sabía. 

Inspeccionó detrás de la barra y encontró filas de 
polvorientas botellas de arcilla, además de jarras, vino y 
cerveza. Los vasos que habían contenido kelyk estaban 
esparcidos por el suelo, algunos rotos, otros todavía 
supurando un líquido oscuro. 

La puerta exterior se abrió de golpe y entró Nenanda, con 
una mano en la empuñadura de la espada. Una rápida 
mirada alrededor y después se encontró con los ojos de 
Nimander y se encogió de hombros. 

—Supongo que fue ati a quien oí. 

— ¿Los establos? 

—Bastante bien provistos, para unos cuantos días al 
menos. Hay una bomba de mano y un chorro sobre los 
abrevaderos. El agua olía a rancio, pero aparte de eso estaba 
bien..., los caballos no tuvieron dudas, en todo caso. —Entró 
con paso largo y decidido—. Creo que esos cuerpos del pozo, 
Nimander..., muertos por un exceso de kelyk. Mis sospechas 
de hecho son que el pozo estaba seco. Solo lo utilizaron para 
tirar allí a los que morían, cuando morían. 

Nimander volvió a la puerta que llevaba al vestíbulo. 

Desra y Kedeviss habían trasladado a Clip al interior y lo 
habían dejado en el suelo. Garrapata de Piel estaba en las 
escaleras, unos cuantos escalones más arriba del montón de 


sábanas manchadas. Estaba apoyado en una barandilla y 
observaba a las dos mujeres que atendían a Clip. 

—Nada más que cucarachas y chinches en las 
habitaciones —dijo al ver a Nimander—. Aun así, no creo que 
debiéramos usarlas... Hay un olor extraño ahí arriba, nada 
agradable. 

—Esta habitación debería bastar —dijo Nimander 
mientras se acercaba a mirar a Clip—. ¿Algún cambio? — 
preguntó. 

Desra alzó los ojos. 

—No. La misma ligera fiebre, la misma respiración 
superficial. 

Aranatha entró y miró a su alrededor, después fue al 
reservado, levantó el mostrador articulado y se metió. Probó 
el cerrojo de la puerta de paneles y, cuando se abrió, 
desapareció en la habitación de atrás. 

Un gruñido de Garrapata de Piel. 

—¿Le hace falta ir el retrete? 

Nimander se frotó la cara y dobló los dedos para aliviar el 
dolor, y luego cuando llegó Nenanda, habló. 

—Garrapata de Piel y yo vamos a salir. El resto..., bueno, 
podríamos toparnos con problemas en cualquier momento. Y 
en ese caso uno de los dos intentará regresar aquí... 

—Si os encontráis problemas —dijo Aranatha desde el 
reservado—, lo sabremos. 

¿Sí? ¿Cómo? 

—De acuerdo. No deberíamos tardar mucho. 

Habían metido todos sus pertrechos en la habitación, y 
Nimander observó mientras primero Desra y luego las otras 
mujeres comenzaban a sacar sus armas, sus magníficos 
camisotes de cota de malla y los guanteletes de eslabones. 
Las observó mientras se preparaban para la batalla y calló 
mientras se sentía abrumado por la angustia. Nada de esto 


estaba bien. Nunca lo había estado. Y él no podía hacer nada 
al respecto. 

Garrapata de Piel dio un rodeo a las sábanas con cuidado 
y tirando a Nimander del brazo lo llevó de vuelta al exterior. 

—No les pasará nada —dijo—. Es por ti y por mí que estoy 
preocupado. 

—¿Por nosotros? ¿Por qué? 

Garrapata de Piel se limitó a sonreír. 

Atravesaron la verja y salieron de nuevo a la calle 
principal. El calor de media tarde dejaba en el aire una 
sensación perezosa, enervante. Los leves cánticos parecían 
invitarlos al corazón de la ciudad. Intercambiaron una 
mirada, y luego, con un ademán de indiferencia de 
Garrapata de Piel, echaron a andar. 

—Esa máquina. 

—¿Qué pasa con ella, Piel? 

—¿De dónde crees que salió? Parecía como si acabara 
de... aparecer, justo sobre uno de los edificios, que hubiera 
caído y aplastado todo a su paso, ella misma incluida. 
¿Recuerdas esas viejas bombas, las que había bajo la calle 
Dreth en Ciudad Malaz? ¿Las que encontró Asimismo en esos 
túneles que exploró? Bueno, nos llevó a hacer una visita... 

—Me acuerdo, Piel. 

—Me recuerda a esas máquinas, los engranajes y las 
barras, el modo en que los componentes de metal se fundían 
de forma tan hábil, ingeniosa... No logro imaginar qué 
mente pudo idear semejantes constructos. 

—¿Qué quieres decir con todo eso, Piel? 

—No mucho. Solo me pregunto si esa cosa tiene alguna 
relación con la llegada del dios Moribundo. 

—¿Qué relación? 

—¿Y si fuese como una fortaleza flotante? Una versión 
más pequeña, claro. ¿Y si el dios Moribundo estuviese 


dentro? Un accidente hizo caer la máquina y los lugareños lo 
sacaron. ¿Y si la máquina fuese una especie de trono? 

Nimander lo pensó un momento. Una idea curiosa. 
Andarist había explicado una vez que las fortalezas flotantes 
(como la que Anomander Rake consideraba propia) no eran 
producto de ninguna hechicería; de hecho, aquellas torres 
que flotaban se sostenían en el aire gracias a arcanas 
manipulaciones tecnológicas. 

K'chain che'malle, había dicho Kallor. Estaba claro que él 
había hecho la misma conexión que Garrapata de Piel. 

—¿Para qué iba a necesitar un dios una máquina? — 
preguntó Nimander. 

—¿Cómo iba a saberlo yo? Además, ahora está rota. 

Llegaron a un cruce ancho. Unos edificios públicos 
dominaban cada esquina, el estilo de la arquitectura era de 
un peculiar utilitarismo, como si la cultura que lo hubiera 
engendrado estuviera desprovista por completo de instinto 
creativo. Los glifos emborronaban con unos disparatados 
garabatos las paredes de otro modo sin adornos, y Nimander 
pensó que algunos de los símbolos se parecían al 
mecanismo destruido. 

La avenida principal continuaba otros doscientos pasos, 
según vieron, y se abría a una explanada redonda. En el otro 
extremo se alzaba la estructura más imponente que habían 
visto hasta el momento. 

—Ahí está —dijo Garrapata de Piel—. El altar... abyecto. 
Creo que es de donde salen los cánticos. 

Nimander asintió. 

—¿Echamos un vistazo más de cerca? 

Asintió otra vez. 

—Hasta que ocurra algo. 

—¿Cuenta como «algo» el ataque de una turba fuera de 
sí? —preguntó Garrapata de Piel. 


Unas figuras entraban a toda velocidad en la plaza, 
harapientos pero blandiendo armas por encima de la 
cabeza, y de repente entonaron los cánticos con ferocidad al 
marchar hacia los dos tiste andii. 

—Y yo pensando que nos iban a dejar en paz —dijo 
Nimander—. Si corremos, solo conseguiremos conducirlos a 
la posada. 

—Cierto, pero no debería ser tan difícil defender la verja, 
en turnos de a dos y nos vamos rotando. 

Nimander fue el primero en oír un ruido a su espalda, se 
giró en redondo, la espada siseó al salir de la vaina. 

Kallor. 

El viejo guerrero se acercó a ellos. 

—Los habéis despertado —dijo. 

—Estábamos haciendo turismo —dijo Garrapata de Piel—, 
y aunque este lugar es miserable, nos guardamos la opinión 
para nosotros. En cualquier caso, solo estábamos hablando 
de qué hacer ahora. 

—Podríais quedaros y luchar. 

—Podríamos hacerlo —asintió Nimander, que volvió la 
cabeza y le echó un vistazo a la turba. Estaban a unos 
cincuenta pasos e iban acercándose muy rápido—. O 
podríamos batirnos en retirada. 

—Ahora mismo son valientes —comentó Kallor, que pasó 
por delante de ellos y sacó su mandoble. Mientras caminaba 
hacía girar en círculo el arma abollada por encima de la 
cabeza; unos cuantos pases, como si estuviera soltando los 
hombros. De repente ya no parecía tan viejo. 

—¿Deberíamos ayudarlo? —preguntó Garrapata de Piel. 

—¿Acaso ha pedido ayuda, Piel? 

—No, tienes razón, no la ha pedido. 

Observaron a Kallor, que avanzaba directo contra la 
multitud. 


Y de golpe la multitud se desintegró, todos se 
dispersaron, se agolparon en los laterales mientras los 
cánticos se iban transformando en gemidos de 
desesperación. Kallor dudó apenas un momento antes de 
reanudar la marcha. Por el centro de un pasillo que se había 
abierto para dejarlo pasar. 

—Solo quiere ver ese altar —dijo Garrapata de Piel— y no 
es él quien los molesta. Qué pena —añadió—, habría sido 
interesante ver pelear al viejo tejón. 

—Será mejor que volvamos —dijo Nimander— mientras 
están distraídos. 

—Si nos dejan. 

Se volvieron y echaron a andar con paso firme y sin 
apresurarse. Tras una docena o así de zancadas, Garrapata 
de Piel se medio giró. 

—Nos han dejado en paz —dijo con un gruñido—. 
Nimander, el mensaje parece claro. Para llegar a ese altar, 
tendremos que atravesarlos. 

—Eso parece. 

—Las cosas se van a complicar entonces. 

Sí, se iban a complicar. 

—Bueno, ¿tú crees que Kallor y el dios Moribundo tendrán 
una agradable conversación? Hablar del tiempo. O recordar 
esa vieja época de la tiranía en la que todo era diversión. Los 
días en los que la sangre era más roja y sabía más dulce. ¿Tú 
qué crees? 

Nimander no dijo nada, estaba pensando en las caras de 
la turba, las manchas negras que rodeaban esas bocas, los 
pozos de aquellos ojos. Vestidos con trapos, cubiertos de 
mugre, pocos niños entre ellos, como si el kelyk los hiciera a 
todos iguales sin importar la edad, sin importar su 
disposición para manejar el mundo y las exigencias de los 
vivos. Bebían y ayunaban, y el presente era el futuro, hasta 


que la muerte robaba ese futuro. Una trayectoria sencilla. 
Sin preocupaciones, sin ambiciones, sin sueños. 

¿Y eso haría que matarlos fuera más fácil? No. 

—No quiero hacer esto —dijo Nimander. 

—No —asintió Garrapata de Piel—. ¿Pero qué pasa con 
Clip? 

—No lo sé. 

—El kelyk es peor que una plaga, porque son las víctimas 
quienes lo invitan a sus vidas, y luego son indiferentes a su 
propio sufrimiento. Nos obliga a preguntarnos: ¿tenemos 
algún derecho a intentar ponerle fin, a destruirlo? 

—Quizá no —admitió Nimander. 

—Pero queda otro asunto, y es el de la misericordia. 

Le lanzó a su primo una mirada dura. 

—¿Los matamos a todos por su propio bien? Que el 
Abismo nos lleve, Piel... 

—A ellos no, por supuesto que no. Estaba pensando en el 
dios Moribundo. 

Ah... bueno. Sí, eso sí le parecía que podría funcionar; de 
hecho, incluso hasta podría parecerle aceptable. Si pudieran 
llegar hasta el dios Moribundo sin necesidad de masacrar a 
cientos de sus devotos. 

—Gracias, Piel. 

—¿Por qué? 

—Nos colaremos. 

—¿Llevando a Clip a cuestas? 

—SÍ. 

—No será fácil; podría ser imposible, de hecho. Si la 
ciudad es el templo y el poder del dios Moribundo concede 
dones a los sacerdotes, nos percibirán cuando nos 
acerquemos hagamos lo que hagamos. 

—Somos Hijos de la Oscuridad, Garrapata de Piel. Veamos 
si eso todavía significa algo. 


Desra apartó la mano de la frente de Clip. 

—Me equivoqué. Está empeorando. —Se irguió y miró a 
Aranatha, a la que tenía enfrente—. ¿Cómo están ellos? 

Un parpadeo lánguido. 

—Ya vuelven, ¡lesos. 

Algo le pasaba a Aranatha. Demasiado tranquila, 
demasiado... vacía. Desra siempre había pensado que su 
hermana era insulsa; sí, empuñaba la espada con una 
elegancia consumada, una asesina tan fría como el resto 
cuando la necesidad obligaba, pero había una especie de 
omnipresente desapego en Aranatha. Y con frecuencia ese 
desapego descendía sobre ella en medio de la calamidad y 
el caos, como si el mundo en su más frenética vorágine 
pudiera dejarla sin sentido a golpes. 

Eso la convertía en alguien poco de fiar en lo que 
respectaba a Desra. Estudió a Aranatha un momento más, 
los ojos de ambas se encontraron, y cuando su hermana 
sonrió, Desra respondió con el ceño fruncido y se volvió 
hacia Nenanda. 

—¿Encontraste algo de comer en la taberna? ¿De beber? 

El guerrero estaba de pie junto a la puerta principal, que 
mantenía abierta con una mano. Al oír la pregunta de Desra 
volvió la cabeza. 

—Mucho, como si se acabaran de ir; o quizá lo acababan 
de traer, como nos ocurrió por el camino. 

—Alguien tiene que estar cultivando comida de verdad, 
entonces —dijo Kedeviss—. O bien organiza la compra a 
otros pueblos y cosas así. 

—Se han tomado muchas molestias por nosotros — 
comentó Nenanda—. Y eso me pone nervioso. 

—Clip se está muriendo, Aranatha —dijo Desra. 

—SÍ. 


—Ya están aquí —anunció Nenanda. 
—Nimander sabrá qué hacer —afirmó Desra. 
—Sí —dijo Aranatha. 


Dio una vuelta en las alturas sobrevolando la ciudad, e 
incluso su vista sobrenatural tuvo problemas para penetrar 
en la oscuridad eterna de allá abajo. Kurald Galain era una 
senda muy ajena a ella, aunque estuviera en ese estado 
difuso, debilitado. Arpía pasó justo por encima de la masa 
dormida de Silanah y lanzó un graznido a modo de irónico 
saludo. Por supuesto no hubo respuesta visible de la 
dragona carmesí, pero la Gran Córvida tenía claro que 
Silanah la percibía dando vueltas por el cielo. Y, sin duda, 
permitió, en un destello de imaginería, la visión de 
mandíbulas cerrándose de golpe, huesos y plumas crujiendo 
al tiempo que salían a borbotones fluidos deliciosos... Arpía 
graznó de nuevo, más alto esa vez, y la recompensó un 
espasmo de esa cola larga, serpentina. 

La córvida se deslizó por una corriente ascendente que 
subía del borde del risco y luego bajó en ángulo por ella 
hasta llegar al balcón de muros bajos del torreón. 

Estaba solo, algo que ella había terminado por esperar en 
los últimos tiempos. El Hijo de la Oscuridad se estaba 
cerrando, como una flor de ónice con el tañido de las 
campanadas de medianoche, repique a repique hasta la 
duodécima y última, y después no quedarían más que ecos, 
hasta que incluso eso se desvaneciese y dejara solo silencio. 
La córvida dobló las alas para ralentizar el picado, pues la 
torre todavía se precipitaba a su encuentro. Un frenesí de 
alas batiendo y el ave se posó sobre el muro de piedra, las 
garras clavándose en el granito. 

—¿Y el paisaje cambia alguna vez? —preguntó Arpía. 


Anomander Rake bajó los ojos y la contempló durante un 
rato. 

Arpía abrió el pico para reír en silencio durante unos 
latidos. 

—Los tiste andii no son un pueblo proclive a sufrir 
arrebatos repentinos de alegría, ¿verdad? ¿Entrar bailando 
en la oscuridad? ¿La pirueta alegre y desenfrenada que los 
lleva al futuro? ¿Imaginas que nuestra huida de esta carne 
que se pudre no fuera de extática alegría? ¿Placer por haber 
nacido, gozo de estar vivo? Vaya, me he quedado sin 
preguntas para ti, ahora sí que es un momento triste. 

—¿Baruk lo entiende, Arpía? 

—Sí. Más o menos. Quizá. Veremos. 

—Está ocurriendo algo en el sur. 

La córvida meneó arriba y abajo la cabeza en 
asentimiento. 

—Algo, claro, sí, algo, desde luego. ¿Ya se han sumido las 
sacerdotisas en una orgía salvaje? ¡El salto que da respuesta 
a todo! O más bien que pospone un rato la necesidad de 
respuestas, una época de dicha correspondiente, sin duda. 
Pero luego... la realidad regresa. ¡Maldita realidad, maldita 
hasta el Abismo! ¡Hora de otra zambullida! 

—Los viajes te han agriado el carácter, Arpía. 

—No es propio de mí lamentarme. Lo desprecio, de hecho. 
¡Clamo contra ello! ¡Mi esfínter explota encima! Y, sin 
embargo, ¿qué es lo que me impones, a tu vieja compañera, 
a tu amada servidora? 

—No es esa mi intención —respondió él—. Es obvio que 
temes lo peor. Dime, ¿qué han visto tus parientes? 

—Oh, se han dispersado por acá y por allá, siempre en las 
alturas, muy por encima de las pequeñas maquinaciones de 
los que se arrastran por la superficie. Nosotros observamos 
cómo se arrastran de un lado a otro. Observamos, reímos, les 


cantamos sus cuentos a nuestras hermanas, nuestros 
hermanos. 

— ¿Y? 

Arpía agachó la cabeza y clavó un ojo en los mares 
negros y tumultuosos. 

—Esta oscuridad tuya, amo, engendra furiosas tormentas. 

—AsÍ es. 

—Volaré a lo más alto, por encima de las nubes 
retorcidas, y me adentraré en el aire despejado y frío. 

—Y así lo harás, Arpía, así lo harás. 

—Me desagrada cuando eres generoso, amo. Cuando esa 
mirada suave se cuela en tus ojos. No eres tú quien debe 
revelar compasión. Permanece aquí, sí, invisible, 
incognoscible, para que yo pueda retener esta imagen en mi 
mente. Déjame pensar en el hielo de la verdadera justicia, la 
que nunca se hace pedazos, ¡escucha!, ¡oigo las campanas 
ahí abajo! Qué certera esa música, qué cierto el grito del 
hierro. 

—Estás muy poética, Arpía. 

—Así es como los Grandes Cuervos claman contra la 
tristeza, amo. Y bien, ¿qué quieres que haga? 

—Endest Silann está en el río profundo. 

—Y yo diría que no está solo. 

—Debe regresar. 

Arpía se quedó callada un momento, la cabeza ladeada. 

—Han sonado diez campanadas —dijo después. 

—Diez. 

—Me pongo en camino, entonces. 

—Buen vuelo, Arpía. 

—Ruego que le digas a tus amados lo mismo, amo, 
cuando el momento se acerque. 

Anomander sonrió. 

—No es necesario. 


Capítulo 11 


¿Quién eres tú para juzgar si es vieja 

O joven, si está levantando el cubo 

O bajándolo por este pozo? 

Y ¿es bonita o poco atractiva como lino sin teñir 

Es una vela que cabalga el viento de estío 

Brillante como el ojo de una doncella sobre olas de 
azul? 

¿Su paso se mece en placeres y promesas 

De vigorizantes sueños como si la tierra pudiera 
cantar 

Fértil como alegres mariposas en un campo florido?, 
¿O se ha aflojado esta silla de montar en cascadas 
De fruta madura y ya no cabalga más por 

Vergeles en flor? Quién entonces eres tú 

Para enjaular en insolente hierro el 

Misterio mismo que nos llama a la vida donde se 
cierne 

El rebosante cubo, siempre dispuesto entre 

Oscuras simas y coralino sol... ella es belleza 

Y esta también es una exhortación criminal, y 

Nada que valga la pena se ha de encontrar en tu 
Mirada que hace poco más que estirar 

Esta raída cuerda... ¡qué verguenza! 

El desdén asesta crueles heridas y ella 

Se aleja o acerca con un temor interior. 

No oses hablar de justicia, no oses permitirte 
Despiadado juicio cuando yo aquí me siento y 
observo 

Y todos los cálculos entre parpadeos 

Invitan a la multitud a un pesado desprecio y mira 
Esa vela menguante que pasa por siempre fuera de 
tu alcance 

Como es el privilegio de ella ahí en el mar de flores 

Toda dulce fragancia girando a su paso, 

Nunca jamás te alcanzará, y eso es 

Equilibrio, eso es mesura, esa es la costumbre 

De desconocidos que ocultan sus lágrimas 

Cuando vuelven la cabeza. 


Varones jóvenes contra un muro 
Nekath de Gato Tuerto 


o existe ni ha existido jamás artista más puro que un niño 
liberado a la imaginación. Ese montón de palitos en el 
polvo, que cualquier adulto podría apartar de un 

puntapié sin mirarlo dos veces, es, en realidad, la osamenta 
de un mundo inmenso, vestido, recubierto de carne, una 
fortaleza, un bosque, un gran muro contra el que se 
abalanzan hordas terribles que se ven repelidas por un 
puñado de héroes sombríos. Un nido de dragones, y esos 
guijarros brillantes y lisos son sus huevos, y cada uno es la 
morada de un glorioso y furibundo futuro. Jamás una 
creación se alzó tan plena, tan rebosante, tan triunfante y 
repleta de alegría, y todas las maquinaciones y 
manipulaciones de los adultos son los recuerdos fantasmales 
de la niñez y sus maravillas, la incómoda cópula con la 
función convincente, el propósito razonable; y cada fachada 
tiene una historia que contar, una leyenda que contemplar 
en estilizado decoro. Las estatuas de los nichos clavan 
expresiones sombrías, indiferentes a todo transeúnte. La 
reglamentación gobierna esas mentes rígidas y llenas de 
crujidos, adaptadas a la costumbre y al miedo. 

Poner a los niños a trabajar es masacrar a los artistas, 
destruir todo asombro, el dardo caprichoso de la ávida 
imaginación revoloteando de rama en rama como pinzones: 
todo aplastado para servir a las necesidades adultas y a las 
expectativas desalmadas. El adulto que exige algo 
semejante está muerto por dentro, despojado de los alegres 
colores brillantes de la nostalgia, tan suaves, tan deliciosos, 
tan repletos de un anhelar dulce y amargo a la vez; muerto 
por dentro, sí, y muerto por fuera también. Cadáveres en 
movimiento, fríos por el resentimiento que los muertos 
sienten hacia todo lo que está vivo, todo lo que todavía es 
cálido y respira. 

¿Compadecerlos? No, nunca, nunca mientras continúen 
forzando a hordas de niños a un trabajo horripilante y luego 


beban a sorbos, con aire lánguido, una miríada de 
gratificaciones. 

¿Osa rebajarse esta redonda persona a emitir un 
despiadado juicio? ¡Claro que esta redonda persona lo hace! 
Un mundo construido con un puñado de palitos puede 
arrancar lágrimas de los ojos, igual que el artista echado 
sobre pies y manos que canta una decena de canciones sin 
letra, habla con un centenar de voces y mueve figuras 
invisibles por el inmenso panorama del lienzo de la mente 
(deteniéndose solo una vez para sonarse la nariz en la 
manga). ¡Por supuesto que osa hacerlo! Y ojalá pudiera 
apresurar la desaparición de tan cruel abuso. 

Hasta una serpiente tiene grandiosos proyectos, pero 
debe reptar poco a poco, afanándose en distancias que un 
gigante o un dios despreciarían. La lengua entrando y 
saliendo en busca del aroma, de aquí para allá. La salvación 
es la fruta suculenta al final de la búsqueda, el huevo de 
algún pájaro calentado por el sol, la achuchable rata 
atrapada en las mandíbulas. 

Así busca la serpiente, amigo del justo. Así se desliza la 
anguila por el cieno revuelto del mundo, sondeando con sus 
bigotes. ¡Pronto!, espera uno, ¡pronto! 


El joven Harllo no estaba pensando en la justicia, ni en la 
libertad de los virtuosos, ni tampoco fabricaba 
distraidamente mundos luminosos con las venas relucientes 
del hierro puro, ni con las motas de oro en medio de la 
cuarcita fría y afilada. No tenía tiempo para arrodillarse en 
un jardín de la ciudad tomado por la maleza para levantar 
diminutos fuertes y puentes de juncos sobre las escorrentías 
dejadas por el aguacero del día anterior. No, para Harllo la 
infancia se había acabado. A los seis años. 


Y por eso en este momento estaba echado en un saliente 
de piedra dura y negra, devorado por la oscuridad. Apenas 
podía oír a los trabajadores de allá arriba, aunque de tanto 
en tanto las rocas bajaban rebotando por la fisura, 
resonando con duros gruñidos provenientes del suelo allá en 
lo hondo. 

La última vez que había estado ahí fue colgado de una 
cuerda, y no había habido una desconsiderada lluvia de 
piedras, de las cuales cualquiera podría aplastarle el cráneo. 
Y en aquel descenso sus brazos estirados no habían 
encontrado ninguna pared, lo que lo había llevado a creer 
que la fisura era inmensa y que se abría quizás a una cueva. 
Esa vez, claro está, no tenía cuerda; Harllo ni siquiera 
debería estar allí, y era muy probable que le dieran de 
varazos si lo descubrían. 

Bainisk lo había enviado de regreso a Chuffs al final del 
turno. Y allí era donde debería estar, apresurándose a 
devorar su cuenco de sopa aguada y un cuscurro de pan 
negro para después trastabillar hasta su catre. En vez de eso 
estaba bajando por esa pared, sin luz para asegurarse de 
que no lo descubrían los que estaban trabajando arriba. 

Así que no era una cueva, después de todo. Era la 
superficie de un risco escarpado y agujereado, y esas 
brechas abiertas eran todas regulares y extrañas, 
rectangulares, aunque hasta que alcanzó esa especie de 
balcón Harllo no comprendió que estaba bajando por la 
fachada de un edificio enterrado. Le apeteció meterse por 
una de esas ventanas y explorar, pero había prometido 
llevarle el «entablillado» al Minero Huesudo de allí abajo y 
eso era lo que iba a hacer. 

Unas cuantas preguntas discretas lo habían conducido a 
una definición de «entablillado», pero no consiguió 
encontrar palos que sirvieran para arreglar las piernas 
destrozadas del Minero. O bien eran demasiado frágiles y 


pequeños, o no lo bastante rectos. Además, toda la madera 
que se llevaba al campamento estaba vigiladísima. Así que 
él había ido a los montones de escoria donde se tiraba todo 
tipo de basura. Bajo la mirada suspicaz de ancianas que 
habían vendido hijos y nietos a la mina, pero que eran 
incapaces de cortar sus lazos (y que se condenaban así a 
ese mundo marginal al borde del campamento), Harllo había 
rebuscado entre la basura. 

Sucedía a menudo, y sobre todo en los túneles de las 
escorrentías bombeadas por capas de arenisca, que los 
mineros encontraban pilas de huesos de criaturas muertas 
mucho tiempo atrás. Huesos pesados, compactos y Casi 
imposibles de romper. Se vendían cráneos y Cosas por el 
estilo a coleccionistas, eruditos de ojos entornados que no 
sabían qué hacer con el tiempo y el dinero que les sobraba. 
Las piezas ya fracturadas, machacadas y que formaban una 
especie de gravilla eran para los herbolarios, para sus 
jardines, y para esos remedos de sanadores, para sus 
pociones y pomadas, o así los llamaba Bainisk, «remedos de 
sanadores», con un tonillo de desdén; ¡el hueso molido solo 
sirve para el estreñimiento! Quedaban solo los huesos más 
grandes y largos, que por alguna razón se creía que estaban 
malditos. 

Allí entre los montones, el niño encontró dos que 
parecían proceder del mismo tipo de bestia. Tras un pequeño 
examen y alguna comparación, confirmó que tenía un hueso 
de la derecha y otro de la izquierda. Eran pesados, gruesos y 
ribeteados, y él esperaba que valiesen. 

Entre turno y turno, en el túnel principal durante media 
campanada no había nadie en el subsuelo, y Harllo, sudando 
bajo el peso de los huesos, se apresuró a meterse con ellos; 
luego encontró un pasaje lateral abandonado y los guardó 
allí junto con unos trozos de cuerda y lazos de cuero. Eso 


había sido antes de su turno, y cuando terminó allí fue a 
tratar de hacer lo que había prometido. 

Se había atado los largos huesos a la espalda. Tenía el 
cuello y los hombros en carne viva por las cuerdas y más de 
una vez había pensado que el balanceo de los pesados 
huesos lo arrancaría de la pared, pero había aguantado, al 
menos hasta allí. 

Y, en ese momento, tirado en ese saliente que parecía un 
balcón, Harllo descansaba. 

Si iba alguien a buscarlo y no lo encontraba, se daría la 
alarma. Siempre había dos posibilidades cuando 
desaparecía alguien. O había huido o se había perdido en los 
túneles. Se emprendería la búsqueda en ambas direcciones 
y alguna vieja diría que lo había visto en las escolleras, 
recogiendo huesos y quién sabía qué más. Luego otra 
persona recordaría haber visto a Harllo llevando algo hacia 
la boca del túnel principal entre turno y turno, y Venaz diría 
que estaba claro que Harllo estaba tramando algo, puesto 
que no había vuelto a comer. ¡Eso iba contra las normas! Y 
dejaría a Bainisk en una situación comprometida, puesto 
que él lo había protegido más de una vez. ¡Ay, todo esto era 
un error! 

Con un gemido se deslizó por el borde, eligiendo bien sus 
asideros, y reanudó su descenso. 

Y cuando no había bajado del balcón ni lo que miden dos 
hombres, sus pies encontraron a tientas otro saliente, al que 
enseguida le siguió otro: una escalera que bajaba bastante 
empinada por el muro. Con una mano siempre en contacto 
con la piedra lisa, Harllo bajó con cuidado por ella, escalón a 
escalón. 

No recordaba haber visto nada de eso la primera vez que 
había estado allí abajo. Claro que la luz de la vela había sido 
tenue, para que fuera más fácil captar el brillo del oro y 
cosas parecidas, y él había regresado directo a la cuerda. ¿Y 


no le había dado vueltas la cabeza? ¡Un imass que hablaba! 
Allí abajo desde hacía quizá cientos de años, sin nadie con 
quien hablar y nada que mirar..., ay, qué mal debía de 
haberlo pasado. 

Pues eso. Hacer todo eso por el Minero Huesudo no 
debería hacerle sentir ni un poco resentido. Unos cuantos 
varazos en la espalda no era un precio tan alto por 
mostrarse misericordioso. 

Llegó al suelo y se detuvo. ¡Qué oscuro! 

—¿Hola? ¡Soy yo! Dev'ad Anan Tol, ¿me oyes? 

—Te oigo. Sigue, pues, el sonido de mi voz. Si es que es 
posible... 

—Lo es... creo. Araña la roca sobre la que estás sentado, 
lo sentiré con los pies... 

—Ese —dijo el imass— es un talento impresionante. 

—Se me da bien cuando no puedo ver. Vibraciones, se 
llama. 

—Sí. ¿Entonces puedes sentir esto? 

—Me estoy acercando, sí. Creo que puedo prender un 
farol aquí. De los que tienen tapa, para que no se vea 
mucho. —Harllo se agachó, los extremos de los huesos 
largos dieron un golpe seco tras él, y se desató el farolillo de 
latón del cinturón—. Este se llama impulsor. Lo puedes 
acoplar a un poste y ponerlo delante. Si la mecha se apaga 
rápido, entonces sabes que el aire es malo. Espera. —Un 
momento después una luz suave y dorada dibujaba un 
sendero oblicuo hacia donde estaba sentado el Minero 
Huesudo. Harllo esbozó una gran sonrisa—. Ves, ya Casi 
había llegado, ¿a que sí? 

—¿Qué es eso que llevas, pequeñuelo? 

—Tu «entablillado». Y cuerda y cordeles. 

—Déjame ver esos... huesos. Sí, dámelos... —Y estiró las 
manos esqueléticas para agarrarlos en cuanto Harllo se 
acercó lo suficiente. Un jadeo bajo, áspero, del imass, luego 


un murmullo suave—. Por la Orilla de Jaghra Til, no había 
pensado ver... Pequeñuelo, mis herramientas... por esto. El 
regalo no está equilibrado. 

—Puedo intentar buscar unos mejores... 

—No, niño. El desequilibrio es por lo contrario. Estos son 
de emlava, un macho, los huesos largos de las patas 
traseras. Cierto, giran y se inclinan. Con todo... sí... es 
posible. 

—¿Funcionarán como entablillado, entonces? 

—No. 

Los hombros de Harllo se desplomaron. 

En la garganta del imass resonó una carcajada baja y 
profunda. 

—Ah, pequeñuelo. Como tablillas, no. No. Como piernas. 

—¿Así que puedes caminar otra vez? ¡Ay, qué alegría! 

—Si de verdad me sorprendió el Ritual de Tellann, sí, creo 
que puedo construir... con esto... ¿Por qué estás tan 
apurado, pequeñuelo? 

—Tuve que bajar aquí a escondidas. Si descubren que no 
estoy... 

—¿Qué ocurrirá? 

—Puede que me peguen; pero no tanto como para 
dejarme inútil. No será para tanto. 

—Deberías irte, entonces, rápido. 

Harllo asintió, pero seguía vacilando. 

—Encontré un edificio, un edificio enterrado. ¿Era ahí 
donde vivías? 

—No. Era un misterio incluso para el tirano jaghut. Un 
sinfín de habitaciones vacías, ventanas que se asomaban a 
la nada, rocas lisas, arenisca picada. Pasillos que no llevaban 
a ninguna parte; lo exploramos casi entero, según recuerdo, 
y no encontramos nada. No intentes lo mismo, pequeñuelo. 
Es muy fácil perderse ahí dentro. 


—Será mejor que me vaya —dijo Harllo—. Si puedo bajar 
otra vez... 

—No a riesgo de tu pellejo. Pronto, quizá, vaya a verte yo 
a ti. 

Harllo pensó en la consternación que provocaría 
semejante visita y sonrió. Un momento después cerró el farol 
y se fue a las escaleras. 

De palos una fortaleza, un bosque, una gran muralla. De 
palos, un gigante que se alza en la oscuridad, y mirar en los 
pozos de sus ojos es ver dos túneles que atraviesan la roca, 
que bajan más y más, que se remontan más y más allá, 
hasta los propios huesos de la tierra. 

Y así se yergue, para contemplarte; Harllo lo imagina, si 
bien no exactamente de la misma forma. Esas visiones y sus 
mortíferas promesas son cosas de los adultos del mundo. 
Para responder a lo que se ha hecho. A lo que se ha hecho. 


Y en la ciudad cada edificio luce un rictus amargo, o eso 
podría parecer, cuando la piedra, el ladrillo, la escayola y la 
madera respiran en la penumbra del atardecer, y los faroles 
de gas todavía no se han encendido y el mundo entero 
refluye entre sombras que se unen para arrebatarle toda 
certeza. En la ciudad, este artificio de precipicios y cuevas, 
se oyen susurros de locura. Figuras que se escabullen en 
busca de refugio; ratas y cosas peores se asoman, curiosas y 
hambrientas, voces que se van haciendo cada vez más 
estridentes en tabernas y otros fogosos santuarios. 

¿Es esta la ciudad del día que acaba de pasar? No, se ha 
transformado, teñida de pesadilla, convertida en un mundo 
de los muertos en el que tan bien encajan esas dos figuras 
que caminan, con paso tranquilo y confiado, hacia la verja 
de una hacienda. Donde se hallan dos guardias, nerviosos, a 
solo unos momentos de advertir a los desconocidos que se 


alejen, pues la Señora de la Casa estaba dentro y quería que 
se respetara su privacidad, sí, claro que quería. O eso había 
que suponer, y Chamusquino y Leff, tras haber discutido el 
tema en detalle, estaban convencidos de que, siendo como 
era una dama, debía exigir que se respetaran todas esas 
cosas que pocos más podían permitirse, lo que incluía... 
esto... pues privacidad. 

Sostenían ballestas porque quién sabía lo que podría 
aparecer de repente y, además, resultaba reconfortante 
acunar armas pesadas en los brazos cuando las nubes 
devoraban las estrellas y la luna se había olvidado de salir, y 
encima esos malditos faroles no estaban todavía 
encendidos. Cierto, las antorchas de los soportes 
enmarcaban el arco de la entrada, pero no hacían mucho 
más que cegar a los dos guardias, que no podían ver los 
horrores que acechaban tras el charco de luz. 

Dos de esos horrores se estaban acercando. Uno era 
enorme, de hombros anchos y extrañamente paticorto, el 
cabello greñudo como el de un yak. Estaba sonriendo, o, 
bueno, le brillaban los dientes y puede que sí fuera una 
sonrisa, o puede que no. Su compañero era casi igual de 
alto, pero mucho más delgado, casi esquelético. Calvo, en la 
cúpula alta de su frente llevaba una especie de escena 
tatuada dentro de un elaborado marco ovalado de hilo de 
oro cosido en la piel. Sus dientes, también visibles, estaban 
todos recubiertos de oro con puntas de plata, como una fila 
de colmillos. Vestía una raída capa de lino tan larga que 
arrastraba en el suelo, mientras que su imponente 
compañero iba vestido como un bufón de corte, lleno de 
verdes brillantes, naranjas, rojos y amarillos, y eso solo en el 
chaleco, demasiado pequeño para él. Llevaba también una 
blusa suelta de seda de color azul cielo bajo el chaleco, los 
puños de las mangas eran rígidos y subían por la muñeca 
hasta la mitad del antebrazo. Alrededor de su cuello, del 


tamaño de un buey, llevaba un pañuelo de un color negro 
reluciente. Y unos pantalones sueltos bermejos se ceñían 
justo por debajo de las rodillas, unos mocasines apretados le 
cubrían las pantorrillas. 

—Creo —masculló Chamusquino— que voy a vomitar. 

— ¡Alto ahí! —ladró Leff—. Expliquen su asunto, si es que 
lo tienen, pero han de saber que la señora no quiere ver a 
nadie. 

— ¡Excelente! —dijo el hombretón con una voz atronadora 
—. No habrá demora, por tanto, para concedernos una 
audiencia. Si tiene la bondad, oh, hombre de los ojos 
naranjas, informe a la señora de que Lazan Puerta y Madrun 
han llegado al fin, y están a su servicio. 

Leff hizo una mueca desdeñosa, pero estaba pensando 
que ojalá Torvald Nom no se hubiera ido a cenar o a darse un 
revolcón con su mujer, o lo que fuera, así habría podido 
endilgarle todo eso y no tendría que preocuparse más. Estar 
allí de pie en la verja, sí, eso sí que estaba dentro de sus 
habilidades. 

—Apúntales con el arma, Chamusquino —dijo—. Voy a 
buscar al castellano. 

Chamusquino le lanzó una mirada de puro terror. 

—i¡Son dos, Leff, pero solo hay un cuadrillo! Déjame la 
tuya. 

—Está bien, pero me gustaría verte disparar dos con ellos 
a solo diez pasos de distancia. ¡Si vinieran a por ti tendrías 
suerte de disparar una! 

—Lo que digas, pero me hará sentirme mejor. 

—Vamos, vamos, caballeros —se explayó el grandullón—, 
no hay motivo para preocuparse. Les aseguro que nos 
esperan. ¿No es esta la hacienda de lady Varada? Creo que 
sí que lo es. 

—¿Varada? —le siseó Chamusquino a Leff—. ¿Se llama 
así? 


—Calla —le soltó Leff por lo bajo—. ¡Nos estás haciendo 
quedar como un par de idiotas! —Dejó con mucho cuidado 
la ballesta en el suelo y sacó la llave de la verja—. Que no se 
mueva nadie a no ser que sea para marcharse... ¡Iú, no, 
Chamusquino! Tú no te muevas de ahí. Yo vuelvo enseguida. 

Después de que Leff se escabullera tras cerrar la verja 
con llave y todo, Chamusquino miró a los dos desconocidos 
una vez más, y consiguió esbozar una sonrisa. 

—Bonito traje, ese —le dijo al bufón—. ¿Es payaso de la 
corte O algo así? Cántenos una canción. ¿Qué tal una 
adivinanza? A mí no se me dan nada bien las adivinanzas, 
pero me gusta escucharlas y cuando me pongo a pensar pa 
intentar averiguar lo que es, como que el cerebro entero se 
me pone blanco. ¿Sabe hacer malabares? A mí me gustan 
los malabares, probé una vez y llegué a hacerlo con dos de 
golpe, y me llevó semanas, que lo sepa. Semanas. Para los 
malabares hace falta disciplina, un montón de disciplina, y 
quizá le parezca fácil a otra gente, pero usted y yo sabemos, 
bueno, el talento que hay que tener. ¿También baila o hace 
el pino...? 

—Señor —lo interrumpió el gigante—, no soy bufón. Ni 
malabarista. Ni digo adivinanzas, ni soy cantante ni bailarín. 

—Ah. ¿Daltónico? 

—¿Disculpe? 

—El guardia —dijo el otro hombre, el delgado con voz 
aflautada— ha malinterpretado tu atuendo, Madrun. La 
moda local es mundana, como suele ser la tónica, le falta 
imaginación. ¿No te habías dado cuenta? 

—Sí que me di cuenta. Por supuesto. Un choque de 
culturas... 

—¡Eso mismo! —exclamó Chamusquino—. Su ropa, sí, 
todo un choque de culturas, buena forma de describirlo. ¿Es 
usted titiritero, quizá? A mí me gustan los espectáculos de 


títeres, parece que están vivos, hasta los que tienen 
manzanas arrugadas en vez de cabezas... 

—No, tampoco titiritero, ay —interpuso Madrun con un 
gran suspiro. 

La verja se abrió con un chirrido detrás de Chamusquino, 
que se volvió para ver salir a Leff y Estucerrojo. El castellano 
pasó flotando y se puso justo enfrente de los dos 
desconocidos. 

—i¡Vaya, se han tomado su tiempo! 

Madrun lanzó un bufido. 

—Tú intenta salir cavando de una montaña derrumbada, 
Estudioso. El maldito terremoto surgió de la nada... 

—No del todo —dijo Estucerrojo—. Estuvo implicado 
cierto martillo. Admito que durante las secuelas inmediatas 
llegué a la conclusión de que nunca más volvería a ver sus 
misera... memorables rostros. Imaginen mi sorpresa cuando 
me enteré por el mercader de una caravana que... 

—Tales rumores —interpuso el que Chamusquino supuso 
con acierto que se llamaba Lazan Puerta— si bien 
escandalosamente exagerados y por tanto potencialmente 
entretenidos, pueden esperar, ¿no? Estimado Estudioso, que 
soñó con no volver a ver jamás nuestros bellos rostros, 
tienes ahora una nueva señora, y ella necesita guardias para 
el complejo. Y puesto que en la actualidad carecemos de 
empleo suficiente, bueno, los destinos pueden demostrar ser 
impecables en ocasiones, ¿no es cierto? 

—Cierto es, Lazan. Sí, guardias para el complejo. Verá, ya 
tenemos guardias para la verja. Y un capitán también, que 
en estos momentos no se encuentra aquí. Ahora, si los dos 
quieren seguirme, podemos conocer a la señora. 

—Excelente —dijo Madrun. 

Chamusquino y Leff tuvieron buen cuidado de apartarse 
cuando el trío pasó en fila por la verja. Luego Leff la cerró 
con llave y se volvió hacia Chamusquino. 


—¡A nosotros no nos dieron ninguna audiencia con la 
señora! 

— ¡Nos han desairado! 

Leff volvió a recoger su ballesta. 

—Eso es porque estamos en el escalón más bajo, por eso. 
El más bajo... ¡Otra vez! ¡Y nosotros pensando que 
estábamos ascendiendo! Claro, Tor ascendió un poco, 
capitán y todo. Pero mira nosotros, ¡ni siquiera somos 
guardias del complejo y llegamos nosotros primero! 

—Bueno —dijo Chamusquino—, si hubiéramos sabido que 
había diferencia, verja y complejo, habríamos metido un 
poco de presión para eso, ¿no? Es que estábamos 
desinformados... pero mírate, claro. 

—¿Qué se supone que significa eso? 

— ¡Tienes los ojos naranjas, Leff! 

—Eso fue una desinformación diferente. 

—Eso es lo que tú te crees. 

—Si tan listo eres, Chamusquino, ¡podrías haber 
preguntado tú para que fuéramos guardias del complejo! 

— ¡Si estuviera yo solo, lo habría hecho! 

—Si estuvieras tú solo, Estucerrojo no te habría ni 
contratado, ¡menos igual para limpiar las letrinas! 

—i¡Por lo menos yo estaría por dentro de la verja! 

Vaya, en eso tenía razón. Leff suspiró y se quedó mirando 
la calle. 

—Mira, ahí está la cuadrilla de los faroles. 

— ¡A dispararlos! 

—Claro, si quieres que nos despidan, Chamusquino, ¿es 
eso lo que quieres? 

—Solo era una broma, Leff. 


Había miradas que mataban, y luego había miradas que 
torturaban. Que desollaban la piel con crecientes y 


exquisitas cuchilladas que dejaban que la sangre manase 
hasta la superficie. Miradas que arrancaban globos oculares 
y tiraban hasta que se alargaban todos los tendones, tras lo 
cual esos largos ligamentos húmedos se anudaban de modo 
que ambos ojos quedaban posados sobre el puente de la 
nariz. Tortura, sí, llevada a cabo con un placer frío, con una 
mirada clínica. 

Tampoco era de extrañar, pues, que Torvald Nom hubiera 
devorado su cena con premura, olvidándose hasta de 
masticar, y se encontrara en ese momento afligido por una 
terrible indigestión, luchando por no gemir mientras 
ayudaba a Tiserra a limpiar los platos y demás tareas; y 
aquel silencio ominoso seguía estirándose, al tiempo que 
ella le lanzaba ojeadas de soslayo capaces de extirpar lo que 
fuera y helar la sangre, ojeadas todas ellas disfrazadas, de 
forma no demasiado convincente, de miradas amigables, 
amorosas. 

Era hora de regresar a la hacienda para el turno de 
noche. Esos queridos y  aburridísimos momentos de 
tranquilidad doméstica, plagados como estaban siempre de 
todo lo que se dejaba sin decir, de aquello que no se 
preguntaba pero acechaba siempre, los escollos ocultos y los 
matices explosivos o la falta más explosiva todavía de los 
mismos; bueno, todo ello debía, por desgracia, tener un 
final, cuando las consideraciones sobre la carrera y la 
responsabilidad profesional regresaban una vez más al 
primer plano. 

—Cariño, debo dejarte ahora. 

—Oh, ¿has de hacerlo? 

—Sí. Hasta medianoche, pero no sientas que tienes que 
esperar levantada. 

—He tenido un día muy ocupado. Dos nuevos pedidos. 
Dudo que esté despierta cuando regreses, querido. 

— Intentaré no hacer ruido. 


—Claro que sí. 

Beso perfunctorio. 

Tal que así, los agradables intercambios para dar por 
finalizada la comida recién terminada, pero, por supuesto, 
esas palabras no eran más que las florituras de una finta y 
una ingeniosa prestidigitación. Bajo la inocencia, Torvald 
entendía de sobra que había lo siguiente: 

—Dulce mía, regresaré ahora corriendo, no caminando, a 
la hacienda. 

—¿Oh, tienes revuelto el estómago? Esperemos que les 
vomites encima a tus dos guardias de la puerta cuando 
llegues. 

—Sí. Y de repente será medianoche y como un hombre 
condenado contaré los pasos hasta la horca que me espera 
en Casa. Recemos a Beru y a todos los demás ascendientes 
del mundo entero para que estés dormida cuando llegue yo, 
o al menos fingiendo dormir. 

—He tenido un día muy ocupado, marido, solo con pensar 
en todas las cosas que me gustaría hacerte por romper esa 
promesa. Y cuando llegues a casa, vaya, estaré soñando 
cosas horripilantes y cada una de ellas contribuirá a esa 
agradable sonrisa en mi semblante dormido. 

—Y yo intentaré dormir en no más de un palmo de la 
cama, rígido como un tablón desbastado, sin hacer un solo 
ruido. 

—Sí, eso harás. Querido. 

Y el beso perfunctorio, mua, mua. 

Una luz azul pintaba las calles por las que se apresuraba 
Torvald Nom, luz azul y pensamientos negros, auténticos 
hematomas de desesperación, y los edificios de ambos lados 
lo avasallaban, lo intimidaban, hasta que sintió que 
avanzaba como a chorritos, como un trozo particularmente 
fétido de excrementos, por una cloaca. Cuán terrible sin 
duda le decepción de una esposa y, quizá, su repugnancia. 


Los honorarios principescos carecían de relevancia. Los 
turnos flexibles apenas se ganaban un asentimiento 
renuente. La pura e impresionante legalidad de aquel 
empleo se granjeaba poco más que un gruñido amargado. E 
incluso el hecho de que Torvald Nom ostentara el título de 
Capitán de la Guardia de la Casa, mientras que 
Chamusquino y Leff no eran más que subordinados entre 
todo un repertorio de subordinados (sí, había exagerado un 
poco) no le había traído más que una suspensión temporal 
de la estridente furia que a todas luces merecía; pero 
aguardaba, ay si aguardaba. Él lo sabía. Ella lo sabía. Y él 
sabía que ella se estaba aferrando a eso como a un hacha 
gigante, preparada sobre su cabeza de bellota. 

Sí, él había renunciado a la esclavitud para esto. 

Tal era el poder del amor, la atracción de la tranquilidad 
doméstica y el rechazo al aislamiento solitario. ¿Querría que 
fuera de otra forma? 

Preguntémosle más tarde. 

Allá se encamina y se encuentra con el muro modesto 
pero adecuadamente mantenido de la hacienda, y la verja 
formal de la entrada, las dos antorchas titilantes y 
centelleantes, lo suficiente para hacer que las dos formas de 
sus temibles subordinados parecieran hasta... atentas. 

Y no era que ninguno de ellos estuviera vigilando la calle. 
Más bien parecía que estaban discutiendo. 

—A ver, vosotros dos, ¡atención! —dijo Torvald Nom en su 
tono más estentóreo, socavado por la interrupción de un 
eructo estridente y lleno de gas. 

—i¡Dioses, Tor está borracho! 

—Ojalá. La cena no me sentó bien. Bueno, ¿qué problema 
tenéis? Os oí a los dos gruñendo y ladrando desde el otro 
lado de la calle. 

—Tenemos dos nuevos complejoguardias —dijo Leff. 


—¿Complejoguardias? Ah, te refieres a guardias del 
complejo... 

—Pues eso he dicho. ¿Qué otra cosa van a ser los 
complejoguardias si no guardias del complejo? Los capitanes 
deberían saber esas cosas, Tor. 

—Y lo sé. Es solo que el título me confundió un poco. El 
complejo hay que guardarlo, sí, dado que la probabilidad de 
que alguien pase a pesar de estar vosotros dos es bastante... 
probable. Bueno. ¿Y los habéis conocido? ¿Cómo son? 

—Son amigos de Estucerrojo, y lo llaman Estudioso —dijo 
Chamusquino, que durante un instante abrió un poco más 
los ojos y luego entornó y apartó la mirada—. Viejos amigos, 
de debajo de una montaña. 

—Ah —dijo Torvald Nom. 

—Que se derrumbó —añadió Chamusquino. 

—¿La amistad? Ah, te refieres a la montaña. Se derrumbó. 

Leff se acercó a él y lo olisqueó. 

—¿Estás seguro de que no estás borracho, Tor? 

— ¡Pues claro que no estoy borracho! Chamusquino está 
hablando de un montón de tonterías, nada más. 

—De escombros, no tonterías. 

—justo, ¡sí! Oye, mira, Leff, abre la maldita verja, 
¿quieres? Para que pueda conocer a los nuevos guardias. 

—Búscalos en el complejo —le aconsejó Chamusquino. 

Bueno, quizá su mujer tenía razón, después de todo. 
¿Quizá? Por supuesto que la tenía. Esos dos eran idiotas y 
además eran amigos suyos, ¿y qué decía eso de Torvald 
Nom? No, no pienses en eso. Además, ella ya ha pensado 
todo lo que había que pensar, ¿no? 

Torvald se apresuró a cruzar la verja. Dos zancadas por el 
interior del complejo y se detuvo en seco. ¿Estudioso? 
¿Estudioso Cerrojo? ¿El Sin Tierra? ¿Estudioso Cerrojo el Sin 
Tierra, de Gato Tuerto? 


—Ah, capitán, qué oportuno. Permítame presentarle a 
nuestros dos nuevos guardias de la hacienda. 

Torvald dio un respingo cuando Estucerrojo se acercó a él 
como flotando. Capucha, máscara, mirada escalofriante, 
todo envuelto en harapos para cubrir lo que le habían hecho 
allá en su ciudad de adopción... Sí, pero la infamia nunca 
permanecía oculta mucho tiempo, ¿verdad? 

—Ah, buenas tardes, castellano. —Un modesto saludo 
cortés logrado a duras penas, un graznido áspero surgido de 
una boca demasiado seca. Y luego vio, con una inquietud 
creciente, las dos figuras que seguían la estela de 
Estucerrojo. 

—Capitán Torvald Nom, este caballero de alegre atavío es 
Madrun, y su compañero de provisional indumentaria es 
Lazan Puerta. Ambos proceden del norte, y por tanto no 
tienen intereses en la zona que pudieran entrar en conflicto 
con sus lealtades... un requisito de lo más importante, como 
ya se le ha informado, para lady Varada de la Casa Varada. 
Bien, me he ocupado de equiparlos y les he asignado 
alojamiento. Capitán, ¿ocurre algo? 

Torvald Nom negó con la cabeza. Luego, antes de que 
pudiera pensar, antes de que su afinado sentido del decoro 
pudiera hacerse notar, lo soltó de golpe. 

—Pero ¿dónde están sus máscaras? 

El gigante del pelo revuelto frunció el ceño. 

—Oh —dijo—, qué mala suerte. Tranquilízame una vez 
más, Estudioso, por favor. 

La pausa del castellano fue larga, y luego aleteó una 
mano atada con harapos. 

—Las reputaciones, por desgracia, son lo que son, 
Madrun. Es evidente que aquí nuestro capitán ha viajado un 
poco. ¿Gato Tuerto? Esperemos que nunca se haya acercado 
a esa maloliente y traicionera guarida de ladrones, asesinos 
y cosas peores... 


—Nunca he estado allí —se apresuró a decir Torvald Nom 
mientras se pasaba la lengua por los labios—. Pero las 
historias de los, eh, los contratados para expulsar al puño 
malazano... y, eh, lo que pasó después... 

—Mentiras ultrajantes —dijo Lazan Puerta con su voz 
entrecortada, tenue—, tal y como perpetran siempre 
aquellos con un interés personal en la ilusión de la rectitud. 
Todo mentiras, capitán. Viles, despreciables, ruinosas 
mentiras. Le aseguro que completamos nuestra tarea, 
incluso hasta el punto de perseguir al puño y su cuadro 
hasta el mismísimo corazón de una montaña... 

—Usted y Madrun Badrun, quiere decir. Estudioso Cerrojo, 
por el contrario, estaba... —Y solo entonces decidió Torvald 
Nom que quizá no debería estar hablando, quizá no debería 
estar revelando el alcance de lo que sabía—. La historia que 
oí —añadió—, era algo liosa, de segunda, quizás incluso 
tercera mano, un batiburrillo de detalles, ¿y quién puede 
separar la verdad de la fantasía en estos casos? 

—Quién, desde luego —dijo el castellano con otro gesto 
de la mano—. Capitán, debemos confiar que el tema de 
nuestras pasadas desventuras no surgirá otra vez, en 
ninguna compañía y en especial en la de nuestros dos 
intrépidos guardias de la verja. 

—El tema está ahora y para siempre cerrado —afirmó 
Torvald Nom—. Bueno, será mejor que me vaya a mi oficina. 
Para trabajar en, um, los horarios de los turnos, parece que 
ahora tenemos el turno de noche bastante completo. En 
cuanto al día... 

—Como ya se indicó antes —interpuso el castellano— la 
necesidad de vigilancia armada durante el día es, 
sencillamente, inexistente. Valoración de riesgos y demás. 
No, capitán, no tenemos necesidad de más guardias. Cuatro 
serán suficientes. 


—Bien, eso hará más fácil la organización de turnos. 
Bueno, ha sido un placer conocerlos, Lazan Puerta, Madrun 
Badrun. —Y con un disciplinado paso de marcha, Torvald 
Nom cruzó el complejo rumbo al diminuto despacho que 
tenía en el cuartel anexo. Donde cerró la endeble puerta y se 
sentó en la silla tras el escritorio, lo que, para poder llegar a 
ella, requirió que tuviera que trepar por encima del propio 
escritorio. Allí se dejó caer, y sujetándose la cabeza con las 
manos, se sentó. Bañado en sudor. 

¿Lady Varada era consciente de estos... estos 
antecedentes, de esos precedentes aún humeantes de 
sangre y cosas peores? Bueno, había contratado a 
Estucerrojo, ¿no? Pero eso no significaba nada, ¿verdad? El 
tipo se había acortado el nombre, y ni siquiera era su 
verdadero nombre, solo el que le habían dado los idiotas de 
Gato Tuerto, igual que con Madrun Badrun. En cuanto a 
Lazan Puerta, bueno, ese puede que fuera auténtico, original 
incluso. Y solo uno de ellos llevaba una máscara, y esa 
máscara era de factura local, genérica, no estaba pintada 
con ningún sigilo relevante ni nada por el estilo. ¡Así que 
puede que la dama no tuviera ni idea! ¡Quizás estuviera 
ciega por completo, sin sospechar, sin ser consciente, sin 
estar preparada, sin nada de nada! 

Volvió a trepar por encima del escritorio y se estiró y alisó 
la ropa lo mejor que pudo. No debería ser tan difícil, el 
capitán podía solicitar una audiencia con la señora. De lo 
más razonable. Salvo que la ruta oficial era a través del 
castellano y eso no iba a funcionar. No, tenía que pensar 
algo mejor. De hecho, tenía que... allanar la casa. 

Más sudor, de repente, un sudor que lo dejó helado, allí, 
entre el escritorio y la puerta del despacho, un trozo apenas 
lo bastante ancho para darse la vuelta. 

Bien, Lazan Puerta y Madrun Badrun estarían patrullando 
el complejo. Y Estudioso Cerrojo el Sin Tierra, bueno, él 


estaría en su propio despacho, en el piso principal. O incluso 
en sus aposentos privados, allí sentado, desenvolviéndose 
poco a poco, o desvistiéndose, o lo que a cada cual se le 
antoje llamarlo. 

Había una ventana en el muro trasero del anexo. 
Contraventanas lisas y un simple cerrojo interior. Desde ahí 
podía trepar al tejado, que estaba lo bastante cerca del muro 
lateral del edificio principal como para que pudiera dar un 
salto y quizás hasta encontrar algún que otro asidero, y 
luego podía ir subiendo hasta el siguiente y último nivel, 
donde habitaba la dama. Todavía era temprano, así que no 
estaría dormida ni en ningún estado especial de desnudez. 

De acuerdo, pero ¿cómo iba a reaccionar ella a que su 
capitán violentase así su privacidad? Bueno, le podía 
explicar que estaba poniendo a prueba la seguridad interna 
de la hacienda (y puesto que la había encontrado deficiente, 
vaya, podía insistir en que se contrataran más guardias. Esta 
vez guardias normales, razonables, cuerdos. Nada de 
asesinos en masa. Nada de sádicos. Nadie cuya mismísima 
humanidad fuese algo discutible y cuestionable. Él podría 
entonces proporcionar un sutil contrapunto a los guardias 
que ya tenían). 

Todo aquello sonaba razonable, y diligente, como 
correspondía a un capitán. 

Fue dando la vuelta y abrió la puerta del despacho. Se 
asomó para asegurarse de que el cuartel permanecía vacío; 
¡cómo no iba a estarlo, si estaban ahí fuera vigilando cosas! 
Avanzó sin hacer ruido hasta la ventana trasera. Levantó el 
cerrojo y abrió con suavidad las contraventanas. Otra mirada 
fugaz, esta vez hacia fuera. El muro de la hacienda estaba 
enfrente, ni a diez pasos de distancia. El edificio principal a 
la izquierda, los establos a la derecha. ¿Esa zona formaba 
parte de sus rondas? Debería, desde luego. Bueno, si se 
movía lo bastante rápido, justo en ese momento... 


Torvald Nom se subió al alfeizar de la ventana, fue 
saliendo poco a poco y estiró el brazo hacia el canalón del 
alero. Probó a ver si aguantaba su peso y, satisfecho con el 
discreto crujido, se aupó a toda prisa y luego trepó al tejado 
inclinado. Bajó otra vez los brazos y cerró las 
contraventanas con cuidado. 

Rodó hasta ponerse boca arriba y esperó. Esperaría, sí, 
hasta que aquellos dos monstruos hubieran hecho su ronda. 

Las tejas de arcilla se le clavaban en los omóplatos. ¿Era 
eso el roce de unas botas? ¿Era eso el susurro de una tela 
barriendo los adoquines? ¿Era eso...? No, no lo era, no 
estaba oyendo nada de nada. ¿Dónde se habían metido sus 
malditos guardias del complejo? Se sentó y luego reptó sin 
ruido hasta el borde del tejado. Se asomó a los terrenos y allí 
estaban, jugando a los dados contra el muro de un lado de la 
verja. 

¡Podía despedirlos por eso! Oye, ni siquiera Estucerrojo 
podría... 

Y allí estaba, el mismísimo Estucerrojo, deslizándose 
hacia sus dos cohortes. Y su voz llegó flotando hasta Torvald 
Nom. 

—¿Algún cambio en las tabas, Lazan? 

—Oh, sí —replicó el hombre—. Empeoran. Las opciones se 
reducen a toda prisa. 

—Qué mala suerte. 

Madrun Badrun lanzó un gruñido antes de hablar. 

—Tuvimos nuestra oportunidad —dijo—. Ir al norte o ir al 
sur. Deberíamos haber ido al norte. 

—Eso no iba a salir bien, como bien saben —dijo 
Estudioso Cerrojo—. ¿Dónde están sus máscaras? 

Lazan Puerta arrojó los dados de hueso de nuevo contra 
la pared y se agachó para comprobar los resultados. 

—Las tiramos —respondió Madrun. 

—Hagan unas nuevas. 


—No queremos, Estudioso, de verdad que no. 

—Es evidente, pero no cambia nada. 

Oh, Torvald sospechaba que podía quedarse allí 
agachado y escuchar a esos idiotas toda la noche. Pero tenía 
que aprovecharse de su negligencia. Volvió a bajar despacio 
por la pendiente del tejado, se agazapó y miró el edificio 
principal... y, anda, un balcón. Bueno, eso no era muy 
prudente, ¿verdad? 

Está bien, ¿era capaz de dar el salto sin hacer ningún 
ruido? Pues claro que era capaz, si había sido ladrón durante 
años, y además le había ido muy bien, si no hubiera sido por 
todos esos arrestos, multas, encarcelamientos, periodos de 
esclavitud y esas cosillas. Hizo una pausa, calculó la 
distancia, decidió por qué parte de la barandilla se lanzaría 
y luego se arrojó a través de la brecha. 

¡Conseguido! Y casi casi sin ruido. Quedó colgado un 
momento y luego trepó al balcón. Era estrecho y estaba 
repleto de macetas de arcilla con marañas de plantas 
muertas. Bien, podía forzar las cerraduras y deslizarse al 
interior de ese piso, y después ir por dentro hasta el nivel 
superior. Eso sería lo más sencillo, ¿no? Era más arriesgado 
escalar por el muro exterior, donde una mirada fortuita de 
cualquiera de los tres idiotas que seguían parloteando junto 
a la verja podría topar con él. Y lo último que quería era ver 
a Cualquiera de ellos sacar la espada, aunque tampoco es 
que recordase haberlos visto con una. 

Probó la puerta del balcón. ¡El cerrojo no estaba pasado! 
Ah, no, las cosas iban a tener que cambiar. Caray, pero si 
podía entrar así de alegremente, y encontrarse... 

—Por favor, capitán, tome asiento. 

La dama estaba recostada en un sillón tapizado, apenas 
visible en la habitación oscura. ¿Cubierta con un velo? Sí, 
cubierta con un velo. Vestida con algo largo y suelto, seda 
quizá. Una mano de dedos largos, enfundada en un guante 


ceñido de cuero gris, sostenía una copa. Había un sillón 
haciendo juego enfrente de ella. 

—Sírvase un poco de vino, sí, ahí, en la mesa. El 
problema de esa ruta, desde el tejado del anexo, es que el 
tejado es totalmente visible desde la ventana de cualquier 
habitación de este lado de la casa. He de suponer, capitán, 
que o bien estaba comprobando la seguridad de la 
hacienda, o deseaba hablar conmigo en privado. Cualquier 
otra alternativa, por desgracia, sería muy poco acertada. 

—Desde luego, señora. Y sí, estaba comprobando... unas 
cosas. Y sí —añadió mientras, armándose de todo el aplomo 
posible, fue a servirse una copa llena de vino ambarino—, 
deseaba hablar con usted en privado. Con respecto a su 
castellano y a los dos nuevos guardias del complejo. 

— ¿Parecen... excesivos? 

—Es una forma de decirlo. 

—No quisiera resultar desalentadora. 

El capitán se sentó. 

—¿Desalentadora, señora? 

—Dígame, mis dos guardias de la verja, ¿son tan 
incompetentes como parecen? 

—Eso sería todo un logro, señora. 

—Lo sería, sí. 

—Puede que le sorprenda —dijo Torvald Nom—, pero, de 
hecho, poseen una vena bastante desagradable. Y no poca 
experiencia. Han sido guardias de caravana, agentes de 
seguridad, matones del Gremio y cazarrecompensas. Es la 
formalidad de su actual trabajo lo que los hace tan... torpes. 
Se adaptarán con el tiempo. 

—Espero que no muy bien. 

De acuerdo, decidió Torvald Nom, aquella mujer estaba 
hablando de algo y él no tenía ni idea de qué. 

—Señora, con respecto a Estucerrojo, Lazan y Madrun... 


—Capitán, tengo entendido que está distanciado de la 
Casa Nom. Es de lamentar. Yo siempre aconsejo que ese tipo 
de errores pasados se arreglen siempre que sea posible. La 
reconciliación es esencial para el bienestar. 

— Tendré eso presente, señora. 

—Hágalo. Bien, por favor salga utilizando las escaleras. 
Informe al castellano que deseo hablar con él; no, que haya 
querido tener una conversación privada conmigo no tendrá 
ninguna repercusión. De hecho, me reconforta su 
preocupación. La lealtad fue siempre la cualidad más 
destacada de la familia Nom. Oh, termínese el vino, capitán. 

Y eso hizo, muy rápido. Después fue a echar el cerrojo de 
las puertas del balcón. Una reverencia ante Lady Varada y 
salió al pasillo, cerrando las puertas tras él. Le llevó un 
momento averiguar dónde estaban las escaleras pues se 
sentía un poco embotado... ¿Era el vino? No, no era el vino. 
Descendió hasta la planta baja, salió por la entrada oficial, y 
con paso largo se dirigió a donde se encontraban el 
castellano y sus dos amigos. 

—Castellano Estucerrojo —exclamó Torvald Nom, y tuvo 
la satisfacción de ver que los tres alzaban los ojos de la 
partida con expresión culpable—. La señora desea verlo de 
inmediato. 

—¿Oh? Por supuesto. Gracias, capitán. 

Torvald lo observó marcharse precipitadamente y luego 
se volvió hacia Lazan Puerta y Madrun. 

—Una técnica interesante la suya. Me veo en la 
necesidad de describirles sus obligaciones, puesto que al 
parecer el castellano olvidó hacerlo. Han de patrullar por el 
complejo, a ser posible a intervalos aleatorios y empleando 
cierta variedad de recorridos para garantizar que evitan la 
predecibilidad. Sean sobre todo concienzudos en las zonas 
no iluminadas, aunque no recomiendo que lleven teas ni 
faroles. ¿Alguna pregunta? 


Madrun estaba sonriendo. Se inclinó con deferencia. 

—Una sólida instrucción, capitán, gracias. Comenzaremos 
con nuestras obligaciones de inmediato. Lazan, recoge tus 
dados de adivinación. Debemos ocuparnos de las necesarias 
formalidades de una patrulla diligente. 

¿Dados de adivinación? Dioses del inframundo. 

— ¿Es inteligente —preguntó— confiar en vetustos dioses 
para determinar qué atmósfera presenta la noche? 

Lazan Puerta se aclaró la garganta y luego mostró los 
colmillos metálicos. 

—Exactamente, capitán. La adivinación es siempre una 
ciencia imprecisa. Nos aseguraremos de evitar la confianza 
excesiva en ese tipo de cosas. 

—Eh, de acuerdo. Bien, bueno, estaré en mi despacho, 
entonces. 

—Otra vez —dijo Madrun, con una sonrisa más amplia. 

Mientras se alejaba, Torvald decidió que no había nada 
agradable en aquella sonrisa. En ninguna de ambas 
sonrisas, de hecho. Ni en nada de lo que tenía que ver con 
ellos. Ni en Estudioso Cerrojo, ya puestos... Bebedor de 
Sangre, Escupidor de Bilis, Envenenador, oh, lo llamaban de 
tantas formas. ¿Cuánto va a tardar en ganarse unos cuantos 
más? ¿Y Madrun Badrun? ¿Y Lazan Puerta? ¿Qué está 
tramando lady Varada? 

Da igual, da igual. Él tenía un despacho, después de todo. 
Y una vez que trepó por el escritorio, se metió y se acomodó 
en su silla, en fin, se sintió casi importante. 

Aquella sensación duró unos cuantos latidos, lo que 
resultó una especie de logro. Cualquier momento de no 
pensar en esos tres, sí, era algo valioso. Los que fueran. 

Hacer máscaras nuevas, bueno, ¿y por qué tendrían que 
hacer eso? Los seguleh renegados son renegados, ya nunca 
pueden volver. Al menos supuestamente, pero ¿qué 


sabemos en realidad ninguno de nosotros de los seguleh? 
Hacer máscaras nuevas, les dijo. ¿Por qué? 

¿Qué tienen de malo los consejos normales? Lava esa 
túnica, Lazan Puerta, antes de que las arañas empiecen a 
poner huevos. Lleva no más de dos colores, Madrun, y que 
no desentonen. Por favor. ¿Y esos mocasines? 

¿Máscaras? Las máscaras dan igual. 

Un borboteo en las tripas y sintió que le subía más gas 
bilioso. «Mastica siempre la comida, Tor, ¿a qué viene tanta 
prisa? Todavía queda luz para jugar. ¡Mastica, Tor, mastica! 
Tranquilo y lento, como una vaca, sí. De esa forma no te 
sentará mal nada. A las vacas nada les sienta mal, después 
de todo». 

Cierto, al menos hasta que cae el hacha. 


Se quedó sentado en su despacho, apretado detrás del 
escritorio, en un estado de lo más desapacible. 

—Ella lo está envenenando, me da a mí. 

Chamusquino se lo quedó mirando, como si le asombrara 
semejante insinuación. 

—¿Y por qué iba a hacer eso? 

—Por tu culpa —dijo Leff—. Ella te odia, Chamusquino, 
porque siempre metías a Tor en líos y ahora cree que vas a 
volver a meterlo otra vez, por eso lo está envenenando. 

—Eso no tie ningún sentido. ¡Si estuviera preocupada no 
lo estaría matando! 

—Matándolo no, solo para que enferme. Se te olvida que 
es bruja, sabe hacer cosas así. Claro que le iría mejor 
envenenándote ati. 

—Yo no pienso tocar nada que ella cocine, eso ya te lo 
digo. 

—No servirá de nada si decide que estás mejor muerto, 
Chamusquino. Dioses, cuánto me alegro de no ser tú. 





—Lo mismo digo. 

—¿Qué? 

—Tendría los ojos naranjas y eso sería espantoso porque 
entonces los dos tendríamos los ojos naranjas así que al 
mirarnos sería como mirarte tú, cosa que yo tengo que hacer 
todo el tiempo, ¡pero imagínate el doble de eso! Gracias 
pero no, es lo que yo digo. 

—¿Eso es lo que tú dices? 

—Acabo de decirlo, ¿no? 

—No lo sé. No sé lo que acabas de decir, Chamusquino, la 
verdad. 

—Bien, porque lo que tenía que decir no iba para ti. 

Leff miró a su alrededor y no, no vio a nadie más. Cómo 
iba a ver a nadie, no tenía sentido mirar. 

—Además —dijo Chamusquino—, es a ti al que han 
envenenado. 

—Que no era veneno, Chamusquino. Fue un error, un mal 
diagnóstico. Y se está pasando... 

—No, para nada. 

—Que sí. 

—Que no. 

—Yo dejaría de decir eso si fuera tú... 

—¡No empieces con eso otra vez! 

¡Hados benditos! ¡Dejémosles en ello, ruega esta redonda 
persona! La noche se alarga, la ciudad viste su granítica 
sonrisa y las sombras danzan al borde de la oscuridad. Los 
buhoneros nocturnos pregonan sus mercancías, pregonan 
sus servicios, de los lícitos y de los turbios. Los cantantes 
cantan, los borrachos beben, los ladrones hacen sus robos y 
los misterios medran en cualquier lugar que nos es ajeno, y 
eso, amigos, es la dura verdad. 

Como ratas nos escabullimos de los estanques de luz en 
busca de otros asuntos, otras escenas ya sean tranquilas o 
viles. 


Seguidme, ¡vamos, seguidme! 


Benefactor de todo cuanto es cosmopolita, aquel que 
confiere bendiciones sobre todos los asuntos humanos y 
humanitarios (benditos sean sus corazones tanto miserables 
como generosos, benditos sean sus sueños y benditas sean 
sus pesadillas, benditos sean sus temores y sus amores y sus 
temores por amor y amor por los temores, y bendito, vaya, 
benditos sean sus zapatos, sandalias, botas y zapatillas y 
que caminen en todos, uno por uno, ¡ah, cuántos prodigios! 
¡Qué peculiares disparates!), Kruppe de Darujhistan recorría 
la Gran Avenida de sórdida codicia y arrojaba una enorme, 
de hecho, gigantesca, sombra que pasaba rodando con la 
seguridad de una marea junto a todas esas tiendas y sus 
mercancías; junto a los ojos cautos de los tenderos; junto a 
los puestos de fruta y suculentas masas; junto a las cestas 
de moras y el pescado seco y esas extrañas cosas con hojas 
que comían algunas personas creyendo que masticaban 
salud; junto a las hogazas de pan y los quesos enteros; junto 
a los recipientes de vino y licores de todo un surtido de 
tamaños; junto a las tejedoras y modistas; junto a la vieja 
arpía del arpa con muñones en lugar de dedos a la que solo 
le quedaban tres cuerdas en el arpa y su canción sobre la 
estaca y el agujero y la miel en la mesilla de noche 
(esquivando las monedas que arrojan, ¡y lo rápido que 
pasan!), y los rollos de tela que no iban a ninguna parte y 
los calzones que bloqueaban la puerta y las camisas para 
hombres de armas y zapatos para los sin alma y los 
fabricantes de lápidas y los que mean en urnas y el viejo 
tres veces divorciado que hacía nudos para ganarse la vida 
acompañado por una caterva de chiquillos, seguro que 
vinculados por lazos de sangre y otras cosas más densas. 
junto a los cereros y los fabricantes de mechas, los 


tragafuegos y los fabricantes de pasteles de ceniza, junto a 
las prostitutas, rebosantes en cada lánguido paso de 
sonrisas de reconocimiento y aleteantes dedos y misteriosas 
sensaciones espontáneas de caricias en lugares ocultos, o 
cuando menos inalcanzables, y ve cómo los ojos se abren 
más y el reconocimiento lo inunda todo como el torrente de 
la juventud perdida y los sueños principescos y suspiran y 
exclaman ¡Kruppe, hombre encantador!, ¡Kruppe, es que no 
vas a pagar por eso!, ¡Kruppe, cásate con cada una de 
nosotras y haznos mujeres decentes! Kruppe... que se 
apresura a pasar, uy, ¡qué perspectiva tan terrorífica de 
imaginar! ¡Una cachiporra de esposas (seguro que ese tiene 
que ser el término en plural)! ¡Un parloteo de prostitutas! 

Pasa junto a esta puerta, gracias a los dioses, y se mete 
en el túnel, y sale otra vez y ahora la civilización se cernía 
austera y formal, y esta portentosa sombra caminaba sola, 
animada en su soledad, si bien ese momento proporcionó 
tiempo de sobra para compartir pasados pasajes por la 
propia vida. 

De una manga sale un pastel tachonado de moras, un 
fastuoso fruto maduro y una petaca de vino mentolado; de 
la otra sale un nuevo cuchillo grande de plata con el 
monograma de la Casa Varada (cielos, ¿de dónde salió eso?), 
la hoja pulida (¡asombroso!) ya resplandeciendo con un 
saludable pegote de mantequilla veteada de miel, y cuántas 
cosas se amontonan en estas grandes pero ágiles manos, y 
mira como una cosa tras otra va desvaneciéndose sin más 
en el interior de una solícita boca y un agradecido paladar 
para con todas las artes culinarias cuando la sutil fusión de 
sabores se coronaba en una obra maestra exquisita... 
mantequilla, miel y... ¡oh! mermelada, hojaldre y queso y 
fruta y anguila ahumada... ¡puaj! ¡La voluminosa manga se 
traiciona a sí misma! Un trago de vino que se lleve tan 
ingrato (y de lo más atroz) sabor. 


Manos que quedan temporalmente libres de nuevo para 
permitir el reconocimiento de la camisa nueva, una 
colección de velas aromáticas, anudadas tiras de seda, 
hermosos calzones y sandalias cosidas con hilo dorado tan 
blandas como cualquiera de las mejillas o nalgas de Kruppe, 
y aquí tenemos un condón de tripa de cabritillo, dioses, ¿de 
dónde salió eso? Bueno, ponemos fin a la admiración de la 
exitosa noche de compras, y si esa vieja bruja descubriese 
que no más le quedan que dos cuerdas en su arpa, bueno, 
¡imagina cómo se sintió el caballo! 

Al fin al frente de la más austera de las haciendas 
austeras. La verja se abrió con un chirrido, invitando con una 
invitación y el invitado Kruppe se invitó a entrar. 

Escalones, un vistoso y elegante zaguán, un pasillo y más 
escalones, estos alfombrados, hacia arriba, y otro pasillo y 
luego la puerta teñida de oscuro y (oh, dioses, fuera esas 
guardas) adentro. 

—Cómo has... da igual. Siéntate, Kruppe, ponte cómodo. 

—Maese Baruk es de lo más amable, Kruppe hará lo que 
le indican, con un alivio posiblemente perceptible así lo 
hace, ¡uf! en esta silla y estira las piernas, sí, desde luego 
están estiradas, el detalle sutil. ¡Ay, qué travesía agotadora, 
Baruk bienamado amigo de Kruppe! 

Un demonio obeso con aspecto de sapo se arrastró hasta 
acurrucarse a sus pies con un resoplido. Kruppe sacó una 
tira de anguila seca y se la ofreció. El demonio la olisqueó y 
luego aceptó con cautela el bocado. 

—¿Es la situación tan desesperada como creo, Kruppe? 

Kruppe movió las cejas. 

—Estas travesías lo dejan a uno arrugado de la sequedad, 
jadeando de la sed. 

—Sírvete —dijo el alquimista supremo con un suspiro. 

Con una sonrisa feliz, Kruppe sacó de una manga una 
enorme botella polvorienta, ya descorchada. Examinó el 


sello que tenía el vidrio de color verde oscuro. 

—Caramba, sí que está bien surtida tu bodega. —Una 
copa de cristal apareció en la otra manga. Vertió el líquido. 
Tomó un buen trago y después se relamió de satisfacción—. 
¡Exquisito! 

—Ciertos planes se han ultimado ya —dijo Baruk. 

—Impresionante, Baruk amigo de Kruppe. Cómo medir 
esos portentosos acontecimientos, se pregunta uno. Si uno 
fuera de los que se preguntan. Pero escucha... ¡la puerta 
enterrada chirría!, ¡el polvo va cayendo!, ¡las piedras gimen! 
Humildes como somos, ¿podemos esperar detener tales 
inevitables inevitabilidades? Por desgracia, el tiempo pasa 
lenta y penosamente. Todos los hados dan vueltas y ni 
siquiera los dioses pueden adivinar de qué lado caerá cada 
uno. La luna misma se alza incierta en estas noches. Las 
estrellas titilan vacilantes, las rocas caen al revés, esposas 
agraviadas perdonan y olvidan... ¡oh, vivimos un tiempo de 
milagros! 

—¿Y es eso lo que necesitamos, Kruppe? ¿Milagros? 

—Cada momento puede sin duda parecer cambiante, 
caótico y peligroso, pero, y Kruppe sabe esto con plena 
certeza, cuando todo está dispuesto, momento tras 
momento, entonces cada aberración no es más que una 
modesta arruga, un débil pliegue, un recuerdo fruncido. Las 
grandes fuerzas del universo son como un gran peso sobre 
la tela de nuestras vidas. Ricos y pobres, modestos y 
ambiciosos, generosos y codiciosos, honestos y mentirosos, 
caramba, ¡todo eso se allana! ¡Plas! ¡Cruje!, ¡mancha!, 
¡rezuma! ¿Qué le importan a la Naturaleza las coronas 
enjoyadas, las monedas apiladas tan peligrosamente alto, 
las grandes haciendas y las elevadas torres? Reyes y reinas, 
tiranos y devoradores, ¡no son más que mosquitos en la 
frente del mundo! 


—Aconsejas una perspectiva amplia. Todo eso está muy 
bien desde el punto de vista de un historiador, y visto en 
retrospectiva. Por desgracia, Kruppe, para los que hemos de 
vivirlo, en pleno transcurso, por así decirlo, eso proporciona 
un escaso alivio. 

—Ay, Baruk dice la verdad. Vidas que entran, vidas que 
salen. Los sollozos de la muerte son las canciones anegadas 
del mundo. Tan cierto, tan triste. Kruppe pide lo siguiente: 
presencia dos escenas. En una, un hombre enfadado, 
amargado, mata de una paliza a otro hombre en un callejón 
del distrito Gadrobi. En la otra, un hombre de inmensa 
fortuna conspira con compatriotas de igual riqueza para 
subir una vez más el precio del grano, haciendo que el coste 
de un simple pan sea tan prohibitivo que las familias se 
mueren de hambre, por lo que se ven abocadas a una vida 
de crimen y a una muerte prematura. ¿Son ambos actos 
violentos? 

El alquimista supremo bajó la vista hacia Kruppe y lo miró 
fijamente. 

—En solo uno de esos ejemplos encontrarás sangre en las 
manos de un hombre. 

—Cierto, deplorables como son esas manchas. —Y se 
sirvió un poco más de vino. 

—Hay —continuó Baruk— un sinfín de constructos 
mediante los cuales el hombre rico podría reivindicar su 
inocencia. Circunstancias atenuantes, costes inesperados de 
producción, la ley de la oferta y la demanda, y muchas más 
por el estilo. 

—Desde luego, una plétora de justificaciones que tanto 
enturbian las aguas, y entonces ¿quién ve la sangre? 

—Y, sin embargo, el resultado es la indigencia, con toda 
su miseria, sus tensiones y ansiedades, sus fétidos vapores 
del alma. Se puede decir que el acaudalado mercader de 
grano libra una guerra sutil. 


Kruppe examinó el vino a través del cristal. 

—Y así el pobre sigue siendo pobre y, por ventura, más 
pobre aún. Los empleados, que se ganan la vida a duras 
penas, se aferran con más fuerza a sus empleos, incluso 
hasta el punto de aceptar condiciones de trabajo 
deplorables, lo que a su vez permite a los empleadores 
llenar sus sacas a rebosar, lo que a su vez colma esas 
ocultas y patéticas deficiencias que albergan. Se puede 
decir que existe un equilibrio. uno nunca repetido, por 
medio del cual se reprime la guerra para así evitar la 
anarquía. Si el mercader de grano decidiese gravarlo a un 
precio demasiado alto, podría estallar la revolución. 

—Y es entonces cuando todo el mundo pierde. 

—Durante un tiempo. Hasta que emerge una nueva 
generación de ricos que pone en marcha de nuevo la 
depredación de los pobres. El equilibrio está enmarcado por 
desequilibrios y parece así que todo eso podría persistir 
eternamente. Mas, ay, con una perspectiva histórica uno ve 
que no es así. La estructura de la sociedad es mucho más 
frágil de lo que la mayoría cree. Depositar tanta fe en su 
resiliencia es experimentar un momento de puro asombro 
cuando llega el instante de su total derrumbamiento... antes 
de que lleguen los lobos. —Kruppe alzó un dedo—. Pero 
observa a todos estos a los que les gustaría hacerse con la 
corona y convertirse en los más libres y acaudalados de 
todos. Oh, son los más peligrosos en el presente, como es de 
esperar. Muy peligrosos. Uno se siente inclinado a rezar. A 
rezar por que llegue el polvo. 

—Y que todo acabe. 

—Y comience de nuevo. 

—Por alguna razón esperaba más de ti, amigo mío. 

Kruppe sonrió, bajó la mano y dio unas palmaditas en la 
guijarrosa cabeza del demonio. Este parpadeó con 
languidez. 


—Kruppe mantiene una perspectiva tan amplia como su 
cintura, que, como bien sabes, no conoce límites. Después 
de todo, ¿dónde comienza y dónde acaba? 

—¿Alguna otra noticia trascendental? 

—Las ciudades viven a toda prisa. Siempre con 
precipitación. Nada cambia y todo cambia. Un asesino 
acecha el distrito Gadrobi, pero Kruppe sospecha que ya 
tienes conocimiento de ello. Los asesinos intrigan. Eso 
también lo sabes, amigo Baruk. Los amantes conciertan citas 
o sueñan con tales citas. Los niños persiguen futuros 
desconocidos. Unos se retiran y a otros los retiran, abundan 
las nuevas profesiones y las viejas némesis aguardan al 
acecho. Unas amistades florecen mientras otras se 
desintegran. Todo en su momento, alquimista de lo más 
supremo, todo en su momento. 

—No me tranquilizas, Kruppe. 

— ¡Comparte conmigo una copa de esta exquisita añada! 

—Hay docenas de guardas sellando la bodega, el doble 
que en tu última visita. 

—¿De veras? 

—No hiciste saltar ni una sola. 

— ¡Extraordinario! 

—Sí que lo es. 

El demonio eructó y la embriagadora fragancia de 
anguila ahumada quedó flotando por el aposento. Hasta el 
demonio arrugó las alas de la nariz. 

Kruppe hizo aparecer, con una floritura, unas velas 
aromatizadas. 


Una confusión intestinal de tuberías, válvulas, esferas de 
cobre, junturas y respiraderos dominaban un lado entero de 
la habitación principal del edificio. De este extraño 
mecanismo surgían jadeos rítmicos (muy sugerentes), 


resuellos (que introducían, por así decirlo, una contribución 
más realista), murmullos, suaves susurros y  siseos. 
Sobresalían seis boquillas, cada una lista para acoplarle una 
manguera o una extensión, pero en ese momento salía 
disparada de todas ellas una llama azul y constante que 
calentaba el crepitante aire seco del aposento, de modo que 
tanto Chaur como Barathol —trabajando a espalda desnuda 
como habían hecho todo el día que ya acababa— estaban 
bañados en sudor. 

La mayor parte de los trastos de esa decrépita panadería 
ya habían sido retirados, o, más bien, se habían trasladado 
del interior al estrecho patio amurallado de la parte trasera, 
y Chaur estaba limpiando a gatas el polvo y los restos de 
harina del suelo adoquinado con unos paños húmedos. 
Barathol estaba examinando las bases de ladrillo de los tres 
gibosos hornos, sorprendido y complacido a la vez al 
encontrar, incrustadas entre capas de ladrillo, unas 
inmensas losas de piedra pómez. Las paredes del fondo de 
los hornos tenían unas instalaciones para el gas que se 
había utilizado como combustible, y de las rejillas 
sobresalían unos tubos alargados y perforados. ¿Podría 
transformar esos hornos en forjas de calor bajo? Quizá sí. 

Los viejos tambores mezcladores fabricados en cobre 
seguían allí, en una mitad de la pared del fondo de la 
habitación, y le servirían para el enfriamiento rápido. Había 
comprado un yunque en una caravana que acababa de 
llegar de Pale, después de que el comprador original, ay de 
él, muriera mientras el objeto venía de camino. Un diseño 
característico de las llanuras, pensado para su transporte 
(rhivi, según le habían informado), que si bien no llegaba a 
ser del tamaño que quería o necesitaba, bastaría por el 
momento. Las tenazas y otras herramientas procedían del 
mercado de chatarra al oeste de la ciudad, incluyendo un 


magnífico martillo de acero de Aren (sin duda robado de una 
forja de armas del ejército malazano). 

Por la mañana haría sus primeros pedidos de madera y 
coque, de carbón y cobre, de estaño y hierro sin refinar. 

Se estaba haciendo tarde. Barathol se irguió tras 
inspeccionar los hornos y se dirigió a Chaur. 

—Déjalo ya, amigo mío. Es verdad que tenemos un 
aspecto cochambroso, pero quizás un restaurante con 
terraza nos deje una mesa en cuanto le enseñemos las 
monedas. No sé ati, pero a mí un poco de cerveza bien fría 
me sentaría de maravilla. 

Chaur alzó los ojos y en su mugriento y embadurnado 
rostro se dibujó una sonrisa de oreja a oreja. 

La puerta principal se abrió de una patada y los dos se 
volvieron justo cuando media docena de sujetos de aspecto 
poco respetable entraron en tropel y se desplegaron por la 
sala. Porras y mazos en las manos, empezaron a 
inspeccionar el equipo. Un momento después una mujer 
finamente vestida se abrió paso entre el merodeante grupo, 
posó los ojos en Barathol y sonrió. 

—Estimado señor, está usted realizando una actividad 
ilegal... 

—¿llegal? Eso es mucho decir, estoy seguro. Pero antes 
de que ordene a sus matones que lo destrocen todo, 
permítame decir que las válvulas no solo están abiertas, sino 
que los hilos se han cortado. Dicho de otro modo, por ahora 
el flujo de gas proveniente de las cámaras que hay debajo 
de esta estructura no se puede detener. Cualquier tipo de 
daño provocará una bola de fuego, es probable que de 
tamaño suficiente para carbonizar un área considerable del 
distrito. —Hizo una pausa y luego añadió—: Una destrucción 
tan premeditada por su parte será vista por la mayoría 
como, bueno, ilegal. Desde luego usted no se enfrentará a 
ningún cargo porque estará muerta, pero el Gremio que la 


contrató se enfrentará a un terrible castigo. Solo las multas 
bastarán para arruinarlo. 

La sonrisa de la mujer había desaparecido hacía mucho. 

—Vaya, así que es de los listos. Como no podemos 
disuadirlo desmantelando su tienda, entonces no nos queda 
otra que centrarnos en ustedes. 

Barathol se acercó al mostrador de amasado, metió la 
mano en una cartera de cuero y sacó una gran bola de 
arcilla cocida. Miró a la mujer y a su cuadrilla y vio unos 
cuantos rostros exangúes, cosa que lo complació. 

—Sí, una granada moranthiana. Maldito, así llaman los 
malazanos a este. Amenácenme a mí, o aquí a mi 
compañero, y estaré encantado de suicidarme; después de 
todo, ¿qué tenemos que perder que ustedes no nos quitarían 
encantados si tuviesen la oportunidad? 

—Ha perdido usted la cabeza. 

—Es libre de pensar lo que quiera. Pero la pregunta es: ¿y 
usted? 

La mujer vaciló, después lanzó un gruñido y se dio media 
vuelta. Le hizo un gesto a su equipo para que la siguiera y 
salió del establecimiento. 

Barathol suspiró y devolvió el maldito a la cartera. «En 
cada decimotercer cajón de doce malditos cada uno», le 
había dicho Mazo, «hay un decimotercer maldito. Vacío. ¿Por 
qué? ¿Quién lo sabe? Los moranthianos son tipos muy 
raros». 

—Esta vez funcionó —le dijo a Chaur—, pero dudo que 
vaya a durar. Así que el primer pedido del negocio es 
equiparte a ti. Armadura, armas. 

Chaur lo miró con fijeza, como sin entender. 

—¿Recuerdas el olor a sangre, Chaur? ¿Los cadáveres, los 
muertos y desmembrados? 

La expresión cobró vida de repente y Chaur asintió con 
vigor. 


Barathol volvió a suspirar. 

—Venga, trepemos por el muro de atrás y vayamos a 
buscarnos esa cerveza. 

Se llevó la cartera con él. 


En otra parte de la ciudad, cuando sonaba la décima 
campanada de la noche, un hombre sin dedos partió en 
busca de una nueva taberna, con planes de asesinato en la 
cabeza. Su esposa salió al huerto y se arrodilló en una 
piedra que empezó a pulir con arena aceitada y un grueso 
cojinete de cuero. 

Una voluptuosa mujer de grandes pechos (que atraía 
tanto miradas de admiración como un rencor que helaba la 
sangre según el sexo o las preferencias sexuales) caminaba 
enganchada con un redondeando brazo del brazo bastante 
más enjuto y arrugado de un historiador malazano, que 
tenía un gesto a medio camino entre la incredulidad y la 
consternación. Paseaban como lo harían unos amantes, y 
puesto que no lo eran, la perplejidad del historiador iba en 
aumento. 

En los Mercados Altos del Distrito de las Haciendas, al sur 
de la horca, paseaba lady Cáliz. Aburrida, aguijoneada por el 
anhelo y quizá mancillada (en su propia mente) más allá de 
toda esperanza de redención, examinaba con detenimiento 
la multitud de objetos y artículos, ninguno de los cuales 
necesitaba realmente, y observaba a mujeres como ella (con 
la diferencia de que la mayor parte llevaban un rastro de 
sirvientes cargados con las compras) escogiendo entre 
aquellas costosas tonterías de a menudo exquisita factura, 
ansiosas como grajillas (¿y acaso igual de inconscientes? 
¡Ah, cuidado con las suposiciones crueles!), y se sintió muy 
diferente de ellas. Tan... cambiada. 


Apenas a trescientos pasos de lady Cáliz, vagando sin 
cuidado de dónde lo llevaran sus pasos, estaba Navaja, que 
en otro tiempo había sido un ladrón llamado Azafrán 
JjJovenmano, que en otro tiempo había robado algo que no 
debería haber robado y, al encontrarse con que en realidad 
no podía devolverlo, había terminado por confundir la 
sensación de culpa y la compasión con el gozo de la 
adoración (tales errores son comunes), solo para verse al 
final liberado por el desprecio que mostró una joven ante 
sus sinceras y sentidas confesiones. 

Bueno, los tiempos y la gente cambian, desde luego que 
SÍ. 

De pie en un tejado a media ciudad de distancia, Rallick 
Nom contemplaba la mar picada de luces azules, con Krute 
de Talient a su lado, y los dos tenían mucho de lo que hablar, 
lo que implicaba, considerando el carácter taciturno de 
Rallick Nom, una jornada muy larga. 

Krute tenía demasiado que decir. Rallick sopesaba cada 
pedacito que salía de él, no por desconfianza, sino por 
simple costumbre. 

En una escuela de esgrima, mucho después de que los 
últimos jóvenes estudiantes hubieran salido calmosamente, 
Murillio se sentó a la luz de la luna con Piedra Menackis 
mientras esta, sollozando, se desahogaba con aquel 
auténtico desconocido (cualidad que quizá facilitaba mucho 
más las cosas), pero Piedra no tenía experiencia con un 
hombre como Murillio, que comprendía lo que era escuchar, 
lo que era ofrecer una atención embelesada, absoluta, 
sincera y exclusiva a una mujer, extraer toda su esencia 
(derramándose así) para mezclarla con la suya, igual que un 
colibrí bebiera el néctar, o un murciélago la sangre del 
tobillo de una vaca (aunque esta última analogía no le hace 
justicia a un momento tan tierno). 


Y así entre ellos flotan vapores invisibles, evidentes y 
animales, y tanto se filtra en la carne, el hueso y el ser, que 
ocurre un reconocimiento asombroso —cuando ocurre— 
como cuando se abre una puerta que se pensó sellada por 
siempre jamás. 

Ella lloraba y lloraba a menudo, y cada vez era un poco 
más fácil, un poco más natural, más agradable y admisible, 
no muy diferente, en verdad, de la suave caricia de los 
dedos masculinos por su cabello corto, el modo en que las 
puntas le rozaban la mejilla para secar las lágrimas, y, ay, 
¿quién iba pues a sorprenderse por todo esto? 

Al presente, entonces, mientras la luna borrosa, ya 
visible, mira desde el cielo con los ojos entornados a tres 
docenas de figuras reunidas en un tejado. Intercambian 
señales con las manos y murmuran instrucciones y consejos. 
Comprueban armas. Tres docenas, pues los objetivos eran 
veteranos duros, mezquinos, con costumbres extranjeras. Y 
el asalto inminente, bueno, sería salvaje, sin sutilezas, y, 
desde luego, concienzudo. 


Los clientes habituales en el Bar de K'"rul, una docena o 
así de ciudadanos que elegían no acordarse del templo que 
fue en otro tiempo; esas paredes de piedra de cantera, 
manchadas de humo, un mudo repositorio de generaciones 
y generaciones de voces humanas, desde cánticos 
monótonos y música coral hasta el aullido de carcajadas de 
borrachos y chillidos de mujeres pellizcadas, estas paredes, 
así pues, gruesas y sólidas, con una sempiterna fachada 
indiferente ante la presencia del drama. 

Vidas que se viven, vidas que reparten porciones 
enmarcadas por piedra y madera, tejas y vigas, y en su día 
todas esas formas insensatas probaron la sangre. 


La inmensa sala del bar, de techo bajo y suelo hundido, 
fue antes el crucero del templo, o quizás un espacio para la 
congregación. El pasillo estrecho entre las columnas 
embebidas de la parte posterior fue en otro tiempo una 
columnata con hornacinas en las que, mucho tiempo atrás, 
se colocaban las urnas funerarias con los carbonizados y 
cenicientos restos de sumos sacerdotes y sacerdotisas. La 
cocina y los tres almacenes del fondo habían proporcionado 
sustento a monjes y matarifes autorizados, a escribas y 
acólitos. Ahora alimentaban a parroquianos, personal y 
propietarios. 

Subiendo por escarpados peldaños de piedra, se llegaba 
al rellano del piso superior, del que salían pasillos con 
angulosos techos, tres lados de un cuadrado con el cuarto 
interrumpido por la fachada frontal del edificio. Ocho 
habitaciones con aspecto de celdas surgían de cada uno de 
esos pasillos, los del lado posterior se proyectaban hacia 
dentro, sostenidos por los pilares de la columnata de la 
planta principal, mientras que los dos a cada lado tenían las 
habitaciones contra los muros exteriores del edificio, lo que 
facilitaba así ventanas. 

En las celdas que se asomaban al bar las paredes 
interiores habían sido derribadas, de modo que ocho 
habitaciones se habían convertido en tres, y daban cabida a 
las oficinas. Las ventanas interiores estaban cubiertas por 
contraventanas (nada de vidrio o cuero), y Rapiña tenía por 
costumbre abrirlas de par en par cuando se sentaba ante su 
escritorio, lo que le permitía ver el tercio delantero del bar, 
incluyendo la entrada. 

Esa noche había pocos huéspedes en las habitaciones de 
la posada. Barathol y Chaur no habían regresado aún. 
Scillara se había llevado a Duiker al distrito Daru. El bardo 
estaba en el estrado bajo del bar, punteando una melodía 
ligera y triste que muy pocos de la veintena de parroquianos 


escuchaban con algo parecido a la atención. Un desconocido 
de Pale había tomado una habitación en la esquina noroeste 
y se había retirado a ella temprano tras unas escasas 
viandas y una única pinta de cerveza gredfallana. 

Rapiña podía ver a Mezcla en su puesto junto a la puerta 
principal, sumergida en las sombras y sentada con las 
piernas estiradas, un tazón de sidra caliente acunado entre 
las manos; gustos raros los de esa mujer, puesto que el 
ambiente esa noche era húmedo y bochornoso. La gente que 
entraba pocas veces notaba su presencia y pasaba de largo 
sin mirarla siquiera. Todo un talento el de Mezcla, sí, y quién 
sabía si era natural u otra cosa. 

Azogue estaba gritando en la cocina. Se había metido allí 
para apaciguar a los dos cocineros, que se despreciaban el 
uno al otro, y terminó pasando lo que pasaba siempre, que 
Azogue entraba en guerra con todo el mundo, incluyendo 
los aprendices y las ratas que se encogían bajo el mostrador. 
En unos momentos empezarían a volar utensilios y Rapiña 
tendría que arrastrarse hasta allí abajo. 

Perlazul andaba... por alguna parte. Tenía por costumbre 
perderse por ahí, explorar los recovecos más oscuros del 
viejo templo. 

Una noche, por tanto, como todas las demás. 


Perlazul se encontró de repente en el sótano. Tenía su 
gracia lo a menudo que le ocurría aquello. Había sacado a 
rastras el cuarto tonel polvoriento del espacio que quedaba 
detrás de los estantes de madera. Los tres primeros los había 
ido probando durante la semana. Dos contenían vinagre y 
solo consiguió tomar unos sorbos cada vez. El otro tenía algo 
denso y alquitranado, olía a cedro o quizá a savia de pino; 
en cualquier caso solo había metido un dedo porque el sabor 
le había parecido casi más repugnante que el olor. 


Esa vez, en cambio, sentía que iba a tener suerte. Espitó 
el tonel, se inclinó sobre él y lo olisqueó unas cuantas veces. 
¿Cerveza rubia? ¿Negra? No es que ninguna de ellas durase 
mucho, ¿no? Pero ese tonel tenía el sello del templo grabado 
en la densa cera roja que cubría la tapa. Volvió a olisquear. 
Lupulado, sin duda, pero fresco, lo que implicaba... 
hechicería. Olisqueó una tercera vez. 

Se las había visto con todo tipo de magia siendo mago de 
pelotón de los Abrasapuentes. Sí, tenía tantas historias que 
hasta ese bardo de cara avinagrada de ahí arriba se 
quedaría mudo de asombro con oír solo la mitad. Vamos, 
había esquivado la peor de las peores, las hechicerías que 
arrancaban la carne del hueso, que hacían hervir la sangre, 
que hacían que las pelotas de un hombre se hincharan como 
melones... Ah, no, esa vez había sido antes de alistarse, 
¿verdad? Sí, la bruja y la hija de la bruja... Da igual. La 
cuestión es que era un perro viejo. 

Y esto... Perlazul mojó un dedo y se lo metió en la boca... 
Oh, no había duda de que era magia. Algo ancestral, una 
insinuación de sangre (sí, ya había probado antes algo 
parecido). 

—¿Eres tú, hermano Cuven? 

Se dio la vuelta y frunció el ceño al ver al fantasma cuya 
cabeza y hombros empezaban a surgir del suelo. 

—¿Te parezco el hermano Cuven? Estás muerto, llevas 
mucho tiempo muerto. Todo ha desaparecido, ¿me oyes? 
¿Así que por qué no vas y haces tú lo propio? 

—Olí la hoja —murmuró el fantasma, que empezaba a 
hundirse otra vez—. La olí... 

No, decidió Perlazul, quizá no fuera buena idea ponerse a 
beber eso. No antes de que se hiciera algún tipo de análisis. 
Quizá Mazo podría ayudar. Vaya, ¿había metido la pata por 
abrir el tonel? Igual ahora se estropeaba. Sería mejor que se 
lo llevara arriba. 


Perlazul suspiró, volvió a poner el tapón de madera y 
levantó el barril. 


En la habitación de la esquina de la segunda planta, el 
desconocido que había reservado la habitación para esa 
noche terminó de quitar el último de los barrotes de la 
ventana. Después apagó el farol y cruzó el espacio que lo 
separaba de la puerta del pasillo, se agachó y se puso a 
escuchar. 

Por la ventana, detrás de él, se coló el primero de los 
asesinos. 


Mezcla, los ojos medio cerrados, observó a los cinco 
hombres que entraron; se movían todos en masa, medio 
ebrios, y discutían a voces sobre la última subida del precio 
del pan, las afirmaciones mal articuladas interrumpidas por 
empujones y codazos, y qué maravilloso era, reflexionó 
Mezcla mientras los hombres entraban a trompicones en el 
bar, cómo la gente era capaz de quejarse sobre casi 
cualquier cosa como si la vida les fuera en ello. 

A esos no los conocía, lo que significaba que 
seguramente habían visto el cartel iluminado por antorchas 
cuando regresaban de algún otro lugar y habían decidido 
que no estaban lo bastante borrachos; reparó en que iban 
mejor vestidos que la mayoría, nobles, casi con seguridad, 
con las habituales fanfarronadas y aire de invencibilidad y 
demás. Bueno, iban a gastarse allí las monedas y eso era lo 
que contaba. 

Le dio otro sorbo a la sidra. 


Azogue llevaba su espada corta en la mano mientras se 
escabullía hacia el fondo del más pequeño de los tres 


almacenes. Esa maldita rata de dos cabezas había vuelto. Sí, 
claro, nadie le creía, salvo quizá los dos cocineros, pero 
porque habían visto al maldito bicho, así que la única 
manera de demostrarles a los demás que existía era matar a 
esa miserable y enseñársela a todo el mundo. 

Después podrían encurtirla en un tarro gigante y 
convertirla en una curiosidad que poner en la barra. Seguro 
que atraía clientes. ¡Rata de dos cabezas cazada en la 
cocina del Bar de K'rul! ¡Pasen y vean! 

Eh, un momento..., ¿era esa la mejor propaganda? 
Tendría que preguntárselo a Rapiña. 

Primero, claro, tenía que matar al bicho. 

Se acercó un poco más, con sigilo, los ojos clavados en 
esa brecha oscura que había tras el último cajón de la 
izquierda. 

Matar al bicho, sí. Pero sin cortarle ninguna de las dos 
cabezas. 


Once figuras atestaron la habitación de la esquina de la 
planta de arriba. Tres sostenían dagas, incluido el hombre 
agachado junto a la puerta. Cuatro acunaban ballestas, los 
cuadrillos preparados. Los últimos cuatro, todos ellos muy 
grandes, empuñaban espadas y puñales, y bajo las camisas 
sueltas había una fina cota de malla. 

El de la puerta oyó la discusión en el bar de abajo, 
acusaciones sobre el precio del pan (un tema ridículo, pensó 
el hombre otra vez, dado que esos hombres iban vestidos 
como segundo o tercerogénitos de algún noble), pero era 
obvio que nadie se había fijado en ese detalle. Las voces 
fuertes, sobre todo las que sonaban ebrias, tenían el don de 
ofuscar a las personas de su alrededor. De ofuscarlas con las 
cosas equivocadas. 


Gracias a ello, todo el mundo estaba pendiente de 
aquellos aborrecibles vocingleros recién llegados, y era 
probable que al menos algunos de los objetivos también lo 
estuviesen, concentrados quizás en echar a los muy 
imbéciles o pedirles al menos que se moderaran un poco y 
todo lo demás. 

Ya Casi había llegado el momento... 


Sentado en el taburete del estrado, el bardo dejó que los 
dedos fueran perdiendo las últimas notas que había tocado 
y se reclinó despacio mientras los nobles se dedicaban a 
discutir qué mesa iban a coger. Había de sobra donde elegir, 
así que el tema difícilmente merecía tanta vehemencia. 

Los observó un buen rato, después dejó el instrumento en 
el suelo y se acercó al pichel y la jarra que lo esperaban en 
un lado del modesto escenario. Se sirvió un poco de cerveza 
y se apoyó en la pared mientras se la tomaba a sorbos. 


Rapiña se levantó de su silla cuando se abrió la puerta 
tras ella. Se volvió. 

—Mazo, menudo puñado de idiotas que acaba de entrar. 

El sanador asintió. 

—Darán problemas. ¿Has visto a Barathol o Chaur? Se 
suponía que iban a volver aquí, es más que probable que a 
estas alturas el Gremio ya se haya enterado de sus planes. 
Estoy pensando en acercarme hasta allí, por si acaso... 

Rapiña levantó la mano, dos rápidas señales que hicieron 
callar a Mazo. 

—Escúchalos —dijo la veterana con el ceño fruncido—. 
Esto no es normal. 

Tras un momento, Mazo asintió. 

—Será mejor que bajemos. 


Rapiña se volvió y se apoyó en el alfeizar, entornó los 
ojos y miró hacia donde se sentaba Mezcla, y vio cómo 
aquellas piernas estiradas se replegaban. 

—Mierda. 


Era todo teatro. La conclusión llegó repentina y fría como 
un viento invernal. Alarmada, Mezcla se levantó de su silla y 
deslizó las manos bajo la capa impermeable. 

Justo cuando la puerta de la calle se abrió una vez más. 


Esa maldita rata se había colado bajo la puerta que 
llevaba al sótano; Azogue vio la cola escurridiza perderse 
con un meneo y maldijo entre dientes. Podría atraparla en 
las escaleras... 

La puerta del sótano se abrió de golpe y allí estaba 
Perlazul, con un barril polvoriento en los brazos como si 
fuera un recién nacido. 

— ¿La viste? —preguntó Azogue. 

—¿Ver qué? 

—i¡La rata de dos cabezas! ¡Acaba de meterse por debajo 
de esa puerta! 

—Por los dioses del inframundo, Azogue. Déjalo ya, haz el 
favor. No hay ninguna rata de dos cabezas. Apártate, 
¿quieres? Esto pesa. 

Apartó de un empujón a Azogue y fue hacia la cocina. 


Tres figuras embozadas entraron de la calle en el Bar de 
K"rul, ballestas en mano. Los cuadrillos saltaron de repente. 
Tras la barra, a Skevos, al que le había tocado turno esa 
noche, un cuadrillo lo empujó hacia atrás, se le clavó con un 
golpe seco en el pecho, destrozándole el esternón. Un 
segundo cuadrillo salió disparado hacia la ventana del 


despacho a la que se había asomado Rapiña, que se echó 
hacia atrás, pero si fue porque la alcanzó el cuadrillo o para 
esquivarlo no había forma de saberlo. El tercer cuadrillo 
alcanzó a Hedry, una sirvienta de quince años, le hizo dar 
vueltas y le volcó la bandeja de jarras. 

Desde su posición más cerca del estrado, los cinco 
borrachos sacaron cuchillos y espadas de debajo de sus 
capas y se dispersaron dando machetazos a todo el que 
quedaba a su alcance. 

Los chillidos llenaron el aire. 

Mezcla se apartó de su mesa y se deslizó como el humo 
en medio de las tres figuras de la puerta. Los cuchillos 
destellaron, asestaron tajadas, al hombre que quedaba 
delante de ella le abrieron la garganta, al que tenía a su 
izquierda le cortaron los tendones del brazo. Después se 
parapetó debajo del primer hombre al derrumbarse este 
hacia delante y al tercer asesino le clavó una de sus dagas 
en el pecho del tercer asesino. La punta atravesó la cota de 
malla y la hoja se partió. Mezcla puso la otra por delante con 
la punta hacia arriba y acuchilló al hombre entre las piernas. 
Cuando el hombre cayó, Mezcla arrancó el cuchillo y giró 
sobre sus talones para rajar la cara del segundo asesino. El 
hombre echó la cabeza hacia atrás para evitar la hoja y se 
golpeó contra una viga baja. Se oyó un fuerte crujido y el 
hombre se desplomó sobre unas rodillas que parecían no 
tener huesos. Mezcla lo acuchilló en un ojo. 

La veterana oyó el disparo de una cuarta ballesta y algo 
la golpeó en el hombro izquierdo, girándola por la fuerza del 
impacto. El brazo por debajo de aquel hombre pareció 
desaparecer de repente, no sentía nada, y luego oyó el 
tintineo del cuchillo en el suelo al tiempo que el asesino que 
se había ocultado en la puerta se precipitaba hacia ella, tras 
haberse deshecho de la ballesta y sacado las dagas. 


Mazo había abierto la puerta en el momento en el que 
Rapiña, que se había asomado a la ventana, lanzaba un 
grito sobresaltado. Un cuadrillo se incrustó en la pared a 
menos de un brazo de la cabeza del sanador, que se agachó 
y se abalanzó hacia el pasillo. 

Se medio incorporó y vio figuras que salían en tromba de 
la esquina de su izquierda. Unas cuerdas emitieron un 
zumbido. Un cuadrillo lo golpeó en el estómago. El otro le 
desgarró la garganta. Cayó hacia atrás entre una oleada de 
sangre y dolor. 

Echado de espaldas, Mazo oyó pisadas que se acercaban 
a toda prisa y se llevó la mano al cuello (no podía respirar), 
la sangre le inundaba los pulmones, estaba caliente y lo 
entumecía. Frenético, invocó Alto Denul... 

Una sombra descendió sobre él, él alzó la cabeza y vio un 
rostro joven y pasivo, los ojos vacíos cuando surgió una 
daga. 

Abre la puerta de una patada, Whiskeyjack... 

Mazo observó la punta que bajaba con un destello. 

Una punzada en el ojo derecho y luego todo fue 
oscuridad. 


El asesino de Mazo se irguió, sacó la daga y, por un 
instante, se preguntó por aquella extraña sonrisa en la cara 
del muerto. 


Al salir de la cocina, después de agacharse para esquivar 
la viga baja de la puerta que llevaba al bar, Perlazul oyó 
disparos de ballesta, gritos y luego el siseo de unas espadas 
al salir de sus vainas. Levantó la mirada. 


Una daga le clavó la mano derecha al barril. Gritó de 
dolor y se tambaleó hacia atrás. Dos asesinos se abalanzaron 
sobre él, uno con un cuchillo, el otro con una espada larga 
de hoja fina. 

El que llevaba el cuchillo iba delante, con el arma 
levantada. 

Perlazul le escupió. 

El glóbulo iridiscente se metamorfoseó en el aire, como 
por encanto, y se expandió hasta convertirse en una bola 
retorcida de serpientes. Una docena de mandíbulas con 
colmillos golpearon en la cara al asesino, que gritó y se la 
rebanó con su propio cuchillo. 

Perlazul intentó dejar caer el barril, el peso le tiró del 
brazo, con la mano todavía clavada a la madera, y dio un 
chillido ante el estallido repentino de dolor. 

El hombre tuvo tiempo de alzar los ojos y ver la espada 
que le clavaban en la cara. Por un lado de la nariz, la punta 
perforando más y más arriba, llegando hasta el cerebro. 


Azogue, que estaba en el umbral del sótano, oyó la riña 
que estallaba en el bar. Giró en redondo, soltó veinte 
maldiciones en catorce idiomas diferentes y sujetó bien la 
empuñadura de su espada corta. Dioses, allí fuera sonaba 
como una monstruosa matanza. ¡Necesitaba un maldito 
escudo! 

Los cocineros y pinches se abalanzaron hacia la puerta de 
atrás, y de repente se empezaron a oír chillidos en el 
callejón que había al otro lado. 

Azogue entró en tromba en el almacén que tenía a la 
izquierda. Recto hacia el cajón del fondo, bajo los pliegues 
de arpillera. Hizo palanca para abrir la tapa, sacó tres, cuatro 
fulleros y se los metió bajo la camisa. El quinto lo conservó 


en la mano izquierda. Después regresó a todo correr a la 
cocina. 

Un cocinero y dos pinches, muchachas las dos, 
regresaban corriendo al interior, y Azogue vio formas 
embozadas que atestaban la puerta de atrás. 

—i¡Al suelo! —chilló al tiempo que arrojaba el fullero con 
fuerza por encima de la cabeza, justo detrás de los dos 
asesinos de la puerta. El fullero chocó contra el muro del 
callejón y explotó. 

El veterano vio una bruma roja que estallaba alrededor 
de los dos asesinos que quedaban a la vista, como los 
mismísimos halos del Embozado. Los dos se derrumbaron 
boca abajo. Detrás, en el callejón, un coro de chillidos 
terribles. Azogue sacó otro fullero y corrió a la puerta. 
Poniéndose encima de las espaldas de los asesinos muertos, 
se asomó y arrojó la granada al callejón. Otra detonación 
brusca, fiera. Y dejaron de oírse gritos allí fuera. 

—¡ lomad eso, bastardos hijos de puta! 


Rapiña rodó por el suelo tras la estela de ese primer 
cuadrillo. Vio a Mazo abalanzarse hacia el pasillo y los 
disparos de las ballestas que lo derribaron. Con movimientos 
desesperados, sabiendo que el sanador era hombre muerto, 
Rapiña se arrojó contra la puerta del despacho y la cerró de 
golpe al tiempo que oía acercarse unas pisadas a toda prisa. 
Dejó caer el pestillo un latido antes de que algo pesado 
golpeara la sólida barrera y se fue hacia el cajón que había a 
los pies del escritorio. 

Jjugueteó un momento con la llave —golpes atronadores 
en la puerta que tenía detrás, alboroto en el bar de abajo— 
antes de abrir por fin la cerradura y levantar la tapa. Sacó su 
pesada ballesta y un puñado de cuadrillos. 


Oyó el eco de unos fulleros en la cocina y sonrió, pero era 
una sonrisa fría. 

En pie una vez más, justo cuando la madera se astilló en 
la puerta, ella se precipitó hacia la ventana, a tiempo de ver 
que Mezcla caía al suelo por un cuadrillo en el hombro y que 
un asesino se lanzaba tras ella desde la puerta. 

Fue un disparo de primera, el cuadrillo golpeó al hombre 
en plena frente y le proyectó la cabeza hacia atrás en una 
explosión de sangre, cráneo y sesos. 

Después se giró sobre sus talones y regresó al cajón, 
encontró el único fullero que había metido allí y volvió a la 
ventana, saltó al alféizar y se quedó agazapada, en 
equilibrio. Justo debajo había una mesa. Dos cuerpos se 
desangraban junto a ella, con las piernas enredadas en las 
sillas volcadas, dos parroquianos inocentes, dos asiduos del 
bar que jamás le habían hecho daño a nadie, daban buenas 
propinas, siempre con una sonrisa... 

La puerta se abrió tras ella con un gran estallido. Rapiña 
se giró y lanzó el fullero, después se dejó caer desde el 
alfeizar. El crujido de la granada en el despacho, una 
llamarada y humo cuando Rapiña aterrizó sobre la mesa. 

Que estalló bajo ella. Se clavó una rodilla en la barbilla y 
sintió que le crujían los dientes cuando cayó de lado y 
golpeó uno de los cadáveres. Se las arregló para no soltar la 
ballesta, aunque los cuadrillos se desparramaron por el 
suelo. 

Se sentó escupiendo sangre. 


Mezcla vio a su atacante volando hacia atrás y vio cómo 
le cedía el cráneo por encima de los ojos. Se agachó y fue a 
coger el cuadrillo que tenía clavado en el hombro izquierdo. 
Tenía la punta incrustada en el cartílago, entre el hueso del 
brazo y la cuenca del hombro. Dejarlo allí dentro era quizá 


peor que arrancar el maldito trasto. Apretó los dientes y se 
lo sacó a tirones. 
Y se desmayó. 


Después de empujar a los supervivientes del personal de 
cocina de regreso al callejón, en el que ahora se apiñaban 
una docena de cadáveres destrozados, Azogue cruzó la 
habitación y por el camino cogió la tapa de hierro de una 
inmensa cacerola. En la entrada que llevaba al bar encontró 
a Perlazul, tan muerto como se podía estar en medio de un 
charco de cerveza, y justo tras él se arrodillaba un asesino 
que parecía haberse acuchillado él solo en la cara, que 
ahora era una maraña sin ojos de tajos y hendiduras. Estaba 
canturreando una melodía sin letra desde lo más hondo de 
la garganta. 

El revés de Azogue partió el cráneo del malnacido. Soltó 
la espada de un tirón y se adelantó con cuidado. 

Había oído otro maldito en el piso de arriba y luego el 
estruendo de muebles, pero ya no mucho más. Agazapado, 
con la espada lista, la tapa sujeta a modo de escudo, Azogue 
fue rodeando ese extremo de la barra. 

Allí estaba Rapiña, de rodillas, justo delante, estirando el 
brazo para coger un cuadrillo del suelo y cargar deprisa el 
arma de reglamento de los marines. Mezcla yacía en el suelo 
sin moverse, cerca de la entrada del bar. 

Azogue siseó. 

Rapiña alzó la cabeza y encontró la mirada de Azogue. 
Hizo señas con una mano, seis gestos, y él asintió y 
respondió con dos. 

Charcos de cerveza y sangre, unos gemidos débiles y 
dispersos. 

Pisadas ligeras en el rellano al final de las escaleras. 


Azogue dejó la espada en el suelo, sacó un fullero y se lo 
enseñó a Rapiña, que asintió y luego dio un rodeo con sigilo, 
utilizando lo que quedaba de la mesa de parapeto, y apuntó 
a las escaleras con la ballesta. 

Cuando vio que su compañera estaba lista, Azogue 
levantó el escudo improvisado para cubrirse hombro y 
cabeza y salió a toda prisa hacia el último escalón. Y arrojó 
la granada hacia arriba. 

Dos cuadrillos tintinearon contra la tapa de la cacerola, 
con ímpetu suficiente como para arrancársela de la mano. 
En ese mismo momento, una asesina, que se había 
abalanzado desde la mitad de las escaleras, se arrojó hacia 
él de un salto. 

El cuadrillo de Rapiña alcanzó a la atacante en algún 
punto del abdomen que crispó su cuerpo en pleno vuelo. La 
mujer se estrelló contra el suelo justo cuando el fullero 
detonó cerca del rellano. 

Y luego Azogue, espada en mano una vez más, se 
precipitó escaleras arriba. Rapiña salió disparada tras él 
sacando su propia espada. 

—¡Aparta de ahí con ese cuchillito! —le gruñó la veterana 
—. ¡Cúbreme de cerca! —Lo apartó cogiéndolo por un 
hombro y lo adelantó con un empellón. 

Miembros que se crispaban en el montón de cuerpos del 
rellano, salpicaduras de sangre en las paredes... y también 
movimiento más allá, por el pasillo. 

Rapiña trepó por encima de los muertos y moribundos del 
rellano, entró en el pasillo y al ver a tres asesinos que iban 
levantándose poco a poco, se lanzó a la carga. 

Despachó en un momento a los tres aturdidos atacantes, 
con Azogue cubriéndole la espalda. 


Mezcla abrió los ojos y se preguntó por qué estaba tirada 
en el suelo. Intentó levantar el brazo izquierdo y ahogó un 
grito cuando sintió un latigazo de dolor rojo y caliente que la 
dejó medio ciega. Vaya, ahora se acordaba. Rodó hacia el 
lado ileso con un débil gemido y consiguió incorporarse 
hasta quedar sentada, después parpadeó para quitarse el 
sudor y Cosas peores de los ojos. 

La puerta del bar estaba abierta, uno de los goznes 
estaba roto. 

En la calle vio por lo menos a media docena de figuras 
embozadas que se habían reunido y se estaban acercando 
sin ruido. 

Mierda. 

Desesperada, miró a su alrededor en busca del arma 
descartada más cercana. Consciente de que no tendría 
tiempo, consciente de que esta vez ¡ban a acabar con ella. 
Aun así... vio un cuchillo y lo alcanzó. 

Los seis asesinos se acercaron a la carrera. 

Alguien se estrelló contra ellos desde lateral, alguien que 
soltaba un bramido que parecía el de un toro lacerado, y 
Mezcla miró de hito en hito a aquel hombre gigantesco... 
Chaur, blandiendo sus enormes puños. Las cabezas partidas 
hacia atrás con el cuello roto, los rostros machacados entre 
chorros de sangre... 

Y después allí estaba Barathol, con un simple cuchillo en 
las manos, apuñalando a los tambaleantes asesinos, y 
Mezcla vio el miedo en los ojos del herrero, miedo por Chaur, 
pavor por lo que podría pasar si los asesinos se 
recuperaban... 

Como estaban haciendo en ese momento. 

Mezcla se puso en pie como pudo, recogió la daga del 
suelo y avanzó con paso vacilante... 


Pero Azogue la apartó de un empellón. Le asestó un tajo 
al asesino más cercano con su espada corta, con una tapa de 
cacerola abollada para proteger su lado izquierdo. 

Chaur, con los antebrazos acuchillados por cortes 
infligidos a la desesperada, levantó por los aires a un 
asesino y lo arrojó sobre los adoquines. Los huesos se 
partieron. Todavía aullando, cogió el cuerpo destrozado por 
un tobillo y lo izó en el aire, le dio una vuelta y lo soltó; el 
cuerpo chocó contra otro asesino y los dos cayeron al suelo. 
Barathol no tardó en abalanzarse sobre el primer hombre y 
le clavó el tacón de la bota en la sien. Los miembros se 
agitaron en un espasmo. 

Azogue sacó su espada del pecho de un asesino y se 
preparó para el siguiente objetivo, después se irguió 
despacio. 

Apoyada contra el marco de la puerta, Mezcla escupió en 
el suelo. 

—Todos derribados, sargento —dijo. 

Barathol envolvió a Chaur en un abrazo para calmarlo. 
Hilos de lágrimas recorrían las anchas mejillas de Chaur y 
todavía tenía los puños cerrados, como inmensos mazos 
ensangrentados al final de los brazos. Se había orinado 
encima. 

Mezcla y Azogue vieron cómo el herrero abrazaba a su 
amigo con todas sus fuerzas, con necesidad y un alivio 
descarnado, tan desnudo que los dos malazanos tuvieron 
que apartar la mirada. 

Rapiña se acercó a Mezcla por detrás. 

—¿Saldrás de esta? —preguntó. 

—Como nueva en cuanto Mazo... 

—No. Mazo no, amor. 

Mezcla apretó los ojos con fuerza. 

—Nos sorprendieron, Rapi —dijo—. Nos sorprendieron de 
verdad. 


—SÍ. 

La otra echó un vistazo. 

—¿Liquidaste a todos los del bar? Muy impresionante... 

—No, yo no, pero están todos muertos. Cuatro de ellos 
justo a los pies del escenario. Parece que se abalanzaron 
sobre él. 

¿Se abalanzaron sobre él? Pero quién estaba ahí arriba... 

—¿Entonces perdemos a nuestro bardo? 

—No lo sé —dijo Rapiña—. No lo vi. 

Se abalanzaron sobre el escenario... 

—También perdimos a Perlazul. 

Mezcla cerró despacio los ojos por segunda vez. Oh, cómo 
dolía, y gran parte de ese dolor no era del que se podía 
coser. Nos sorprendieron. 

—Rapiña. 

—Masacraron a todo el mundo, Mezcla. Gente cuyo único 
delito fue la mala suerte de estar aquí esta noche. Skevos. 
Hedry, Larmas, la pequeña Boothal. Todo para quitarnos de 
en medio. 

Calle arriba apareció un pelotón de la Guardia de la 
Ciudad con los faroles en ristre. 

Con una escena como la que estaba contemplando 
Mezcla en esos momentos debería haber una multitud de 
curiosos, los hambrientos por ver personas heridas, 
moribundas, los que se alimentaban de cosas como 
aquellas. Pero no había nadie. 

Porque aquello era obra del Gremio. 

—Algunos todavía respiramos —dijo Mezcla—. Mala cosa 
esa. Dejar marines respirando todavía. 

—Sí, muy mala cosa. 

Mezcla conocía ese tono. Aun así, dudó. ¿Somos 
suficientes? ¿Nos queda suficiente dentro para hacer esto? 
¿Todavía tenemos lo que hay que tener? Esa noche habían 


perdido un sanador y un mago. Habían perdido a los 
mejores. Porque fuimos descuidados. 

Azogue se reunió con ellas mientras los guardias 
comenzaban a rodear a Barathol y Chaur. 

—Rapi, Mezcla —dijo—, no sé vosotras, pero yo ahora 
mismo, dioses del inframundo, me siento viejo. 

Se acercó un sargento de la guardia. 

—¿Cómo de grave es ahí dentro? 

Nadie parecía impaciente por responder. 


Seis calles más allá, a un mundo de distancia, Navaja se 
encontraba en el patio delantero de una tienda que vendía 
lápidas y fachadas para criptas. Una colección de deidades 
estilizadas, ninguna de las cuales habían sido aprobadas por 
ningún templo todavía, suplicaban bendiciones sobre los 
futuros muertos. Beru y Ascua, Soliel y Nerruse, Treach y el 
Caído, el Embozado y Fanderay, Mastín y tigre, jabalí y 
gusano. La tienda estaba cerrada y él contemplaba las 
piedras todavía sin tallar, a la espera de nombres de seres 
queridos. Apoyada en uno de los muros bajos del patio había 
una hilera de sarcófagos de mármol, y contra el muro de 
enfrente había urnas altas de bocas acampanadas, cuellos 
estrechos y los cuerpos abombados; le recordaban a mujeres 
encintas... un nacimiento para la muerte, úteros para 
albergar todo cuanto quedaba de la carne mortal, hogar de 
los que iban a responder a la pregunta definitiva, la última 
pregunta: ¿Qué hay después? ¿Qué nos aguarda a todos? 
¿De qué forma es la puerta que tengo delante? Había 
multitud de formas de preguntarlo, pero todas significaban 
lo mismo, y todas buscaban una única respuesta. 

El lenguaje de la muerte era algo común. La muerte de 
una amistad. La muerte del amor. Cada una resonaba con 
esa irreversibilidad que aguardaba al final, pero eran ecos 


leves, fantasmales, ecos que representaban escenas de un 
teatro de marionetas, engullidas por sombras tornadizas. 
Matar un amor. ¿Qué hay al otro lado? Vacío, frío, cenizas 
sin rumbo, pero ¿no se demuestra fértil? ¿Un lugar en el que 
se planta una nueva semilla, que encuentra la vida y se 
transforma en ella? ¿Es también así la verdadera muerte? 

Del polvo, una nueva semilla... 

Un pensamiento agradable. Un pensamiento 
reconfortante. 

La Calle que tenía detrás estaba moderadamente 
concurrida, los últimos compradores nocturnos que se 
resistían a dar por terminado el día. Quizá no tenían nada 
por lo que volver a casa. Quizás ansiaban una compra más, 
con la vana esperanza de que llenara ese vacío que los 
carcomía por dentro. 

Nadie se adentraba en ese patio, nadie quería que le 
recordaran lo que les aguardaba a todos. ¿Por qué, entonces, 
se había metido él allí? ¿Buscaba acaso una especie de 
consuelo, algún recordatorio de que a cada persona, en 
cualquier parte, le aguardaba el mismo final? Podías 
caminar, podías arrastrarte, podías precipitarte, pero jamás 
podías darte la vuelta y volver en la otra dirección, jamás 
podías escapar. Incluso con el tópico de que todo el dolor 
pertenecía a los vivos, los que quedaban atrás 
(enfrentándose a los espacios vacíos que una vez ocupó 
alguien), había una especie de calma serena. Recorremos el 
mismo camino, algunos llegan más lejos, algunos menos, 
pero sigue siendo para siempre jamás el mismo sendero. 

Estaba, pues, la muerte del amor. 

Y estaba, por desgracia, su asesinato. 

—Azafrán Jovenmano. 

Se dio la vuelta despacio. Había una mujer frente a él, 
vestida con refinamiento, una capa de armiño sobre los 
hombros. Rostro con forma de corazón, ojos lánguidos, labios 


pintados, y sí, él conocía ese rostro. Lo había conocido, una 
versión más joven, una versión infantil, quizá, pero no 
quedaba nada de esa niña, ni en los ojos, ni siquiera en la 
triste sonrisa de esos labios carnosos. 

—Cáliz D'Arle. 

Más tarde, Navaja recordaría ese momento, la sombría 
advertencia que encerraba el detalle de que, cuando él 
pronunció su viejo apellido, ella no lo corrigiera. 

¿Habría cambiado las cosas una agudeza así? ¿Todo 
cuanto iba a ocurrir? 

Muerte y asesinato, semillas en las cenizas, uno hace lo 
que hace. Sarcófagos abiertos. Urnas que resonaban huecas 
y oscuras. Superficies de piedra a la espera de un nombre, 
un dolor agazapado en la verja. 

Tal era esa noche en la ciudad de Darujhistan. 

Tal es la noche, en todas partes. 


Capítulo 12 


Dónde me alzaré 

Cuando los muros se derrumben 
Al este por donde sale sol 

Al norte en el rostro del invierno 
Al sur donde las estrellas nacen 

Al oeste camino de la muerte 


Dónde me alzaré 

Cuando los vientos libren una guerra 
Huyendo del amanecer 

Aullando el aliento del hielo 
Ampollados por la sonrisa del desierto 
Polvorientos de las criptas 


Dónde me alzaré 

Cuando el mundo se desplome 
Y por todos lados 

Me quede expuesto 

A armas infinita 

De la oreada hueste 


Dónde me alzaré siquiera 

Contra tales fuerzas desatadas 
Tambaleándome ante cada golpe 
Cegado por tormentas de dolor 

Y todo me lo quitan 

Con tanta crueldad me lo arrebatan 


No hablemos de valor 

Ni de fortaleza de acero 

Los dones de la sabiduría 
Queman demasiado al tocarlos 
El ansia de paz 

Rompe el corazón 


Donde me alzaré 

En el polvo de una vida acabada 
Rostro desnudo ante los pesares 
Que sacuden el semblante conocido 
Hasta que nadie salvo desconocidos 
Observen mi caída 


Nadie salvo desconocidos 
Pescador Kel Tath 


os majestuosos árboles con sus troncos negros y hojas del 
sao: de la medianoche formaban un rugoso círculo que 
rodeaba el Ejido Suruth. Desde el centro de aquel inmenso 
claro se podía, al encarar el norte, ver las torres de la 
Ciudadela, sus estilizadas líneas eran un eco de esos árboles 
sagrados. Había llegado el otoño y el aire estaba 
impregnado de las hebras del granadillo negro. 

Las grandes forjas del oeste iluminaban con una luz 
carmesí las hediondas nubes que pendían sobre ellos, de 
modo que parecía que un lado de Kharkanas estaba en 
llamas. Una eterna lluvia de ceniza plagaba las inmensas 
fábricas diseminadas por todas partes, nada tan dulce como 
esas rizadas motas para marcar la llegada de la estación fría. 

Dentro del refugio del Ejido Suruth, el reino marchito de 
las fábricas parecía a mundos de distancia. Espesos lechos 
de musgo recubrían los adoquines del claro y silenciaban las 
botas de Endest Silann, cuyos pasos lo llevaron al altar 
cóncavo que se situaba en el corazón mismo del claro. No 
vio a nadie más por allí, no era época de festividades. No era 
momento para celebraciones de ningún tipo. Se preguntó si 
los árboles percibían su presencia, si eran capaces de 
concentrarse de algún modo en él, conscientes gracias a los 
remolinos de aire, a la exudación de aliento y calor. 

Había leído en una ocasión un tratado de un erudito que 
describía la relación química entre plantas y animales. El 
lenguaje era aséptico, como solía ser en ese tipo de 
empeños académicos, pero Endest recordaba haber cerrado 
el libro y haberse recostado en su sillón. La idea de que 
podía acercarse a una planta, un árbol, incluso a un 
granadillo negro, y bendecirlo con su propio aliento; un 
regalo de aire agriado por los pulmones que podía vivificar 


al árbol, que podía de verdad dar salud y vigor, dar la vida 
en Sí... Ah, eso sí que era un prodigio, uno que, por un 
momento, calmó la tumultuosa vorágine que era el alma de 
aquel hombre. 

De eso hacía mucho, pero a veces sentía que para él ya 
se había acabado el repartir obsequios. 

Estaba solo delante del antiguo altar. La fina lluvia de la 
noche anterior había formado un charco poco profundo en el 
cuenco del basalto. Se contaba que los andii provenían de 
los bosques y de sus claros naturales, nacidos para dar 
aliento a la madera sagrada y que la primera caída de su 
pueblo se había producido en el momento en que salieron 
de allí para poner la primera piedra tallada de esta ciudad. 

¿Cuántos fracasos habían sucedido desde entonces? El 
Ejido Suruth era el último trozo de bosque que quedaba en 
todo Kharkanas. Incluso el granadillo negro había 
alimentado las grandes forjas. 

No tenía ningún deseo de mirar al oeste. Algo aparte de 
ese llameante resplandor lo inquietaba. El delirio de esas 
fábricas: estaban haciendo armas. Armaduras. Se estaban 
preparando para la guerra. 

Lo había enviado allí la suma sacerdotisa. «Sé testigo», le 
había dicho. Y eso haría. Los ojos del Templo, del sacerdocio, 
debían permanecer abiertos, conscientes, sin perderse nada 
en esos peligrosos tiempos. Que lo hubiera elegido a él por 
encima de otros (o incluso de sí misma) no era una muestra 
de respeto. Su presencia era política, su modesto rango, una 
expresión intencionada del desprecio del Templo. 

«Sé testigo, Endest Silann. Pero permanece en silencio. 
Eres una presencia, ¿lo entiendes? ». 

Lo entendía. 

Aparecieron casi al mismo tiempo, uno por el norte, uno 
por el este y uno por el sur. Tres hermanos. Tres hijos. Iba a 
ser una reunión de sangre, y sí, les molestaría su presencia, 


pues él no pertenecía allí. No, el Templo no pertenecía a ese 
lugar. ¿Le ordenarían marcharse? 

Los árboles rezumaban la promesa de una nueva estación 
de vida, una estación que nunca llegaría, ya no quedaba 
lugar alguno en el que las hebras pudieran echar raíces, no 
en varias leguas a la redonda. El río se llevaría millones, 
pero ni siquiera esos finos hilos negros podían flotar en sus 
aguas, así que lo que el río se llevaba, el río se guardaba, 
enterrado en los estériles sedimentos de Dorssan Ryl. 
Nuestro aliento debía dar vida, no quitarla. Nuestro aliento 
era un regalo, y en ese regalo el granadillo negro solo 
encontró traición. 

Ese era y es nuestro crimen, y era y sigue siendo 
imperdonable. 

—Buenas noches, sacerdote —dijo Andarist, que luego 
añadió—: Anomander, parece que tenías razón. 

—No era difícil de predecir —respondió Anomander—. El 
Templo me vigila igual que un hatajo de rhotes vigila a un 
ginaf moribundo. 

Endest parpadeó. El último ginaf salvaje había 
desaparecido hacía un siglo, las manadas de lomos 
plateados ya no cruzaban con un fragor las llanuras 
meridionales; y estos días las bandadas de rhotes solo 
sobrevolaban los campos de batalla y ningún otro lugar, y 
no, no se morían de hambre. ¿Eres el último, mi señor? ¿Es 
eso lo que estás diciendo? Que Madre me bendiga, nunca sé 
lo que dices. Nadie lo sabe. Compartimos idioma, pero no 
significado. 

El tercer hermano permanecía en silencio, los ojos rojos 
clavados en las forjas bajo el cielo occidental. 

—El choque entre Drethdenan y Vanut Degalla llega a su 
fin —dijo Andarist—. Quizá sea hora... 

—¿Deberíamos estar hablando de esto? —interrumpió 
Silchas Ruina, que se volvió al fin para mirar a Endest Silann 


—. Nada de esto es asunto del Templo. Y menos de un 
patético acólito de tercer nivel. 

Anomander no parecía demasiado interesado en prestar 
atención a Endest Silann. Frente a la beligerancia de su 
hermano, él simplemente se encogió de hombros. 

—De este modo, Silchas, quizá podamos asegurarnos de 
que el Templo sigue siendo... neutral. 

—¿Desvelándole todas nuestras intenciones? ¿Por qué 
iba el Templo a tener fe en nosotros? ¿Qué nos hace a 
nosotros tres más dignos de confianza que, digamos, 
Manalle o Hish Tulla? 

—Para eso hay una respuesta obvia —dijo Andarist—. 
¿Sacerdote? 

Podía negarse a responder. Podía fingir ignorancia. No era 
más que un acólito de tercer nivel, al fin y al cabo. Pero 
contestó. 

—Vosotros tres no estáis aquí intentando mataros unos a 
otros. 

Andarist le sonrió a Silchas Ruina. 

Que puso un gesto ceñudo y apartó la mirada de nuevo. 

— Tenemos cosas que debatir —dijo Anomander—. 
¿Andarist? 

—Ya he enviado representantes a ambos campamentos. 
Una oferta de mediación. Insinuaciones veladas de posibles 
alianzas contra el resto de vosotros. La clave será que 
consigamos meter a Drethdenan y Vanut en la misma 
habitación con las armas envainadas. 

—¿Silchas? 

—Tanto Hish como Manalle se han adherido a nuestro 
pacto. Manalle todavía me preocupa, hermanos. No es 
ninguna estúpida... 

—¿Y acaso Hish lo es? —se rio Andarist, una risa 
irritantemente despreocupada, dado que era la traición de lo 
que estaban discutiendo. 


—Hish Tulla no es sutil. Sus deseos son evidentes. Es 
justo lo que todos dicen: nunca miente. No, Manalle es 
desconfiado. Después de todo, estoy hablando del mayor 
crimen de todos, el derramamiento de sangre de un familiar. 
—Hizo una pausa, miró a Anomander, y de repente el rostro 
se le transformó. Había inquietud, perplejidad y brillaba de 
terror—. Anomander —susurró—, ¿qué estamos haciendo? 

Los rasgos de Anomander se endurecieron. 

—Somos lo bastante fuertes como para sobrevivir. Ya lo 
verás. —Después miró a Andarist—. El que nos romperá el 
corazón se encuentra ante nosotros. Andarist, que elige 
apartarse. 

—¿Así que fue una elección? —Le respondió un silencio 
demoledor ante el que se echó a reír de nuevo—. Sí, lo fue. 
Uno de nosotros... ha de hacerlo, al menos uno de nosotros, 
y no tengo deseo alguno de seguir vuestro sendero. Yo no 
tengo valor para algo así. Ni valor ni la... despiadada locura. 
No, hermanos, la mía es la tarea más fácil, yo no he de hacer 
nada. 

—Hasta que yo te traicione —dijo Silchas, y a Endest le 
impresionó ver que al gran señor de piel blanca se le habían 
humedecido los ojos. 

—No queda otra salida —dijo Andarist. 

Siglos que dieron paso a milenios, y Endest Silann se 
preguntaría —y nunca lo sabría de verdad— si todo cuanto 
sucedió después fue lo que aquellos tres habían planeado. 
Valor, lo había llamado Andarist. Y... despiadada locura... 
por la Madre, sí, semejante destrucción, la pura osadía de la 
traición, ¿era posible que hablaran en serio? 

La siguiente vez que Anomander se había encontrado 
con Endest Silann había sido en el puente a los pies de la 
Ciudadela, y en sus palabras dejó claro que no había 
reconocido en él al hombre que habían enviado para 
presenciar su encuentro con sus hermanos. Un extraño 


descuido para alguien como  Anomander. Aunque 
indudablemente el gran señor tenía otras cosas en la cabeza 
en ese momento. 

Endest Silann había contado a la suma sacerdotisa su 
versión de lo ocurrido en aquel aciago encuentro. Y tras 
relatar los detalles de la traición, tal como se podían colegir 
de lo que había oído (todas las implicaciones) había 
esperado encontrar indignación en el rostro de la mujer. En 
su lugar —y, pensaría él después, con un simbolismo 
profético— la suma sacerdotisa le había dado la espalda. 

Ninguna tormenta amenazaba en el cielo entonces. Nada 
que insinuara lo que estaba por venir. Los granadillos negros 
del Ejido Suruth habían vivido dos milenios, quizá más, y 
cada estación derramaban sus semillas alargadas al viento. 
Sin embargo, la próxima vez que él contemplase aquellos 
majestuosos árboles, estarían ardiendo. 


—Te has quedado muy callado, viejo amigo. 

Endest Silann levantó la mirada de las llamas 
agonizantes. La llegada del amanecer estaba muy próxima. 

—Empecé a recordar... el modo en que la madera se 
desmenuza hasta desintegrarse. 

—La liberación de energía. Quizá una forma mejor de 
verlo. 

—Una liberación que siempre es mortal. 

—Entre las plantas, sí —dijo Caladan Brood. 

Entre las plantas... 

—Pienso en el aliento que les damos, nuestro regalo. 

—Y el aliento que devuelven —dijo el caudillo— que arde 
si se toca. Soy afortunado, creo —continuó—, porque no sé 
apreciar la ironía. 

—Es un falso regalo, pues con él reclamamos la 
propiedad. Como mercaderes deshonestos, todos y cada uno 


de nosotros. Entregamos para después poder justificar que 
se lo quitamos. He llegado a creer que ese intercambio es el 
principio fundamental de nuestra relación... con todo en el 
mundo. Cualquier mundo. Humano, andii, edur, liosan, 
imass, barghastiano, jaghut... 

—Jaghut, no —interpuso Caladan Brood. 

—Ah —dijo Endest Silann—. Sé poco de ellos, en realidad. 
¿Cuál fue entonces su trato? 

—¿Entre ellos y el mundo? Ni siquiera sé si es posible una 
explicación, o por lo menos dentro de los límites de mi 
escaso entendimiento. Hasta que forjaron el hielo (para 
defenderse de los imass), los jnagut dieron mucho más de lo 
que tomaron. Salvo los tiranos, por supuesto, lo que 
convirtió esa tiranía en algo mucho más reprobable a ojos de 
otros jaghut. 

—Así que eran intendentes. 

—No. La noción de intendentes implica superioridad. Una 
cierta arrogancia. 

—Y merecida, desde luego, puesto que existe el poder de 
destruir. 

—Bueno, la ilusión de poder, diría yo, Endest. Después de 
todo, si destruyes las cosas que te rodean, al final te 
destruyes a ti mismo. Es la arrogancia lo que impone una 
especie de separación, y de ahí la idea de que podemos 
modelar y remodelar el mundo para que encaje con nuestros 
propósitos, y que podemos «usarlo», como si no fuera más 
que una herramienta viva compuesta por millones de partes. 
—Se calló y sacudió la cabeza—. ¿Ves? Ya me duele el 
cráneo. 

—Solo por la verdad, creo —dijo Endest Silann—. Así que 
los jaghut no se veían como intendentes. Ni como parásitos. 
¿Carecían de arrogancia? Eso se me antoja extraordinario, 
caudillo. Es más, escapa a mi comprensión. 


—Compartían este mundo con los forkrul assail, que eran 
sus opuestos. Eran testigos de la manifestación más pura de 
arrogancia y separación. 

—¿Hubo guerra? 

Caladan Brood guardó un silencio tan prolongado que 
Endest empezó a creer que no había ninguna respuesta en 
camino, pero después alzó la mirada y sus salvajes ojos 
resplandecieron en las llamas mortecinas de la hoguera. 

—¿«Hubo»? 

Endest Silann miró fijamente a su viejo amigo, y dejó salir 
su aliento en un lento siseo. 

—Dioses del inframundo, Caladan. Ninguna guerra puede 
durar tanto tiempo. 

—Puede, cuando el rostro del ejército es irrelevante. 

La revelación era... monstruosa. Demencial. 

—¿Dónde? 

La sonrisa del caudillo no mostró alegría. 

—Muy lejos de aquí, amigo mío, y casi mejor. De lo 
contrario, imagina lo que tu señor podría decidir. 

Intervendría. No sería capaz de reprimirse. 

Caladan Brood se levantó entonces. 

— Tenemos compañía. 

Un momento después, en el cielo, el aleteo pesado en la 
oscuridad clareante, y Endest Silann levantó la mirada y vio 
a Arpía, ahora con las alas dobladas, surcando caprichosas 
corrientes de aire para descender y posarse entre las 
piedras, que esparció en su aterrizaje, justo al borde de 
donde acababa la luz de la hoguera. 

—¡Huelo pescado! 

—No sabía que tu especie era capaz de oler —dijo 
Caladan Brood. 

—Qué zoquete tan gracioso, aunque hay que reconocer 
que nuestros ojos son el verdadero don de la perfección... 
entre muchos otros, todo sea dicho. Bueno, los Grandes 


Cuervos son un dechado de excelencia... ¿Y eso que veo son 
raspas limpias? Claro que las veo, con una descorazonadora 
certeza... groseras criaturas, ¡no me habéis dejado nada! 

Se acercó dando saltitos y miró a los dos hombres 
primero con un ojo y luego con el otro. 

—¿Una conversación desagradable? Me alegra mi 
interrupción. Endest Silann, tu señor te reclama. Caladan 
Brood, a ti no. Hale, ¡mensajes entregados! ¡Ahora quiero 
comida! 


Harak huyó a través de Noche. Viejas calles derruidas, en 
las que habían retirado todos los escombros del asedio salvo 
por los pedazos de los bloques de piedras talladas; se metió 
por estrechos y tortuosos callejones, donde la basura apilada 
llegaba casi hasta las rodillas; cruzó edificios derrumbados, 
trepando como una araña. Sabía que Thove estaba muerto. 
Sabía que Bucch estaba muerto, y media docena de 
conspiradores más. Todos muertos. Los asesinos habían 
saltado sobre ellos. Tiste andii, sospechaba, una especie de 
patrulla secreta que se introducía en las células y masacraba 
a Cada liberador al que podía dar caza. 

Él siempre había sabido que esos engendros inhumanos 
del demonio eran de todo menos los inocentes y benignos 
habitantes que fingían ser; oh, sí, estaban plagados de 
terribles secretos. Planes de esclavitud y opresión, de 
tiranía, no solo para Coral Negro, sino más lejos incluso, 
hasta las ciudades cercanas; allá donde encontraran 
humanos, los tiste andii arrojaban miradas codiciosas. Y ya 
tenía la prueba. 

Alguien iba tras él, seguía su rastro con la premeditada 
malicia de un gran felino, él todavía no había alcanzado a 
ver al asesino, pero eso no era nada extraño en un mundo 


como el de Noche. Los tiste andii eran muy hábiles en su 
reino de Oscuridad, mortíferos como serpientes. 

Tenía que llegar hasta el túmulo. Tenía que llegar hasta 
Gradithan. Una vez allí, Harak sabía que estaría a salvo. 
Había que advertirlos y habría que pensar nuevos planes. 
Harak sabía que él bien podría ser el último que quedara en 
Coral Negro. 

Permaneció en las zonas más destruidas de la ciudad, 
procurando dar un rodeo o, si eso fallaba, salir por la puerta 
de la ciudad que daba a las arboladas colinas —donde 
habían resistido los malditos Abrasapuentes, matando a 
miles con vil hechicería y municiones moranthianas—; 
vamos, la ladera entera seguía siendo nada más que 
pedazos de árboles carbonizados, fragmentos de armaduras 
destrozadas, alguna que otra bota de cuero y, aquí y allá, 
entre la tierra muerta, los restos de unos huesos que 
sobresalían. Si pudiera llegar hasta allí, si pudiera encontrar 
un sendero que lo llevara a Día, por fin estaría a salvo. 

Esta última opción le iba pareciendo cada vez más 
atractiva, pues no estaba demasiado lejos de la puerta y 
esas sombras infernales y la interminable penumbra del 
lugar no lo ayudaban en nada; los tiste andii podían ver en 
la oscuridad, después de todo, mientras que él iba dando 
traspiés, medio ciego. 

Oyó moverse una roca en los escombros detrás de él, a 
menos de treinta pasos de distancia. Con el corazón 
acelerado, Harak fijó los ojos en la puerta. Había quedado 
destrozada en el asedio, pero se había despejado hasta dejar 
una suerte de sendero que la atravesaba y que conducía a la 
calzada elevada que rodeaba la parte interior de la ciudad. 
Entornó la mirada, pero no distinguió ninguna figura 
rezagada cerca de la puerta. 

Veinte pasos más. Apretó el paso y, una vez en la avenida 
despejada, echó a correr hacia la abertura en la muralla. 


¿Eran pasos lo que oía tras él? No se atrevía a girarse. 

¡Corre! ¡Malditas sean mis piernas... corre! 

Por el sendero que serpenteaba entre pilas de 
mampostería rota, y ¡fuera de la ciudad! 

Subió por la ladera hasta la calzada elevada, una carrera 
a través rápida y frenética, luego bajó a las rocas caídas en 
la base de la asolada ladera. Tierra machacada, sepulturas 
improvisadas, raíces enmarañadas y ramas muertas. 
Gimoteando, emprendió la escalada, lleno de heridas y 
arañazos, tosiendo por culpa del polvo de corteza muerta de 
pino. 

Y allí, cerca de la cima, ¿era luz del sol lo que veía? Sí. Ya 
casi estaba amaneciendo, después de todo. Sol... ¡bendita 
luz! 

Una rápida mirada atrás no reveló nada, era incapaz de 
distinguir lo que podría estar susurrando en los escombros 
de allá abajo. 

Iba a conseguirlo. 

Harak subió gateando los últimos metros y se sumergió 
en el frío aire matinal, en los haces de rayos dorados, y una 
figura surgió en su camino. Un talwar salió disparado. El 
rostro de Harak tenía una expresión de asombro que quedó 
allí congelada cuando su cabeza se separó de los hombros, 
rebotó y se precipitó ladera abajo, hasta depositarse cerca 
de un montón de huesos rotos blangueados por el sol. El 
cuerpo cayó de rodillas, al borde mismo de la vieja trinchera 
cavada por los Abrasapuentes, y allí se quedó. 

Vidente limpió la hoja y envainó el arma. ¿Ese era el 
último de todos? Eso creía. La ciudad... purificada. 
Quedaban solo los del túmulo. Esos persistirían un tiempo, 
ignorantes de que en Coral Negro había cambiado todo. 

Estaba cansado, la cacería le había llevado más tiempo 
de lo que esperaba. Sí, descansaría un poco. Vidente miró a 
su alrededor, estudió la trinchera desigual que los zapadores 


habían conseguido abrir con poco más que unas palas 
plegables. Y le impresionó. Como soldados eran una clase 
aparte, esos malazanos. 

Pero el bosque iba recuperando hasta eso. 

Se sentó a unos pasos del cadáver arrodillado y apoyó la 
cabeza en las manos enguantadas. Olió el cuero, el sudor y 
la sangre vieja. Los olores de su pasado, que ahora habían 
vuelto. En su mente reverberaban ecos, el crujido de las 
armaduras y las vainas al rozar los muslos. Urdomen 
marchando en fila, los visores de sus grandes yelmos 
bajados para ocultar los ojos enfebrecidos. Cuadros de 
betaklites formando fuera de la ciudad, preparándose para 
atacar en el norte. Escaramuzadores scalandi y tenescowri, 
las multitudes hambrientas, desesperadas como un enseñar 
de dientes. Recordaba aquella masa, moviéndose a 
empujones, ondulaciones y cargas en la llanura, el modo en 
que cada oleada dejaba cuerpos a su paso (los más débiles, 
los moribundos) y cómo se formaban remolinos a su 
alrededor cuando los que estaban más cerca se echaban 
hacia atrás para luego descender sobre sus desventurados 
compañeros. 

Cuando no había nadie más, el ejército se devoraba a sí 
mismo. Y él se había limitado a observar, imperturbable, 
envuelto en su armadura, oliendo el hierro, el cuero, el sudor 
y la sangre. 

Los soldados que habían luchado en una guerra justa (o 
al menos una que vieran como justa) podían aferrarse a su 
sentido del orgullo, a que cada sacrificio merecía la pena. Y 
así fortalecidos, podían olvidar, encontrar una nueva vida, 
una vida distinta. Y por muy grotescas que fueran las 
injusticias del mundo que los rodeaba, el mundo del 
presente, el veterano o la veterana podía aferrarse a la 
santidad de todo por lo que habían pasado. 


Pero luchar en una guerra injusta... eso era diferente. Y si 
uno tenía algún tipo de conciencia, no había forma de 
escapar de los crímenes cometidos, de la sangre en las 
manos, de la pura locura de ese tiempo, cuando el honor era 
una mentira, el deber un arma del silencio y hasta el valor 
algo abyecto y manchado. De repente ya no había defensa 
contra la injusticia, no se podía hallar refugio en los 
recuerdos de un tiempo justo. Y así la rabia iba creciendo, 
llenando cada resquicio hasta convertirse en ira. No había 
forma de darle voz, no había modo de liberarla, y la presión 
se acumulaba. Cuando desbordaba al fin, el suicidio parecía 
la alternativa más fácil, la Única salida real. 

Vidente comprendía la lógica de todo ello, pero la lógica 
no bastaba. Cualquiera podía  acorralarse en un 
razonamiento y justificar así haberse rendido. Más fácil si 
cabe cuando el valor mismo era vulnerable al abuso y a la 
sórdida burla. Porque, al fin y al cabo, perseverar, seguir 
viviendo, exigía valor, y eso solo era posible cuando la virtud 
seguía siendo digna de respeto. 

Vidente alzó la cabeza y miró con furia el cadáver 
decapitado. 

—¿Comprendes lo que digo, Harak? ¿Entiendes ya por fin 
que la sola existencia de gente como tú me da una razón 
para seguir viviendo? Porque tú le pones cara a mi rabia, y 
mi espada, bueno, mi espada está hambrienta de caras. — 
Era eso o dejar que la furia de su interior le devorara el 
alma. No, mejor conseguir que la cara que rebanase fuese la 
de otro, no la suya. Encontrarlos a todos, uno tras otro. La 
justicia era tan débil. Los corrompidos ganaban, los puros de 
corazón fracasaban y caían al borde del camino. La 
corrupción y la codicia se pavoneaban triunfantes por 
encima de la responsabilidad y la compasión. Podía luchar 
contra eso, y esa lucha ni siquiera tenía que ser en su propio 


nombre. Podía luchar por Coral Negro, por los tiste andii, por 
la humanidad. 

Hasta por el Redentor... No, eso no puede ser. Lo que 
hago aquí jamás puede sanarse, no puede haber redención 
para mí. Jamás. Tienes que entenderlo. Todos vosotros 
tenéis que entenderlo. 

Se dio cuenta que estaba suplicando, pero ¿a quién? No 
lo sabía. Nos pusieron en una situación imposible y, al 
menos para nosotros, el tirano responsable está muerto, se 
le ha castigado. Podría haber sido peor, podría haber 
escapado al castigo, a la justicia. 

La guerra producía un trauma. Algunas personas 
sobrevivían, otras quedaban para siempre atrapadas en él. Y 
para muchas de ellas, esta circunstancia no era un fracaso 
por su parte. Ni una forma de enfermedad, o locura. Era, en 
realidad, la consecuencia de la incapacidad de una persona 
profundamente moral de reconciliar los conflictos que había 
en su alma. Ningún sanador podía sanar eso, porque no 
había nada que sanar. No había elixir que eliminase esa 
enfermedad. Ni un bálsamo que borrase las cicatrices. La 
única reconciliación posible era hacer que los responsables 
pagasen por ello, ver cómo se enfrentaban a la justicia. Y 
con demasiada frecuencia la historia demostraba que muy 
pocas veces se pagaba por nada. Y por eso los veteranos no 
se recuperan de sus heridas, sus cicatrices nunca se 
desvanecen, la rabia nunca se apaga. 

Eso era lo que Vidente había llegado a creer, y sabía bien 
que lo que estaba haciendo allí, con el arma en la mano, no 
resolvía el conflicto de su interior. Él era tan imperfecto 
como cualquiera y por muy ardiente que fuera su rabia, su 
legítima furia, él no podía impartir una justicia pura, 
inmaculada, porque eso era algo colectivo, una parte 
integral de la identidad de un pueblo. Algo así debía ser un 
acto de la sociedad, de la civilización. No de la sociedad 


tiste andii, está claro que no querrán aceptar esa carga, no 
accederán a impartir justicia en nuestro nombre, en nombre 
de nosotros humanos, ni tampoco debería esperarse que lo 
hicieran. Y por tanto... aquí estoy, y oigo llorar al Redentor. 

Uno no puede asesinar en nombre de la justicia. 

Irreconciliable. Lo que había sido, lo que era ahora. Las 
cosas que había hecho y todo lo que estaba haciendo allí, en 
ese momento. 

El usurpador en potencia estaba arrodillado a su lado, 
decapitado en un acto amargamente simbólico. Pero era un 
símbolo turbio, complejo. Y él solo podía encontrar una 
verdad en todo aquello. 

Las cabezas ruedan colina abajo. 


Quizá suceda que, al creer en la posibilidad de la 
redención, las personas hagan el mal por voluntad propia. 
La redención aguarda, como una puerta lateral, en el 
tribunal frente al que nos presentaremos al final. Ni siquiera 
se exige el pago de una multa, solo esa vacía negociación 
que absuelve de la responsabilidad. Un apretón de manos y 
fuera, por la puerta lateral, bajo la benévola mirada del juez. 
Culpabilidad y consecuencias esquivadas a la perfección. 

Oh, Salind no había duda de que Salind estaba en crisis. 
Una reducción de argumentos hasta que se impugnaba la 
propia idea de la redención. El Redentor lo abrazaba y lo 
asimilaba todo. De forma incondicional, entregando la 
absolución como si careciera de valor, como si fuera inútil, 
mientras que la recompensa para aquellos que recibían su 
abrazo era un regalo mayor que el tesoro de un tirano. 

¿Dónde quedaba la justicia en todo eso? ¿Dónde estaba 
el castigo por los crímenes cometidos, la condena por los 
males cometidos? No hay en esto ninguna brújula moral. 
Tampoco es que haga falta, pues cada sendero lleva al 


mismo lugar, aquel en el que se reparten las bendiciones y 
no se hacen preguntas. 

El culto del Redentor... es una abominación. 

Ella había empezado a entender cómo nacían los 
sacerdocios, la necesidad de un proceder regulado, de 
normas y prohibiciones, el filtro moral definido por unas 
nociones aceptadas de justicia. Y, sin embargo, comprendía 
también lo tremendamente peligrosa que podía llegar a ser 
una institución así, como árbitros de la moralidad, como 
dispensadores de justicia. Rostros como buitres 
encapuchados que vigilan la puerta del tribunal y eligen 
quién entra y quién no. ¿Cuánto tiempo ha de pasar antes 
de que cambie de manos la primera bolsa de plata? ¿Cuánto 
tiempo ha de pasar antes de que el primer criminal 
reprobable compre su pasaje a los brazos de ese Redentor 
ciego que nada pregunta? 

Ella podía conformar una Iglesia así, podía formalizar el 
culto y convertirlo en una religión, y podía imponer un 
sentido de la justicia duro, inflexible. ¿Pero qué había de la 
siguiente generación de sacerdotes y sacerdotisas? ¿Y la 
que llegara después, y la siguiente? ¿Cuánto tiempo pasaría 
hasta que esas duras reglas convirtieran la Iglesia en una 
tiranía hipócrita que comerciaba con el poder? ¿Cuánto 
tardaría en llegar la corrupción, si el núcleo oculto de la 
religión es el simple hecho de que el Redentor abraza a todo 
aquel que se presenta ante él? Un hecho que prácticamente 
engendra el cinismo en el sacerdocio, y a partir de ese 
cinismo la codicia secular resultaría inevitable. 

Esta pérdida no era solo una pérdida de fe en el Redentor. 
Era una pérdida de fe en la religión en sí. 

Sus plegarias tocaron una presencia, las calentó el 
aliento cercano de un inmortal. Y ella le rogó a esa fuerza. 
Clamó. Exigió. Insistió en tener una explicación, respuestas. 


Y él envolvió toda su rabia con su abrazo, como abrazaba 
todo lo demás. Y eso estaba mal. 

La palabra «oscurantista» tenía dos significados. Uno era 
peyorativo, una forma de hosca ignorancia. Otro era un 
honor concedido por el servicio a un rey o reina. Era este 
último significado el que se había aplicado a Vidente, un 
título de respeto. 

Había una tercera definición, una específica de Coral 
Negro y del propio Vidente. Él moraba en Noche, después de 
todo, donde la Oscuridad no era ignorancia, sino una 
profunda sabiduría, un conocimiento antiguo, simbólico del 
nacimiento mismo de la existencia, el primer útero del que 
había nacido todo lo demás. Moraba en Noche, así pues, y 
durante un tiempo había hecho peregrinaciones diarias al 
túmulo de las riquezas prohibidas, una procesión de 
renacimiento compuesta por un solo hombre que Salind solo 
ahora comenzaba a comprender. 

Vidente era, en realidad, el menos ignorante de todos. 
¿Había conocido a Itkovian en vida? Pensaba que no. Es 
más, habría sido imposible. Así que lo que había atraído a 
Vidente al culto había ocurrido después, tras la muerte de 
Itkovian, tras su ascensión. Por tanto, una crisis personal, 
una necesidad que intentaba aliviar con plegarias diarias. 

Pero... ¿por qué molestarse? El Redentor no rechazaba a 
nadie. La bendición y el perdón eran una certeza. El regateo 
era una farsa. Vidente solo habría tenido que hacer esa 
procesión una vez y con eso habría acabado. 

Si nadie se hubiera enfrentado a él, todavía estaría 
haciendo su peregrinaje diario, como un animal golpeándose 
la cabeza contra los barrotes de una jaula y, en un lado, 
inobservada, la puerta abierta de par en par. 

¿Era eso significativo? Vidente no quería el abrazo del 
Redentor. No, la redención que buscaba era de una 
naturaleza diferente. 


La necesidad la sacó de la cama del templo y la empujó a 
Noche. Se sentía débil, mareada, y los duros adoquines 
parecían drenar asombrosas cantidades de energía a cada 
paso que daba. Envuelta en una manta, sin prestar atención 
a aquellos junto a los que pasaba, atravesó la ciudad. 

El túmulo y el tesoro que nadie se atrevía a tocar tenían 
significado. La negativa de Vidente a escoger el camino fácil 
tenía significado. Lo tenían también sus plegarias, que o 
bien pedían algo que el Redentor no podía conceder, o no 
pedían nada. El abrazo del redentor guardaba un secreto, 
guardaba algo oculto, quizá incluso engañoso. Absorbía 
delitos y defectos y los acogía en su seno... ¿Hasta cuándo? 
¿Hasta la muerte del redimido? ¿Y luego qué? ¿Le esperaba 
un juicio oculto a cada alma? 

¿Cuánta desesperación se ocultaba dentro de todas y 
cada una de las plegarias pronunciadas? La esperanza de 
una bendición, de paz, de la sensación de que algo más 
grande que uno mismo reconociese a ese desventurado ser, 
y pudiera, de hecho, alterar toda la realidad de acuerdo con 
nuestros deseos. ¿Las plegarias no eran más que un intento 
de regatear? ¿Una patética aserción de alguna clase de 
reciprocidad? 

Bueno, ella no iba a regatear. No, ella tenía preguntas, y 
quería respuestas. Exigía respuestas. Si la fe que se 
entregaba a un dios procedía solo de deseos egoístas, 
entonces no era menos despreciable que la simple codicia. 
Si entregar el alma a un dios era, de hecho, una renuncia a 
la voluntad, entonces esa alma no valía nada, era una 
esclava voluntaria para quien la libertad (y toda la 
responsabilidad que implicaba) era anatema. 

Se encontró atravesando la puerta a trompicones, y 
tomando el camino que Vidente antes recorría a diario. 
Había empezado a llover, las gotas ligeras, frías sobre su 
frente febril, dulces como lágrimas en sus ojos. No había 


mucho que creciera a ambos lados del camino, ni siquiera 
las extrañas plantas andiianas que se podían encontrar en 
los jardines amurallados y en los de las azoteas. La luna 
moribunda había salpicado ese lugar de agua salada, un 
aguacero que dejaba restos como de costra blanca, como 
una piel agrietada en la tierra yerma. 

Podía oler el mar alzándose a su alrededor mientras 
avanzaba con paso tambaleante. 

Y, luego, de repente, se topó con la luz del día, los rayos 
de sol entraban inclinados desde el este mientras que una 
única nube gris pendía justo encima, la lluvia era una 
centelleante tracería de vetas oblicuas. 

Con los pies desnudos resbalándole sobre los adoquines 
del camino, Salind siguió andando. Alcanzó a ver el túmulo 
más adelante, resplandeciente y recién lavado, con el barro 
espeso y revuelto alrededor de la base. No se veían 
peregrinos, quizás era demasiado temprano. Quizá se han 
ido todos. Pero no, podía ver el humo que surgía de las 
hogueras del campamento. ¿Han extraviado su camino 
entonces? ¿Es de extrañar acaso? ¿Es que no he sufrido yo 
mi propia crisis de fe? 

Se acercó más, con la mirada clavada en el túmulo. 

¡Redentor! Me escucharás. ¡Tienes que escucharme! 

Cayó de rodillas en el barro, el frío la atravesó y todo su 
cuerpo se estremeció con los escalofríos. Había dejado de 
llover y salía vapor por todas partes. El agua corría en hilillos 
por todo el túmulo, cien mil lágrimas enhebrándose entre 
todas las ofrendas. 

Redentor... 

Un puño se cerró en su nuca alrededor del corto cabello. 
La fuerza de un salvaje tirón la levantó, girándole la cabeza 
de golpe. Salind alzó los ojos y encontró la cara sonriente de 
Gradithan. 


—No deberías haber vuelto —dijo el hombre. El aliento le 
apestaba a kelyk y la joven vio las manchas marrones en los 
labios y la boca. Tenía los ojos extrañamente líquidos, como 
piedras lavadas por las olas—. Estoy tentado, sacerdotisa, de 
entregarte a mis urdomen, y no es que te fueran a aceptar. 

Urdomen. Fue uno de los urdo, un comandante de las 
élites fanáticas. Ahora empiezo a enten... 

—Pero Ratamonje quizá sí. 

Salind frunció el ceño. ¿Qué había estado diciendo aquel 
hombre? 

—Déjame —le dijo y le sobresaltó comprobar lo aflautada 
y débil que sonaba su voz—. Quiero rezar. 

Gradithan retorció la mano que apartaba la nuca de 
Salind y la obligó a darse la vuelta para mirarlo, tan de cerca 
que parecieron amantes. 

—¡Ratamonje! 

Alguien se puso junto a ellos. 

—Trae un poco de saemankelyk. Me gustaría ver lo bien 
que baila. 

Salind podía sentir los duros nudillos del hombre 
presionándole la nuca, retorciéndose y  arrancándole 
cabellos, hincándose en las magulladuras que ya había 


dejado. 
—No te puedo dar nada —dijo ella. 
—Oh, pero lo harás —respondió él—. Nos darás un 


sendero —y le volvió a dar la vuelta para que mirara al 
túmulo—, un camino recto hacia él. 

Ella no lo entendió, pero el miedo se apoderó de ella y 
cuando oyó que alguien se acercaba a toda prisa, con una 
botella en cuyo interior se meneaba un líquido, su miedo se 
convirtió en terror. 

Gradithan le tiró de la cabeza y se la echó más hacia 
atrás. 


—Vas a beber, mujer. Desperdicia una sola gota y lo 
pagarás caro. 

Ratamonje se acercó y le puso la botella con su abertura 
manchada en los labios. 

Salind intentó apartar la cara, pero la presa acerada del 
urdo le impidió el movimiento. Alzó la otra mano y le tapó 
los orificios de la nariz. 

—Bebe, y luego podrás respirar otra vez. 

Salind bebió. 


Al ver que había desaparecido de su habitación, Spinnock 
Durav se quedó un momento contemplando el colchón 
arrugado del catre, observó que la manta no estaba y que la 
joven había dejado la mayor parte de su ropa allí, 
incluyendo los mocasines. Se dijo que no debería 
extrañarse. La sacerdotisa no había agradecido demasiado 
sus atenciones. Con todo, se sentía como si algún malnacido 
frío y sonriente le hubiera excavado un agujero en su pecho. 
Era absurdo, que hubiera sido tan descuidado, tan 
complaciente, como para ponerse en una situación de 
semejante vulnerabilidad. Una humana tan joven... era peor 
que un viejo sentado en los escalones del templo que babea 
por cada joven que pasa a su lado. El amor podía ser una 
emoción de lo más miserable: ardiendo con un brillo cegador 
en medio del patetismo, sometido a la conmiseración y el 
desdén, y, aun así, sus llamas refulgían con una brillante 
estupidez. 

Furioso consigo mismo, dio media vuelta y salió de la 
habitación. 

En una ciudad de Noche interminable, no había 
campanada demasiado temprana para beber. Dejó el templo 
y el torreón y bajó por calles fantasmales rumbo a la Batida. 


Dentro, Resto estaba detrás de la barra, con los ojos 
irritados y rascándose la barba, y no dijo nada cuando 
Spinnock se fue a la mesa del fondo. Los taberneros 
conocían bien la miríada de caras de la desdicha, y sin que 
se lo pidieran llenó un pichel grande de cerveza y se la llevó 
con ojos esquivos. 

Con la mirada furibunda puesta en las otras mesas (todas 
vacías, él era el único cliente), Spinnock cogió el pichel y 
acabó de un trago con la mitad del espumoso contenido. 

Momentos después de que Resto le llevara el tercer 
pichel lleno, se abrió la puerta y entró Vidente. 

Spinnock sintió una aprensión repentina. Incluso desde 
allí aquel hombre olía a sangre, y en su rostro algo había 
hecho estragos, estaba envejecido y pálido, los ojos tan 
angustiados que el tiste andii tuvo que apartar la mirada. 

Como si no fuera consciente de su reacción, Vidente se 
acercó a la mesa de Spinnock y se sentó enfrente. Resto 
llegó con una jarra y un segundo pichel. 

—Ella no quiere mi ayuda —dijo Spinnock. 

Vidente no dijo nada mientras se servía cerveza en el 
pichel, luego volvió a dejar la jarra en la mesa con un golpe 
seco. 

— ¿De qué estás hablando? 

Spinnock apartó la mirada. 

—No te encontré. Busqué por todas partes. 

—¿Tan desesperado estás por una partida? 

¿Una partida? Ah. Kef Tanar. 

—Estás delante de un viejo patético, Vidente. Creo que 
debo sacrificar la poca dignidad que me queda, aquí y 
ahora, y contártelo todo. 

—No sé si estoy preparado para eso —respondió el otro—. 
Tu dignidad me importa mucho. 

Spinnock se estremeció, pero siguió sin mirar Vidente a 
los ojos. 


—He entregado mi corazón. 

—Ya veo. Pero no puedes casarte con ella, ¿no? 

—¿Con quién? 

—Con la suma sacerdotisa, aunque ya es hora de que te 
enteres que ella también te quiere, es probable que siempre 
te haya querido. Malditos andii, vivís tanto tiempo que es 
como si fuerais incapaces de comprender las cosas del aquí 
y el ahora. Si yo viviera vuestra infinidad de años... no, 
quítate esa imagen de la cabeza. No los quiero. De hecho, ya 
he vivido mucho, demasiado. 

A Spinnock la cabeza le daba vueltas. ¿La suma 
sacerdotisa? 

—No, de eso nada. Quiero decir que no me quiere. En 
cualquier caso, no me refería a ella. 

—Dioses del inframundo, Spinnock Durav, eres un 
maldito idiota. 

—Ya lo sé. Es justo lo que te acabo de confesar, por el 
amor del Embozado. 

—Así que no te interesa hacer a la suma sacerdotisa más 
feliz de lo que lo ha sido en un millar de años. De acuerdo. 
Es asunto tuyo. Alguna otra mujer, entonces. Cuidado, 
puede que alguien vaya y la asesine. Los celos son letales. 

Una reacción demasiado improvisada para Vidente, 
demasiado indiferente, demasiado relajada. Era la voz de un 
hombre que se ha rendido a la desesperación, al que ya no 
le importa... nada. Estaba disparando cada flecha de su 
carcaj y parecía impaciente por verlo súbita y funestamente 
vacío. Ese Vidente atemorizaba a Spinnock. 

—¿Qué has estado haciendo? —le preguntó. 

—Asesinando gente. —Sirvió otra ronda y luego se volvió 
a acomodar en su silla—. Once hasta el momento. Se veían a 
sí mismos como liberadores. Estaban urdiendo la caída de 
sus opresores tiste andii. Yo respondí a sus plegarias y los 
liberé a todos y cada uno. Esta es mi penitencia, Spinnock 


Durav. Mi particular disculpa por la locura de la humanidad. 
Perdónalos, por favor, porque yo no puedo. 

Spinnock se encontró con un nudo en la garganta que le 
llenó los ojos de lágrimas. No podía mirar a aquel hombre, 
no se atrevía, no fuera a ver todo lo que no se debería 
revelar, lo que no se debería exponer. No en su amigo más 
íntimo. Ni en nadie. 

—Eso —dijo, y odió sus propias palabras— no era 
necesario. 

—Estrictamente hablando, tienes razón, amigo. Habrían 
fracasado. No carezco de fe en vuestra eficacia, sobre todo 
la de tu señor. Entiéndelo, lo hice por un deseo de demostrar 
que, en ocasiones, somos capaces de vigilar a los nuestros. 
Un equilibrio de poder. De este modo la sangre mancha mis 
manos, no las vuestras. Así nadie tiene más motivos para 
odiaros. 

—Los que odian no necesitan muchos motivos, Vidente. 

El hombre asintió, según logró ver Spinnock con el rabillo 
del ojo. 

Se hizo un silencio. La misma historia había sido contada, 
recordó Spinnock, más de una vez. Cómo el Abrasapuentes 
llamado Whiskeyjack (un hombre al que Anomander Rake 
llamaba amigo) había intervenido en la matanza de las 
brujas painitas, las madres locas de los Hijos de la Semilla 
Muerta. Whiskeyjack, un humano, había intentado hacer un 
regalo al Hijo de la Oscuridad y le había ahorrado la carga 
de aquel acto. Un gesto que había impresionado 
hondamente a su señor. No está en nuestra naturaleza 
permitir que otros compartan nuestra carga. 

Pero, sin vacilar, asumiremos las suyas. 

—Me pregunto si le prendimos fuego a su rastro. 

—¿Qué? 

Spinnock se frotó la cara, se sentía un poco borracho. 

—El de Itkovian. 


—No, claro que no. Los Espadas Grises... 

—Poseían un yunque del escudo, sí, pero no eran los 
únicos. Es un título antiguo. ¿Somos el espejo oscuro de ese 
pueblo? —Negó con la cabeza—. Es probable que no. Eso 
sería una gran arrogancia. 

—Estoy de acuerdo —dijo Vidente con un balbuceante 
gruñido. 

—La quiero. 

—Eso has dicho. Y es de suponer que ella no te acepta. 

—Exacto. 

—Así que, aquí estás, emborrachándote. 

—SÍ. 

—Una vez que me emborrache yo también lo suficiente, 
Spinnock Durav, haré lo que hay que hacer. 

—¿Y qué hay que hacer? 

—Pues ir a decirle que es una maldita idiota. 

—Fracasarías. 

—«¿Fracasaría? 

Spinnock asintió. 

—Ya se ha encarado contigo una vez. Con decisión. 

Otro silencio que se prolongó. Y siguió prolongándose. 

Ya estaba al fin lo bastante borracho como para volver la 
mirada y clavar los ojos en la cara de Vidente. 

Era una máscara funeraria, blanca como el polvo. 

—¿Dónde está? —preguntó el hombre con voz áspera, 
forzada. 

—De regreso al túmulo, diría yo. Vidente, lo siento. No 
mentí cuando dije que fui idiota... 

—Lo fuiste. —Y se levantó, se tambaleó un poco antes de 
recuperar el equilibrio apoyando las dos manos en el 
respaldo de la silla—. Pero no como tú crees. 

—Ella no quiso mi ayuda —dijo Spinnock Durav. 

—Y yo no quise darle a ella la mía. 

—Fue tu decisión... 


—No deberías haber escuchado, amigo mío. A ella. ¡No 
deberías haberla escuchado! 

Spinnock se levantó cuando Vidente dio media vuelta y 
se dirigió a la puerta. De repente se había quedado sin 
palabras, estaba aturdido, perplejo y confuso. ¿Qué es lo 
que he hecho? 

¿Qué es lo que no he hecho? 

Pero su amigo se había ido. 


En su irritación, Samar Dev descubrió aspectos de sí 
misma que no le gustaron. No había razón para que le 
ofendiera el modo en que sus dos compañeros disfrutaban 
tanto de su compañía mutua. Esa forma que tenían de 
hablar con libertad, sin las limitaciones del decoro, sin verse 
afectados siquiera por el hecho de que apenas se conocían, 
y el modo en que los temas fluían en todas y cada una de las 
direcciones, arrojadas al viento según los caprichos del 
humor, girando alrededor de tópicos embriagadores como 
los remolinos alrededor de rocas escarpadas. Lo más 
exasperante de todo era que aquellos hombres se topaban 
con momentos de hilaridad, y ella sabía de sobra (malditos 
fueran los dioses, estaba convencida) que ninguno de los 
dos poseía esa facilidad para el humor, que distaban tanto 
de ser considerados así que lo único que podía hacer ella era 
mirarlos con expresión incrédula. 

Hablaron de sus respectivas tribus, intercambiaron 
historias de conquistas sexuales. Hablaron de armas y 
ninguno dudó ni un segundo a la hora de ofrecerle al otro su 
espada para que la examinara e, incluso, para que intentara 
unos cuantos tentativos pases y estocadas. Viajero habló de 
un antiguo amigo llamado Ereko, un tartheno de sangre tan 
pura y antigua que habría destacado por encima de Karsa 
Orlong de haberse puesto uno al lado del otro. Y en esa 


historia Samar Dev percibió un dolor profundo, heridas de 
tal dureza que pronto quedó patente que ni siquiera Viajero 
se aventuraba demasiado cerca, así que su historia sobre 
Ereko no llegó a su conclusión. Y Karsa Orlong tampoco lo 
presionó, lo que reveló su clara comprensión de cómo un 
alma podía sangrar por lugares invisibles y de que a menudo 
lo único que mantenía a un mortal en marcha dependía de 
evitar esos lugares. 

El toblakai le correspondió hablando de los dos 
compañeros que lo habían acompañado en un funesto asalto 
a las tierras colonizadas por los humanos. Bairoth Gild y 
Delum Thord. Cuyas almas, explicó Karsa alegremente, 
moraban en el interior de la piedra de su espada. 

Viajero se limitó a gruñir al oír eso. 

—Es un lugar digno —dijo después. 

Al segundo día, Samar Dev estaba a punto de ponerse a 
gritar. Arrancarse el pelo de la cabeza, escupir sangre, 
maldiciones y dientes y quizás el estómago entero para 
cuando acabara. Así que guardó silencio y se aferró a su 
furia, como una bestia rabiosa encadenada al suelo. Era 
absurdo. Patética y ridícula, esa envidia malsana que estaba 
sintiendo. Además, ¿acaso no se había enterado de más 
cosas sobre los dos hombres desde su fatídico encuentro, 
más de lo que jamás había sabido? Como un picabueyes 
revoloteando entre dos bhederin macho, pasaba de uno a 
otro sin dejar de fijarse en ninguno de los dos. Mientras 
durara la paz sería mejor no decir nada, no provocar ningún 
conflicto por muy enfurecida que estuviese. 

Continuaron atravesando la inmensa llanura siguiendo un 
rastro gastado de caravanas que giraba hacia los Eriales de 
Canela. Las pocas reatas de mercaderes que se encontraban 
o que adelantaban eran singularmente taciturnas, los 
guardias estaban siempre crispados y los mercaderes se 
mostraban hostiles. El pasado día justo antes del atardecer, 


cuatro jinetes habían pasado cerca de su campamento y, 
tras lanzar una larga mirada, habían continuado cabalgando 
sin aventurar palabra. 

—¿Ves eso, Samar Dev? —había dicho Karsa con una 
mueca de desdén—. Como solía decir mi abuelo: «El lobo no 
olisquea el ano del oso». 

—Tu abuelo —había respondido Viajero— era un hombre 
observador. 

—Un necio más que nada, pero hasta los necios sabían 
recitar la sabiduría tribal. —Y se volvió hacia Samar Dev otra 
vez—. Estás a salvo, bruja. 

—De otra gente, sí —gruñó ella. 

Y el malnacido se había echado a reír. 

A los Páramos de Canela no podían haberles dado mejor 
nombre. Predominaba una especie de hierba de raíces 
profundas, de color rojizo y alta hasta la cadera, con bordes 
serrados y vainas espinosas sobre unos tallos finos y 
trémulos. Unos pequeños lagartos de bandas rojas invadían 
esas hierbas, con el sonido de sus colas azotando y rozando 
al pasar. La tierra se fue allanando hasta que no quedó a la 
vista ni una sola elevación o colina. 

Entre tanta monotonía, Viajero y Karsa Orlong parecían 
empeñados en desgastar sus cuerdas vocales. 

—Pocos recuerdan —estaba diciendo Viajero— el caos del 
Imperio de Malaz en esos primeros días. La locura solo 
empezó con Kellanved, el emperador. Su primer cuadro de 
tenientes eran todos napanianos, cada uno secretamente 
sujeto a una joven llamada Torva, que era heredera de la 
corona de las islas Nap, escondida desde la conquista 
untana. —Hizo una pausa—. O eso cuenta el relato. ¿Era 
verdad? ¿Era Torva en verdad la última del linaje real 
napaniano? Quién sabe, pero le fue de ayuda que se 
cambiara el nombre a Laseen y alcanzara el trono del 
Imperio. En cualquier caso, esos tenientes no tenían nada de 


honrados, ni uno solo de ellos. Urko, Costra, Nok, todos ellos. 
Inclinados al fanatismo, dispuestos a cualquier cosa con tal 
de favorecer al Imperio. 

—¿Al Imperio o a Torva? —preguntó Karsa Orlong—. ¿No 
parece igual de probable que solo estuvieran utilizando a 
Kellanved? 

—Una sospecha justa, salvo que solo quedó Nok una vez 
que Laseen se convirtió en emperatriz. Todos los demás... se 
ahogaron. 

—¿Se ahogaron? 

—Oficialmente. La causa de la muerte no tardó en 
convertirse en un eufemismo. Digámoslo de este modo. 
Desaparecieron. 

—Había alguien más —dijo Samar Dev. 

—Danzante... 

—Él no, Viajero. También estaba la Primera Espada. 
Dassem Ultor, comandante de todos los ejércitos de 
emperador. No era napaniano. Era dalhonesio. 

Viajero la miró. 

—Cayó en Siete Ciudades, poco antes de que Laseen se 
hiciera con el poder. 

—Torva hizo que lo asesinaran —dijo Samar Dev. 

Karsa Orlong lanzó un gruñido. 

—Eliminando rivales en potencia... necesitaba despejar el 
camino. Eso, bruja, no es ni salvaje ni civilizado. Son cosas 
que verás tanto en tribus roñosas como en imperios. Es una 
verdad del poder. 

—No pretendo discutir tus palabras, toblakai. ¿Quieres 
saber lo que ocurrió después de que mataras al emperador 
Rhulad? 

—Los tiste edur abandonaron el Imperio. 

—¿Cómo... cómo lo sabes? 

El toblakai hizo una mueca que enseñaba los dientes. 

—Lo adiviné, bruja. 


—¿Así sin más? 

—Sí. No querían estar allí. 

—Supongo que los tiste edur —dijo  Viajero— 
descubrieron bastante rápido la maldición de la ocupación. 
Actúa como una herida recién abierta, que infecta y 
envenena tanto a los opresores como a los oprimidos. Ambas 
culturas se vuelven deformes y amargadas a causa de los 
extremos. Odio, miedo, codicia, traición, paranoia y una 
espantosa indiferencia ante el sufrimiento. 

—Pero los malazanos ocuparon Siete Ciudades... 

—No, Samar Dev. Los malazanos conquistaron Siete 
Ciudades. Eso es diferente. Kellanved entendía esa 
diferencia. Si uno ha de aferrar con fuerza un territorio 
enemigo, entonces el puño que lo aferra debe estar oculto... 
en la propia cúspide del poder local. Y así, estrictamente 
hablando, no se controla más que a un puñado de personas; 
a todos los demás, mercaderes, pastores, granjeros y 
comerciantes, se les han de mostrar circunstancias mejores, 
y lo antes posible. «Conquista como una ola gigante, 
gobierna con un suave oleaje». Dicho por el propio 
emperador. 

—Eso fue lo que hizo la Garra, ¿no? Infiltrar y paralizar a 
los gobernantes... 

—Cuanta menos sangre se derrame, mejor. 

Karsa Orlong lanzó una carcajada seca. 

—Eso depende —dijo—. Hay otras clases de conquista. 

— ¿Por ejemplo? 

—Viajero, amigo mío, hablas de la conquista como un 
medio de aumentar el poder, la cantidad de súbditos y de 
ciudades que tienes bajo tu control es la medida de ese 
poder. ¿Pero qué hay del poder de la destrucción? 

Samar Dev se dio cuenta de que estaba conteniendo el 
aliento y observó que Viajero reflexionaba sobre las palabras 
de Karsa antes de contestar. 


—Ahí no hay nada que ganar. 

—Tle equivocas —dijo Karsa mientras se detenía un 
momento para estirar la espalda. Estragos agitó la cabeza, 
un movimiento cortante como la hoja de un hacha—. He 
contemplado el rostro de la civilización y no me impresiona. 

—No hay debilidad en ser crítico. 

—No está siendo solo crítico —dijo Samar Dev—. Su 
intención es destruirla. Me refiero a la civilización. Toda ella, 
de un mar a otro. Cuando Karsa Orlong termine, no quedará 
en pie ni una sola ciudad en el mundo, ¿no es cierto, 
toblakai? 

—No me interesan las ambiciones modestas, bruja. 

Viajero se quedó callado entonces y el silencio fue como 
un vacío en expansión, hasta que incluso el gemido del 
incesante viento pareció lejano y hueco. 

Dioses, ¿con qué frecuencia le he deseado suerte? A 
pesar de que la idea me horroriza... mataría a millones. 
Aplastaría cada símbolo de progreso. De los arados se 
volvería a los palos. De los ladrillos a las cuevas. Del hierro 
a la piedra. Nos aplastaría a todos contra el suelo, contra el 
barro de los charcos. Y las bestias nos darán caza y los que 
permanezcamos en pie, bueno, nos daremos caza unos a 
otros. 

Viajero habló por fin. 

—Me desagradan las ciudades —dijo. 

—Bárbaros los dos —murmuró Samar por lo bajo. 

Ninguno de los dos hombres respondió. Quizá no la 
habían oído. Ella les lanzó una mirada rápida, a derecha y 
luego a izquierda, y vio que los dos estaban sonriendo. 

Continuaron cabalgando, con el día que susurraba entre 
oleadas de hierba roja. 

Hasta que Viajero comenzó a hablar de nuevo. 

—La primera ley de la multitud es la conformidad. La 
civilización es el mecanismo que permite controlar y 


mantener a esa multitud. Cuanto más civilizada es una 
nación, más conformada está su población, hasta que llega 
la última era de esa civilización, cuando la multiplicidad 
libra una guerra con la conformidad. La primera se va 
haciendo cada vez más salvaje, más disfuncional en los 
extremos; mientras que la segunda busca incrementar su 
control, hasta que esos esfuerzos adquieren una tiranía 
diabólica. 

—¿Más de Kellanved? —preguntó Samar Dev. 

Viajero lanzó un bufido. 

—Ni por asomo. Eso era de Duiker, el historiador imperial. 


Durante el curso de la noche que acababa de pasar, 
Nimander Golit había conducido a su exigua compañía por 
la ciudad de Baluarte. Hijos de la Oscuridad, cubiertos por el 
mudo poder de Aranatha, se habían movido en silencio y, 
hasta donde podían saberlo, habían pasado inadvertidos 
dado que no había sonado ninguna voz de alarma. La ciudad 
era un ente en apariencia muerto, como una flor cerrada. 

Al atardecer, poco antes de que se pusieran en marcha, 
habían oído un estrépito en la avenida principal y habían ido 
a las puertas para contemplar la llegada a la ciudad de 
decenas de enormes carretas. Iban cargadas de productos, 
los carreteros tenían el rostro macilento, un aspecto 
consumido, los ojos atormentados por encima de esas bocas 
marrones. Fardos de alimentos en crudo, cubas de higos y 
aceites, anguilas conservadas en sal, bhederin ahumado, 
cordero especiado y un sinfín de provisiones más que les 
habían colocado con impaciencia en las manos a cambio de 
toneles de kelyk. 

Había una ironía cruel en el sórdido desinterés que 
mostraban los vecinos ante la elemental subsistencia: la 
mayor parte había olvidado el deseo de comer. La mayor 


parte estaba muriéndose de hambre, sumidos en una 
confusión eufórica de saemankelyk, la tinta negra del dolor 
de un dios. 

Los tiste andii se pusieron su armadura. Vistieron su 
equipo para luchar, para matar. A Nimander no le hizo falta 
mirar atrás para saber cuál era la transformación y cómo 
afectaba a todos menos a uno de los rostros de quienes lo 
seguían. El de Garrapata de Piel, cuya sonrisa se había 
desvanecido, pero que tenía un fulgor en los ojos, casi febril. 
Kedeviss, siempre racional, portaba una máscara de locura, 
la belleza retorcida hasta convertirla en algo terrible. 
Nenanda, a pesar de toda su pose de ferocidad, tenía un 
color ceniciento, muy pálido, como si la verdad del deseo lo 
envenenara de amargura. Desra, ruborizada con algo 
parecido a la emoción. Solo Aranatha permanecía 
imperturbable. Plácida, la mirada vidriosa de pura 
concentración, los rasgos de algún modo más suaves, 
difuminados. 

Garrapata de Piel y Kedeviss llevaban a Clip entre los dos. 
Nenanda se había echado al hombro las armas de su 
compañero, el arco y el carcaj, la espada y el cinturón para 
el cuchillo, todo transportado en una única correa de cuero 
que se podía soltar en un momento en caso de resultar 
necesario. 

Habían pasado con sigilo junto a edificios en los que los 
devotos bailaban, agitando sus famélicos miembros, 
bamboleando sus distendidos vientres; las puertas se habían 
dejado abiertas y las contraventanas se habían retirado para 
que entrara la noche. Las voces gemían en un coro 
disonante. Ni siquiera en esos rostros que por azar se 
volvían hacia la presencia espectral de los tiste andii se 
despertó reconocimiento alguno, los ojos permanecían 
apagados, vacíos, ciegos. 


El aire era cálido, olía a la sal rancia del lago moribundo 
mezclada con el hedor más acre de los cadáveres 
putrefactos. 

Llegaron al borde de la plaza central y recorrieron con la 
mirada su extensión vacía. El altar estaba a oscuras, sin 
señales de vida. 

Nimander se agachó, indeciso. Tenía que haber 
vigilantes. Sería una locura pensar lo contrario. ¿Podrían 
llegar al altar antes de que alguna turba oculta se lanzara 
sobre ellos? No parecía probable. No habían visto a Kallor 
desde que marchara hacia el altar el día anterior. Nenanda 
creía que el viejo estaba muerto. Creía que encontrarían su 
cuerpo, frío y pálido, tirado en el suelo de baldosas en algún 
lugar del edificio. Por alguna razón, Nimander creía que eso 
fuese probable. 

—¿Y bien? —susurró Garrapata de Piel a su espalda—. 
Está a punto de amanecer, Nimander. 

¿Qué los aguardaba? Solo había una forma de 
averiguarlo. 

—Vamos. 

De golpe, con las primeras zancadas que dieron por la 
explanada, el aire pareció arremolinarse, denso y pesado. 
Nimander se encontró con que tenía que empujarlo y 
empezó a formársele un nudo en la garganta y luego en el 
pecho. 

—Están quemando esa mierda —siseó Garrapata de Piel 
—. ¿Lo hueles? El kelyk... 

—Silencio. 

Quince, veinte pasos ya. Silencio a su alrededor. 
Nimander fijó los ojos en la entrada al altar, los escalones 
resplandecían por el rocío o algo mucho peor. Los glifos 
negros parecían palpitar en sus ojos, como si la estructura 
entera estuviera respirando. Podía sentir algo oscuro y 
desagradable en las venas, como burbujas en la sangre, o 


semillas, impacientes por estallar a la vida. Se sintió a solo 
unos instantes de perder el control. 

Tras él, pechos que jadeaban... Todos lo estaban 
sintiendo, todos estaban... 

—Detrás de nosotros —gruñó Nenanda. 

Y a los lados, multitudes que se acercaban por cada calle 
y Cada callejón, poco a poco, formas oscuras que se metían 
en la plaza. Parecen los espantapájaros, arrancados de sus 
estacas... por la Bendición de Madre... 

Cuarenta zancadas, llegaron al centro de la explanada. 
Les habían cerrado todas las avenidas, salvo la que llevaba 
al edificio en sí. 

—Nos están empujando como a ovejas —dijo Kedeviss 
con voz tensa—. Nos quieren dentro. 

Nimander echó un vistazo atrás, a la forma sin fuerzas de 
Clip, la cabeza le colgaba y le arrastraba el cabello por el 
suelo. Clip tenía los ojos medio abiertos. 

—¿Sigue vivo? 

—Apenas —dijo Kedeviss. 

Cientos de figuras se acercaron todavía más, los ojos 
ennegrecidos resplandecían, las bocas continuaban abiertas. 
Cuchillos, hachuelas, horcas y martillos les colgaban de las 
manos. El único sonido que emitían era el arrastrar de los 
pies desnudos. 

Solo veinte pasos más para llegar a los escalones. A 
derecha e izquierda, y tras ellos, los devotos de las primeras 
filas comenzaron a alzar sus armas, y los que iban detrás 
siguieron su ejemplo. 

—Garrapata de Piel —dijo Nimander—, lleva tú a Clip. 
Aranatha, sus armas. Desra, protege a tu hermana. Kedeviss, 
Nenanda, preparaos para proteger la retaguardia; una vez 
que estemos dentro, retenedlos en la entrada. 

Dos contra mil o más. Fanáticos, audaces e insensatos... 
Dioses, nos hemos desatado. 


Oyó un par de espadas que salían con un chirrido de sus 
vainas. El sonido hendió el aire y fue como si el hierro frío le 
tocara la frente y lo despertara con un sobresalto. 

La muchedumbre estaba cerca, empezaba a alzarse un 
rugido salvaje. 

Nimander llegó al primer escalón. 

— ¡Ahora! 

Subieron a la carrera. Garrapata de Piel iba justo detrás 
de Nimander, con Clip sobre su espalda encorvada y sujeto 
de una muñeca y un muslo. Luego Aranatha, que flotaba 
escalones arriba como una aparición, Desra tras ella. 
Nenanda y Kedeviss, de espaldas con las espadas en la 
mano, retrocedían más despacio. 

Las filas delanteras de devotos gimieron y luego se 
abalanzaron. 

Resonó el hierro, chocó y golpeó carne y hueso. Nimander 
se abalanzó hacia la entrada. No había luz (habían tapado 
todos los candelabros), pero sus ojos pudieron penetrar en la 
oscuridad a tiempo de ver una veintena de sacerdotes que 
se precipitaba hacia él. 

Nimander gritó una advertencia y desenfundó su 
espada... 

Los idiotas eran humanos. En aquella oscuridad estaban 
medio ciegos. Nimander lanzó una estocada y vio una 
cabeza que se desprendía de los hombros y el cuerpo que se 
derrumbaba. Un revés interceptó un brazo que intentaba 
clavarle una daga en el pecho. El filo de la espada rebanó 
huesos de la muñeca y la mano amputada, todavía 
sujetando el arma, le golpeó el pecho antes de caer. 
Nimander giró la punta de la espada otra vez por el torso del 
sacerdote manco y se la clavó en la garganta. 

Por el rabillo del ojo captó la forma de Clip rodando por el 
suelo cuando Garrapata de Piel se liberó los brazos para 
defenderse. 


El nauseabundo sonido de un filo mordiendo la carne 
resonó por la cámara, seguido por la sangre que salpicó las 
baldosas. 

Nimander detuvo con una estocada el ataque de otro 
sacerdote, la punta se clavó con fuerza entre las costillas y 
perforó el corazón del hombre, que intentó dejar la espada 
atrapada en su caída, pero Nimander se dio la vuelta y con 
un fuerte tirón arrancó el arma. 

Un cuchillo arañó los eslabones de su camisote de cota 
de malla bajo el brazo izquierdo, se apartó, se agachó y 
lanzó una cuchillada oblicua, sintió que la espada 
encontraba carne blanda. Los ácidos del estómago salieron 
en un borbotón que cubrió la hoja e hicieron que le 
escocieran los nudillos. El sacerdote se dobló alrededor de la 
herida. Nimander le dio una patada en la pierna, a la altura 
de la espinilla, y le rompió los huesos. Cuando el hombre se 
desplomó, Nimander avanzó para enfrentarse a otro más. 

Una daga contra una espada no tenía nada que hacer. 
Cuando la pobre criatura se vino abajo, sollozando por una 
herida mortal, Nimander liberó su espada y se giró para 
desafiar al siguiente atacante. 

No quedaba ninguno en pie. 

Garrapata de Piel se encontraba cerca, devolviendo su 
espada, todavía ensangrentada, a la vaina de su cinturón; 
luego se agachó para recuperar a Clip. Desra, con el arma 
chorreante, estaba cerca de Aranatha que, ilesa, pasó junto 
a ellos con la mirada fija en las puertas ornamentadas que 
las identificaban una especie de grandiosa entrada interior. 
Tras un momento, Desra la siguió. 

En las puertas exteriores continuaban oyéndose los 
ruidos de una lucha frenética, los ecos de los chillidos 
humanos que rebotaban en una enloquecida cacofonía. 
Nimander miró atrás y vio que Kedeviss y Nenanda todavía 
resistían en el portal, con sangre y bilis extendiéndose bajo 


sus botas y recorriendo las juntas y las marcas de las 
baldosas. Nimander se quedó mirando ese detalle, 
hipnotizado, hasta que un codazo de Garrapata de Piel lo 
liberó del hechizo. 

—Vamos —dijo Nimander con voz ronca, luego empezó a 
caminar detrás de Aranatha. 


Desra sentía que el cuerpo le estallaba de vida. Ni 
siquiera el sexo podía igualar esa sensación. Una veintena 
de sacerdotes chiflados precipitándose sobre ellos, y ellos 
tres los habían derribado a todos. Sin apenas perder el 
aliento. Desra había visto a Nimander masacrar a los 
últimos, con una elegancia tan serena que ella solo pudo 
mirar, maravillada. Oh, él creía que era un mal espadachín, y 
quizá cuando se le comparaba con Nenanda, o con Kedeviss, 
quizá no estuviera a su altura. Aun así... Baluarte, tus hijos 
jamás deberían habernos desafiado. Jamás deberían 
habernos empujado a esto. 

Mira lo que has hecho. 

Y se apresuró tras la descerebrada de su hermana. 


A Garrapata de Piel le apetecía llorar, pero sabía que 
debía dejar eso para después, para la caída definitiva hacia 
ese lugar futuro cuando todo aquello hubiera acabado de 
una vez, cuando cada uno pudiera regresar a una vida 
normal, una vida casi en paz. 

Jamás había sido de los que rezaban, y mucho menos a 
Madre Oscuridad, cuyo corazón era cruel, cuyo rechazo era 
una herida que nunca dejaba de sangrar en los tiste andii. 
Pero había rezado, no obstante. No a un dios o a una diosa, 
no a una fuerza desconocida con el don de la misericordia. 
No, Garrapata de Piel rezaba por la paz. 

Un mundo de calma. 


No sabía si existía ese mundo en alguna parte. No sabía si 
alguien como él se merecía ese mundo. El paraíso 
pertenecía a los inocentes. 

Que era por lo que estaba y seguiría para siempre... 
vacío. 

Y eso es lo que lo convierte en un paraíso. 


En las puertas exteriores continuaba la matanza. 
Kedeviss vio sonreír a Nenanda y si hubiera tenido tiempo lo 
habría abofeteado. Con fuerza. Lo bastante fuerte para 
quitarle la alegría de los ojos. Aquello no tenía nada de 
glorioso. Los muy idiotas no hacían más que venir, 
aplastándose unos a otros en su necesidad, y Nenanda y ella 
los iban matando uno a uno. 

Oh, luchar contra toda ridícula adversidad era algo a lo 
que estaban acostumbrados, algo que hacían 
condenadamente bien. No era como para sentirse orgulloso. 
Una defensa desesperada exigía solo cuestión de 
conveniencia y poco más. Y si el pueblo de los tiste andii 
sabía de algo era de conveniencia. 

Y así la sangre se seguía derramando, los cuerpos se 
desmoronaban a sus pies, solo para ser apartados por los 
siguientes en morir. 

Mató a su vigésimo devoto, que no se diferenciaba en 
nada del decimonoveno, ni tampoco del primero de todos, 
allí tirado en los escalones. 

Sangre como lluvia. Sangre como lágrimas. Era todo tan 
inútil. 

Nenanda empezó a reír. 

Momentos después los devotos cambiaron de táctica. Se 
abalanzaron en masa con gritos frenéticos y a los que 
Nenanda y Kedeviss herían de muerte los empujaban hacia 
delante, como zarandeantes escudos de carne y hueso. 


Cuando la turba empezó a empujar, los dos tiste andii se 
vieron obligados a abandonar el umbral... 

Y los atacantes entraron en avalancha entre chillidos de 
triunfo. 

Nenanda dejó de reír. 


Nimander estaba en la puerta interior cuando oyó los 
gritos salvajes tras él. Se giró y vio que Nenanda y Kedeviss 
retrocedían bajo el ataque de unas figuras enloquecidas. 

—¡Garrapata de Piel! 

Su primo pasó el cuerpo de Clip a los hombros de 
Nimander, giró y, tras sacar la espada una vez más, se arrojó 
hacia la melé. 

Nimander entró tambaleándose en el pasadizo. 

¿Por qué? ¿Por qué estamos haciendo esto? Entregamos 
a Clip al dios Moribundo como un maldito sacrificio. Vio que 
Desra y Aranatha llegaban al fondo, donde parecía haber 
otra cámara. La sala del altar... donde nos aguarda... 

— ¡Parad! —gritó. 

Solo Desra miró hacia atrás. 

Aranatha entró. 

El hedor a kelyk quemándose asaltó a Nimander, que se 
tambaleó mientras avanzaba cargado con el peso inerte e 
inconsciente de Clip. Los glifos se movían como un enjambre 
en las paredes de ambos lados. Bustos prominentes de 
alguna vieja deidad mostraban rostros magullados, que en 
algunas zonas habían sido aplastados y, en otras, partidos 
por demoliciones recientes. Ojos solitarios miraban hacia 
abajo con lascivia. Mitades de bocas sonreían con el gesto 
torcido de un bufón. Fue pasando una detrás de otra. 

Nimander se obligó a seguir avanzando, entre temblores. 
Vio a Desra caminar tras Aranatha. 


Los glifos comenzaron a sollozar y sintió de pronto como 
si el tiempo mismo se estuviera disolviendo. Una ceguera 
repentina, los sonidos terribles de la lucha que continuaba a 
su espalda fueron atenuándose, como si se alejaran, hasta 
que solo quedó el zumbido de la sangre, una tormenta en su 
cabeza. 

A través de la cual, primero débil y después más fuerte, 
llegó una voz infantil. Que cantaba en voz baja. 


Vidente salió de Noche y entrecerró los ojos por el fulgor 
de media mañana. Más adelante, nubes argénteas, 
amontonadas sobre el túmulo como los detritos del cielo. La 
lluvia caía inclinada sobre el montículo. 

Con el talwar en la mano se apresuró, las botas le 
resbalaban por el barro incrustado de sal de la pista. 

Había salido, sola. 

Spinnock Durav (el único amigo que le quedaba) había 
confesado el amor que sentía por ella. Pero no lo había 
entendido: sí, ella rechazaría su ayuda. Pero ese rechazo 
había que negarlo. Él debería haber comprendido eso. 

Dioses del inframundo, aquella no era la lucha de 
Vidente. Ella no era su lucha. 

Pero se encontró con que algo lo empujaba, congelado de 
miedo, ardiendo de pavor, y todo lo que veía a su alrededor 
parecía chillar sus detalles, como si hasta las verdades 
mundanas pudieran quemar, pudieran escocerle como ácido 
en los ojos. Surcos y radios rotos, fragmentos de loza, 
charcos de agua opaca, raíces expuestas como los grilletes 
de la tierra, cada uno reclamando a gritos su atención. Esto 
es lo que somos, parecían gritar, ¡somos todo lo que queda! 
Somos... 

No era su lucha, pero Spinnock no lo había entendido. Él 
era tiste andii. Era una criatura centenaria y lo que se 


evitaba un día se podía encarar más tarde, décadas, 
milenios, eras más tarde. A sus ojos, nada cambiaba. Nada 
podía cambiar. Eran un pueblo caído. El sueño de volverse a 
levantar se había convertido en polvo. 

Había salido. Sola. Había salido a donde los conspiradores 
se pavoneaban a plena luz del día, ttamando como los locos 
que eran el regreso del sufrimiento. Hacia donde agraviaban 
el santuario de un dios indiferente. Quizás había regresado 
entre los suyos, y si eso era cierto, entonces Spinnock Durav 
merecía oír la verdad. 

Una rata se escabulló por una zanja unas zancadas más 
allá. Vidente se acercó a la mugre del campamento, donde el 
hedor era tan abyecto que ni siquiera la lluvia podía 
limpiarlo. 

¿Lo desafiaría alguien? Eso esperaba. Si los conspiradores 
se ocultaban, podría tener problemas para sacarlos de sus 
escondites. Y si ella decidía esconderse, bueno, tendría que 
buscar a patadas en cada decrépita choza y refugio, en cada 
tienda calada y en cada carreta oxidada. 

El canto de unos pájaros llegó de los árboles de la ladera 
en el lado opuesto al campamento, un sonido de una 
claridad sorprendente. Los zarcillos de humo de las 
hogueras humedecidas por la lluvia subían ondeantes, para 
Vidente tan corpóreos como una serpiente. Se dio cuenta de 
que se estaba metiendo en su madriguera. 

Pero Spinnock, tú no tienes que hacer esto, ni siquiera 
tienes que saberlo. Esto es un asunto humano, y si ella está 
dispuesta, entonces sí, la sacaré aunque sea a rastras. 
Volverá a ti. Salvarse es posible, y con eso debería bastar. 

Se preguntó si el Redentor veía alguna vez las cosas de 
esa manera. Envolver un alma en su abrazo mientras otro 
millar miraba con anhelo... pero no, él no elegía, no elegía a 
uno sobre otro. Él los aceptaba a todos. 


Vidente supo que de cualquier manera a él no le 
importaba. Ese dios no era para él. Él jamás se había 
arrodillado ante ese túmulo para conseguir la redención. Me 
sentía solo. Pensé que él podía estar igual. Maldita seas, 
suma sacerdotisa, ¿por qué no pudiste dejarme en paz? 

No es problema mío. 

Spinnock, me debes una, y nunca lo sabrás. No diré 
nada, que esta lluvia me lave la sangre de las manos. 

Había empezado esa marcha medio borracho, pero de ese 
estado ya nada quedaba. Ahora todo estaba en llamas. 

Al llegar a la ladera de la avenida principal del 
campamento comenzó el ascenso. La lluvia era fina como 
bruma, pero no tardó en empaparlo y el vapor se alzaba de 
sus antebrazos. El suelo cedía angustiosamente bajo sus 
botas con cada paso. Llegó a la cima con el cuerpo echado 
hacia delante, casi arrastrándose de la premura. 

Se irguió y algo destelló en su visión. Oyó un chasquido 
seco, un crujido que estalló en su cabeza, y luego nada. 


Gradithan se cernió sobre el cuerpo tirado en el suelo de 
Vidente y se quedó mirando el rostro aplastado, cubierto de 
sangre. Ratamonje se acercó con sigilo y se agachó junto al 
cuerpo. 

—Está vivo. Se ahogará en su propia sangre si no le doy 
la vuelta, urdo. ¿Cuál es tu deseo? 

—Sí, empújalo y dale la vuelta... Lo quiero vivo, al menos 
por ahora. Quítale las armas, átale los brazos y las piernas, 
luego arrástralo a la Tienda Sagrada. 

Gradithan se lamió los labios y notó el sabor rancio del 
kelyk seco. Quería más, fresco, amargo y dulce, pero 
necesitaba tener la mente despejada. Perspicaz, despierta, 
consciente de todo. 


Cuando Ratamonje indicó a dos de sus urdomen que se 
ocuparan de Vidente, Gradithan se dirigió a la Tienda 
Sagrada. Terreno santificado, sí, pero solo de forma 
temporal. Pronto el túmulo sería suyo. El túmulo y el 
diosecillo ignorante de su interior. 

A medida que caminaba por la pista, los que habían sido 
los devotos del Redentor se arrodillaban a su paso. Algunos 
gemían, enterrados en los excrementos de la danza 
nocturna. Otros clavaban los ojos en el barro que tenían 
delante de las rodillas, las cabezas gachas, cieno marrón 
babeando de las bocas abiertas. Cierto, todo eso podría 
parecer corrupción, pero a Gradithan no le interesaban esos 
errores de concepto. 

El dios Moribundo era más importante que Coral Negro y 
sus malhumorados señores feudales. Más importante que el 
Redentor y su patético culto. La canción del dios Moribundo 
era una canción de dolor, ¿y no era el dolor la maldición de 
la mortalidad? 

Había oído hablar de otro culto, uno extranjero, dedicado 
a alguien llamado el Dios Tullido. 

«Quizá», había aventurado Ratamonje esa mañana, 
«haya un patrón». 

Había algo blasfemo en ese comentario, y Gradithan se 
recordó que tendría que hacer que azotaran al mago, pero 
todavía no. Gradithan necesitaba a Ratamonje, al menos de 
momento. 

Entró en la Tienda Sagrada. 

Sí, seguía bailando, retorciéndose sobre el suelo de tierra, 
demasiado exhausta quizá para permanecer de pie, pero los 
movimientos sensuales seguían siendo tan formidables que 
dejaban a Gradithan sin aliento. Ya no importaba que 
hubiera sido una hija de la Semilla Muerta. Nadie elegía a 
sus padres, después de todo. Además, la habían adoptado. 


La había adoptado el dios Moribundo, el dolor bendito y el 
éxtasis que proporcionaba. 

Que siguiera bailando, sí, hasta que la puerta se abriera a 
la fuerza. 

Gradithan levantó la cabeza y husmeó el aire: oh, se 
estaba derramando sangre, el sacrificio se acercaba a toda 
prisa al umbral. Falta poco. 

El dios Moribundo sangraba. Los seguidores mortales 
bebían esa sangre. Luego la derramaban, transformada, de 
modo que el dios Moribundo pudiera absorberla una vez 
más. Esa era la verdad secreta detrás de todo sacrificio de 
sangre. El dios da y el mortal devuelve. El resto... simples 
adornos, nada más que confusión. 

Morid, mis lejanos amigos. Morid en vuestras multitudes. 
Ya casi hemos llegado. 


—Te estás muriendo. 

Vidente abrió los ojos. Una cara desconocida lo miraba 
desde arriba. 

—Tienes una hemorragia en el cerebro, Segda Travos. 
Tienen intención de maltratarte. Torturarte con visiones 
terribles; el urdo llamado Gradithan cree que eres un traidor. 
Quiere que sufras, pero le negarás ese placer, porque te 
estás muriendo. 

—Quién... qué... 

—Soy Itkovian. Soy el Redentor. 

—Lo... lo siento. 

El hombre sonrió y Vidente comprendió que una sonrisa 
así solo podía darse en esos rasgos suaves, en los ojos 
amables. Tanta compasión estaba... «Mal». 

—Quizá lo parezca, pero eres fuerte... tu espíritu es muy 
fuerte, Segda Travos. Crees que carezco de verdadera 
compasión. Crees que abrazo el sufrimiento por una 


necesidad egoísta, para alimentar un ansia, una adicción. — 
Los ojos suaves de ltkovian se apartaron de él—. Y quizá 
tienes razón. 

Vidente se incorporó despacio. Y vio un cielo abovedado 
que relucía como si tuviera millones y millones de estrellas, 
un macizo conglomerado disputándose cada espacio, de 
modo que cada astilla y espiral de oscuridad parecía 
encogerse y batirse en retirada. La visión le dio vértigo y 
bajó la mirada al suelo. Y se encontró con que estaba de 
rodillas en un terreno compuesto en su totalidad de 
monedas. Cobre, estaño, latón, alguna salpicadura de plata, 
y otras mucho más escasas de oro. Aquí y allá destellaban 
gemas. 

—Estamos —dijo con un susurro maravillado— dentro de 
tu túmulo. 

—¿Sí? —dijo Itkovian. 

Vidente le lanzó al dios una mirada rápida. 

—No sabías... 

—¿Es necesario saber, Segda Travos? 

—Ya no uso ese nombre. Segda Travos está muerto. Soy 
Vidente. 

—Sacerdote guerrero del Vidente Painita. Veo al guerrero 
en tu interior, pero no al sacerdote. 

—Pues al parecer ya no tengo mucho de guerrero — 
comentó Vidente—. Venía a salvarla. 

—Y ahora, amigo mío, debes combatirla. 

—¿Qué? 

Itkovian señaló. 

Vidente se giró, todavía arrodillado. Se estaba formando 
una tormenta que se iba filtrando por la cúpula de ofrendas, 
vio que la negrura envolvía las fulgurantes estrellas y las iba 
ahogando una por una. Bajo las agitadas y salvajes nubes 
había una figura. Bailando. Y con cada violento giro de un 
brazo más se expandía el poder del color de la medianoche, 


alzándose para unirse a la tormenta creciente. La joven 
parecía estar a mil pasos o más, pero se iba agrandando por 
momentos. 

Vidente le veía la boca, abierta como un pozo, de la que 
brotaba un líquido repugnante, chorreante, esparciéndose 
con cada vuelta. 

Salind. Dioses, ¿qué te ha pasado? 

—Me busca a mí —dijo Itkovian—. Es su necesidad, ya 
sabes. 

—¿Su necesidad? 

—Sí. De respuestas. ¿Qué puede temer más un dios que 
un mortal exigiendo respuestas? 

—¡Expúlsala! 

—No puedo. Bueno, guerrero, ¿me defenderás? 

—i¡No puedo luchar contra eso! 

—Entonces, amigo mío, estoy perdido. 

Salind se acercó, y al hacerlo pareció desenfocarse a los 
ojos de Vidente; sus extremidades embadurnaban el aire, su 
cuerpo era una mancha que cambiaba de postura. Sus 
brazos parecieron multiplicarse y Vidente vio que en cada 
uno sostenía un arma. Hierro con manchas marrones, 
madera nudosa de la que colgaban mechones de cabello, 
dagas de obsidiana, guadañas de bronce carmesí. 

Sobre la boca manchada, supurante, los ojos llameaban 
con un fuego maníaco. 

—Redentor —susurró Vidente. 

—¿Sí? 

—Respóndeme a una pregunta, te lo ruego. 

—Pregunta. 

Y miró al dios. 

—¿Lo mereces? 

—¿Merezco el sacrificio que debes hacer? No, no lo creo. 

—¿No suplicarás por tu salvación? 

Itkovian sonrió. 


—¿Lo harás tú? 

No. Nunca lo he hecho. Se puso en pie, vio que no había 
soltado el talwar. Alzó el arma y miró a Salind. ¿Puedo 
oponerme a su necesidad? ¿De verdad puedo enfrentarme a 
eso? 

—De no ser por tu humildad, Redentor, me marcharía. De 
no ser por tu... incertidumbre, tus dudas, tu humanidad. 

Y sin esperar la repuesta del dios fue a interponerse en el 
camino de Salind. 


El silencio repentino dentro de la taberna del Rastreador 
al fin se coló en la ebria bruma de Spinnock Durav. 
Parpadeó, ladeó la cabeza y se encontró alzando los ojos 
hacia su señor. 

—Es hora, amigo mío. 

—¿Ahora me pedís que me marche? —preguntó 
Spinnock. 

—Sí. Ahora te lo pido. 

Spinnock Durav se levantó mareado. Tenía la cara 
entumecida. El mundo parecía un lugar enfermizo, y quería 
entrar. Spinnock respiró hondo. 

—Mi petición te duele, ¿por qué? 

Se lo podría haber dicho. Podría haber hablado de esa 
extraordinaria bendición del amor. Por una mujer humana. 
Podría haberle hablado a Anomander Rake de su fracaso, y 
al hacerlo habría iluminado al Hijo de la Oscuridad sobre su 
indecente y dolorosa situación. 

Si lo hubiera hecho, Anomander Rake habría estirado una 
mano para posársela con ligereza en el hombro y habría 
dicho: Entonces debes quedarte, amigo mío. Por amor, 
debes quedarte, ve hacia ella, ahora. Ahora, Spinnock 
Durav. Es el último don que está a nuestro alcance. El 


último... ¿De verdad creíste que me interpondría en ese 
camino? ¿Que decidiría que mi necesidad era mayor? 

¿Pensaste que sería capaz de algo así cuando es por el 
amor que siento que acudo a ti aquí y ahora? ¿Por ti? ¿Por 
nuestro pueblo? 

Ve a ella, Spinnock Durav. Ve. 

Pero Spinnock Durav no dijo nada. En su lugar, se inclinó 
ante su señor. 

—Haré como me pide. 

—Puedes fracasar —dijo Anomander Rake—. No te exijo lo 
imposible. No llores en ese momento. Spinnock Durav, 
encuentra una sonrisa para anunciar el final, por mí. Que el 
camino te sea propicio. 


La matanza parecía no tener final. A Garrapata de Piel le 
dolía el brazo donde llevaba la espada, los músculos inertes 
y pesados, pero seguían viniendo, rostros crispados por la 
impaciencia y la desesperación, expresiones que se 
plegaban en torno a heridas mortales como si el hierro 
afilado fuera el tacto de una bendición, un precioso don. 
Estaba de pie entre Kedeviss y Nenanda, y ellos tres habían 
sido arrinconados hasta el segundo par de puertas. Los 
cuerpos se apilaban en montículos que llenaban cada 
espacio del suelo de la cámara, donde la sangre y los fluidos 
formaban densos charcos. Todas las paredes estaban 
salpicadas hasta el techo. 

Podía ver la luz del día por las puertas de fuera, la 
mañana se alargaba. Pero en el pasaje que tenían a la 
espalda no se había oído... nada. ¿Estaban todos muertos 
allí dentro? ¿Desangrándose sobre la piedra del altar? ¿O se 
habían visto atrapados, o perdidos sin respuestas? ¿Estaba 
Clip muerto o había sido entregado a las manos del dios 
Moribundo? 


Los atacantes se estaban quedando sin espacio, 
demasiados cadáveres, y la mayor parte empezaba a reptar, 
incluso a deslizarse hasta quedar a su alcance. 

—Algo pasa —jadeó Kedeviss—. Garrapata de Piel... 
vete... Podemos contenerlos nosotros. Vete, averigua si... 

Si estamos perdiendo el tiempo. Entiendo. Retrocedió y 
metió un hombro por el marco de la entrada. Se dio la vuelta 
rápidamente y echó a andar por el pasillo. Cuando el horror 
amenazaba al mundo, parecía que cada horripilante verdad 
quedaba al desnudo. La lucha de la vida siempre terminaba 
en fracaso. No había victoria pura, ni limpia. El triunfo era 
una consoladora mentira y siempre se revelaba como algo 
efímero, hueco y fugaz. Eso era lo que asolaba al espíritu 
cuando te encontrabas cara a cara con el horror. 

Y eran tan pocos los que entendían eso. Tan pocos... 

Se abrió paso apartando el humo fétido con las manos, 
oyó que los latidos de su propio corazón se ralentizaban al 
tiempo que su respiración se desvanecía. ¿Qué... qué está 
pasando? Ceguera. Silencio, el fin de todo movimiento. 
Garrapata de Piel intentó avanzar, solo para encontrarse con 
que el deseo estaba vacío cuando faltaba voluntad, y 
cuando no había fuerza, la voluntad misma era una 
presunción. Los glifos iban cayendo como una lluvia negra, 
sobre su cara, su cuello y sus manos, chorreando calientes 
como sangre. 

De algún modo luchó por avanzar, su cuerpo entero 
arrastrándose tras él como si estuviera medio muerto, un 
impedimento, algo que merecía la pena olvidar. Quería 
liberarse de él, al tiempo que comprendía que su carne era 
todo lo que lo mantenía con vida, pero ansiaba la disolución, 
y ese deseo era cada vez más acuciante. 

Un momento. No es así como veo el mundo. No es esta la 
partida que elijo jugar... No pienso creer en esta abyecta... 
rendición. 


Es lo que ofrece el kelyk. La sangre del dios Moribundo 
proporciona una salida... de todo lo que importa. La 
invitación es tan sugestiva, la promesa tan cautivadora. 

¡Bailad! A vuestro alrededor el mundo se pudre. ¡Bailad! 
Veneno que os entra en la boca y veneno que os sale de la 
boca. Bailad, malditos, en el polvo de vuestros sueños. He 
mirado en vuestros ojos y he visto que no sois nada. Vacíos. 

Dioses, ¡qué invitación tan seductora! 

Comprender eso lo despejó de golpe, como un puñetazo 
en la cara. Se encontró tirado en las baldosas del pasillo, las 
puertas interiores a su alcance. En la cámara que había más 
allá la oscuridad se arremolinaba como un humo denso, 
como una tormenta atrapada bajo el techo abovedado. Oyó 
cánticos, suaves, una voz infantil. 

No veía a Nimander, ni a Desra o a Aranatha. El cuerpo de 
Clip estaba tirado a menos de cinco pasos, boca arriba, con 
los ojos abiertos, fijos y en apariencia sin ver. 

Tembloroso y débil, Garrapata de Piel se impulsó hacia 
delante. 


En cuanto se hubo metido a la fuerza en la cámara del 
altar, Nimander sintió que algo se rasgaba, como si se 
hubiera atravesado una tela fina como la gasa. De esa 
furiosa tormenta en la que se había sumergido entró de 
golpe a una calma repentina, a una luz tenue y unas 
corrientes suaves de aire cálido. El primer paso cayó sobre 
algo nudoso que giró bajo su peso. Bajó la cabeza y vio un 
pequeño muñeco de hierbas trenzadas y ramitas. Y 
esparcidas por todo el suelo había más de esas figuras. 
Algunas de tiras de tela, otras de bramante, madera pulida y 
arcilla cocida. La mayoría estaban rotas, les faltaban 
miembros o la cabeza. Otras colgaban del sencillo techo 
bajo, retorcidas bajo horcas de un cordel de cuero, las 


cabezas anudadas inclinadas y chorreando un líquido 
oscuro. 

El cántico sin palabras era allí más alto, parecía emanar 
de todas direcciones. Nimander no vio paredes, solo suelo y 
techo, ambos extendiéndose hacia un blanco sin forma. 

Y muñecos, miles de muñecos. En el suelo, colgando del 
techo. 

—Muéstrate —dijo Nimander. 

El cántico se detuvo. 

—Muéstrate tú a mí. 

—Si los estrujas —dijo la voz, una voz de mujer o de un 
chico joven—, gotean. Yo los estrujé a todos. Hasta que se 
rompieron. —Hubo una pausa, luego un leve suspiro—. 
Ninguno funcionó. 

Nimander no sabía dónde mirar, las apariciones 
mutiladas que colgaban ante él lo llenaron de horror cuando 
vio su parecido con los espantapájaros de los campos que 
había fuera de Baluarte. Son iguales. No eran hileras 
plantadas, nada que ver con la cosecha. Eran... versiones. 

—Sí. Fracasaron uno por uno, no es justo. ¿Cómo lo hizo 
él? 

—¿Qué eres? —preguntó Nimander. 

La voz sonó más ladina. 

—En el suelo del Abismo, sí, hay un suelo, están los 
caídos. Dioses y diosas, espíritus y profetas, discípulos y 
videntes, héroes, reinas y reyes, basura de la existencia. 
Puedes jugar allí. Yo lo hice. ¿Y tú? ¿Quieres jugar allí 
también? 

—No. 

—Todos rotos, más rotos que yo. 

—Te llaman el dios Moribundo. 

—Todos los dioses se están muriendo. 

—Pero tú no eres un dios, ¿verdad? 


—Abajo, en el suelo, nunca pasas hambre. ¿Soy un dios 
ahora? Debo de serlo. ¿No lo ves? Me comí a tantos de ellos. 
Tantas partes, trozos. Me refiero su poder, claro. Mi cuerpo no 
necesitaba comida. No la necesita, quiero decir, sí, es justo 
decirlo. Es tan justo decirlo. Lo conocí en el suelo, estaba 
explorando, dijo, y yo había viajado tanto... tan lejos. 

—Tus devotos... 

—Están en su mayor parte muertos. Más para beber. Toda 
esa sangre, suficiente para hacer un río, y la corriente puede 
sacarme de aquí, puede llevarme de vuelta. Puedo regresar. 
¡Para hacerle pagar a ella por lo que hizo! 

Habiendo salido del caos, no era de extrañar que el dios 
estuviera loco. 

—Muéstrate. 

—La máquina estaba rota, pero yo no lo sabía. Cabalgué 
sobre su lomo y subí y subí. Pero entonces pasó algo. Un 
accidente. Caímos desde muy alto. Quedamos muy rotos, los 
dos. Cuando me sacaron a rastras. Ahora necesito hacer una 
nueva versión, como tú dijiste. Y tú me has traído una. 
Servirá. No estoy sordo a sus pensamientos. Comprendo su 
caos, sus dolores y traiciones. Incluso entiendo su 
arrogancia. Servirá, servirá. 

—No puedes quedarte con él —dijo Nimander—. Libéralo. 

—No funcionó ninguno de estos. Todo el poder se sale. 
¿Cómo lo hizo él? 

Uno de estos muñecos. Es uno de estos muñecos. Oculto 
en la multitud. 

La voz empezó a cantar otra vez. Sin palabras, sin forma. 

Sacó la espada. 

—¿Qué estás haciendo? 

La hoja de hierro comenzó a lanzar estocadas que 
partieron las figuras más cercanas. Cuerdas partidas, 
miembros rebanados, paja y hierba que flotaba en el aire. 

Una carcajada seca. 


—¿Quieres encontrarme? ¿De cuántos siglos dispones? 

—De todos los que hagan falta —respondió Nimander, al 
tiempo que daba un paso y volvía a blandir el arma. Madera 
que se astillaba, arcilla que se hacía pedazos. En el suelo 
clavó el tacón sobre otra figura y la aplastó. 

—Me habré ido antes. El río de sangre que me has 
proporcionado, mi salida. ¡Lejos me voy! No lo ves, ¿verdad? 
La puerta que has abierto. Ni siquiera puedes verla. 

Nimander destruyó otra media docena de muñecos. 

—i¡No me encuentras! ¡No me encuentras! 


Una feroz nebulosa de armas cuando Salind cargó contra 
Vidente. Él detuvo cada golpe con su talwar y cada golpe le 
retumbó por el brazo produciéndole una descarga de dolor 
en los huesos. La arremetida le hizo tambalearse hacia atrás. 
Tres pasos, cinco, diez. Lo único que podía hacer era 
defenderse. Y sabía que aquello no podía durar. 

¿El Redentor quería que resistiera contra eso? 

Siguió luchando, desesperado. 

Ella gemía, un sonido suave, anhelante. Un sonido de 
deseo. Cabezas de mazos se golpeaban contra el arma de él, 
hojas de espadas, los mangos de lanzas, manguales, dagas, 
guadañas... una docena de armas blandidas contra él. Los 
impactos resonaban por todo su cuerpo. 

No iba a aguantar. No podía... 

El filo de un hacha se le hincó en el hombro izquierdo y 
viró hacia arriba para golpearle el lado de la cara. Sintió que 
se le hundían el hueso del pómulo y la cuenca del ojo. 
Cegado, Vidente se tambaleó e intentó un contraataque 
desesperado con una estocada salvaje del talwar. El filo se 
clavó en madera y la astilló. Algo lo golpeó en lo alto del 
pecho y partió una clavícula. Cuando el brazo del arma se 
hundió, sin vida de repente, se estiró y cogió la espada con 


la otra mano. Estaba sangrando por el hombro, estaba 
perdiendo las fuerzas. 

Otro filo le asestó un nuevo corte y se bamboleó, después 
cayó de espaldas. 

Salind dio un paso y se plantó justo encima de él. 

Él alzó la cabeza y se quedó mirando los ojos oscuros, 
resplandecientes de la joven. 


Tras un momento Nimander bajó la espada. El dios 
Moribundo tenía razón, aquello era absurdo. 

—¡Muéstrate, maldito cobarde! 

Aranatha apareció de repente a su lado. 

—Hay que invocarlo —dijo. 

—¿Esperas que nos dé su nombre? 

El dios Moribundo habló entonces. 

—¿Quién está ahí? ¿Quién está ahí? 

—Soy —respondió Aranatha— la que te invocará. 

—No me conoces. ¡No puedes conocerme! 

—Conozco tu sendero —respondió ella—. Sé que hablaste 
con el llamado Mechones en el suelo del Abismo. E 
imaginaste que tú podías hacer lo mismo, que podías 
fabricarte un cuerpo. De madera, de bramante, de arcilla... 

—i¡No me conoces! 

—Ella te desechó —dijo Aranatha—, ¿verdad? El 
fragmento de ti que quedó después. Manchado, como un 
niño, abandonado. 

—No puedes saber eso... ¡No estabas allí! 

Aranatha frunció el ceño. 

—No, no estaba allí. Pero... la tierra tembló. Los niños 
despertaron. Había una gran necesidad. Eras la parte de 
ella... que ella no quería. 

— ¡Ella pagará por eso! Y en cuanto a ti... te CONOZCO... ¡y 
es demasiado tarde! 


Aranatha suspiró. 

—Esposo, Sangre Jurada a Escalofrío —entonó—, hijo de 
thelomen tartheno toblakai, Bellurdan Crujecráneos, yo te 
invoco. —Extendió la mano, y entonces cayó algo en ella y lo 
aferró. Una marioneta maltratada y deforme que quedó 
colgando, un brazo partido, las dos piernas rotas por las 
rodillas, un rostro apenas reconocible que parecía 
chamuscado por el fuego. Aranatha miró a Nimander—. Aquí 
está tu dios Moribundo. 

A su alrededor la escena comenzó a disolverse, a 
desmoronarse. 

—No habla —dijo Nimander mirando la mutilada 
marioneta. 

—No —dijo ella—. Qué curioso. 

—¿Estás segura de que lo tienes, Aranatha? 

Ella lo miró a los ojos y después se encogió de hombros. 

—¿Qué quería decir cuando dijo que te conocía? ¿Y 
cómo... cómo sabías su nombre? 

Aranatha parpadeó y luego miró con el ceño fruncido la 
marioneta que todavía sostenía en una mano. 

—Nimander —susurró con un hilo de voz—, tanta 
sangre... 


Garrapata de Piel alargó el brazo hacia Clip y arrastró el 
cuerpo hacia él, estudió la cara, aún con esa mirada fija, y 
vio que algo cobraba vida con un destello. 

—¿Clip? 

El guerrero movió los ojos e intentó enfocar la mirada, 
luego arrugó la frente. Sus palabras surgieron con un feo 
graznido. 

—Mierda. ¿Qué quieres? 

Sonidos, movimiento y al momento estaba allí Nimander, 
arrodillado al otro lado de Clip. 


—Parece —dijo— que lo hemos conseguido. 

—¿Cómo? 

—No lo sé, Piel. Ahora mismo no sé nada. 

Garrapata de Piel vio a Aranatha de pie junto a un 
inmenso bloque de piedra, el altar. Sostenía un muñeco o 
marioneta de algún tipo. 

—¿Dónde está Desra? —preguntó de repente mientras 
miraba a su alrededor. 

—Aquí. 

El fétido humo se estaba despejando. Garrapata de Piel 
se incorporó hasta quedar sentado y entornó la mirada hacia 
el lugar del que provenía la voz. En el muro, tras el altar y a 
la izquierda, casi oculta entre columnas, había una puerta 
estrecha por la que estaba saliendo Desra. Estaba empapada 
en sangre, aunque por el modo en que se movía, no era 
suya. 

—Una especie de sacerdote supremo, supongo —dijo la 
joven—. Intentaba proteger un cadáver, o lo que creo que es 
un cadáver. —Hizo una pausa y luego escupió en el suelo—. 
Colgado como uno de esos espantapájaros, pero las partes 
del cuerpo... todas estaban mal, todo recosido... 

—El dios Moribundo —dijo Aranatha— enviaba visiones 
de lo que quería. Visiones fallidas. Pero lo que se filtraba 
tenía un sabor dulce. 

Kedeviss y Nenanda llegaron por el pasillo. Los dos 
miraron a su alrededor, los rostros apagados, los ojos 
hinchados. 

—Creo que los matamos a todos —dijo Kedeviss—. O el 
resto huyó. Esto no fue una lucha, esto fue una matanza. No 
tenía sentido... 

—Sangre —dijo Nimander mientras estudiaba a Clip, que 
permanecía echado ante él, con un gesto parecido a la 
desconfianza—. ¿Has vuelto con nosotros? 

Clip posó su ceño en Nimander. 


—¿Dónde estamos? 

—En una ciudad llamada Baluarte. 

Entonces se hizo un extraño silencio, pero era un silencio 
que Garrapata de Piel entendía. La estela de nuestro horror. 
Se asienta, se espesa, forma una piel dura: algo sin vida, 
liso. Estamos esperando a que termine todo el proceso, a 
que pueda asumir nuestro peso una vez más. 

Y luego salimos de aquí. 

—Aún queda mucho camino —dijo Nimander mientras se 
erguía. 

A los ojos de Garrapata de Piel su pariente, su amigo, 
parecía envejecido, destrozado, los ojos angustiados y 
sombríos. Los otros no estaban mucho mejor. Ninguno había 
querido pasar por aquello. Y lo que habían hecho allí... había 
sido todo por Clip. 

—Sangre —dijo Clip haciéndose eco de Nimander, y poco 
a poco se puso en pie. Miró con furia a los otros—. Miraos. 
Por la Madre Oscuridad, juraría que habéis estado 
revolcándoos en los pozos de desechos de algún matadero. 
Aseaos o no disfrutaréis de mi compañía mucho más. —Hizo 
una pausa y su mirada se endureció, convertida en algo más 
cruel—. Huelo a asesinato. Los cultos humanos son 
patéticos. De ahora en adelante, ahorradme vuestra ansia de 
matar inocentes. Preferiría que no me recordarais los 
crímenes que cometisteis en nombre del Hijo de la 
Oscuridad. Sí —añadió, con una mueca que dejaba los 
dientes al descubierto—, tiene mucho por lo que responder. 


De pie sobre él, las armas girando, dando vueltas. 
Vidente la observó con el ojo que le quedaba, a la espera del 
final definitivo, un final que él tampoco lamentaba 
demasiado. El fracaso, su fracaso, sí, eso merecía cierto 


pesar. Claro que, ¿de veras había creído que podría detener 
esa aparición? 

Dijo que me estaba muriendo. 

Estoy muriendo otra vez. 

De pronto la mujer se quedó quieta. Sus ojos eran como 
faroles encapuchados, los brazos se aquietaron como si la 
danza hubiera salido por completo de ella y estuviera 
girando en algún lugar invisible. Lo miró fijamente sin 
reconocerlo y después le dio la espalda. 

La oyó regresar dando traspiés por donde había llegado. 

—Ha durado lo suficiente. 

Vidente volvió la cabeza y vio a Redentor allí de pie, 
cerca. No era un hombre grande. Ni especialmente 
imponente. Duro, cómo no, su aspecto revelaba su profesión 
de soldado, pero, aparte de eso, era un hombre anodino. 

— ¿Qué fue lo que te convirtió en lo que eres? —preguntó, 
o lo intentó, tenía la boca llena de sangre que espumeaba y 
salpicaba con cada palabra. 

Pero el Redentor lo entendió. 

—No lo sé. Puede que poseamos ambición, y con ella una 
imagen de nosotros mismos que es grandiosa y a la vez una 
mera afectación, pero al final eso son cosas vacías. —Luego 
sonrió—. No recuerdo ser ese tipo de hombre. 

—¿Por qué se fue, Redentor? 

La respuesta tardó en llegar. 

—Tuviste ayuda, creo. Y no, no sé lo que saldrá de eso. 
¿Puedes esperar? Puede que te necesite otra vez. 

Vidente consiguió lanzar una carcajada. 

—¿Así? 

—No puedo sanarte. Pero no creo que vayas a... perecer. 
La tuya es un alma fuerte, Vidente. ¿Me permites sentarme a 
tu lado? Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que 
tuve a alguien con quien hablar. 

Vaya, me estoy desangrando. Pero no siento dolor. 


—Mientras yo pueda —respondió— tendrás alguien con 
quien hablar. 

El Redentor apartó entonces la mirada, de modo que 
Vidente no pudiera ver las lágrimas que le asomaron de 
repente. 


—No lo consiguió —dijo Ratamonje mientras se erguía. 

Gradithan miró con furia el cadáver de Vidente. 

—Y estábamos tan cerca. No entiendo lo que ha pasado, 
no entiendo nada. 

Se giró un poco y estudió a la suma sacerdotisa, que 
estaba arrodillada en el suelo embarrado de la tienda. No 
había vida en su rostro, una baba negra le colgaba de la 
boca. 

—Lo agotó todo. Demasiado pronto, demasiado rápido, 
creo. Tanta sangre desperdiciada... 

Ratamonje carraspeó. 

—Las visiones... 

—Ahora nada —soltó de repente Gradithan—. Ve a buscar 
un poco más de kelyk. 

Al oír eso, Salind alzó la cabeza, un ansia repentina ardió 
en sus ojos. Cuando lo vio, Gradithan se echó a reír. 

—Ah, mírala ahora, cuánta devoción. El fin de todas esas 
dudas. Un día, Ratamonje, todo el mundo será como ella. Se 
habrán salvado. 

Ratamonje pareció dudar. 

Gradithan se volvió y escupió sobre el rostro pálido e 
inmóvil de Vidente. 

—Hasta tú, Ratamonje —dijo—. Hasta tú. 

—¿Quieres que renuncie a mis talentos como mago, 
urdo? 

—Aún no. Pero sí, un día lo harás. Sin arrepentirte. 

Ratamonje echó a andar en busca de otro barril de kelyk. 


Gradithan se acercó a Salind. Se agachó delante de ella y 
se inclinó hacia delante para lamerle la baba de los labios. 

—Bailaremos juntos —dijo—. ¿Tienes ganas de bailar? 

Y vio la respuesta en sus ojos. 


En lo más alto de la torre, en el momento en que Silanah 
se movió, con los ojos fríos clavados en el campamento de 
peregrinos que había tras el velo de Noche, Anomander 
Rake alargó el brazo para tranquilizarla con una levísima 
caricia. 

—Esta vez no, amor mío —dijo con un murmullo—. 
Pronto. Lo sabrás. 

Poco a poco la enorme dragona se acomodó de nuevo, 
cerró los ojos hasta que no fueron más que unas finísimas 
ranuras. 

El Hijo de la Oscuridad no retiró la mano, la dejó posada 
en el cuello fresco, escamado, de la dragona. 

—No temas —le dijo—. No te contendré la próxima vez. 

Percibió la partida de Spinnock Durav en un pequeño y 
rápido cúter que se adentró en el Ortnal, más allá de Aguas 
Nocturnas. Quizá el viaje le hiciera bien, pondría una 
creciente distancia entre el guerrero y lo que lo 
atormentaba. 

Y percibió también que se acercaba Endest Silann por la 
orilla del río, su amigo más antiguo, que tenía una tarea más 
por delante. Una tarea muy difícil. 

Pero esos eran tiempos difíciles, reflexionó. 

Anomander Rake dejó a Silanah entonces, bajo la 
inquebrantable Oscuridad. 


Al noroeste de Baluarte, Kallor recorría un camino vacío. 
No había encontrado nada que valiera la pena en 
Baluarte. Los patéticos restos de uno de los amantes de 


Escalofrío, un recordatorio de maldiciones pronunciadas 
largo tiempo atrás, un recordatorio de cómo el tiempo lo 
retorcía todo, como una cuerda atada en nudos y vueltas 
cada vez más prietos. Hasta que lo que debería ser recto se 
convertía en un desastre enmarañado, inútil. 

Por delante aguardaba un trono, un nuevo trono, un trono 
que él se merecía. Le parecía que estaba tomando forma, 
que se estaba convirtiendo en algo de verdad corpóreo. 
Poder puro, rebosante de promesas incumplidas. 

Pero el surgimiento del trono no era lo único que lo 
aguardaba, y eso al menos también lo percibía. Una 
convergencia, sí, pero otra más de esas condenadas 
cúspides, cuando los poderes se unían, cuando se cruzaban 
de repente senderos imprevistos. Cuando toda existencia 
podía cambiar en un solo momento, en el tajo solitario de 
una espada, en una palabra pronunciada o una palabra 
muda. 

¿Qué ocurriría? 

Necesitaba estar allí. En medio de todo. Esas eran las 
cosas que lo hacían seguir adelante, al fin y al cabo. Esas 
eran las cosas que hacían que la vida mereciera la pena ser 
vivida. 

Soy el Rey Supremo de los Fracasos, ¿a que sí? ¿Quién 
más se merece el Trono Fragmentado? ¿Quién más 
personifica la desdicha del dios Tullido? No, será mío, y en 
cuanto a todo lo demás, bueno, ya veremos, ¿verdad? 

Siguió caminando, solo de nuevo. Resultaba gratificante 
que le recordaran a uno —como le había ocurrido mientras 
viajaba en compañía de esos patéticos tiste andii— que el 
mundo estaba lleno de idiotas. Descerebrados, patosos, 
ineptos repletos de estúpidas certezas y convicciones. 

Quizás esa vez prescindiese de imperios. Esa vez, sí, lo 
aplastaría todo, hasta que cada miserable mortal terminara 


en el suelo, peleándose por larvas y raíces. ¿No era ese el 
reino perfecto para un trono fragmentado? 

Sí, ¿y qué prueba mejor de mi derecho a reclamar ese 
trono? Solo Kallor le da la espalda a la civilización. Observa, 
Caído, y mírame de pie ante ti. A mí y nadie más. 

Juro derribarlo todo. Cada ladrillo. Y el mundo podrá 
contemplarlo, sobrecogido, maravillado. Hasta los propios 
dioses lo verán todo sin pestañear, atónitos, estupefactos, 
despojados y perdidos. Maldecidme para que caiga todas y 
cada una de las veces, ¿queréis? Pero yo construiré un lugar 
donde ninguna caída será posible. Derrotaré esa maldición, 
la derrotaré al fin. 

¿Me oyes, K"rul? 

No importa. Verás lo que hay que ver, muy pronto. 

Esos eran, decidió, tiempos gloriosos, sin duda. 


LIBRO TERCERO 
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MORIR EN €l presente 


Empújalo al siguiente momento 

No pienses ahora, déjalo 

Para más tarde, cuando el pensar muestre 

Su inútil faz 

Cuando sea demasiado tarde y sea absurdo 
preocuparse 

En las prisas por refugiarse 


Empújalo a ese bolsillo 

Para que ablande su persistente presencia 
Y nada merezca la pena hacer 

En inútil elegancia 

Cuando todas las suposiciones válidas 
Ahoguen tus llantos 


Empújalo al hoyo más hondo 

No quieres saberlo 

Por si se rompe y te hace sentir 

Crueles recordatorios 

Cuando todo lo que podrías haber hecho ha pasado 
ya 

No te molestes 


Empújalo contra esa esquina 

Es inútil, así que ahórrame el dolor 

No te gustó el coste tan brillante, tan alto 

El más ensangrentado corte 

Cuando todo lo que buscabas era dulce placer 
Para poner fin a tus días 


Empújalo hasta que te devuelva el empujón 

Grita tu conmoción, grítala 

Nunca imaginaste nunca supiste 

Lo que dar la espalda supondría 

Ahora gime a gritos tu miedo en olas de incredulidad 
Está acabado está muerto 


Empuja y ábrete camino al frente 

Arañando los ojos de parientes que gritan 

Ningún legado aguarda a tus resplandecientes hijos 
Lo han asesinado, asesinado 

Desaparecido el futuro y todo para alimentar una 
gloria sagrada 

El mundo se acabó. Se acabó. 


Última confesión de Siban 
Siban de Aren 


Capítulo 13 


Lo observamos acercarse desde una legua de 
distancia 

Tambaleándose bajo el peso de todo lo que sostenía 
En los brazos 

Pensamos que lucía una corona pero cuando se 
acercó 

La diadema se reveló como la piel de una serpiente 
Mordiéndose la cola 

Reímos y compartimos el decantador cuando se cayó 

Vitoreando cuando se puso en pie otra vez 

En agradable encanto 

Fuimos deteniéndonos en medio del silencio cuando 
llegó 

Y vimos entonces lo que llevaba 

Protegido de todo daño 

Nos mantuvimos firmes ante su sonrisa aliviada 

Y él dijo que ese joven y fresco mundo que había 
hallado 

Era ahora nuestro 

Lo observamos como si fuéramos dioses magníficos 

Contemplando una multitud de regalos inmerecidos 

Sacando cuchillos 

Con un orgullo audaz cortamos ensangrentadas 
rebanadas 

Repartimos este brillante y chorreante botín 

Y comimos nuestra parte 

Lo vimos sollozar entonces cuando nada quedó 
Retirándose con ojos de dolor y desesperación 
Brazos caídos 

Pero los lobos harán de cualquier mundo un cadáver 
Respondimos con sencillez con nuestras naturalezas 
reveladas 

En toda inocencia 

Proclamamos con celo nuestra humilde pureza 

Aunque entonces nos dio la espalda y no oyó 
Cuando el sabor se amargó 

Y la traición del veneno se coló en nuestros 
miembros 

Lo observamos alejarse ya una legua quizá más 

Su solitaria marcha 

Su lamentado abandono de nuestra amabilidad 


Su feliz aniquilación de nuestras absurdas personas 
Picado por la serpiente hasta morir 


Los últimos días de nuestro legado 
Pescador kel Tath 


[_ss inmensos muelles del carruaje cayeron con un golpe y 
absorbieron el atronador impacto; luego, cuando el 
enorme vehículo volvió a alzarse de golpe, Rezongo entrevió 
por un instante a uno de los hermanos Tronco, que se había 
soltado de repente, sin querer, e iba dando vueltas por el 
aire granulado. Los brazos daban tijeretazos, las piernas 
pataleaban y el rostro estaba dilatado por la perpleja 
sorpresa. 

La soga se tensó con un fuerte tirón y Rezongo vio que el 
muy idiota se la había atado a uno de los tobillos. El hombre 
se desplomó y se perdió de vista. 

Los caballos estaban chillando entre el azote de las 
crines, un avance frenético por un terreno pedregoso, 
irregular. Varias figuras en sombras articulaban gritos mudos 
cuando las bestias los pisoteaban sin miramientos con los 
Cascos, y el carruaje se mecía con un nauseabundo vaivén 
sobre los cuerpos. 

Alguien le estaba chillando al oído, así que Rezongo se 
volvió en el techo del carruaje donde se había encaramado y 
vio al otro hermano Tronco, Jula, tirando de la cuerda. 
Apareció un pie, sin mocasín, con los dedos largos y nudosos 
muy abiertos como si buscaran una rama, y luego una 
espinilla y una rodilla sarmentosa. Un momento después 
Amby subió un brazo, encontró donde apoyar la mano y se 
aupó al techo. Sonriendo de la forma más extraña que 
Rezongo había visto jamás. 

El carruaje de la Trygalle siguió avanzando bajo aquella 
penumbra, precipitándose entre el hervidero de personas. Al 
tiempo que se abrían paso como un barco que surca mares 


enloquecidos, se alzaban a los lados unos brazos 
harapientos, medio podridos. Alguien consiguió aferrarse 
solo para que le arrancaran los brazos de las articulaciones. 
A otros los levantaban por los aires y se ponían a trepar en 
busca de un asidero mejor. 

Momento en el que la principal función de los accionistas 
quedó patente. Dulcísima Angustia, la mujer bajita y 
regordeta de la sonrisa radiante, esbozó una mueca feroz y 
gruñó y gimió empuñando una hachuela contra un brazo 
estirado. Los huesos se partieron como ramitas, la mujer 
gritó y le lanzó una patada a un rostro desecado y lascivo, 
una patada lo bastante fuerte como para separarle la cabeza 
de los hombros. 

Malditos cadáveres; estaban atravesando un mar de 
muertos animados y daba la sensación de que 
prácticamente todos y cada uno quería reservar un asiento. 

Una forma grande y brutal se irguió junto a Rezongo. 
Barghastiano, peludo como un simio, con dientes afilados y 
ennegrecidos que se revelaban en una sonrisa complacida. 

Rezongo soltó una mano del escalón de latón, tiró de uno 
de sus alfanjes para sacarlo y lanzó la pesada hoja contra la 
cara del cadáver. Este se tambaleó hacia atrás, la mitad 
inferior de la sonrisa se había desvanecido de repente. 
Rezongo se giró otro poco y le dio una patada al 
barghastiano en el pecho. La aparición cayó hacia atrás. Un 
momento después apareció otro, de hombros estrechos, con 
una cabeza alargada en cuya coronilla anidaba un pelo 
castaño apagado y por debajo de la cual había una cara 
arrugada. 

Rezongo soltó otra patada. 

El carruaje cabeceó con violencia cuando las enormes 
ruedas pasaron por encima de algo grande. Rezongo sintió 
que salía por encima del borde del techo y gritó de dolor 
cuando se le retorció la mano sujeta a un escalón. Unos 


dedos con garras empezaron a treparle por el muslo y él 
volvió a lanzar otra patada, cada vez más aterrado. Su talón 
tropezó con algo que no cedió, así que utilizó ese apoyo 
para auparse otra vez al techo. 

En el lado contrario, tres muertos estaban atacando a 
Dulcísima Angustia, cada uno al parecer empecinado en una 
especie de violación. La mujer se retorcía y revolvía debajo 
de ellos, lanzando cortes con sus hachuelas, mordiéndoles 
las manos marchitas y propinando cabezazos a los que 
intentaban un beso. Reccanto Índole se unió a la refriega 
utilizando un extraño cuchillo con dientes de sierra con el 
que atacó articulaciones varias (hombros, rodillas, codos), 
arrojando los miembros amputados a medida que los 
cercenaba. 

Rezongo se puso de rodillas y examinó con furia el 
paisaje. Las masas de muertos, comprendió, se movían en 
una sola dirección, mientras que el carruaje se metía en su 
camino en una línea oblicua, y conforme la resistencia ante 
ellos crecía y las figuras convergían como sangre a una 
herida, el impulso del avance comenzó a ralentizarse de 
forma inexorable, de modo que los caballos tenían que 
levantar cada vez más las patas para trepar por encima de 
todos aquellos muertos. 

Había alguien gritando cerca de la parte trasera del 
carruaje y al darse la vuelta Rezongo vio a la mujer llamada 
Vahído inclinada por el lado y gritando algo por la ventana 
cerrada. 

Otro fuerte golpe zarandeó el carruaje y rugió algo 
demoníaco. Unas garras arrancaron un trozo de madera. 

«¡Sácanos de aquí!». 

Rezongo estuvo plenamente de acuerdo con eso cuando 
el demonio apareció de súbito con los brazos reptilianos 
estirados hacia él. 


Se puso en pie de un salto con un gruñido fiero y las dos 
armas en las manos. 

Una cara alargada con colmillos se abalanzó sobre él, 
siseando. 

Rezongo rugió también, un ruido ensordecedor, los 
alfanjes repartiendo estocadas. Los filos chocaron contra una 
piel gruesa y penetraron en la carne inerte, hundiéndose 
hasta los huesos del largo cuello del demonio. 

Rezongo vio algo parecido a la sorpresa destellar en los 
ojos llenos de hendiduras de la criatura, y después la cabeza 
y la mitad del cuello se desprendieron. 

Otros dos tajos brutales se deshicieron de los antebrazos, 
que dieron vueltas en el aire. 

El cuerpo cayó hacia atrás y, mientras lo hacía, unos 
cadáveres más pequeños empezaron a trepar por él como si 
fuera una escala. 

Rezongo oyó entonces un sonido extraño que venía de 
más adelante, rítmico, como el choque de unas armas contra 
los bordes de unos escudos. Pero no podía ser, el sonido era 
demasiado alto, demasiado abrumador, a menos que... 
Rezongo se irguió y se volvió hacia delante. 

Pues sí, un ejército. Soldados muertos moviéndose en 
filas, en cuadros y en cuñas, marchando junto a todos los 
demás, y en número inimaginable. Se quedó mirando, 
luchando por comprender la inmensidad de esa fuerza. 
Hasta donde él alcanzaba a ver... Dioses del inframundo, 
todos los muertos, marchando... pero ¿hacia dónde? ¿A qué 
guerra? 

La escena se desdibujó de repente, se dispersó en 
fragmentos. El carruaje pareció desplomarse bajo sus pies. 
La oscuridad lo envolvió todo de repente, un olor a mar, la 
batida de las olas, la arena que se escurría bajo las ruedas. 
El costado más cercano a donde estaba chocó contra el 
tronco de una palmera y provocó una lluvia de frutos secos 


del tamaño de malditos que martilleó en el techo antes de 
alejarse rebotando. Los caballos tropezaron y ralentizaron su 
loca carrera, pero un momento después todo se detuvo de 
golpe. 

Rezongo levantó la mirada y vio estrellas en un suave 
cielo nocturno. 

La puerta del carruaje se abrió a sus pies con un chirrido 
y alguien se bajó y vomitó sobre la arena, tosiendo, 
escupiendo y maldiciendo. 

Maese Quell. 

Rezongo descendió del carruaje usando los radios de la 
rueda más cercana y, con las piernas temblorosas, se dirigió 
hacia el hechicero. 

El hombre seguía a cuatro patas, intentando escupir los 
escasos restos de lo que hubiera tenido en el estómago. 

—Uf —jadeó—. Cómo me duele la cabeza. 

Vahído se acercó y se colocó junto a Rezongo. Se había 
puesto para el viaje un solideo de hierro, pero lo había 
perdido y el cabello le caía en mechones apelmazados, 
enmarcándole el redondeado rostro. 

—Creí que se nos había echado encima un condenado 
tigre —dijo—, pero eras tú, aterrorizando a un demonio. Así 
que es verdad, esos tatuajes no son tatuajes. 

Glanno Lona se había dejado caer y se agachaba para 
esquivar las dentelladas de los caballos más cercanos. 

—¿Visteis a Amby Tronco salir volando? Dioses, ¡fue 
estupecular! 

Rezongo frunció el ceño. 

—¿Estu qué? 

—Estúpidamente espectacular —explicó Vahído—. O 
espectacularmente estúpido. ¿Eres soletaken? 

Rezongo la miró, después se fue a explorar un poco. 

Una tarea que no le llevó mucho rato. Estaban en una 
isla. Una isla muy pequeña, de menos de cincuenta pasos de 


ancho. La arena era coral machacado que resplandecía con 
un brillo plateado a la luz de las estrellas. Dos palmeras se 
alzaban en el centro. En los bajíos circundantes, a mil pasos 
de distancia, una franja de arrecifes rodeaba por completo el 
atolón y rompía la superficie como la columna de una 
serpiente marina. Se veían más islas, pocas de ellas más 
grandes que en la que estaban, extendiéndose como las 
cuentas de un collar roto, la más cercana quizás a tres mil 
pasos de distancia. 

Cuando regresó vio que un cadáver se precipitaba del 
techo del carruaje y caía con un golpe seco en la arena. Tras 
un momento se incorporó. 

—Vaya —dijo. 

El trell salió del carruaje seguido por la bruja de los 
pantanos, Preciosa Dedal, que, con el aspecto pálido de un 
fantasma, se tambaleó unos cuantos pasos y se sentó de 
inmediato en la arena. Al ver a Rezongo, Mappo se acercó. 

—Deduzco —dijo— que nos encontramos con algo 
inesperado en el reino del Embozado. 

—No sabría decirte —contestó Rezongo—. Era mi primera 
visita. 

—¿Inesperado? —bufó Vahído—. Fue una locura, todos los 
muertos que existen y marchando. 

—¿Adónde? —preguntó Rezongo. 

—Quizá no adónde, quizá de dónde. 

¿De dónde? ¿En retirada? Esa sí que era una noticia 
alarmante. Si los muertos están huyendo... 

—Antes —caviló Vahído— el reino de los muertos nos lo 
ponía fácil. Era muy tranquilo. Pero en los últimos años... ahí 
está pasando algo. —Se acercó a maese Quell—. Bueno, si 
eso no va a funcionar, Quell, entonces, ¿qué? 

El hombre, todavía a gatas, alzó los ojos. 

—Tú es que no lo entiendes, ¿verdad? 

—¿Qué? 


—Ni siquiera llegamos a la maldita puerta. 

—Pero, entonces, qué... 

— ¡No había ninguna puerta! —chilló el mago. 

El silencio siguió alargándose. 

No muy lejos, el hombre no muerto estaba recogiendo 
conchas. 


Los ojos acuosos de Jula Tronco se clavaron en Preciosa 
Dedal con una expresión de soñadora adoración. Al verlo, 
Amby hizo lo mismo e intentó lograr que el deseo de su 
expresión fuera incluso más intenso, de modo que cuando al 
fin mirara, su amada viera en él al hombre adecuado para 
ella, el único. A medida que los momentos se alargaban, la 
competición se hizo fiera. 

La pierna izquierda todavía le dolía desde la cadera hasta 
los dedos de los pies, y solo tenía un mocasín, pero al menos 
la arena estaba cálida, así que no era para tanto. 

Preciosa Dedal estaba reunida con maese Quell, el 
espeluznante hombre de las púas y ese ogro peludo y 
gigante que respondía al nombre Mappo. Esas eran personas 
importantes, decidió, y con la salvedad de Preciosa Dedal, él 
no quería tener nada que ver con ellos. Acercarse demasiado 
a esos tipos nunca era sano. Las cabezas estallan, los 
corazones revientan, él lo había visto con sus propios ojos 
cuando no era más que un renacuajo (pero ni de lejos tan 
renacuajo como Jula) y la familia había decidido por fin 
luchar contra los malazanos que estaban apareciendo en su 
pantano como hongos venenosos. Buna Tronco era el que 
llevaba las cosas por aquel entonces, antes de que se lo 
comiera un sapo, pero era un hecho que los hermanos de 
Buna, los íntimos que querían ser más íntimos, fueron y 
terminaron todos muertos. Las cabezas estallaron. Los 
corazones reventaron. Los hígados hirvieron. Era la ley de 


saber esquivar, claro está. Los  mariscales y sus 
submariscales eran tipos listos y ser listo significaba ser 
rápido, así que cuando empezaban a volar flechas, 
cuadrillos y oleadas de magia, pues ellos lo sorteaban todo 
quitándose de en medio. Y los de alrededor que intentaban 
ser igual de listos, pero que no eran listos y por tanto sí 
mucho más lentos, bueno, el caso era que no esquivaban lo 
bastante rápido. 

Jula suspiró al fin, anunciando así su derrota, y miró a 
Amby. 

—No me puedo creer que te salvara. 

—Yo tampoco. Yo no lo habría hecho. 

—Por eso no me puedo creer que lo hiciera. Pero entonces 
ella ha visto lo valiente que soy, lo generoso y 
desinteresado. Ha visto que soy mejor porque sabe que tú 
no lo habrías hecho. 

—Pues quizá sí que lo habría hecho, y quizá lo sabe, Jula. 
Además, uno de esos que olía a vómito estaba intentando 
abrir las puertas, y si no hubiera sido por mí, se habría 
metido, y eso fue lo que vio de verdad. 

—No tiraste a ese aposta. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Pues porque le diste un cabezazo con la cara, Amby. 

Amby se tocó la nariz otra vez e hizo una mueca, después 
puso cara de desprecio. 

—Vio lo que vio, y lo que vio no eras tú. 

—Me vio las manos, estiradas para volver a subirte. Eso lo 
vio. 

—No lo vio. Me aseguré cubriéndolas con mi, eh, con mi 
camisa. 

—Mientes. 

—Mientes tú. 

—i¡No, tú! 

—i¡ Tú! 


—Puedes decir lo que quieras, Amby, lo que quieras. Era 
yo salvándote a ti. 

—Quitándome el mocasín, dirás. 

—Eso fue un accidente. 

—¿Sí, y dónde está entonces? 

—Se cayó por un lado. 

—No, no se cayó. Miré en tu bolsa, Jula. No estabas 
intentando salvarme, me estabas robando el mocasín 
porque es tu mocasín favorito. Quiero que me lo devuelvas. 

—Va contra la ley mirar en la bolsa de alguien. 

—La ley del pantano. ¿Se parece esto a un pantano? 

—Eso da igual. Infringiste la ley. Además, lo que 
encontraste es el mocasín de repuesto. 

—¿Tu único mocasín de recambio? 

—Eso es. 

—Entonces, ¿por qué estaba lleno de mis notas de amor? 

—¿Qué notas de amor? 

—Las que ella y yo nos vamos escribiendo. Las que 
escondí en mi mocasín. Esas, Jula. 

—Lo que es obvio ahora es la cantidad de veces que 
infringes tú la ley. Porque te dedicas a esconder tus notas de 
amor, las que te escribes a ti mismo y a nadie más, ¡y te 
pones a esconderlas en mi mocasín de repuesto! 

—Como que tú ibas a mirar. 

—Igual sí, si lo supiese. 

—Pero no lo sabías ¿no? Además, tú no tienes un mocasín 
de repuesto, porque te lo robé yo. 

— ¡Y por eso yo lo volví a robar! 

No puedes volver a robar lo que no sabías que te 
habían robado en primer lugar. Eso es solo robar. Y robar va 
contra la ley. 

—La ley del pantano. 

—Tu bolsa sí que es un pantano. 

—Ja, ja, ja, ja... 





Y Amby sonrió ante su propio chiste, y luego también se 
echó a reír. 
—Ja, ja, ja, ja... 


Vahído quitó el tapón y dio un trago, luego le pasó la bota 
a Dulcísima Angustia. 

—Escucha a esos idiotas —dijo. 

—No quiero —respondió Dulcísima Angustia. Y después 
se estremeció—. Es la primera vez que intentaron meterse 
en mis bragas así, ¿sabes? 

—La maldición del rigor mortis, quizá. 

La otra lanzó un bufido. 

—¿Estás de broma? No sé qué tenían ahí abajo, pero ni 
siquiera era de verdad, como palos atados o algo. —Bebió un 
poco más de vino, suspiró y miró a su alrededor—. Bonito. 

—Nuestro cachito de paraíso. 

—Por lo menos podemos ver salir el sol. Eso estará bien. 
—Se quedó callada unos momentos antes de volver a hablar 
—. Cuando apareció Reccanto, pensé que era para ayudar. 
Pero ahora creo que solo estaba utilizando la situación para 
meterme mano él también. 

— ¿Te sorprende, Dulce? Es un hombre. 

—Con unos ojos de pena. 

—Unos ojos y unas manos de pena. 

—Quizá tenga que asesinarlo. 

—Un momento —dijo Vahído al tiempo que recuperaba la 
bota—. Pero te salvó de verdad, amputó brazos y manos... 

—Estaba eliminando a los rivales. 

—Defendía tu honor, Dulce. 

—Si tú lo dices. 

Vahído volvió a tapar la bota. 

—Dioses del inframundo, Dulce, ¿con qué crees que nos 
topamos ahí detrás? 


Dulcísima Angustia frunció los labios carnosos y los 
párpados de largas pestañas le cubrieron los ojos. 

—Allá, en Gato Tuerto, cuando era niña, me llevaron a un 
Amanecer de las Moscas; ya sabes, esas ceremonias del 
Templo del Embozado, cuando todos los sacerdotes se 
pintan con miel... 

—En algunos lugares —interpuso Vahído— usan sangre. 

—Eso he oído. En Gato Tuerto era miel, para que las 
moscas se pegaran. Moscas y avispas, en realidad. Bueno, yo 
estaba con mi abuelo, que había sido soldado en los 


Aparecidos... 

—i¡Dioses, cuánto tiempo hace que no los oigo 
mencionar! —Vahído se quedó mirando a  Dulcísima 
Angustia—. ¿De verdad? ¿lu abuelo estuvo con los 


Aparecidos? 

—Eso dijo siempre. Cuando era muy pequeña me creía 
cada palabra que decía. Cuando me hice mayor, no creí ni 
una. Y ahora que soy mayor incluso, he vuelto a creerlo. Las 
cosas que tenía en su casa, las losas talladas, las máscaras 
rotas que tenía en la pared... sí, Vahído, creo que estuvo con 
ellos. 

—Comandados por un seguleh... 

—Un seguleh fugitivo, sí. En fin, fue mi abuelo el que me 
llevó a ver el templo del patrón de su antigua compañía y a 
todos los sacerdotes y sacerdotisas haciendo lo de las 
moscas. 

—Espera. Se suponía que los Aparecidos habían 
desaparecido todos, que se los había llevado el propio 
Embozado para que lo sirvieran en el reino de los muertos. 
Así que, ¿qué estaba haciendo tu abuelo viviendo en Gato 
Tuerto? 

—Perdió el brazo de la espada en una batalla. Lo dieron 
por muerto y para cuando lo encontró alguien ya era 
demasiado tarde para que lo sanaran bien. Así que 


cauterizaron el muñón y lo jubilaron. Pero bueno, ¿me vas a 
dejar contar mi historia o no? 

—Sí, claro. Disculpa. 

—Dijo que los sacerdotes lo estaban haciendo mal, con 
esa miel. Las moscas y las avispas no eran lo más 
importante de la ceremonia. Era la sangre, bueno, la miel, 
pero porque simbolizaba la sangre. Los Aparecidos, que eran 
como los propios sacerdotes-guerrero del Embozado, en el 
mundo mortal por lo menos, bueno, eran flagelantes. Sangre 
en la piel, la vida sangraba para morir en la piel, ese era el 
detalle importante. Por eso el Embozado aprecia tanto a los 
soldados muertos, más que a cualquier otro muerto que 
pasa tropezando por la puerta. Los Mercaderes de Sangre, el 
ejército que luchará en la llanura oculta llamada Desafío 
Último. —Hizo una pausa y luego se pasó la lengua por los 
labios—. De eso va el Amanecer de las Moscas. Una batalla 
definitiva, los muertos reunidos en una llanura oculta 
llamada Desafío Último. 

—Así que —dijo Vahído, a la que la historia de Dulcísima 
Angustia le había dado escalofríos— quizá por eso el 
Embozado se llevó a los Aparecidos. Porque la batalla es 
inminente. 

—Dame un poco más de eso —dijo Dulcísima Angustia, y 
alargó el brazo para coger la bota de vino. 


Glanno Lona dio un codazo a Reccanto Índole. 

—¿Las ves? Están hablando de nosotros. Bueno, de mí, 
sobre todo. Va a pasar, Índole, antes o después, va a pasar. 

Reccanto Índole miró al otro con ojos entornados. 

—¿El qué?, ¿que te van a matar mientras duermes? 

—No seas idiota. Una de ellas me va a pedir que me case 
para siempre con ella. 


—Y después te matará mientras duermes. Y luego todos 
podremos repartirnos tus acciones. 

— ¿Te crees que no vi cómo le metías mano a Dulce? 

—¿Y cómo se supone que lo viste? ¡Estabas conduciendo! 

—No hay na que yo no vea, Índole. Por eso soy un 
conductor tan buenófero. 

—Tiene unas agarraderas estupendas. 

—A ver lo que haces con mi futura siempreesposa. 

—Igual es con Vahído con quien terminas, lo que significa 
que puedo hacer lo que me dé la gana con Dulce. 

Glanno Lona lanzó un gran eructo. 

—Deberíamos hacer algo de comer. El desayuno, así 
cuando esos terminen de soltar el rollo, podremos 
levantarnos y ponernos en camino de una vez. 

—Adonde sea. 

—Donde sea no importa. Nunca ha importado y nunca 
importará. 

Reccanto Índole esbozó una gran sonrisa. 

—Eso. No es el destino lo que importa... 

— ¡Es el viaje! —añadieron los dos a la vez. 

Vahído y Dulcísima Angustia los miraron y las dos 
fruncieron el ceño. 

— ¡Otra vez no! —exclamó Vahído—. ¡Dejadlo ya, vosotros 
dos! ¡Dejadlo porque, si no, os vamos a matar mientras 
dormís! 

Reccanto Índole dio un codazo a Glanno Lona. 


Mappo se agachó y se meció sobre los pulpejos de sus 
anchos pies esperando a que maese Quell terminase el 
encantamiento que estaba murmurando contra el dolor. Se 
compadeció, era obvio que el mago estaba sufriendo, tenía 
el rostro demacrado y pálido, la frente sudorosa y le 
temblaban las manos. 


Que alguien eligiera una profesión así, dado el terrible 
coste que suponía, era una idea difícil de aceptar. ¿Merecía 
la pena el dinero? Él era incapaz de entender esa forma de 
pensar. 

¿Qué cosas tenían valor en este mundo? ¿En cualquier 
mundo? La amistad, los dones del amor y la compasión. El 
honor que uno le concedía a la vida de otra persona. Nada 
de eso se podía comprar con riquezas. A él le parecía una 
verdad muy simple. Pero sabía que esa misma trivialidad era 
lo que alimentaba el desdén cínico y la burla. Hasta que te 
arrebataban esas cosas, hasta que el precio de esa pérdida 
se hacía personal, de un modo terrible y devastador en la 
vida de uno. Solo en ese momento tan extremo, el desdén se 
desprendía de esa verdad y esta se revelaba desnuda, 
innegable. 

Todas las verdades que importaban eran triviales. 

Pero allí tenía otra verdad. Había pagado por ese viaje. 
Sus monedas habían comprado el dolor de ese hombre. El 
intercambio estaba desequilibrado y por eso Mappo lo 
lamentaba por maese Quell y se negaba a huir de su parte 
de culpa. El honor significaba, después de todo, estar 
preparado, estar dispuesto a sopesar y medir, a buscar el 
equilibrio justo sin ninguna mano que inclinara la balanza. 

Así que allí estaban todos, pagando caro servir a Mappo 
en ese viaje por las sendas. Otra carga que debía aceptar. Si 
podía. 

El formidable guerrero que estaba a su lado se removió 
entonces. 

—Creo que ahora entiendo por qué la Trygalle pierde 
tantos accionistas, maese Quell. Por el Abismo, tiene que 
haber sendas por donde uno pueda viajar en paz, ¿no? 

Maese Quell se frotó la cara. 

—Los reinos se resisten, Rezongo. Somos como una 
salpicadura de agua en aceite caliente. Lo único que puedo 


hacer es intentar que no... salgamos rebotados. Los magos 
pueden meterse en las sendas de su elección, pero no es 
fácil, es un juego de sutil persuasión la mayor parte de las 
veces. O una modesta imposición de voluntad. No quieres 
reventar un agujero de un reino al siguiente, porque eso es 
fácil que se descontrole. Puede devorar a un mago en un 
instante. —Alzó la cabeza y los miró con los ojos enrojecidos 
—. No podemos hacerlo así. —Señaló con un leve ademán el 
carruaje que tenía detrás—. Llegamos como un insulto. 
Somos un insulto. Como una punta de lanza al rojo vivo, 
penetramos a la fuerza, atravesamos disparados nuestro 
camino salvaje y debo asegurarme de que todo lo que 
dejamos a nuestro paso queda, eh..., cauterizado. Sellado 
por el fuego. A falta de eso, una avalancha de poder estalla 
a nuestra espalda y esa es una ola que ningún mortal puede 
surcar mucho tiempo. 

Preciosa Dedal habló desde detrás de Mappo. 

—Tenéis que ser magos supremos, entonces, todos y cada 
uno. 

Maese Quell asintió. 

—Admito que está empezando a inquietarme esta forma 
de viajar. Creo que estamos dejando cicatrices por todo el 
maldito universo. Estamos haciendo... sangrar a la 
existencia. Oh, unas gotitas aquí y otras allí, entre las 
palpitaciones de dolor que pueda poseer la realidad. En 
cualquier caso, por eso no hay ningún sendero que se 
recorra en paz, Rezongo. Los habitantes de cada reino se 
ven empujados a aniquilarnos. 

—Dijiste que ni siquiera alcanzamos la Puerta del 
Embozado —dijo el hombre de las púas tras un momento—. 
Y sin embargo... 

—Sí. —El otro escupió en la arena—. Los muertos ya no 
duermen. Menudo desastre. 


—Búscanos la tierra más cercana en nuestro mundo — 
dijo Mappo—. Iré a pie desde allí. Seguiré solo... 

—Nosotros siempre respetamos el contrato, trell. Te 
llevaremos a donde quieras ir. 

—No a costa de que tú y tus compañeros podáis morir, no 
puedo aceptar eso, maese Quell. 

—Nosotros no devolvemos el dinero. 

—Ni yo lo estoy pidiendo. 

Maese Quell se levantó, tembloroso. 

—Ya veremos tras la siguiente etapa. De momento, es 
hora de desayunar. No hay nada peor que tener arcadas 
cuando no hay nada en el estómago que echar. 

Rezongo también se irguió. 

—¿Te has decidido por un nuevo sendero? 

Quell hizo una mueca. 

—Mira a tu alrededor, Rezongo. Lo han decidido por 
nosotros. 

Mappo se levantó y permaneció junto a Rezongo mientras 
Quell iba dando tumbos hasta donde estaba su equipo, que 
se hallaba reunido alrededor de un brasero que habían 
sacado a rastras del vientre del carruaje. El trell miró con los 
ojos entrecerrados el sobrio terreno. 

—¿Qué quiso decir? —preguntó. 

Rezongo se encogió de hombros. Cuando le sonrió a 
Mappo, sus colmillos relucieron. 

—Puesto que tengo que adivinar, trell, yo diría que vamos 
a darnos un chapuzón. 

Y Preciosa Dedal lanzó un bufido. 

—El reino de Mael. Y vosotros dos pensabais que lo del 
Embozado era malo. 


Cuando tenía cuatro años, a Preciosa Dedal le dieron un 
tubo para respirar y la enterraron en turba, donde 


permaneció dos días y una noche. Seguramente, murió. La 
mayor parte moría, pero el alma permanecía en el cuerpo 
muerto, atrapada por la turba y sus oscuras cualidades 
hechiceras. Así era como las ancianas brujas explicaban las 
cosas. A un niño hay que entregarlo a la turba, a esa unión 
impía de tierra y agua, y el alma debía liberarse de la carne 
en la que moraba, pues solo entonces podía esa alma viajar, 
solo entonces podía esa alma vagar libre por el reino de los 
sueños. 

No le quedaban muchos recuerdos de ese tiempo en la 
turba. Quizá chilló, quizás intentó agitarse sumida en el 
pánico. Las cuerdas que la ataban, que se utilizarían para 
sacarla al atardecer del segundo día, habían dejado 
profundas quemaduras en sus muñecas y cuello, y esas 
quemaduras no eran producto de la presión suave, medida, 
ejercida cuando las brujas la habían vuelto a sacar al 
mundo. También se susurraba que a veces los espíritus que 
acechaban en la turba intentaban robar el cuerpo del niño 
para hacer de él su lugar. Y las brujas que se quedaban a 
vigilar la tumba temporal hablaban de momentos en los que 
la cuerda (los extremos que les envolvían las muñecas) se 
tensaban de repente, y comenzaba entonces una batalla 
entre las brujas de la superficie y los espíritus de las 
profundidades. A veces, se admitía, las brujas perdían, las 
cuerdas eran mordisqueadas hasta que se rompían y al niño 
lo metían en las profundidades malolientes y salía solo una 
vez al año, la Noche de los Despertados. Niños con piel de 
un tono pardo azulado, cuencas vacías, con el pelo del color 
del óxido o la sangre, con uñas largas y pulidas, que 
recorrían el pantano y cantaban canciones de la tierra que 
podían volver loco a un mortal. 

¿Habían ido los espíritus a por ella? Las brujas no 
quisieron decírselo. Las quemaduras de su piel ¿eran el 


resultado de un ataque de pánico o de algo distinto? No lo 
sabía. 

Los recuerdos que tenía de ese tiempo eran pocos y 
viscerales. El peso en el pecho. El frío que se le colaba 
dentro. El sabor a agua fétida en la boca, el escozor de los 
ojos apretados. Y los sonidos que podía oír, goteos terribles, 
como el torrente de fluidos por las venas de la tierra. Los 
golpes secos y los crujidos, los chirridos al acercarse... algo. 

Se decía que no había aire en la turba. Que ni siquiera su 
piel podía respirar, y respirar era necesario para todo tipo de 
vida. Así que ella debía de haber muerto de verdad. 

Desde entonces, por la noche, cuando dormía, podía 
alzarse de su carne, podía flotar, invisible, sobre su cuerpo 
inmóvil. Bajar la cabeza y observar, admirada. Era preciosa, 
desde luego, como si algo de la niña que había sido no 
hubiera seguido creciendo y fuera inmune a envejecer. Una 
cualidad que hacía que los hombres se desesperaran por 
reclamarla, no como a una igual, por desgracia, sino como 
una posesión. Y cuanto mayor fuera el hombre, mayor era la 
necesidad. 

Cuando hizo ese descubrimiento, sobre sí misma y sobre 
los hombres que la deseaban, se sintió asqueada. ¿Por qué 
entregar ese espléndido cuerpo a unas criaturas tan 
arrugadas y patéticas? No pensaba hacerlo. Jamás. Pero le 
costaba defenderse contra unos cazadores de juventud tan 
necesitados; bueno, sí, podía maldecirlos y sumirlos en la 
miseria, podía envenenarlos y verlos morir entre grandes 
dolores, pero esas cosas solo la llevaban a compadecerse, 
pero una compasión blanda, no ruin, lo que hacía que caer 
en la crueldad fuese mucho más difícil. 

Había encontrado su solución en los dos jóvenes 
hermanos Tronco. Apenas salidos de la adolescencia, 
ninguno podía permanecer en los Irregulares de Mott por 


ciertas razones que a ella no le incumbían. Y los dos estaban 
gloriosamente enamorados de ella. 

No importaba que apenas tuvieran un cerebro entre los 
dos. Eran Tronco, feroces contra los magos y la magia de 
cualquier tipo, y nacidos con el don de supervivencia del 
dios salamandra. La protegían en todas las batallas 
imaginables, desde un encarnizado combate a las tortuosas 
depredaciones de los viejos. 

Cuando terminaba de admirar su propio cuerpo, flotaba 
hacia donde dormían ellos y observaba sus rostros apáticos, 
las bocas abiertas de las que surgían ronquidos con la 
cadencia de un resuello, los hilos de baba y los párpados 
agitados. Sus cachorritos. Sus perros guardianes. Sus letales 
mastines. 

Pero en ese momento, esa noche en la que las estrellas 
tropicales los contemplaban desde las alturas, Preciosa 
Dedal sintió una inquietud creciente. Esa aventura de 
Trygalle a la que se había lanzado —ese capricho— estaba 
resultando mucho más letal de lo que esperaba. De hecho, 
había estado a punto de perder a uno de ellos en el reino del 
Embozado. Y perder a uno de ellos sería... malo. Dejaría al 
otro libre para acercarse, y no quería que sucediera eso, no 
lo quería ni por asomo. Y un perro guardián no era en 
absoluto tan eficaz como dos. 

Quizá, solo quizá, había ido demasiado lejos esa vez. 


Rezongo abrió los ojos y observó la emanación que 
refulgía con suavidad y que se acercaba flotando hasta 
cernerse sobre las formas dormidas de los hermanos Tronco, 
donde permaneció un rato antes de regresar y hundirse de 
nuevo en la forma de Preciosa Dedal. 

No muy lejos oyó el gemido leve del trell. 

—Me pregunto a qué está jugando esa chica... 


Rezongo pensó en responder. Pero en su lugar el sueño se 
lo llevó de repente, lo asaltó, le arrebató la mente y la 
derribó, luego lo escupió como una rata mutilada en un claro 
húmedo de hierbas altas. El sol caía a plomo como el ojo 
colérico de un dios. Sintiéndose magullado, maltratado, se 
puso a gatas, una posición en la que no se sintió raro, ni le 
pareció inusual. 

Una jungla espesa rodeaba el claro del que salían los 
sonidos de un sinfín de pájaros, monos e insectos, una 
cacofonía tan alta e insistente que un gruñido de irritación 
surgió en lo más profundo de su garganta. 

De golpe cesaron los sonidos más cercanos, un capullo de 
silencio roto solo por el ronroneo de las abejas y un par de 
colibríes de cola larga que bailaban delante de una 
orquídea, duendecillos que luego salieron disparados con el 
zumbido de las alas. 

Rezongo sintió que se le erizaba el vello, rígido y en 
punta, que le hormigueaba en la nuca, una sensación 
demasiado fiera para ser humana; bajó la vista y donde 
debería tener brazos y manos, y vio las bandas lustrosas de 
las patas delanteras de un tigre. 

Otro de esos condenados sueños. Escucha, Trake, si 
quieres que sea igual que tú, deja de montarme estas 
escenas. Seré un tigre si es lo que quieres, pero no lo 
confines a mis sueños. Me despierto sintiéndome torpe y 
lento, y no me gusta. Me despierto sin recordar otra cosa 
que la libertad. 

Se estaba acercando algo. Cosas... tres, no, cinco. No son 
grandes, ni peligrosas. Volvió la cabeza poco a poco y 
entornó la mirada. 

Las criaturas que se acercaban al borde del claro eran un 
cruce entre simios y humanos. Pequeños como adolescentes, 
ágiles y ligeros, con un pelo fino que se espesaba en las 
axilas y las ingles. Los dos varones llevaban unos bastones 


cortos y curvos, endurecidos por el fuego, con los colmillos 
de alguna especie de enorme carnívoro incrustados. Las 
mujeres empuñaban lanzas, una de ellas sujetaba la lanza 
con una mano, y con la otra, un hacha ancha de pedernal, 
hacha que arrojó al claro. El objeto aterrizó con un golpe 
seco y aplastó las hierbas a medio camino entre Rezongo y 
el grupo. 

Rezongo se dio cuenta con un ligero sobresalto de que 
conocía el sabor de esas criaturas, su carne caliente, su 
sangre, la salobridad de su sudor. Con esa forma, en ese 
lugar y en ese tiempo, les había dado caza, los había 
derribado al suelo, había oído sus lastimeros gritos mientras 
cerraba las mandíbulas alrededor de sus cuellos. 

Esa vez, sin embargo, no tenía hambre, y parecía que 
ellos lo sabían. 

El asombro destelló en sus ojos, sus bocas se crisparon en 
extrañas expresiones y de repente una de las mujeres se 
puso a hablar. El idioma era una vibración, interrumpida por 
chasquidos y oclusiones glotales. 

Y Rezongo lo entendía. 

—Bestia de la oscuridad y el fuego, cazador en la 
oscuridad y la luz, piel de noche y movimiento en las 
hierbas, dios que se lleva, mira este nuestro regalo y 
perdónanos la vida, pues somos débiles y pocos y esta 
tierra no es nuestra, esta tierra es el viaje, nosotros 
soñamos con la costa, donde la comida abunda y los pájaros 
cantan al calor del sol. 

Rezongo se descubrió avanzando con sigilo, silencioso 
como un pensamiento, y sintió que él era vida y poder 
envueltos en un solo aliento. Avanzó hasta que la hoja del 
hacha quedó ante sus garras. Bajó la cabeza, con los 
orificios de la nariz disparados cuando inhaló el aroma a 
piedra y sudor, los bordes donde quedaba sangre seca, 


donde las hierbas habían pulido el pedernal, la orina que se 
había salpicado encima. 

Esas criaturas querían reclamar el claro como propio. 

Estaban rogando su permiso, y quizá le pedían algo más. 
Algo como... protección. 

—La hembra del leopardo nos rastrea y te desafía — 
cantó la mujer—, pero no cruzará tu camino. Huirá de tu olor 
pues tú eres el amo y señor aquí, el dios, el cazador 
indiscutible del bosque. Anoche se llevó a mi hijo, hemos 
perdido a todos nuestros hijos. Quizá seamos los últimos. 
Quizá nunca volvamos a encontrar la costa. Pero si nuestra 
carne debe alimentar al hambriento, entonces que seas tú 
el que se haga fuerte con nuestra sangre. 

»Esta noche, si vienes a llevarte a uno de nosotros, 
llévame a mí. Soy la mayor. No tendré más niños. Soy inútil. 
—Se agachó entonces, desechó su lanza y se hundió en las 
hierbas, donde rodó de espaldas y dejó expuesta la 
garganta. 

Estaban locos, decidió Rezongo. Habían enloquecido por 
los terrores de la selva, donde eran forasteros, donde se 
habían perdido en busca de una lejana costa. Y, en su viaje, 
cada noche les traía un nuevo horror. 

Pero solo era un sueño. De algún tiempo pasado. E 
incluso si intentara guiarlos hasta la orilla, despertaría 
mucho antes de que el viaje terminara. Despertaría, ellos 
quedarían abandonados a su destino. ¿Y si sentía el hambre 
al siguiente momento? ¿Y si el instinto estallaba en su 
interior, lo empujaba a abalanzarse contra esa desventurada 
mujer y cerraba las mandíbulas alrededor de su garganta? 

¿Era de ahí de donde salía la noción de sacrificio 
humano? ¿Cuando la naturaleza los miraba con la expresión 
ávida del hambre? ¿Cuando no tenían más que palos 
afilados y un fuego que ardía sin llama para protegerlos? 

No los mataría esa noche. 


Encontraría otra cosa que matar. Rezongo echó a andar y 
se internó en la selva. Un millar de olores lo llenaron, un 
millar de ruidos apagados susurraron en las sombras 
profundas. Acarreaba su inmenso peso sin esfuerzo alguno, 
sigiloso en su avance. Bajo ese dosel el mundo era un 
atardecer y así permanecería para siempre; sin embargo, él 
lo veía todo, el revoloteo de una mantis de alas verdes, 
cochinillas de la humedad escabulléndose por el humus, la 
deslizante huida de un ciempiés. Se escurrió por el sendero 
de unos ciervos, vio dónde se habían alimentado de brotes 
de hojas oscuras. Pasó junto a un tronco podrido que había 
sido arrancado y echado a un lado, el suelo debajo arruinado 
por los hocicos escrutadores de los jabalíes. 

Un tiempo más tarde, con la caída de la noche, encontró 
el olor que había estado buscando. Acre, intenso, extraño y 
familiar a la vez. Aparecía esporádicamente, prueba de que 
la criatura que lo había dejado era cauta y se acercaba a los 
árboles en sus momentos de descanso. 

Una hembra. 

Aminoró el paso mientras rastreaba a la bestia. Ya no 
quedaba luz y los colores teñían con tonos de gris. Si lo 
descubría, la hembra huiría. Por otro lado, la única bestia 
que no huía era el elefante y él no tenía ningún interés en 
cazar a ese leviatán sabio con su horrible sentido del humor. 

Fue avanzando poco a poco, paso a paso, sin ruido, y 
llegó al lugar en el que ella se había cobrado una pieza. Un 
uapití, su pánico era un aliento amargo en el aire. El humus 
arañado por sus cascos diminutos, una mancha de sangre en 
unas hojas enroscadas negras. Rezongo se detuvo, se 
acomodó y alzó los ojos. 

Y la encontró. Se había llevado su presa a una gruesa 
rama de la que colgaban lianas en una Cascada de flores 
nocturnas. El uapití, o lo que quedaba de él, estaba 


enroscado alrededor del tronco y ella estaba echada sobre la 
rama, los ojos centelleantes clavados en Rezongo. 

Esa hembra de leopardo estaba hecha para cazar de 
noche, su pelaje era negro sobre negro, las manchas apenas 
discernibles. 

Lo contempló sin miedo, y eso dio que pensar a Rezongo. 

Una voz murmuró entonces en su cráneo, dulce y oscura. 

—Sigue tu camino, mi señor. No hay suficiente para 
compartir... ni aunque así lo deseara, que, por supuesto, no 
es el caso. 

—He venido por ti —respondió Rezongo. 

Los ojos de la hembra se abrieron y él vio músculos que 
se enroscaban en sus hombros. 

—¿Así que todas las bestias conocen jinetes? 

Por un momento Rezongo no entendió su pregunta, y 
luego cayó en la cuenta con un calor repentino, un 
repentino interés. 

—¿Tu alma ha viajado lejos, mi señora? 

—Por el tiempo. Por distancias desconocidas. Aquí es 
donde me traen mis sueños cada noche. Siempre cazando, 
siempre saboreando sangre, siempre apartándome del 
camino de los que son como tú, mi señor. 

—A mí me invoca la plegaria —dijo Rezongo, sabiendo 
mientras lo decía que era verdad, que las criaturas medio 
humanas que había dejado atrás acudían a él, como si 
invitar al asesino respondiera a un rechazo innato del azar. 
Lo invocaban para que matara, comprendió, para 
demostrarle algo al destino. 

—Curiosa idea, mi señor. 

—Perdónales la vida, mi señora. 

—¿A quién? 

— Sabes de quien hablo. En este tiempo no hay más que 
una criatura que pueda articular plegarias. 

Rezongo percibió una diversión irónica. 


—En eso te equivocas. Aunque las otras no tienen ningún 
interés en imaginar bestias como dioses y diosas. 

—¿Las otras? 

—A muchas noches de distancia de este lugar hay 
montañas, y en ellas se pueden encontrar las fortalezas 
donde moran los k'chain che'malle. Hay un río inmenso que 
desemboca en un océano cálido, y en sus orillas se pueden 
encontrar los pozos-ciudad de los forkrul assail. Hay torres 
solitarias donde viven jaghut ermitaños, esperando a morir. 
Hay aldeas de tartheno toblakai y sus primos que habitan 
en la tundra, los neph trell. 

—Conoces este mundo mucho mejor que yo, mi señora. 

—¿ Todavía pretendes matarme? 

—¿Dejarás de cazar a los medio humanos? 

—Como quieras, pero has de saber que hay veces en las 
que esta bestia no tiene jinete. Hay veces también, 
sospecho, en las que la bestia que ahora cabalgas también 
caza Sola. 

—Entiendo. 

Ella se incorporó de su lánguida postura y empezó a bajar 
por el tronco del árbol hasta aterrizar con un movimiento 
ligero en el blando suelo del bosque. 

—¿Por qué son tan importantes para ti? 

—No lo sé. Quizá los compadezco. 

—Entre los nuestros, mi señor, no hay cabida para la 
compasión. 

—Discrepo. Es lo que podemos ofrecer cuando 
cabalgamos las almas de estas bestias. Bien sabe el 
Embozado que es lo único que podemos ofrecer. 

—¿El Embozado? 

—El Dios de la Muerte. 

—Vienes de un mundo extraño, creo. 

Eso sí que era sorprendente. Rezongo se quedó callado 
un buen rato. 


—¿De dónde eres, mi señora? 

—De una ciudad llamada Nueva Alborada. 

—Conozco una ruina llamada Alborada. 

—Mi ciudad no está en ruinas. 

—Quizás existas en un tiempo antes de la llegada del 
Embozado. 

—Quizá. —Se estiró y entrecerró sus refulgentes ojos 
hasta que no fueron más que dos rendijas—. Me voy pronto, 
mi señor. Si sigues aquí cuando me vaya, la bestia que se 
quede quizá no se tomará bien tu presencia. 

—¿No? ¿Y sería tan necia de atacarme? 

—¿Y morir? No. Pero yo no la maldeciría con terror. 

—Ah, ¿eso es compasión, entonces? 

—No, es amor. 

Sí, empezaba a entender que se pudiera llegar a amar a 
unos animales tan magníficos, y que montar sus almas 
pareciera el regalo más valioso. 

—Me voy ya, mi señora. ¿Crees que volveremos a 
encontrarnos? 

—Desde luego parece que compartimos la noche, mi 
señor. 

La hembra se escabulló y ni siquiera la extraordinaria 
visión de Rezongo le permitió seguirla más allá de unos 
cuantos pasos largos. Se dio la vuelta y se alejó sin hacer 
ruido en dirección contraria. Sí, podía sentir que se iban 
debilitando sus lazos con ese lugar, y pronto regresaría a su 
mundo. Esa existencia pálida y rancia en la que vivía como 
si estuviera medio ciego, medio sordo, embotado y torpe. 

Dejó escapar una fuerte tos colérica que silenció a los 
habitantes invisibles de todo el lugar. 

Hasta que algún mono valeroso, oculto en las alturas, le 
tiró un palo. El golpe seco cuando chocó contra el suelo 
cerca de su pata trasera izquierda lo hizo sobresaltarse y 
apartarse. 


En la oscuridad, sobre él, oyó una carcajada chirriante. 


La tormenta de caos hizo una pirueta en su visión y 
consumió la mitad del cielo con un enajenado torbellino de 
plomo, de un negro granulado y con brillantes zarcillos de 
plata. Podía ver el frente de ráfagas levantando el suelo en 
un muro frenético de polvo, rocas y tierra que se acercaba 
cada vez más. 

La nada inminente no parecía tan mala, al menos en lo 
que a Fosa se refería. Lo estaban arrastrando por la cadena 
unida al grillete de su tobillo derecho. La mayor parte de su 
piel había quedado desollada, el hueso blanco y el cartílago 
del codo que le quedaba, tachonado de grava, era visible 
dentro de unas auras rojizas. Sus rodillas eran versiones más 
grandes de aquello, y el grillete iba hincándose poco a poco 
en los huesos del tobillo y el pie. Se preguntó qué pasaría 
cuando al final se le desgajase el pie, qué se sentiría. 
Quedaría allí echado, inmóvil por fin, quizá observando 
cómo el grillete se alejaba dando vueltas, girando y 
tropezando. Sería... libre. 

La tormenta de esa existencia no debería incluir dolor. 
Era injusto. Si bien la mayor parte de ese dolor se estaba 
desvaneciendo, estaba demasiado ido para encogerse y 
estremecerse, para jadear y sollozar, pero los recuerdos 
quedaban, como fuego en el cráneo. 

Iban tirando de él por piedras sueltas, los bordes afilados 
rodaban por su espalda y abrían surcos nuevos por la carne 
reducida a pulpa, se le apretaban contra la base del cráneo 
para arrancar los últimos mechones de pelo y cuero 
cabelludo. Y cuando la cadena se enganchaba, solo para 
ceder y darle la vuelta, él se quedaba mirando una y otra 
vez la tormenta que los seguía. 


Canciones de sufrimiento en la carreta que gemía por 
delante, un coro interminable de desdicha que llegaba 
flotando sin cesar. 

Qué rabia, reflexionó, que el enorme demonio no lo 
hubiera encontrado en los momentos siguientes a su 
derrumbamiento y no se lo hubiera subido a los hombros; y 
no era que pudiera llevar nada más de lo que ya llevaba. 
Pero incluso si hubiera hecho poco más que arrastrarlo a un 
lado, entonces el borde de la inmensa rueda de la carreta no 
le habría aplastado el brazo y hombro derechos, 
machacándolos y convirtiéndolos en pulpa hasta que solo 
filamentos de cartílago le sujetaban el miembro al cuerpo. 
Tras esto, se desvaneció toda esperanza (por leve que 
hubiera sido) de levantarse otra vez para contribuir con su 
fuerza a la procesión. Se había convertido en otro peso 
muerto más, arrastrado tras el vehículo, contribuyendo solo 
al sufrimiento de los que avanzaban a rastras. 

Cerca, Casi en paralelo a él, una enorme cadena 
recubierta de musgo terminaba en los restos de un dragón. 
Alas como velas raídas, varas partidas y colgando, la cabeza 
casi desollada se arrastraba tras un cuello hecho jirones. La 
primera vez que lo había visto se había quedado 
conmocionado, horrorizado. Pero luego, cada vez que 
aparecía, solo sentía una oleada de pavor. Que una criatura 
así hubiera fracasado era prueba suficiente de la 
desesperación extrema que los asolaba. 

Anomander Rake había dejado de matar. La legión estaba 
fracasando. La aniquilación se iba acercando cada vez más. 

La vida teme al caos. Siempre fue así. Lo tememos más 
que a nada, porque es anatema. El orden lucha contra la 
disolución. El orden negocia la cooperación como 
mecanismo de supervivencia, en todas las escalas, desde 
un trozo de piel hasta una colección entera de criaturas 
interdependientes. Esa cooperación, por supuesto, quizás 


en 


esencia no sea necesariamente pacífica, un intercambio 


diminuto de fracasos para garantizar éxitos mayores. 


Sí, mientras me van arrastrando, al final mismo de mi 


existencia, comienzo a entender. 


Mírame, mira este regalo de contemplación. 
Rake, ¿qué has hecho? 
Una mano callosa se cerró alrededor del brazo que le 


quedaba y lo levantó del suelo, lo estaban llevando por los 
aires, acercándolo a la lentísima carreta. 


de 


—No tiene sentido. 

—Eso —respondió una voz profunda y medida— carece 
relevancia. 

—No merezco... 

—Es probable que no, pero pienso buscarte un sitio en 


esa carreta. 


Fosa tosió con una carcajada seca. 

—Arráncame el pie, buen señor, y déjame. 

—No. Es posible que se te necesite, mago. 

¿Necesitar? Qué cosa más absurda. 

—¿Quién eres? 

—Draconus. 

Fosa se rio por segunda vez. 

—Te busqué... ahora parece que fue hace siglos. 

—Ya me has encontrado. 

—Pensé que conocerías un modo de escapar. ¿No es 


gracioso? Después de todo, si lo supieras, no estarías 
todavía aquí, ¿verdad? 


—Parece lógico. 

Una respuesta extraña. 

—Draconus. 

—¿Qué? 

—¿Eres un hombre lógico? 

—En absoluto. Bueno, aquí estamos. 


La visión que recibió a Fosa cuando le estaban dando la 
vuelta para que mirara hacia delante fue, si acaso, incluso 
más aterradora que todo lo que había presenciado desde 
que había llegado a ese maldito reino de Dragnipur. Un muro 
de cuerpos, pies que sobresalían encajados entre caras con 
las miradas fijas, algún que otro brazo que colgaba sacudido 
por temblores y goteando sudor. Una rodilla aquí, un hombro 
allá. Marañas de pelo empapado, dedos con uñas largas 
como dagas. Humanos, demonios, forkrul asssail, k'chain 
che'malle, otros de una naturaleza que Fosa no era capaz de 
identificar siquiera. Vio una mano y un antebrazo que 
parecían estar hechos por completo de metal, 
machihembrados, goznes, varas y un caparazón de piel de 
hierro visible en trozos moteados, picados. Lo peor de todo 
eran los ojos fijos, asomándose a caras que parecían haber 
renunciado a toda posible expresión y haber dejado tras 
ellas algo descolgado y apagado. 

— ¡Haced espacio en la cima! —bramó Draconus. 

Lo recibieron con gritos de «¡No hay espacio!» y «¡No 
queda sitio!». 

Sin hacer caso de las protestas, Draconus empezó a 
trepar por el muro de carne. Los rostros se crisparon de rabia 
y dolor, ojos que se abrieron más con una expresión de 
incredulidad ofendida, manos que lo arañaron o lo golpearon 
con los puños, pero el enorme guerrero era indiferente a 
todo. Fosa podía sentir la fuerza titánica de aquel hombre, 
una certeza implacable en cada movimiento que insinuaba 
algo inconquistable. El asombro lo dejó mudo. 

Subieron más, las sombras se disparaban en patrones 
enloquecidos al llegar el fulgor revuelto de la tormenta, 
como si la penumbra natural del mundo se aferrara a la 
superficie y allí, muy por encima de ella, el aire fuera más 
claro, más intenso. 


Las sacudidas del avance lento de la carreta se sentían 
allí arriba en el balanceo del muro cerca de la cima, un 
movimiento que se percibía en el quejido de la carne al 
resbalar, y en la canción vacilante de gemidos y gruñidos 
apagados, rítmicos. El muro al fin empezó a inclinarse hacia 
dentro y tras unos tirones Fosa se vio sobre unos montecillos 
de piel, los cuerpos tan pegados y compactos que la 
superficie bajo él parecía sólida, un paisaje ondulado, 
recubierto de sudor y motas de cenizas y suciedad. La mayor 
parte de los tirados allí se habían colocado boca abajo, como 
si mirar al cielo (que se desvanecería para siempre en 
cuanto llegara el siguiente cuerpo) fuera insoportable. 

Draconus lo hizo rodar en una depresión entre dos 
espaldas, una mirando en una dirección y la otra en la 
contraria. Un hombre, una mujer, el contacto repentino con 
la carne suave de la mujer cuando lo encajaron contra ella 
despertó algo con un sobresalto en Fosa, que maldijo. 

—Aprovecha lo que puedas, mago —dijo Draconus. 

Fosa lo oyó marcharse. 

Comenzaba a distinguir voces diferentes, sonidos 
extraños allí cerca. Alguien se acercaba gateando y Fosa 
sintió un leve tirón en su cadena. 

—Casi fuera, entonces. Casi fuera. 

Fosa se giró para ver quién había hablado. 

Un tiste andii. Era obvio que estaba ciego, y las dos 
cuencas lucían las terribles cicatrices de unas quemaduras, 
solo una tortura deliberada podía ser tan precisa. No tenía 
piernas, los muñones eran visibles justo debajo de las 
caderas. Se estaba arrastrando junto a Fosa, y el mago vio 
que la criatura sostenía en una mano un hueso largo y 
afilado con un extremo ennegrecido. 

—¿Planeas matarme? —preguntó Fosa. 

El tiste andii se detuvo y alzó la cabeza. Un pelo negro y 
despeinado enmarcaba una cara estrecha y hundida. 


—¿Qué clase de ojos tienes, amigo? 

—De los que funcionan. 

Una sonrisa fugaz, después se acercó otro poco 
retorciéndose como una serpiente. 

Fosa se las arregló para darse la vuelta de modo que el 
hombro y brazo destrozados quedaran debajo, lo que liberó 
el brazo ileso. 

—Es una locura, pero todavía pienso defenderme. 
Aunque la muerte, si es que existe siquiera, me haría un 
favor. 

—No existe —respondió el tiste andii—. Podría apuñalarte 
durante los próximos mil años y no conseguiría más que 
dejarte lleno de agujeros. Lleno de agujeros. —Hizo una 
pausa y la sonrisa destelló una vez más—. Sin embargo, 
debo apuñalarte de todos modos, puesto que lo has 
estropeado todo. Un desastre, un desastre, un desastre. 

—¿Lo he estropeado? Explícate. 

—No tiene sentido, a menos que tengas ojos. 

—i¡Los tengo, maldito idiota! 

—¿Pero pueden ver? 

Fosa captó el énfasis con el que el otro había pronunciado 
la última palabra. ¿Sería capaz despertar magia allí? ¿Sería 
capaz de arañar algo de su senda, suficiente para atenuar su 
visión? No quedaba otra que intentarlo. 

—Espera un momento —dijo. Oh, la senda estaba allí, sí, 
impasible como un muro; sin embargo, él percibió algo que 
no esperaba. Grietas, fisuras, cosas que sangraban en el 
interior y luego en el exterior. 

El efecto del caos, comprendió. ¡Dioses, todo se está 
desmoronando! ¿Habría un minuto, se preguntó —un 
instante, en el momento mismo en el que la tormenta los 
azotara al fin— en el que hallase su senda al alcance? 
¿Podría escapar antes de que quedara borrado junto con 
todo y todos los demás? 


—¿Cuánto tiempo?, ¿cuánto tiempo?, ¿cuánto tiempo? — 
preguntó el tiste andii. 

Fosa se dio cuenta de que podía arañar un residuo de 
poder. Unas cuantas palabras murmuradas entre dientes y 
vio de súbito lo que antes había estado oculto, vio, sí, la 
carne sobre la que estaba echado. 

Una masa de tatuajes cubría cada trozo expuesto de piel, 
líneas e imágenes que cruzaban de un cuerpo al siguiente, 
pero por ninguna parte podía ver zonas sólidas, todo estaba 
hecho de tracerías intrincadas, delicadas, patrones dentro 
de patrones. Vio bordes que se hundían y giraban. Vio 
figuras alargadas con rostros estirados y torsos deformados. 
Ni un solo cuerpo sobre esa inmensa carreta se había 
librado, salvo el del propio Fosa. 

El tiste andii debió de oír su grito ahogado porque se 
echó a reír. 

—|magina que te ciernes desde... oh, digamos quince 
alturas de hombre. Quince alturas de hombre. Ahí arriba, 
bien arriba. Flotando en el aire, justo debajo del techo de la 
nada, el techo de la nada. Observando desde allí todo esto, 
todo esto, todo esto. Sí, ahí agazapado te parece torcido, 
pero desde ahí arriba, desde ahí arriba, desde ahí arriba, no 
verás montículos de carne, ni bultos de huesos estirados por 
la piel, no verás ninguna sombra, solo la escena. La escena, 
sí, jurarías que plana. Se lo jurarías a cada dios y diosa que 
se te ocurra. ¡Plana! ¡Plana entera, plana entera! 

Fosa intentó por todos los medios comprender lo que 
estaba viendo, no se atrevía a intentar lo que había sugerido 
el tiste andii, temía que el esfuerzo lo volviera loco; no, no 
pensaba imaginarse arrancado de su carne, su alma flotando 
por las alturas. Ya era bastante difícil comprender la 
obsesión de esa creación, una creación hecha por un hombre 
ciego. 


—Llevas aquí arriba mucho tiempo —dijo al fin Fosa—. 
Evitando quedar enterrado. 

—SÍ y sí. Yo estaba entre los primeros que se subieron a la 
carreta. Entre los primeros. Asesinado por Draconus porque 
intenté quitarle Dragnipur... oh, Anomandaris Purake no fue 
el primero en intentarlo. Fui yo. Fui yo. Fui yo. Y si hubiera 
ganado la espada, en fin, mi primera víctima habría sido el 
propio Anomandaris. ¿No es una amarga broma, amigo? Lo 
es, lo es. 

—Pero esto —Fosa hizo un gesto con la única mano que 
tenía—, tiene que ser de hace poco... 

—No, solo la última capa, la última capa, la última capa. 

—¿Qué... qué usas como tinta? 

—¡Buena pregunta! Del palosangre de la carreta, 
maderanegra, la brea y la brea que no deja de filtrarse, que 
no deja de sudar del grano. 

—Si pudiera flotar en las alturas, como dices —preguntó 
Fosa—, ¿qué escena vería? 

—Andanzas, Fortalezas, Casas, cada dios, cada diosa, 
cada espíritu digno de mencionar. Reyes demonio y reinas 
demonio. Dragones y ancestrales... oh, todo ahí, todo ahí. 
Todo ahí. ¿Es aquí donde piensas quedarte, amigo? ¿Es aquí 
donde piensas quedarte? 

Fosa pensó en esa criatura encogida contra él, esa aguja 
de hueso punzándole la piel. 

—No. Pienso ir arrasttándome y rodear, todo lo que 
pueda, sin parar. Déjame fuera de tu escena. 

—i¡No puedes hacer eso! ¡Lo estropearás todo! 

—Imagíname invisible, entonces. Imagina que ni siquiera 
existo... me quitaré de en medio. 

Los ojos ciegos resplandecían y el tiste andii negaba con 
la cabeza una y otra vez. 

—A mí no me tendrás —dijo Fosa—. Además, todo 
terminará pronto. 


—¿Pronto? ¿Pronto cuándo? ¿Pronto cuándo? ¿Pronto 
cuándo? ¿Pronto cuándo? 

—La tormenta no parece estar a más de una legua de 
nosotros. 

—Si no quieres unirte a la escena —dijo el tiste andii—, te 
voy a tirar de aquí. 

—A Draconus podría no gustarle. 

—Lo entenderá. ¡Entiende más que tú!, ¡más que tú, más 
que tú y más que tú! 

—Solo déjame descansar —dijo Fosa—, un rato. Después 
volveré a bajar trepando. No quiero estar aquí arriba cuando 
llegue el fin. Quiero estar de pie. Enfrentándome a la 
tormenta. 

—¿lImaginas de verdad que el ritual despertará de golpe? 
¿de verdad, de verdad, de verdad? La flor se abre pronto, 
pero la noche es larga, y llevará todo ese tiempo, todo ese 
tiempo. Que la flor se abra. Se abra justo antes del 
amanecer. Se abra justo antes. Draconus te eligió, un mago, 
para que seas el nexo. Yo necesito el nexo. Tú eres el nexo. 
Échate ahí, no hables, no te muevas. 

—No. 

—No puedo esperar mucho, amigo. Repta por ahí ahora si 
quieres, pero yo no puedo esperar demasiado. ¡A una legua! 

—¿Cómo te llamas? —preguntó Fosa. 

—¿Qué importa eso? 

—Para la próxima vez que hable con Draconus. 

—Me conoce. 

—Yo no. 

—Soy Kadaspala, hermano de Enesdia, quien fue esposa 
de Andarist. 

Andarist. Ese es un nombre que me sé. 

—¿Querías asesinar al hermano del marido de tu 
hermana? 


—Eso quería. Por lo que les hizo a ellos, lo que les hizo a 
ellos. ¡Por lo que les hizo a ellos! 

Fosa se quedó mirando la angustia en la cara destrozada 
del hombre. 

—¿Quién te cegó, Kadaspala? 

—Fue un regalo. Un favor. No comprendí lo que era, lo 
que era de verdad, lo que era de verdad. No. Además, pensé 
que mi visión interior bastaría... para desafiar a Draconus. 
Para robar Dragnipur. Me equivoqué, estaba errado. Me 
equivoqué. La verdad es un don, una misericordia. 

—¿Quién te cegó? 

El tiste andii se estremeció y pareció enroscarse sobre sí 
mismo. Unas lágrimas resplandecieron en los pozos de las 
cuencas vacías. 

—Me cegué yo —susurró Kadaspala—. Cuando vi lo que 
había hecho. Lo que él había hecho. A su hermano. A mi 
hermana. A mi hermana. 

De repente Fosa no quiso hacerle más preguntas a ese 
hombre. Se apartó de un empujón de los dos cuerpos. 

—Voy a... explorar. 

—Vuelve, mago. Nexo. Vuelve. Vuelve. 

Veremos. 


Con tanto tiempo para reflexionar, Apsal'ara llegó a la 
conclusión que su mayor error no había sido buscar una 
forma de entrar en Engendro de Luna. Ni descubrir las 
cámaras abovedadas y los montones de piedras encantadas, 
las armas y armaduras hechizadas, los ídolos mojados en 
sangre y los relicarios de diez mil cultos extintos. No, su 
mayor error había sido intentar apuñalar a Anomander Rake 
por la espalda. 

A él le había parecido divertido encontrarla. No había 
hablado de ejecutarla, ni siquiera de encadenarla en alguna 


cripta profunda para toda la eternidad. Tan solo le había 
preguntado cómo había conseguido entrar allí. Curiosidad, 
cierto asombro, quizás incluso algo de admiración. Y 
entonces ella intentó matarlo. 

La maldita espada había salido de su vaina en menos de 
un abrir y cerrar de ojos, el filo letal le había rebanado el 
vientre incluso antes de que ella se abalanzara con su daga 
de obsidiana. 

Cuánta estupidez. Pero las lecciones solo se convertían 
en lecciones cuando uno había alcanzado el estado de 
humildad necesario para escucharlas. Cuando uno había 
agotado las excusas egotistas y las explicaciones que se 
arrojaban para evadir la culpabilidad sincera. Lo natural era 
atacar primero, abjurar de toda idea de culpabilidad y 
verguenza. Arremeter con una rabia ciega, y luego alejarse 
con un pavoneo, convencido de tu superioridad moral. 

Hacía ya mucho tiempo que ella había abandonado una 
pose tan estúpida. Un viaje que la iluminó, y había 
comenzado con su último aliento mortal, cuando se encontró 
tirada en el duro suelo de piedra, alzando la mirada hacia los 
ojos de Anomander Rake y viendo su consternación, su 
arrepentimiento, su dolor. 

Podía sentir el calor creciente de la tormenta, podía sentir 
su avidez eterna. Ya no quedaba mucho, y entonces todos 
sus esfuerzos habrían sido para nada. Los pliegues de la 
cadena al fin mostraban cierto desgaste, pero no lo 
suficiente, ni con mucho. Quedaría destruida junto con todos 
los demás. No era única. De hecho, no era muy diferente de 
todos los demás idiotas que habían intentado matar a Rake, 
o a Draconus. 

La lluvia que se iba escurriendo del fondo de la carreta 
era más cálida de lo habitual, viciada por el sudor, la sangre 
y Cosas peores. Le chorreaba por el cuerpo. Tenía la piel 
mojada desde hacía tanto tiempo que se le estaba 


desprendiendo a trozos, blanca como la muerte con la carne 
roja y cruda de debajo al descubierto. Se estaba pudriendo. 

No tardaría en tener que dejarse caer una vez más, 
tendría que salir de debajo de la carreta y ver por sí misma 
la llegada de la nada. No habría misericordia en sus ojos 
(ojos que la nada tampoco tenía), solo la indiferencia que 
era la otra cara del universo, la cara que a todos daría para 
siempre la espalda. La mirada del caos era la verdadera 
fuente de terror, todo lo demás no eran más que sabores 
diferentes, variaciones. 

Fui niña una vez. Estoy segura. Una niña. Tengo un 
recuerdo, un recuerdo de esa época. En la árida orilla de un 
río ancho. El cielo era una perfección azul. Los caribús 
estaban cruzando el río, por decenas y decenas de miles. 

Recuerdo sus cabezas alzadas. Recuerdo que a los más 
débiles los empujaban, los hundían y desaparecían en el 
agua turbia. Esos cadáveres bajaban arrastrados por la 
corriente y aparecían en las orillas, donde los osos de 
morros cortos, los lobos, las águilas y los cuervos los 
esperaban. Pero yo me encontraba con otros. Padre, madre, 
quizás hermanas y hermanos, solo otros, los ojos puestos en 
el inmenso rebaño. 

Su emigración estacional, y ese no era más que uno de 
los muchos lugares por los que cruzaban. Los caribús 
elegían con frecuencia caminos diferentes. Con todo, el río 
había que cruzarlo y las bestias se arremolinaban durante 
media mañana en la orilla hasta que se sumergían en la 
corriente, hasta que de pronto inundaban el río, un oleaje de 
pelo y carne, de ráfagas de inspiraciones y expiraciones. 

Ni siquiera las bestias muestran impaciencia cuando 
abordan lo inevitable, cuando parece que solo los números 
pueden quizá confundir al destino, así que cada vida se 
esfuerza, embiste el flujo helado. «Sálvame». Eso es lo que 
está escrito en sus ojos. «Sálvame antes que a todos los 


demás. Sálvame para que pueda vivir. Dame este momento, 
este día, esta estación. Seguiré las leyes de mi especie...». 

Recordó ese momento cuando era niña y recordó la 
sensación de asombro al presenciar el cruce, esa fuerza de 
la naturaleza, esa imposición de la voluntad, implacable y 
profunda. Recordó, también, el terror que había sentido. 

Los caribús no son solo caribús. El cruce no es solo este 
cruce. Los caribús son toda la vida. El río es el mundo que 
pasa. La vida cruza nadando, surca la corriente, nada, se 
ahoga, triunfa. La vida puede hacer preguntas. La vida, 
parte de ella, puede incluso preguntar: ¿cómo es que puedo 
preguntar lo que sea? Y: ¿cómo es que creo que las 
respuestas responden algo que merezca la pena? ¿De qué 
sirve este intercambio, este valioso diálogo, cuando la 
verdad permanece inmutable, cuando algunos viven un 
tiempo mientras que otros se ahogan, cuando en la 
siguiente estación hay nuevos caribús mientras que otros se 
han ido para siempre? 

La verdad es inmutable. 

Cada primavera, en la época del cruce, el río baja en un 
caudaloso torrente. El caos se arremolina bajo la superficie. 
Es el peor momento. 

Obsérvanos. 

La niña no había querido ver. La niña había sollozado y 
había huido al interior. Hermanos y hermanas la 
persiguieron, riéndose quizá, sin entender su miedo, su 
desesperación. Alguien la persiguió, en cualquier caso. 
Riéndose, a menos que fuera el río el que se reía, y fuera el 
rebaño de caribús el que salió en tropel por la orilla y se 
abalanzó tras ella, haciendo que los observadores se 
dispersaran gritando sorprendidos. Quizás eso fue lo que la 
hizo salir corriendo. No estaba segura. 

El recuerdo terminaba con su pánico, sus gritos, su 
confusión. 


Tirada en la viga, la madera sudando bajo ella, Apsal'ara 
se sentía como esa niña otra vez. Se acercaba la estación. El 
río la esperaba, a su máximo nivel, y ella no era más que 
una entre muchos, rezando para que el destino se 
confundiera. 


Un centenar de piedras arrojadas a un estanque rompen 
la suavidad de la superficie y provocan un choque de ondas 
y Olas hasta que el ojo pierde todo sentido del orden en lo 
que ve. Y ese momento discordante perturba el yo, despierta 
la inquietud en el espíritu y el nerviosismo. Así era esa 
mañana en Darujhistan. Las superficies se habían roto. La 
gente se movía y traicionaba su nerviosismo en cada 
movimiento. Las personas hablaban y sus discursos eran 
bruscos, eran rudas con los demás, ya fueran extraños o 
seres queridos. 

Una tormenta de rumores surcaba las inflamadas 
corrientes, y algunos albergaban mayor verdad que otros, 
pero todos insinuaban la llegada de algo desagradable, algo 
ingrato y turbulento. Tales sensibilidades pueden atapar a 
una ciudad y tenerla presa durante días, a veces semanas, a 
veces para siempre. Tales sensibilidades pueden extenderse 
como una plaga hasta infectar una nación entera, un pueblo 
entero, dejándolos acostumbrados a la cólera, siempre 
beligerantes, inclinados a la crueldad y miserables en su 
compasión. 

Se había derramado sangre por la noche. Por la mañana 
se habían hallado más cadáveres de lo habitual, una 
veintena o más en el Distrito de las Haciendas, lo que había 
provocado una estruendosa conmoción entre los mimados 
nobles en sus hogares amurallados. Acicateados por las 
desesperadas exigencias de investigación, la Guardia de la 
Ciudad trajo magos de la corte para llevar a cabo 


inspecciones mágicas. No mucho después comenzó a 
susurrarse un nuevo detalle que provocaría mayor 
estupefacción, que alarmaría más si cabe a los ciudadanos. 
¡Asesinos! ¡lodos y cada uno... el Gremio ha quedado 
asolado! Y tras eso, en unas cuantas caras, una ladina 
sonrisa de placer, que se disimulaba enseguida y se 
reservaba para momentos privados, puesto que jamás se 
pecaba de un exceso de cuidado. Con todo, era obvio que 
los malvados homicidas se habían enfrentado a alguien más 
peligroso que ellos y lo habían pagado con una docena de 
vidas. 

Algunos se quedaron después un poco más pensativos; 
tan pocos, que era como para, en fin, deprimirse. No 
obstante, fueron esos los que se plantearon una pregunta 
ominosa: ¿quién exactamente puede en esta ciudad acabar 
con total impunidad con una veintena de asesinos letales? 

Caótica como fue esa mañana, con carruajes oficiales y 
carretas funerarias traqueteando de un sitio a otro, con 
pelotones de guardias y multitudes de espectadores 
boquiabiertos, y los vendedores ambulantes bajando entre 
ellos con bebidas endulzadas, caramelos pegajosos y a 
saber qué más, con todo eso, nadie reparó en el Bar de K'rul, 
cerrado a cal y canto, con las paredes recién lavadas y los 
canalones desatrancados. 

Y casi fue lo mejor. 


Krute de Talient entró en su miserable estancia y vio a 
Rallick Nom echado en un sillón. Con un gruñido de fastidio 
se acercó al hueco que pasaba por la cocina y dejó allí el 
saco de arpillera con su carga de verduras, fruta y pescado 
envuelto. 

—No se te ve mucho últimamente —dijo. 


—Es una guerra estúpida —respondió Rallick Nom sin 
alzar los ojos. 

—Estoy seguro de que esta mañana Seba Krefar está de 
acuerdo contigo. Golpearon, con lo que habrán supuesto 
que era una fuerza abrumadora, y todo para que al final los 
vapulearan. Como siga así, Seba será el maestro de un 
Gremio de uno. 

—Parece que estás de mal humor, Krute. ¿Qué más te da 
si Seba está cometiendo errores? 

—Porque entregué mi vida al Gremio, Rallick. —Krute se 
irguió con un nabo en una mano. Tras un momento lo arrojó 
a la cesta que había junto al barril de agua fresca—. Y él 
solito lo está destruyendo. Cierto, él no tardará en 
desaparecer, pero ¿qué quedará para entonces? 

Rallick se frotó la cara. 

—Parece que todo el mundo está de mal humor estos 
días. 

—¿A qué estamos esperando? 

Krute no pudo soportar mucho tiempo la mirada de 
Rallick cuando el asesino la posó en él al fin. Había algo 
tan... despiadado en esa expresión fría, en ese rostro duro 
que parecía tallado para negar la noción de sonrisa para 
siempre. Un rostro que no podía suavizarse, no podía 
relajarse y convertirse en algo humano. No era de extrañar 
que hubiera sido el favorito de Vorcan. 

Krute jugueteó con la comida que había comprado. 

—¿ Tienes hambre? —preguntó. 

—¿Qué tenías en mente? 

—Guiso de pescado. 

—Dentro de unas campanadas afuera hará calor 
suficiente como para fundir plomo. 

—Pues es lo que voy a hacer, Rallick. 

El asesino se levantó con un suspiro y se estiró. 

—Creo que prefiero ir a dar un paseo. 


—Como quieras. 

Rallick hizo una pausa en la puerta y miró por encima del 
hombro, la expresión se había hecho irónica de repente. 

—Desaparece, ¿verdad? 

Krute lo miró extrañado. 

— ¿El qué? 

Rallick no respondió, y un momento después se había 
ido, la puerta cerrándose a su espalda. 

«¿El qué?». ¿Es que tenía que ser tan obtuso? Alguna 
razón debía de tener, aunque no se me ocurre ninguna 
ahora mismo. Quizá fue solo... instinto. Sí, Rallick Nom, 
desaparece. Muy rápido. 

Las cosas eran más fáciles antes, debería haberme dado 
cuenta por aquel entonces. Debería haberme conformado 
con lo que había. Debería haber dejado de rumiarlo todo. 


Thordy frotaba a cuatro patas las cenizas y las metía en 
los espacios que quedaban entre las piedras talladas, en 
cada grieta y fisura, cada ranura que marcaba las superficies 
vagamente planas. Diminutas partículas de hueso rodaban 
bajo las puntas de sus dedos. No había ceniza perfecta a 
menos que procediera de madera, y esa ceniza estaba hecha 
de más cosas que solo de madera. La estación seca había 
llegado por fin, esperaba. De otro modo ella tendría que 
volver a hacerlo todo otra vez, para mantener los glifos 
escondidos, los agradables y bellos glifos con todas las 
promesas que le susurraban. 

Oyó que la puerta de atrás se abría de golpe sobre sus 
goznes de cuero y supo que Gaz estaba de pie en el umbral, 
los ojos entornados, observándola. Sus manos sin dedos se 
crispaban al final de los brazos, el risco de los nudillos 
arruinado, de color rojo brillante, con hendiduras de dientes 
y hoyos de hueso. 


Thordy sabía que su marido mataba cada noche para 
evitar matarla a ella. Sabía que ella era la causa de esas 
muertes. Cada una de ellas suplía lo que Gaz quería hacer 
en realidad. 

Lo oyó salir al exterior. 

Se irguió, se limpió la ceniza de las manos en el delantal 
y se volvió. 

—Restos del desayuno —murmuró él. 

—¿Qué? 

—La casa está llena de moscas —replicó él, allí de pie 
como si hubiera echado raíces con la luz del sol. Los ojos 
enrojecidos vagaron por el patio como si quisieran 
escabullirse de la cabeza del hombre y buscar refugio. Bajo 
esa roca, O bajo la plancha decolorada de madera gris, o 
debajo de ese montón de sobras de la cocina. 

—Necesitas afeitarte —comentó ella—. ¿Quieres que 
caliente agua? 

Los ojos angustiados se posaron en ella un momento, 
pero allí no había donde ocultarse, así que Gaz apartó la 
mirada de nuevo. 

—No, no me toques. 

Ella pensó en sujetar la navaja con la mano, apoyar el filo 
en la garganta del hombre. Ver los arroyuelos serpentear por 
la espuma del jabón, el pulso palpitando. 

—Bueno —dijo—, la barba oculta lo delgado que estás. En 
la cara, al menos. 

La sonrisa del marido era una amenaza. 

—¿Y tú lo prefieres así, esposa? 

—Es solo diferente, Gaz. 

—No puedes preferir nada cuando te da igual, ¿no? 

—Yo no he dicho eso. 

—No te hacía falta. ¿Por qué hiciste esa cosa de piedra, 
justo ahí, en la mejor tierra? 


—Me apeteció —contestó ella—. Un lugar para sentarse y 
descansar. Donde pueda echar un ojo a todas las verduras. 

— ¿Por si se escapan? 

—No. Me gusta mirarlas, nada más. —No hacen 
preguntas. En realidad no piden nada. Unos cuantos 
chorritos de agua, quizá. El camino despejado hacia el sol, 
libre de malas hierbas. 

No se ponen suspicaces. No se plantean asesinarme. 

—Ten la cena lista para la puesta de sol —dijo Gaz, que se 
puso en marcha de pronto. 

Thordy lo observó mientras se marchaba. La ceniza 
granulosa dibujaba medialunas negras en sus uñas, como si 
hubiera estado revolviendo en los restos de una pira. Cosa 
lógica, porque así era, pero Gaz no tenía por qué saberlo. No 
tenía por qué saber nada. 

Sé igual que una planta, Gaz. No te preocupes por nada. 
Hasta la cosecha. 


El buey era demasiado estúpido para preocuparse. Si no 
fuera por una vida entera de trabajo que lo deslomaba y 
algún que otro maltrato, la bestia se conformaría, su 
existencia sería un ciclo similar a la facilidad con la que el 
día da paso a la noche y la noche al día, y así para siempre 
jamás. Pienso y tiempo de sobra para rumiar, agua para 
beber y sal para lamer, una plaga para erradicar todas las 
moscas, garrapatas y pulgas del mundo que lo picaban. Si el 
buey pudiera soñar con el paraíso, sería un sueño sencillo y 
un paraíso sencillo. Vivir con simplicidad era esquivar las 
preocupaciones que llegaban con la complejidad. Un fin que 
se lograba a costa, por desgracia, de la inteligencia. 

Los borrachos que salían tambaleándose de las tabernas 
cuando salía el sol iban en busca del paraíso y tenían los 
cerebros empapados y embrutecidos que lo demostraban. 


Tirados sin sentido en los garitos de durhang y d'bayang se 
podían encontrar otros que bajaban rezumantes por un 
camino parecido. La simplicidad que hallarían sería, por 
supuesto, la muerte, el umbral cruzado casi sin esfuerzo. 

Sin ser consciente (como es natural) de ironía alguna, el 
buey tiraba de una carreta con la que entró en un callejón 
detrás de los garitos de donde tres sirvientes demacrados 
sacaban la cosecha de cadáveres consumidos de esa noche. 
El carretero, de pie en un lado, con una fusta, escupió un 
chorro de zumo de roya y señaló en silencio otro cuerpo 
tirado en la cloaca tras una puerta trasera. Tanto daba una 
astilla que un concejo. Rezongando, los tres sirvientes se 
acercaron al cadáver y alargaron los brazos hacia los 
miembros para levantarlo de los adoquines. Uno ahogó 
entonces un grito y se encogió, y un momento después los 
otros hicieron lo mismo. 

Al buey todavía tardaron un tiempo en azuzarlo, los 
humanos se dedicaron a ir de acá para allá y luego llegaron 
más. El animal olió la muerte, pero ya estaba acostumbrado. 
Reinaba la confusión, pero la bestia uncida continuaba 
siendo una isla de tranquilidad que disfrutaba de la sombra 
del callejón. 

El guardia con dolor de pecho matinal de la ciudad 
acarició con una mano el ancho flanco del buey al pasar sin 
prisas. Después se agachó para inspeccionar el cuerpo. 

Otro más, aquel hombre había recibido una paliza tan 
tremenda que apenas se reconocía en él a un ser humano. 
No se había dejado ni un solo hueso de la cara sin romper. 
Los ojos estaban hechos papilla. Apenas quedaban unos 
pocos dientes. Los golpes habían continuado por la garganta 
aplastada —que era con toda probabilidad la causa de la 
muerte— y después habían bajado hasta el pecho. El arma 
que se hubiera utilizado dejaba unas marcas cortas, 


alargadas, de magulladuras moteadas. Igual que en todos 
los otros. 

El guardia se levantó y miró a los tres sirvientes de los 
garitos. 

—¿Era cliente? 

Tres caras inexpresivas lo miraron, luego contestó uno. 

—¿Cómo Embozado vamos a saberlo? ¡Si ya no tiene 
cara! 

—¿Ropa? Peso, altura, color de pelo... alguien ahí dentro 
que... 

—Señor —interpuso el hombre—, si era cliente, era de los 
nuevos, tie carne en los huesos, ¿ve? Y tie ropa limpia. 
Bueno, antes de que se meara. 

El guardia había hecho las mismas observaciones. 

—¿Podría haberlo sido, entonces? ¿Un cliente nuevo? 

—No tuvimos ninguno en el último día o así. Algún 
esporádico, ya sabe, de los que puen tomarlo o dejarlo, pero 
no, a este no nos parece haberlo visto, por la ropa, el pelo y 
to eso. 

—Entonces, ¿qué estaba haciendo en este callejón? 

Nadie tenía respuesta para eso. 

¿Podía el guardia solicitar un nigromante? Solo si el 
hombre era de buena familia. Pero la ropa no es tan 
costosa. Más bien un mercader, o un funcionario de nivel 
medio. Si es así, ¿qué estaba haciendo allí, entre la escoria 
del Distrito Gadrobi? 

—Es daru —caviló. 

—De esos nos vienen —dijo el locuaz sirviente con un 
leve desdén—. Nos vienen rhivi, nos vienen callowanos, nos 
vienen hasta barghastianos. 

Sí, la miseria nos iguala a todos. 

—A la carreta, entonces, con los demás. 

Los sirvientes se pusieron a trabajar. 


El guardia observó. Tras un momento su mirada se fue a 
posar en el carretero. Estudió la cara arrugada con hilos de 
zumo de roya bajándole por el rastrojo que tenía la barbilla. 

—¿Tiene una mujer que le quiera en casa? 

—¿Eh? 

—Me imagino que ese buey es más o menos feliz. 

—Oh, sí, eso sí, señor. Las moscas, sabe, ellas prefieren 
los sacones. 

—¿Los qué? 

El carretero lo miró con los ojos entornados y luego se 
acercó más. 

—Los cuerpos, señor. Sacones, los llamo yo. Me he hecho 
mis estudios, y le doy mucho al pensar, en cosas 
importantes. En la vida y eso. Lo que hace que funcione, lo 
que pasa cuando se acaba y to eso. 

—Claro. Bueno... 

—Cada cuerpo en existencia, señor, está compuesto de lo 
mismo. Tan pequeño que no se pue ver salvo con una lente 
especial, pero me hice con una de esas. Pequeñísimo, de lo 
más. Yo los llamo sacos. Y dentro de cada saco hay una 
cartera, como flotando en medio. Y yo me figuro que dentro 
de esa cartera hay notas. 

—Perdone, ¿ha dicho notas? 

Un asentimiento rápido, una pausa para escupir un 
chorro de jugo marrón. 

—Con todos los detalles de ese cuerpo escritos en ellas. 
Da igual si es un perro, un gato, o un gusano de nariz de 
esos de tiras verdes. O una persona. Y cosas como el color 
del pelo, de los ojos y to eso, to escrito en esas notas en la 
cartera de ese saco. Son instrucciones, sabe, que le dicen al 
saco qué clase de saco se supone que es. Unos sacos son 
sacos de hígado, algunos son piel, otros son cerebro, otros 
pulmones. Y luego está la madre y el padre que cosen esos 
sacos, cuando se fabrican un bebé. Los cosen, ya ve, con 


mitad y mitad, y por eso los críos se parecen a mamá y a 
papá. Bueno, pues este buey de aquí también tie bolsas que 
se parecen mucho, así que toy pensando en coser su mitad 
con una mitad humana, ¿no sería algo tremendo? 

—Algo, buen señor, que es muy probable que lo hiciera 
salir por patas de la ciudad, si no lo matan a pedradas antes. 

El carretero frunció el ceño. 

—Ese es el problema que tie este mundo, ¿eh? ¡Ande está 
el sentido de la aventura! 


— Tengo una reunión muy importante. 

Iskaral Pust, todavía luciendo su sonrisa más obsequiosa, 
se limitó a asentir. 

Sordiko Escrúpulo suspiró. 

—Es un asunto oficial del Templo. 

El otro asintió otra vez. 

—No deseo ninguna escolta. 

—No la necesitas, suma sacerdotisa —dijo Iskaral Pust—. 
¡Me tendrás a mí! —Y después ladeó la cabeza y se lamió los 
labios. ¡Vaya si me tendrá! ¡Je, je! ¡Y verá que conmigo 
tendrá más de lo que jamás creyó posible! ¡Bueno, seré un 
pene gigante con piernas! 

—Ya lo eres —dijo Sordiko Escrúpulo. 

—¿Ser qué? ¿Ser qué, querida? Deberíamos irnos ya, ¡no 
vayamos a llegar tarde! 

—Iskaral Pust, no te quiero conmigo. 

—Eso es lo que dices, pero tus ojos me cuentan una 
historia diferente. 

—Lo que hay en mis ojos —respondió la sacerdotisa— 
podría hacer que terminaran colgándome del Cadalso Alto. 
Suponiendo, por supuesto, que la ciudad entera no 
prorrumpa en una celebración espontánea al enterarse de tu 


dolorosa muerte, y me siente en un trono de oro puro por 
aclamación. 

Pero ¿qué desvaríos le han entrado a esta mujer? ¡Nadie 
sabe siquiera que estoy aquí! ¿Y para qué querría yo un 
trono de oro? ¿Para qué lo querría ella cuando me puede 
tener a mí? Se lamió los labios otra vez y después revisó su 
sonrisa. 

—Tú delante, amor mío. Prometo ser de lo más oficioso en 
esta reunión oficial. Después de todo, soy el Mago de la Casa 
de Sombra. ¡No soy un simple sumo sacerdote, sino un 
imponente sacerdote! ¡Un inminente sacerdote! No 
aventuraré opinión alguna de lo que sea, a menos que se me 
invite, por supuesto. No, seré severo y sabio y le dejaré 
todos los cotorreos a mi dulce subalterna. —Se agachó y 
añadió—: ¡Con quien estaré subalternando dentro de nada! 

Las manos de la mujer se crisparon de una forma extraña, 
con sumo encanto, de hecho, y luego la rendición cayó en 
cascada por sus preciosos ojos, proporcionándole así a 
Iskaral Pust la imagen perfecta que podría resucitar en plena 
noche bajo las mantas, con Mogora roncando a través de 
todas las bolsas arácnidas repletas de huevos alojadas en su 
nariz. 

—Y tanto que guardarás silencio, Iskaral Pust. He de 
hablar con una persona que no tolera a los idiotas, y no 
intentaré interceder siquiera si resulta que te muestras tan 
aborrecible como para matarte. —La sacerdotisa hizo una 
pausa y sacudió la cabeza—. Claro que no te imagino siendo 
otra cosa que aborrecible. Quizá debería retractarme de mi 
advertencia, con la esperanza de que tus insultos sean tales 
que te destruyan al instante. Momento en el que podré 
expulsar a esos viles bhokarala y a tu no menos vil mujer. — 
Una sorpresa repentina—. ¡Escúchame! ¡Se suponía que 
esos pensamientos eran privados! La tuya es una influencia 
execrable, Iskaral Pust. 


— ¡Pronto seremos como dos guisantes en una vaina! Esas 
vainas espinosas y afiladas que se pegan a todo, sobre todo 
al pelo de la ingle cuando uno se ve obligado a hacer pipí en 
los arbustos. —Iskaral estiró el brazo hacia la sacerdotisa—. 
¡Revoloteando de la mano por las calles! 

Sordiko pareció arrepentirse, pero solo fue producto de la 
exquisita y frágil autoestima de Iskaral, por supuesto, y de 
sus fastidiosas preocupaciones, que enterró sin pestañear 
detrás de la obsequiosa sonrisa que se pegó en la cara. 

Escaparon del templo por una poterna lateral que se 
utilizaba muy pocas veces y que cerraron de un portazo, 
justo a tiempo de evitar a la manada de bhokarala que los 
perseguía llenos de agitación pasillo abajo. 

Un sol de justicia en las calles, Sordiko Escrúpulo en 
apariencia impasible ante semejante desprecio atmosférico, 
cielos, ¡ni una sola nube a la vista! Peor que en Siete 
Ciudades, sin una sola grieta por ninguna parte. 

Mezclarse entre miserables multitudes, un mar de rostros 
malhumorados que se volvían de golpe al sentir el 
aguijonazo suave de sus codos y hombros cuando se 
apresuraba para seguirle el paso a las largas piernas de la 
suma sacerdotisa. 

—i¡Piernas largas, sí! Ay. Ay, ay, ay. Mira cómo se menean, 
mira el contoneo de esas deliciosas... 

— ¡Silencio! —siseó ella por encima de un torneado 
hombro. 

—Tronosombrío lo entendió. Sí, sin duda. Vio la necesidad 
de que nos conociéramos, ella y yo. La consumación de los 
dos mortales más perfectos de Sombra. El amor 
predestinado de los cuentos, la encantadora e inocente 
mujer —no demasiado inocente, esperemos—, y el hombre 
fornido con su aguerrida sonrisa y cálida robustez. Eh, 
aguerrida corpulencia y cálida sonrisa. ¿Es «robustez» la 
palabra adecuada? Bueno, brazos musculosos y todo eso, en 


cualquier caso. Oye, que soy una masa de músculos, ¿no? 
Hasta puedo doblar las orejas cuando es menester; tampoco 
tiene sentido empezar a presumir. Ella desprecia a los que se 
pavonean, con lo delicada que es y eso. Y pronto... 

— ¡Cuidado con ese maldito codo, enano! 

—Y pronto la gloria será nuestra... 

—i¡... una maldita disculpa! 

—¿Qué? 

Un enorme zoquete de hombre se estaba interponiendo a 
la fuerza en el camino de Iskaral Pust, su gran carota plana 
parecía algo que uno se encontraba en el fondo de una 
bacinilla. 

—¡He dicho que espero una maldita disculpa, maldito 
hurón con cara de sapo! 

Iskaral Pust lanzó un bufido. 

—¡Oh, mira un enorme zoquete de hombre con una 
enorme jeta plana que parece algo que uno se encuentra en 
el fondo de una bacinilla quiere que yo me disculpe! Y lo 
haré, buen señor, en cuanto tú te disculpes por ser un 
zoquete y por esa cara de bacinilla, es más, ¡discúlpate por 
existir! 

La ingente mano simiesca que se estiró hacia su garganta 
era tan simiesca que apenas poseía pulgar, o eso le contaría 
más tarde Iskaral Pust a su atento público de bhokarala, que 
lo miraban murmurando con los ojos muy abiertos. 

Como es natural, él hizo caso omiso de esa mano y se 
dedicó a alargar la suya, directo hacia la entrepierna del 
zoquete, donde apretó, dio tirones de un lado a otro, estiró y 
retorció, incluso mientras el bruto se doblaba con un 
gimoteo y se derrumbaba como un saco de melones sobre 
los mugrientos adoquines, donde quedó tirado entre 
retorcimientos dignos de lástima. 

Iskaral Pust pasó por encima de él y se apresuró a 
alcanzar a Sordiko Escrúpulo, que parecía haber apretado el 


paso, sus túnicas volaban de verdad a su espalda. 

—i¡Qué grosería la de alguna gente! —jadeó Iskaral Pust. 

Llegaron a las verjas de una modesta hacienda cerca de 
la Torre de Insinuador. Las verjas estaban cerradas con llave 
y Sordiko Escrúpulo tiró de una cuerda trenzada que 
desencadenó un repique en algún lugar del interior. 

Esperaron. 

Al otro lado de las verjas se oyó el traqueteo de unas 
cadenas y un momento después las sólidas puertas se 
abrieron con un chirrido, chorros de óxido desprendiéndose 
de los goznes. 

—No tienen muchas visitas, deduzco. 

—A partir de ahora —dijo Sordiko Escrúpulo— te estarás 
callado, Iskaral Pust. 

—¿Eso haré? 

—Eso harás. 

Quienquiera que hubiera abierto las verjas parecía estar 
oculto detrás de una de ellas, y la suma sacerdotisa se 
adentró sin prisas y sin ningún cumplido tampoco. Iskaral 
Pust corrió tras ella para evitar que lo dejaran fuera, ya que 
las dos verjas comenzaron a cerrarse de inmediato. En 
cuanto pasó, se volvió para reprender al grosero sirviente. Y 
vio, manipulando una palanca en un lado, a un seguleh. 

—Gracias, Thurule —dijo Sordiko—. ¿La señora está en el 
jardín? 

No hubo respuesta. 

La suma sacerdotisa asintió y siguió caminando por un 
sendero que serpenteaba por un patio cubierto de maleza y 
malas hierbas, con los muros cubiertos de glicina en flor. 
Sordiko hizo una pausa al ver a una gran serpiente 
enroscada al sol en medio del sendero y luego la rodeó con 
cuidado. 

Iskaral se deslizó tras ella, con los ojos clavados en la 
desagradable criatura, que levantó la cabeza cuneiforme, la 


lengua salió de golpe con curiosidad, o quizás era hambre. 
El sacerdote le siseó cuando pasó y le alegró ver que el 
animal se encogía. 

La casa principal de la hacienda era pequeña, elegante 
de un modo vagamente femenino. Unos senderos arqueados 
la rodeaban por ambos lados, túneles entrecruzados de 
parras maravillosamente envueltas en sombras. La suma 
sacerdotisa escogió uno de ellos y continuó su camino hacia 
la parte posterior. 

Mientras se acercaban oyeron el murmullo de unas voces. 

El centro del jardín trasero estaba marcado por un claro 
de baldosas en el que se alzaba una docena de estatuas de 
bronce a tamaño natural que formaban un círculo, giradas al 
interior. De cada estatua manaba agua de la extraña cara 
cubierta, agua que caía en la artesa ribeteada dentro de la 
que se encontraba y por donde el agua fluía hasta los 
tobillos. Las estatuas, vio Iskaral Pust con cierta alarma 
cuando se acercó, eran de seguleh, y el agua que caía lo 
hacía por debajo de unas máscaras recubiertas de musgo y 
verdete. En medio del círculo había una pintoresca mesa de 
cobre con patas finas y dos sillas. En la silla que tenían 
enfrente se sentaba un hombre de largo cabello gris. Había 
salpicaduras de sangre en su corriente camisa. Una mujer 
estaba sentada dándoles la espalda. El cabello negro, largo 
y lustroso, brillaba y contrastaba a la perfección con el lino 
blanco de su blusa. 

Al ver a Sordiko Escrúpulo e Iskaral Pust, el hombre se 
levantó y se inclinó ante su anfitriona. 

—Mi señora, hasta la próxima vez. 

Una segunda reverencia más superficial ante la suma 
sacerdotisa e Iskaral antes de pasar junto a ellos. 

Sordiko Escrúpulo entró en el círculo y se colocó a la 
derecha de la silla vacía. Para asombro de Iskaral Pust (y un 


momento después, para su deleite), la sacerdotisa hizo una 
reverencia ante su anfitriona. 

—Lady Envidia. 

—Siéntate, querida mía —respondió lady Envidia. Luego, 
cuando Iskaral Pust se plantó también ante ella, y vio su 
rostro exquisito, que hacía un conjunto tan perfecto con ese 
cabello encantador, y el porte que tenía, eh, no, la pose, ahí, 
en esa larguirucha silla, con las piernas cruzadas que 
revelaban la parte inferior de un esbelto muslo que estaba 
suplicando una caricia, la dama frunció el ceño. 

—¿Quizá —dijo— debería hacer que instalaran una caja 
de arena para su huerfanito, suma sacerdotisa? Un sitio en 
el que pueda jugar y que empape su baba. 

—Por desgracia tendríamos que enterrarlo en ella. 

— Interesante sugerencia. 

Thurule llegó entonces con otra silla. El parecido entre él 
y las estatuas era un tanto inquietante, e Iskaral Pust se 
estremeció y se inclinó a toda prisa ante lady Envidia antes 
de encaramarse a la silla. 

—i¡Su belleza desafía hasta a la de la suma sacerdotisa! 
Bueno, imagínate a las dos... 

—ilskaral Pust! —soltó con enfado Sordiko Escrúpulo—. Te 
ordené que guardaras silencio, ¿no es cierto? 

— ¡Pero yo no he dicho nada, mi amor! ¡Nada de nada! 

—Ni soy tu amor, ni lo seré jamás. 

El sacerdote sonrió. 

—Enfrentaré a estas dos bellezas entre sí, les provocaré 
espasmos de celos con mi encanto cuando se deslice de una 
a otra. ¡Un tironcito aquí, un roce allá! ¡Oh, será tan 
delicioso! 

—Estoy pensando en matarlo —le dijo lady Envidia a 
Sordiko Escrúpulo. 

—Por desgracia, es el Mago de Sombra. 

—i¡No puede hablar en serio! 


—¡Oh, sí! —exclamó Iskaral Pust—. ¡Muy en serio! Es más, 
es de lo más propicio que yo esté aquí, ¡pues yo sé algo que 
vosotras no! 

—Oh, cielos —suspiró lady Envidia—. Una hermosa 
mañana arruinada de esta forma. 

—¿Quién era ese? —quiso saber Iskaral Pust—. ¿Ese 
hombre que estaba aquí? ¿Quién era? 

—¿Por qué debería decírselo? 

—El intercambio... usted satisface mi curiosidad y yo la 
suya, así nos satisfacemos mutuamente, ¿y qué te parece 
eso Sordiko Escrúpulo? ¡Ja! 

Lady Envidia se frotó las sienes un momento, como si se 
sintiera aborumada, antes de contestar. 

—Era el bardo, Pescador kel Tath. Un hombre inusual. 
Invita... a la confesión. Ha habido acontecimientos temibles 
en la ciudad... 

—i¡Ninguno tan temible como lo que podría contarle yo! 
—dijo Iskaral Pust. 

Y le tocó entonces a Sordiko frotarse la frente. 

— ¡Está funcionando! 

Lady Envidia lo miró. 

—Si le concedo este intercambio, Mago, ¿querrá 
contenerse después y permitirnos a la suma sacerdotisa y a 
mí sostener nuestra conversación? 

—Mi contención está garantizada, lady Envidia. Por 
supuesto, hago esta promesa solo si usted hace lo mismo. 

—¿Se puede saber qué quiere decir? 

—Lady Envidia, yo llegué en un barco. 

—¿Y qué? 

—Un barco cuya propietaria es una mujer deliciosa... 

—¡Oh, no, otra no! —gimió Sordiko Escrúpulo. 

—Pobrecita —dijo lady Envidia. 

—En absoluto. —Iskaral Pust se echó hacia atrás en su 
silla y la inclinó sobre las patas de atrás de modo que 





pudiera abarcar a las dos mujeres con la mirada—. ¡Cómo 
sueño con momentos como este! ¡Mira cómo están 
pendientes de cada una de mis palabras! ¡Las tengo!, ¡las 
tengo! 

—¿Qué le pasa a este hombre, suma sacerdotisa? 

—No sabría por dónde empezar. 

Iskaral Pust se examinó las manos, las uñas, pero eso lo 
revolvió un poco porque los bhokarala tenían por costumbre 
chuparle las puntas de los dedos mientras dormía por la 
noche, lo que las dejaba permanentemente arrugadas, 
escurridas y de lo más desagradables, así que apartó los ojos 
con gesto casual, que encontraron a Thurule, cosa que 
tampoco era muy buena idea, así que, allí, a esa flor, sí, que 
le parecía más seguro, hasta que por fin llegó el momento 
de encontrarse con los extraordinarios ojos de lady Envidia. 

—Sí —dijo arrastrando la sílaba—, al fin veo el parecido, 
aunque usted fue la vencedora en la guerra de la perfección. 
No por mucho, pero pudo triunfar, no obstante, y por ello 
solo puedo aplaudir y admirar y todo lo demás. En cualquier 
caso, reside en estos mismos momentos en el barco, en el 
puerto, nada menos que su amada hermana, ¡Rencor! 

— ¡Eso me pareció! —Lady Envidia se levantó de repente, 
temblando de... ¿emoción? 

Iskaral Pust lanzó una risita. 

—Sí, yo sigo jugando hasta que ellas dejen de jugar, y 
todas las verdades sean reveladas, cuando las sensibilidades 
se tambaleen, cuando la conmoción atraviese como un 
trueno el cosmos, ¡cuando las propias sombras exploten en 
toda existencia! Pues ¿acaso no soy el Mago de Sombra? 
Claro que lo soy, ¡lo soy! —Después se inclinó hacia delante 
con una circunspecta expresión de consternación—. ¿No 
está encantada, lady Envidia? ¿Me apresuro a acudir a su 
lado para extenderle su invitación para que visite este 
extraordinario jardín? ¡Deme instrucciones como si de su 


sirviente se tratara, por favor! ¡Lo que desee, lo haré! ¡Pues 
claro que no! Haré lo que yo quiera. Que piense lo contrario, 
quizá le devuelva un poco de color a la cara, quizá calme la 
tormenta de sus ojos, quizá consiga que el agua de esa 
artesa deje de hervir, un detalle impresionante, por cierto, 
bueno, ¿qué debería decir a continuación? 

Sordiko Escrúpulo y lady Envidia nunca llegaron a 
mantener su conversación ese día. 


Con los ojos irritados y agotado, Navaja se fue en busca 
de algún sitio en el que desayunar. Una vez que tuviera la 
barriga llena, regresaría a la taberna del Fénix y se 
derrumbaría en la cama que tenía arriba. Hasta ahí llegaba 
su capacidad táctica y hasta para conseguir eso había 
sufrido. Él sería el último en restar importancia a la 
extraordinaria variedad de caminos que podía tomar una 
vida, y pocos beneficios podía obtener por haber 
completado el círculo (a su viaje y a los cambios que se 
habían forjado en él entre el Darujhistan de antaño y ese 
nuevo lugar), y, sin embargo, el contraste con el destino que 
se había llevado a Cáliz Vidikas lo había dejado paralizado, 
desorientado y perdido. 

Encontró una mesa vacía en el restaurante que ocupaba 
medio patio enfrente del parque Borthen, un 
establecimiento bastante caro que le recordó que se estaba 
quedando sin dinero; se sentó y esperó a que uno de las 
sirvientas observara su presencia. El personal era rhivi, 
todas y cada una, tres mujeres jóvenes vestidas con un 
estilo nuevo y extraño, caracterizado por largas faldas 
susurrantes de lino veteadas por un tinte índigo y unos 
ceñidos chalecos de cuero negro sin nada debajo. Llevaban 
el cabello recogido en trenzas anudadas que revelaban unas 
conchas bisecadas de almeja cosidas a las orejas. Si bien 


esta última afectación era pintoresca, el efecto indeseable 
más obvio fue que por dos veces una de las sirvientas pasó 
junto a él sin prisa y sin oír sus intentos de abordarla. Navaja 
resolvió estirar una pierna la siguiente vez, un impulso muy 
descortés que lo sobresaltó incluso a él. 

Por fin captó la atención de una de las chicas, que se 
acercó. 

—Una tetera, por favor, y lo que sea que sirváis de 
desayuno. 

Al ver el modesto atavío de su cliente, la chica apartó los 
ojos y se dirigió a él en tono aburrido. 

—¿Desayuno de fruta o desayuno de carne? ¿Huevos? 
¿Pan? ¿Miel? ¿Qué clase de té? Tenemos veintitrés 
variedades. 

Navaja la miró con el ceño fruncido. 

—Eh, el que tú me digas. 

—¿Disculpe? 

—¿Qué tomaste tú esta mañana? 

—Tortas, claro. Lo que tomo siempre. 

—¿Las servís aquí? 

—Pues claro que no. 

—¿Qué clase de té tomaste tú? 

—Ninguna. Yo tomé cerveza. 

—¿Costumbre rhivi? 

—No —respondió ella, todavía sin mirarlo—, es mi forma 
de enfrentarme a las emociones del día. 

—Dioses del inframundo, tú tráeme algo. Carne, pan, 
miel. Y nada de basura estrambótica con el té, tampoco. 

—Muy bien —soltó la sirvienta, y se dio media vuelta 
entre un revoloteo de faldas. 

Navaja se apretó el puente de la nariz en un esfuerzo por 
repeler el dolor de cabeza que empezaba a apoderarse de él. 
No quería pensar en la noche que acababa de vivir, las 
campanadas en aquel cementerio, sentado en ese banco de 


piedra con Cáliz demasiado pegada a él. Viendo, a medida 
que crecía la luz del amanecer, lo que le había hecho el 
puñado de años, las líneas de cansancio alrededor de los 
ojos, las arrugas que le enmarcaban la boca, la madurez 
revelada en una pesadez creciente, las curvas más 
pronunciadas de lo que lo habían sido una vez. La niña que 
había conocido seguía allí, se dijo, bajo todo eso. En algún 
que otro gesto, en la insinuación de una carcajada suave en 
un momento dado. Sin duda ella veía lo mismo en él, las 
capas de dureza, los vestigios de las pérdidas y el dolor, los 
residuos de la vida. 

Él no era el mismo hombre. Ella no era la misma mujer. 
Pero se habían quedado allí sentados como si una vez se 
hubieran conocido. Como si fueran viejos amigos. 
Cualesquiera que fueran las pueriles esperanzas y las vanas 
ambiciones que años atrás habían hecho saltar de chispas 
en el espacio entre ellos, las evitaron con elegancia, al 
tiempo que sus corrientes confluían en algo romántico, algo 
de una nostalgia extraña. 

Había sido la luz llena de vida que no dejaba de crecer en 
los ojos de la mujer lo que más había alterado a Navaja, 
sobre todo porque él también había sentido un placer 
parecido, en los difusos recuerdos con los que habían 
jugueteado, en el resplandor que se fue alzando entre ellos 
en ese banco y que no tenía nada que ver con la salida del 
sol. 

De aquello no podía salir nada bueno. Ella estaba casada, 
al fin y al cabo. Pertenecía a la nobleza, pero no, ese detalle 
carecía de relevancia, pues lo que esa mujer había 
propuesto no tenía nada que ver con el decoro, no tenía 
ninguna intención de someterse al escrutinio público. 

Está aburrida. Quiere un amante. Quiere lo que pudo 
haber tenido, pero no quiso. Una segunda oportunidad, eso 
es lo que quiere. 


¿Existen siquiera las segundas oportunidades? 

Eso sería... sórdido. Despreciable. ¿Cómo podía 
plantearse siquiera algo así? 

Quizás Apsalar lo vio demasiado bien. Vio en lo más 
hondo de mi interior, el alma que era menos de lo que 
debería, la voluntad que era débil. Yo no me presento 
delante de una mujer, ¿verdad? No, yo caigo en sus brazos. 
Cambio de forma para adaptarme a cada una, para 
acomodar las cosas, como si encajar en sus sueños fuera el 
único camino hacia sus corazones. 

Quizá tuvo razón al marcharse. 

¿Era eso todo lo que quería Cáliz? ¿Un entretenimiento 
para aliviar la pesadez de su cómoda vida? Se había rendido 
ante la sospecha de que las cosas no eran tan sencillas. 
Había sentido una corriente más oscura, como si estar con él 
significara algo más para Cáliz. Prueba de que era capaz de 
rebajarse, quizá. De su caída. U otra cosa, algo incluso más 
pernicioso. 

La sirvienta rhivi le había traído una tetera, un plato de 
pan fresco, un tarrito de miel y un cuenco de fruta cortada. 
Navaja se quedó mirando lo dispuesto delante de él, en la 
mesa, intentando sin mucho éxito recordar el momento en el 
que había llegado. 

—Tle necesito —le había dicho ella, las palabras 
atravesando su cansancio cuando el cielo comenzó a 
colorearse—. Azafrán. Navaja. Como quieras llamarte. Lo 
supe en el momento en que te vi. Llevaba casi toda la noche 
caminando, sin rumbo. No lo sabía, pero estaba buscando a 
alguien. Mi vida se ha convertido en una pregunta que creí 
que nadie podría responder. Ni mi marido ni nadie. Y de 
repente ahí estabas tú, de pie en este cementerio, como un 
fantasma. 

Oh, él sabía lo que era tener fantasmas, cómo podían 
perseguirte día y noche. El modo en que encontraban sitios 


para esconderse en tu propia alma. Sí, él lo sabía todo sobre 
los fantasmas. 

—Cáliz... 

—Una vez me amaste. Pero yo era muy joven. Muy tonta. 
Ahora no soy joven ni tonta. Esta vez no te daré la espalda. 

— Tu marido... 

—Le da igual lo que haga, o con quien lo haga. 

—¿Por qué te casaste con él, entonces? 

Ella había desviado los ojos y había tardado un tiempo en 
responder. 

—Cuando me salvó la vida, esa noche en el jardín de la 
hacienda de Simtal, fue como si luego fuera el dueño. De mi 
vida. Era el dueño porque la salvó. Tampoco era el único que 
lo creía. Yo también lo creía. De golpe fue como si yo ya no 
tuviera elección. Él poseía mi futuro, y podía hacer lo que le 
placiese con él. 

— Tu padre... 

—¿Debería haberme aconsejado? —Cáliz se echó a reír, 
pero fue una risa amarga—. Tú quizá no lo vieras, pero yo 
era una consentida. Era odiosa, Azafrán. Quizá lo intentó, en 
realidad no lo recuerdo. Pero creo que se alegró de que me 
marchara. 

No, esa no era la Cáliz que él había conocido. 

—La Casa Vidikas tiene un anexo, un edificio pequeño 
abajo, junto a los muelles. Casi nunca se utiliza. Hay dos 
niveles. En la planta principal solo hay un almacén lleno de 
lo que dejó el carpintero después de terminar el barco 
mercante. En el nivel superior es donde vivió el hombre 
mientras duró el contrato. Lo he... visto, y tengo una llave. 

¿Visto? A Navaja le extrañó la duda en esa admisión. Pero 
no por mucho tiempo. Lo ha usado ya. Lo sigue usando. Para 
citas clandestinas como la que está sugiriendo ahora. Cáliz, 
¿por qué te molestas conmigo? 


Al ver que vacilaba, la mujer se inclinó más hacia él y le 
posó una mano en el brazo. 

—Podemos encontrarnos allí, Azafrán, solo eso. Para 
hablar. Allí podemos hablar de cualquier cosa, allí no es 
posible que nos vean. Solo hablar. 

Él sabía, por supuesto, que un sitio así no era para hablar. 

Y esa noche se encontraría allí con ella. 

¿En qué estaba...? 

— ¡Ay! 

La sirvienta le acababa de dar una colleja en un lado de 
la cabeza. Asombrado, se la quedó mirando. 

— ¡Si me tomo tantas molestias para hacerte un maldito 
desayuno, será mejor que te lo comas! 

— ¡Perdón! Solo estaba pensando... 

—Es más fácil cuando masticas. Venga, no me obligues a 
volver. 

Navaja la miró con furia mientras se alejaba. Si yo fuera 
noble, jamás habría hecho eso. Sorprendió a un hombre 
mirándolo desde una mesa cercana. 

—Veo que se le dan bien las mujeres. 

—Ja, ja. 


Hay momentos y sucesos que pueden hacerte un favor 
inesperado, y aunque ella no lo sabía, fue un favor lo que le 
hicieron a Scillara en ese instante, porque no estaba 
pensando en Navaja. Estaba sentada junto al historiador 
malazano, Duiker, combatiendo su instinto para no rodearlo 
con los brazos y así aliviar siquiera un poco ese callado dolor 
que lo aquejaba. Sabía que lo único que la contenía era el 
temor de que él no agradeciese su comprensión. Eso y la 
evidente posibilidad de que ella lo estuviera 
malinterpretando. 


Tener una vida dura significaba sellar cada acceso hasta 
convertirlo en algo sólido e impenetrable, hasta que no 
quedaba abertura alguna y el alma se ocultase en la 
oscuridad y nadie más pudiera oír los gritos, los lamentos 
contra la injusticia, los largos y agónicos periodos de 
tristeza. La dureza del exterior creaba dureza en el interior. 

La tristeza, bien lo sabía ella, no era algo que se pudiera 
curar. No era, de hecho, un fracaso, ni un defecto, ni una 
enfermedad del espíritu. La tristeza jamás estaba falta de 
razones y afirmar que señalaba alguna clase de disfunción 
no hacía más que demostrar la ignorancia o, lo que era peor, 
la cobarde esquivez del que hacía la afirmación. Como si la 
felicidad fuera el único estado legítimo. Como si a los que no 
la alcanzaban hubiera que encerrarlos en alguna parte y 
medicarlos para que durmieran; como si las causas de la 
tristeza fueran simples trampas y escollos en el debido 
ascenso a la gozosa satisfacción, cosas que había que rodear 
o salvar, o sobre las que había que saltar empujados por alas 
de falso entusiasmo. 

Scillara sabía que no era así. Se había enfrentado a su 
propia tristeza con suficiente frecuencia. Incluso cuando 
había descubierto su primer medio para escapar de ella, con 
el durhang, había sabido que esa evasión no era más que 
una huida de unos sentimientos que existían de forma 
legítima. Sencillamente había sido incapaz de permitirse 
comprender esos sentimientos, porque hacerlo sería rendirse 
a su realidad. 

La tristeza tenía su sitio. Tan justificado como la alegría, 
el amor, el dolor y el miedo. Todos estados de la vida. 

La gente confundía con demasiada frecuencia la tristeza 
ajena con la autocompasión, y al hacerlo revelaban su 
propia dureza de espíritu, y no poca malicia, además. 

El bar hedía a sangre, mierda, pis y vómito. Mezcla se 
estaba recuperando arriba, en su habitación, tras haber visto 


la muerte tan cerca como jamás la había visto, pero lo peor 
ya había pasado. Barathol y Chaur habían bajado a los 
sótanos para ayudar a Rapiña y Azogue a enterrar los 
cuerpos de sus camaradas. El dolor del herrero por la muerte 
de su nuevo amigo, Mazo, era demasiado desgarrador para 
que Scillara se enfrentara a él; Barathol no era en absoluto 
un hombre duro y eso sacudía el frágil conjunto de creencias 
de Scillara, porque debería haberlo sido. Pero ¿no había 
visto esa estremecedora vulnerabilidad cuando había 
luchado por devolverle la vida a Chaur después de que se 
ahogara aquel enorme bobalicón? 

—Es... —empezó a decir Duiker, y luego frunció el ceño— 
un hombre notable, creo. 

Scillara parpadeó. 

—¿Quién? 

El historiador negó con la cabeza, sin querer mirarla a los 
ojos. 

—Debería estar emborrachándome. 

—Nunca funciona —contestó ella. 

—Lo sé. 

Se quedaron callados otra vez, los segundos se hicieron 
eternos. 

Nos tropezamos con estas personas sin querer. Una 
competición absurda en un restaurante. Solo estábamos 
empezando a conocerlos, a atesorarlos a todos y cada uno. 

Mazo era sanador. Un Abrasapuentes. En los ojos de 
aquel hombre había ardido una especie de 
autorrecriminación, un mar de culpa. Un sanador torturado 
por algo que no podía sanar. Una lista de fracasos 
transformados en defectos. Pero había sido un hombre 
amable. Esa voz suave, de un tono agudo tan extraño... que 
jamás volverían a escuchar. 

Por él Barathol había llorado. 


Perlazul era mago. De una torpeza divertida, una especie 
de cándido, lo que a duras penas encajaba con todo lo que 
había vivido, pues él también había sido Abrasapuentes. 
Azogue había despotricado sobre el cadáver de aquel 
hombre, un sargento echándole la bronca a un soldado tan 
incompetente que se había muerto. Azogue estaba ofendido, 
indignado, al tiempo que la angustia resplandecía en sus 
brillantes ojos azules. «¡Maldito imbécil!», había gruñido. 
«¡Por el Embozado, menudo imbécil inútil e insensato!». 
Cuando había hecho amago de soltarle una patada al 
cuerpo, Rapiña lo había apartado de malos modos, había 
estado a punto de tirarlo y Azogue se había abalanzado a 
clavar la punta de una bota en los tablones del mostrador. 

Parecían haber envejecido. Rapiña, Azogue. Demacrados 
y con los ojos enrojecidos, los hombros vencidos, sin 
molestarse en limpiarse la sangre seca que tenían en la cara, 
las manos y los antebrazos. 

Solo Duiker permanecía inmutable, como si esas últimas 
muertes hubieran sido poco más que alguien orinando en un 
río ancho y profundo. Su tristeza era absoluta, y él nunca 
subía a respirar. Sentía ganas de tomarlo entre sus brazos y 
sacudirlo hasta devolverlo a la vida. Y, en cambio, no iba a 
hacer tal cosa, porque sabía que un gesto así sería egoísta y 
solo serviría para satisfacer sus propias necesidades. Tanto, 
quizá, como su primer impulso de rodearlo con un gesto de 
simpatía. 

Porque ella también tenía ganas de llorar. Por haber 
arrastrado al historiador a la ciudad, por haberlo alejado de 
lo que había pasado allí esa noche. Por haberle salvado la 
vida. 

A la vuelta, cuando habían visto los cuerpos en la calle, 
cuando habían entrado y habían contemplado la carnicería, 
Duiker le había lanzado una única mirada, y en ella la mujer 
había leído con claridad el pensamiento que se ocultaba 


detrás. ¿Ves de lo que me alejaste? Un pensamiento tan 
lejos de la gratitud que bien podría estar en otro reino. 

La verdad era obvia. El historiador hubiera preferido estar 
allí. Hubiera preferido haber muerto la noche anterior. En su 
lugar, como buena zorra entrometida que era, Scillara le 
había negado esa liberación. En su lugar, lo había dejado en 
esa triste vida que no quería terminar. Esa mirada había sido 
más dura, más hiriente, que un bofetón en la cara. 

Debería haber bajado. Debería estar de pie, allí, en ese 
sótano estrecho e incómodo, sosteniendo la mano de Chaur 
y escuchándolos a todos llorar a sus muertos, cada uno a su 
manera. Las maldiciones de Azogue, Rapiña a su lado, tan 
cerca que se apoyaba en él, pero de otro modo inexpresiva 
salvo por la desolación de su mirada vidriada. Barathol y su 
barba resplandeciente, los ojos hinchados, los músculos 
nudosos que le destrozaban la frente. 

La puerta se abrió de golpe y entró un haz de luz que 
atravesó el polvo suspendido, después entró el bardo del 
pelo gris. 

Duiker y ella observaron al hombre cerrar la puerta a su 
espalda y volver a colocar la sólida barra de hierro en sus 
ranuras, cómo había terminado con esa barra en las manos 
era un misterio, pero ni Scillara ni el historiador hicieron 
comentario alguno. 

El hombre se acercó y Scillara vio que él tampoco se 
había molestado en cambiarse de ropa, lucía la sangre seca 
con la misma indiferencia que había visto en los otros. 

Había habido media docena de cuerpos, quizá más, en el 
escenario. Un comentario de pasada de Mezcla implicaba al 
bardo en esa matanza, pero a Scillara le costaba creerlo. Ese 
hombre estaba chupado, era viejo. Pero entrecerró los ojos y 
los clavó en las salpicaduras de sangre que tenía en la 
camisa. 


El bardo se sentó enfrente de ellos y miró a Duiker a los 
ojos. 

—No sé lo que han decidido hacer ellos, historiador, pero 
pueden contar conmigo —dijo. 

—Así que también fueron a por ti —dijo Scillara. 

Él la miró. 

—Scillara, atacaron a todos los que estaban en la sala. 
Mataron a inocentes. 

—No creo que vayan a hacer nada —dijo Duiker—, salvo 
vender esto y largarse. 

—Ah —dijo el bardo, después suspiró—. No importa. No 
estaré del todo solo, en cualquier caso. 

—¿Qué quieres decir? 

—Reclamé un antiguo favor, historiador. Por lo general no 
soy de los que me implico en... cosas. 

—Pero estás enfadado —comentó Scillara, que reconoció 
al fin la extraña inexpresividad en los ojos del anciano, la 
inexpresividad que se daba antes... antes de matar a sangre 
fría. Este poeta tiene garras, no cabe duda. Y ahora que lo 
miro, no es tan viejo como yo pensaba. 

—Lo estoy, sí. 

Abajo se oyó un crujido ensordecedor seguido por gritos 
de sorpresa. Los tres de la mesa se levantaron a toda prisa. 
Con Duiker por delante, corrieron a la cocina y luego bajaron 
las estrechas escaleras que bajaban al sótano. La luz de 
unas teas vacilaba al otro extremo del alargado almacén y 
arrojaba sombras salvajes sobre la extraña escena. Un 
líquido de olor acre se derramaba por el suelo de tierra y 
parecía reticente a filtrarse; en un semicírculo se 
encontraban los dos malazanos, Barathol y Chaur, todos 
mirando a una pared lateral, donde se había hecho pedazos 
un gran tonel. 

Azogue, supuso Scillara, le acababa de dar una patada. 


Lo había partido por la mitad y, en medio de una cascada 
de jugo de encurtir, había descubierto a todos el objeto que 
el líquido había conservado a la perfección. 

Doblado, con las rodillas bajo el mentón, los brazos 
envolviendo las espinillas. 

Todavía luciendo una máscara en la que cuatro marcas 
rectas, verticales, dibujaban una fila en la frente. 

El bardo lanzó un gruñido. 

—Me lo había preguntado muchas veces —dijo por lo bajo 
—, dónde terminaban los viejos. 

Los fluidos iban empapando el suelo por los bordes de los 
montículos recién cavados. 


Un centenar de piedras, una pirueta de ondas, la ciudad 
con su vida que es una vida que es un sinfín de vidas. Hacer 
caso omiso de ello es negar una hermandad de hombres, 
una hermandad de mujeres, las cosas comunes que, si se 
pudieran liberar, harían del mundo un lugar menos cruel, 
menos brutal. Pero ¿quién tiene tiempo para eso? Ven por 
aquí, corre, lánzate por allá, esquiva cada par de ojos, no 
permitas reconocimiento alguno en ninguno de los rostros 
que pasan a toda velocidad. La danza de la agitación es tan 
cansina. 

Aguanta esta mirada si te atreves, cuando rastrea esas 
trémulas ondas, las vidas, ¡las vidas! Mira a Piedra Menackis, 
invadida por los reproches, destruida por la culpa. Duerme 
mal, si es que duerme (¿quién se arriesgaría a asomarse a su 
habitación oscura por la noche, por miedo a ver el brillo de 
los ojos clavados?). Tiembla, sus nervios son como cuerdas 
de fuego, mientras el pobre Murillio se queda a un lado, 
desesperado por consolarla, por abrir a la fuerza todo lo que 
se había cerrado entre ellos. 


Y en el patio, una chusma de jóvenes salvajes 
desatendidos se quejan y protestan con espadas de madera 
en la mano, y es un milagro que ninguno haya perdido 
todavía un ojo o se haya derrumbado sobre las losas con la 
tráquea aplastada. 

Entretanto, en un taller no muy lejano, Tiserra se sienta 
ante el torno de alfarero y se queda mirando al vacío 
mientras el trozo de arcilla va girando y girando al ritmo del 
pie que bombea el aparato, petrificada, conmocionada, 
aturdida; ha caído en la cuenta de repente de la inmensa 
profundidad del amor que siente por su marido. Un amor tan 
fiero que la aterroriza, al comprender al fin el alcance de su 
vulnerabilidad. 

La sensación es de asombro. Es deliciosa y aterradora. Es 
extática. 

Sonríe con ella. ¡Oh, vamos, sonríe con ella! 

Mientras que, en ese mismo instante, el objeto de la 
devoción de Tiserra entra sin prisas en el patio de la 
hacienda Varada, su nuevo lugar de trabajo. Su mente, que 
había estado en calma durante el trayecto desde casa, se 
remueve con una leve inquietud. Había enviado a 
Chamusquino y a Leff a casa y había permanecido en la 
verja viendo cómo se alejaban dando tumbos como no 
muertos, y eso lo había hecho pensar en momentos de 
grandísimo peligro (justo antes del amanecer era el 
momento de atacar, si uno pretendía ejercer la violencia), 
pero ¿quién se iba a molestar? ¿Qué estaba tramando esa 
misteriosa lady Varada, en cualquier caso? 

Un asiento en el Consejo, cierto, ¿pero eso era motivo 
suficiente para asesinar? ¿Y por qué estaba pensando él en 
esas cosas? Habían corrido rumores, escuchados en el 
puesto del borracho panadero, que la noche recién 
terminada debería haber pertenecido al Gremio de Asesinos, 
pero que había terminado mal para los asesinos a sueldo y, 


vaya, ¿no era una pena? Un momento de silencio y luego, 
pásame los raviolis, si tienes la bondad. 

Se detuvo en el patio al ver a sus empleados más 
recientes, sus peculiares subordinados, con sus pasados 
dudosos y motivaciones de cariz alarmante. Reunidos, sí, 
con el castellano, con el infame Estudioso Cerrojo. Madrun y 
Lazan Puerta estaban tirando unas tabas contra el muro del 
complejo, a su derecha. Técnicamente hablando ya habían 
terminado el turno, aunque Torvald Nom sospechaba que 
esa partida suya no acababa de empezar. ¿Les advertía otra 
vez? No, ya se le estaba cayendo el alma a los pies, como 
tenía por costumbre cuando comenzaba a tener la sensación 
de que le estaban ocultando algo, de que se la estaban 
dando con queso, como solía decir su madre cuando con un 
pie sujetaba al pequeño Torvald contra el suelo y se lo 
quedaba mirando desde su altura mientras el niño se 
retorcía y agitaba brazos y piernas (puro teatro, claro está; 
su madre pesaba casi tanto como un perro guardián, pero 
sin morder). Con queso, muchachito, y cuando llegue al 
fondo de todo y dejemos las cosas claras, dime, ¿a quién me 
voy a encontrar escondido en el armario? 

Su dulce madre nunca llegó a dominar la metáfora 
entera, los dioses la bendijeran. 

Demasiado abatido de repente para anunciar siquiera su 
llegada, Torvald Nom se dirigió a su despacho, impaciente 
por trepar por encima del escritorio y plantarse en su sillón, 
donde podría dormitar hasta que el repique anunciara la 
hora del almuerzo. Al menos los cocineros que la dama 
había empleado sabían lo que hacían. 

Déjale ahí y cabalga una última ola que te saque de la 
ciudad, que te lleve al oeste por la orilla del lago hasta un 
pozo polvoriento, humeante, donde los menos favorecidos 
se afanaban durante toda su acortada vida para mantener a 
criaturas como Gorlas Vidikas y Humilde Medida en el nivel 


de comodidad y privilegios que consideraban suyo por 
derecho. Y, para ser justos, se afanaban también para 
contribuir a la sensación general de civilización, que por lo 
general se medía según los recursos técnicos, una sensación 
de progresión y la noción de estabilidad estructural, poco de 
lo cual dichos trabajadores podían experimentar por sí 
mismos, salvo de forma indirecta. 

Al pequeño Harllo lo habían azotado diez veces por estar 
en sitios en los que no debía, y ese castigo fue lo bastante 
feroz como para dejarlo postrado, echado boca abajo en su 
catre con densos unguentos fundiéndose poco a poco en las 
heridas que tenía en la espalda. 

Bainisk había recibido un latigazo en el hombro izquierdo 
que provocaría una tercera cicatriz por dejadez de sus 
responsabilidades como supervisor de Chuffs; se acercó a 
sentarse junto a Harllo y estudió a su pequeño pupilo en 
medio de un silencio que se fue alargando. 

Hasta que por fin fue Harllo el que habló. 

—Lo siento, Bainisk... 

—Olvídalo. Solo quiero saber lo que estabas tramando. 
No pensé que fueras a ocultarme secretos, de verdad que 
no. Venaz está diciendo «ya te lo dije». Está diciendo que 
eres un inútil, topo, y que debería meterte en las cuadrillas 
de draga. 

Los pequeños no vivían mucho en las cuadrillas de draga. 

—Venaz quiere volver a ser tu mejor topo. 

—Ya lo sé, solo que se ha hecho muy grande. 

—A la gente como él nunca le cae bien la gente como yo 
—dijo Harllo. No era una queja, solo una observación. 

—Porque tú eres más listo que él, y que él sea mayor no 
significa nada, significa que es incluso peor, porque en tu 
cabeza ya vas por delante de él, por delante de todos 
nosotros, quizá. Oye, Harllo, no es la primera vez que los veo 
como tú, críos que llegan y van pasando. Llevan palizas 


hasta que se quedan tontos. O terminan matándose. Quizás 
intentan huir, quizá se enfrentan a los jefes del pozo por 
algo. Eres muy listo y eso es lo que va a acabar contigo, 
¿entiendes? 

—Sí, Bainisk. Lo siento. 

—¿Por qué volviste a colarte en los túneles? 

Podía contárselo todo. En ese momento parecía que era lo 
que debía hacer. Pero Harllo ya no confiaba en sí mismo. Las 
explicaciones eran peligrosas. Podían meterlos a todos en 
líos todavía más grandes. 

—Llevabas unos huesos —dijo Bainisk—. Esos huesos, 
oye, están malditos. 

— ¿Por qué? 

—Porque sí. 

—¿Pero por qué, Bainisk? 

—Porque los encontraron donde no tiene que haber 
huesos, por eso. Tan abajo es imposible que nadie los 
enterrara, y, además, ¿quién iba a enterrar animales 
muertos? No, esos huesos son de demonios que viven en la 
roca y en la oscuridad. Ahí abajo, con las raíces de la tierra. 
No hay que tocarlos, Harllo, ni siquiera hay que intentar 
devolverlos. 

¿Así que eso era lo que sospechaba Bainisk que había 
hecho? 

—Estaba... estaba asustado —dijo Harllo—. Era como si 
estuviéramos excavando tumbas o algo. Y por eso ha habido 
tantos accidentes últimamente... 

—Esos accidentes pasan porque el nuevo jefe nos está 
exigiendo demasiado, nos mete en los túneles con los techos 
agrietados y el aire viciado, ese aire que te hace ver cosas 
que no son reales. 

—Creo que quizá eso fue lo que me pasó. 

—Quizá, pero —y se levantó—, yo no lo creo. 


Se alejó entonces. Al día siguiente se esperaba que Harllo 
regresara al trabajo. Le daba miedo porque la espalda le 
dolía mucho, pero lo haría, porque eso haría las cosas más 
fáciles para Bainisk, al que habían castigado cuando no 
deberían. Harllo trabajaría mucho más, por mucho que le 
doliera y demás; trabajaría con más ahínco para volver a 
caerle bien a Bainisk. 

Porque en aquel lugar, si no le caías bien a nadie, no 
parecía tener mucho sentido continuar. 

Echado boca abajo, recién entrado en otro año de vida, 
Harllo no sintió ninguna ola del mundo exterior. En su lugar, 
se sintió solo. Quizás había perdido a un amigo para siempre 
y eso también lo hizo sentirse mal. Quizá su único amigo era 
un esqueleto gigante metido en las profundidades de las 
minas, un esqueleto que con piernas nuevas quizá se 
hubiera ido ya, desvanecido en la oscuridad, y lo único que 
Harllo tenía para recordarlo era un puñado de herramientas 
ocultas bajo su catre. 

Para un niño, pensar en el futuro era difícil, la mayor 
parte de los pensamientos de futuro se construían sobre 
recuerdos del pasado, ya fuera como continuación o 
sirviendo como contraste, y un niño conservaba pocos 
recuerdos de su pasado. El mundo estaba truncado en el 
futuro y en el pasado. Mídelo de los pies a la cabeza, 
revuélvele el pelo al pasar y, cuando no quede nada más, 
espera lo mejor. 


En medio del leve fulgor fosforescente que veteaba la 
roca, un t'lan ¡mass se puso en pie y se irguió como quien se 
ha olvidado de caminar. Los fémures gruesos y curvos de los 
emlavas lo obligaban a inclinarse, como si estuviera a punto 
de abalanzarse, y la base irregular de los huesos largos que 


descansaban en la glena de cada cadera emitía chirridos 
cuando luchaba por mantener el equilibrio. 

Una hechicería desconocida, esa. Había observado cómo 
el tejido conector se había vuelto a soldar, mal al principio, a 
esos huesos ajenos, y había llegado a entender que esos 
detalles eran una especie de arrogancia. El Ritual forzaba la 
reanimación con escasa sutileza, y los ajustes físicos que 
hubiera ocurrían a paso de tortuga, aunque el hecho de que 
el proceso no hubiera acabado parecía no afectar a su 
capacidad para apoyar el peso en esas nuevas piernas, 
incluso pudo moverlas para dar un primer tumbo, y luego un 
segundo. 

Los chirridos desaparecerían con el tiempo, pensó, 
cuando la base y la glena se fueran igualando, aunque 
sospechaba que jamás se erguiría tan recto como antes. 

No importaba. Dev'ad Anan Tol podía moverse una vez 
más. Y cuando se levantó, una riada de recuerdos se alzó en 
su interior en una marea oscura. 

Recuerdos que lo llevaron a ese último momento con el 
tirano jaghut, Raest, de pie frente a él, la maza manchada 
de sangre en una mano mientras Dev'ad se retorcía en el 
suelo de piedra, las piernas destrozadas para siempre. 

No, no lo habían arrojado de un saliente. A veces había 
que mentir. 

Se preguntó si las armas que había forjado tanto tiempo 
atrás seguían ocultas en su lugar secreto. No muy lejos. Tras 
un momento, el t'lan imass se puso en marcha. Los pies 
arañando el suelo, el cuerpo entero balanceándose de un 
lado a otro. 

El rostro inhumano de Raest se crispaba en una mueca 
indignada. Ultrajada. Los esclavos nunca dejaban de ser 
esclavos. Nadie podía alzarse para desafiar al amo. Nadie 
podía atreverse a urdir la caída del amo, nadie podía 


acercarse tanto como había hecho Dev'ad. Sí, un ultraje, un 
crimen contra las leyes de la propia naturaleza. 

—Te rompo, t'lan. Te dejo aquí, en este pozo de oscuridad 
eterna. Para que mueras. Para que te pudras. Nadie sabrá 
una sola palabra de tu loca ambición. Todo conocimiento 
sobre ti desaparecerá, se desvanecerá. No quedará nada de 
ti. Has de saberlo, si pudiera mantenerte vivo aquí abajo 
para siempre, lo haría; y ni siquiera esa tortura sería 
suficiente. En mi indiferencia impuesta, t'lan, hay 
misericordia. 

Mírame ahora. Te he sobrevivido, Raest. Y ahí, viejo 
amigo, está mi misericordia. 

Llegó al lugar secreto, una grieta profunda en el muro en 
la que metió el brazo. Cerró la mano alrededor de una hoja 
pesada, ondulada, y Dev'ad sacó el arma. 

Los t'lan conocían la piedra, piedra que era agua y agua 
que era piedra. El hierro pertenecía a los jaghut. 

Levantó la espada que había fabricado miles años atrás. 
Sí, tenía la forma del pedernal, los filos rodeaban cada mota 
quitada del borde, las modulaciones onduladas de las 
escamas paralelas y las dos estrías idénticas que recorrían 
toda la longitud a ambos lados de una columna ondulada. La 
base de cuerno que formaba la empuñadura se había 
mineralizado, un peso reconfortante, agradable. 

Forma de pedernal, sin duda. Y, sin embargo, esa espada 
estaba hecha de hierro, templada en los fuegos sagrados de 
Tellan. Inmune al óxido, a la descomposición, la gigantesca 
arma tenía el tono de las primeras horas de la noche, del 
profundo cielo azul una vez que la última luz del sol 
ahogado se había desvanecido. En el momento en que 
nacían las estrellas, sí, ese era el color de aquella hoja. 

La apoyó contra la pared con la punta hacia abajo y metió 
otra vez el brazo en la grieta, para sacar un cuchillo que 
hacía juego, grande como una espada corta. Las vainas de 


cuero ya hacía mucho tiempo que se habían deshecho en el 
polvo, pero pronto haría unas nuevas. 

El Tirano de otros tiempos había desaparecido. Así pues, 
no muy lejos aguardaba un trono vacío. 

Un trono que esperaba a Dev'ad Anan Tol. Que había 
estado tullido una vez, pero que ya no lo estaba. 

Alzó las dos armas en el aire, la daga en la mano derecha, 
la espada en la izquierda. Cuchilladas de primeras horas de 
la noche, cuando nacen las estrellas. Hierro disfrazado de 
piedra, hierro disfrazado de piedra que es agua y agua que 
es piedra y piedra que es hierro. Tiranía jaghut en las manos 
de un t'lan imass. 

Los dioses son idiotas, ay de ellos, creen que conocen 
cada pieza de la partida. Que las reglas están fijadas y todos 
las aceptan; que cada apuesta está contada y marcada, 
expuesta y resplandeciendo sobre la mesa. Los dioses 
disponen sus perfectos caminos hacia los perfectos tronos, 
cada uno representando un perfecto poder. 

Los dioses son idiotas porque nunca se les ocurre que no 
todo el mundo usa caminos. 


Capítulo 14 


Bajo el maltrecho escudo del cielo 

El hombre se sienta en una silla negra a lomos de un 
caballo negro 

El cabello largo y gris se mece alrededor de su yelmo 
de hierro 

Sin saber nada de cómo llegó a estar aquí 

Solo que donde ha llegado a estar no es ningún sitio 

Y donde debe ir está quizá cerca 

Su barba es del tono de la nieve sucia 

Sus ojos son ojos que nunca se deshelarán 


Bajo su peso el caballo no respira 

Ni tampoco respira el hombre y el viento gime hueco 
Por las muescas de su herrumbrado camisote de 
escamas 

Y es demasiado girarse al acercarse 

Jinetes uno por la derecha el otro por la izquierda 
Sobre caballos muertos con ojos vacíos frenan 

Se acomodan en silencio con extraña familiaridad 
Flanqueando tranquilos su mando natural 


Bajo el peso de los tres el suelo carece de vida 

Y dentro de cada uno se agitan cenizas en la 
endecha 

De lúgubres recuerdos que se van deslizando en el 
arrepentimiento 

Pero todo ha pasado y los caballos no se mueven 

Y así él vuelve los ojos a la derecha con la mandíbula 
apretada 

Contempla la mirada tuerta que una vez conoció 
aunque no bien 

Respondiendo a la irónica sonrisa con repentina 
necesidad 

Así que pregunta: «¿Están esperando, cabo?» 


«Legados y sueltos en la llanura muerta, sargento, 

¿Y no era eso lo que quería?» 

A eso no puede más que encogerse de hombros y 
posar la mirada en el otro 

«Veo su atavío y lo conozco, señor, pero a la vez no» 


Negra barba y faz oscura, una frente como basalto 
agrietado 

Un hombre pesado en armadura que pocos podrían 
soportar 

Y recibe la observación con una mueca 

«Entonces conozca, si quiere, a Brukhalian de las 
Espadas Grises» 


Bajo estos tres el trueno cabalga sobre la tierra 
ignota 

Nada repentino pero creciente como un corazón que 
despierta 

Y los ecos bajan rodando del escudo de las alturas 
Cuando el hierro reverbera en la carga de lo que 
debe ser 

«Así que una vez más los Abrasapuentes marchan a 
la guerra». 

A lo que Brukhalian añade: «También las Espadas 
Grises que cayeron 

Y este al que tú llamas cabo renació solo para morir, 
Un nuevo puente forjado entre usted y yo, buen 
señor» 


Giran entonces en sus monturas que no respiran 
Para revisar las filas dispuestas en masas granulosas 
en la llanura 

Avanzan a la guerra desde donde y desde lo que 
una vez habían sido 

Cuando todo lo que se conocía es todo lo que uno 
conoce otra vez 

Y en este lugar el brezo nunca florece 

La sangre que se ha de derramar nunca se derrama 
y nunca fluye 

Iskar Jarak, Ave Ladrona, se sienta a lomos de un 
caballo negro 

Y piensa en mandar una vez más 


Espada y Escudo 
Pescador kel Tath 


|? dicha en una playa de arena calentada por el sol, en 
una isla remota, resulta tediosa para las almas 
acostumbradas a los estímulos y las emociones. Cuanto más 
pequeña es la isla, más rápido pierde interés la escena. Esa 
fue la conclusión de Rezongo tras completar su trigésima 


vuelta alrededor del borde blanco de la orilla, cuando se 
encontró fascinado por sus propias huellas, sobre todo 
cuando un nuevo juego comenzó a seguirlo a él. 
Desanimado y aburrido como estaba, todavía tardó un 
momento en pensar en detenerse y darse la vuelta para ver 
quién era el que iba detrás. 

Maese Quell sudaba, jadeaba y luchaba con la arena 
blanda como era probable que luchara con todo en la vida, 
paso a paso, resuello a resuello. Tenía quemado un lado del 
cuerpo, cara y cuello, el antebrazo expuesto, tobillo y pie, 
resultado de haberse quedado dormido en una posición 
poco aconsejable. Que ya llevaba un rato persiguiendo a 
Rezongo lo dejaba claro el hecho de que sus huellas 
dibujaban un círculo completo, lo que había hecho 
preguntarse a Rezongo por qué no se había limitado a 
llamarlo para captar su atención. En realidad, si Rezongo no 
hubiera observado el rastro nuevo sobre el suyo, bien 
podrían haber seguido dando vueltas todo el día, uno 
persiguiendo, el otro limitándose a continuar a un ritmo que 
el rastreador era incapaz de seguir. 

—Un simple grito —dijo cuando el otro se acercó. 

—No quería, eh, llamar la atención, eh, de forma, bueno, 
indebida, eh, hacia nosotros. 

—No parece que te encuentres bien. 

—Necesito mear. 

—Entonces... 

—No puedo. Bueno, puedo, pero de forma intermitente. 
Por lo general cuando no, eh, pienso en ello. 

—Ah. Un sanador podría... 

—Sí, sí, ya lo sé. Eso ahora da igual. Escucha... 

—Maese Quell —dijo Rezongo—, esta no era la forma de 
evitar llamar la atención... Todos los demás están sentados 
justo ahí, a la sombra del carruaje, y llevan un buen rato 


observándonos. A mí por lo menos. Es más, los hermanos 
Tronco me saludan cada vez que paso. 

Los dos echaron un vistazo y así fue, Jula y Amby agitaron 
las manos. 

Maese Quell se frotó la cara bicolor, roja y blanquecina. 

—Necesito una escolta. 

—¿Para qué? ¿Adónde? 

—De regreso al reino de los muertos. No, en el carruaje, 
no. Solos tú y yo, Rezongo. Necesito hacerme una idea de lo 
que está pasando. Solo tenemos que, eh, colarnos un 
momento. Un vistazo rápido y volvemos a salir. 

—¿Y luego? 

Quell alzó las cejas. 

—¿Luego? Bueno, después reanudamos nuestro viaje, por 
supuesto. 

—Quieres que te escolte al reino del Embozado, ¿cómo 
qué?, ¿tu guardaespaldas? 

El hombre se sulfuró un poco. 

—El contrato de accionariado que has firmado con la 
Asociación incluye las tareas discrecionales que asigne el 
navegante. 

Rezongo se encogió de hombros. 

—Solo me preguntaba, maese Quell, de qué podía servir 
yo, dado que el reino está repleto de furiosas masas de 
infelices cadáveres. 

— ¡Dije que entraríamos sin hacer ruido! 

—Podríamos preguntarle al pasajero que recogimos ahí 
atrás. 

—¿Qué? Ah, ¿sigue aquí? 

—Debajo de las palmeras. 

—¿Debajo? Solo un muerto podría ser tan estúpido. De 
acuerdo, veamos lo que podemos averiguar, pero sigo 
necesitando ver algunas cosas por mí mismo. 


El resto del equipo, junto con Mappo, vio cómo se 
acercaban a las dos palmeras; se metieron con cuidado a la 
sombra de los árboles y se quedaron, con gesto nervioso, 
ante el demacrado y marchito no muerto que estaba 
apilando cocos y construyendo pirámides como si fueran 
municiones para una catapulta. Mientras seguía trabajando 
sin hacer caso de sus nuevos invitados, otro fruto más cayó 
con un golpe pesado en la arena, allí cerca, haciendo que 
tanto Rezongo como Quell se encogieran. 

—Tú —dijo Quell. 

El rostro espectral se alzó con los ojos achicados. 

—¿Os gustan? Patrones. Me gustan los patrones. 

—Me alegro por ti —murmuró Quell—. ¿Cuánto tiempo 
llevas muerto? 

—¿Qué longitud tiene una raíz central? 

—¿Qué? Bueno, enséñamela y lo adivinaré. 

—Es tres veces más larga que el tallo que crece por 
encima de la tierra. En el arbusto baraka, por lo menos. ¿Esa 
proporción se mantiene en otras plantas? ¿Deberíamos 
averiguarlo? 

—No. Más tarde, quiero decir. Oye, tú estabas marchando 
con todos los demás por el reino del Embozado. ¿Por qué? 
¿Adónde ibais todos? O ¿de dónde veníais? ¿Fue el propio 
Embozado el que os invocó? ¿Ahora está al mando de todos 
los muertos? 

—El Embozado nunca manda. 

—Eso era lo que yo pensaba, pero... 

—Pero ahora sí. 

Quell abrió mucho los ojos. 

— ¿Sí? 

—¿Qué anchura tiene el cielo? ¿Qué profundidad tiene el 
océano? Yo pienso en esas cosas, todo el tiempo. 

Rezongo observó que el maese tenía la boca abierta, 
como un pez varado en la playa, así que fue él el que 


preguntó. 

—¿Cómo se llamaba cuando estaba vivo, señor? 

—¿Mi nombre? No lo recuerdo. Me refiero a estar vivo. 
Pero debo haberlo estado, una vez. Me llamo Cartógrafo. 

—Eso suena más bien a profesión. 

El cadáver se rascó la frente, escamas de piel le cayeron 
flotando. 

—Así es. Una coincidencia extraordinaria. ¿En qué 
estaban pensando mis padres? 

—Quizá solo esté confuso, quizás era cartógrafo, 
cualificado para hacer mapas y demás. 

—Entonces fue muy inteligente que me llamaran así, ¿no 
es cierto? Unos padres muy listos. 

—¿Qué os ordenó el Embozado, Cartógrafo? 

—Bueno, dijo «Venid» y nada más. No era una orden para 
crear confusión, ni para suscitar discusiones sobre su 
significado. Una simple orden. Hasta los perros la entienden, 
creo. Perros y tiburones. He encontrado diecisiete especies 
de crustáceos en esta playa. Prueba de que el mundo es 
redondo. 

Cayó otro fruto sobre la arena. 

—Estamos perturbando esta isla con nuestra presencia — 
dijo el cartógrafo—. Los árboles están tan enfadados que 
intentan matarnos. Claro que yo ya estoy muerto. —Se puso 
en pie, trocitos le iban cayendo aquí y allá, y se limpió la 
arena y la piel de las manos—. ¿Podemos irnos ya? 

—SÍ —dijo maese Quell, aunque todavía tenía los ojos un 
poco idos—. Vamos a volver al reino del Embozado y será un 
placer llevarte con nosotros. 

—Ah, no. Yo no vuelvo allí. No es hora. 

—Sí, lo es, y sí, te vuelves —dijo maese Quell. 

—No, no lo es, y no, no me vuelvo. El Embozado dio una 
segunda orden, una solo para mí. Dijo «Vete», así que me 
fui. No es hora. Hasta que lo sea, me quedo con vosotros. 


—Todo el que viaja en el carruaje —argumentó Quell con 
un gruñido—, tiene que trabajar a cambio de ese privilegio. 

—Sí, y ya he empezado. —Y señaló con un gesto las 
pirámides de cocos—. Tenéis redes recogidas a los lados del 
carruaje, es de suponer que para mantener a la gente a 
bordo. Si hemos de atravesar agua, entonces deberíamos 
colocar estos frutos dentro de las redes. Como mecanismos 
de flotación, por si alguien cae por la borda. —Hizo como si 
tirara de algo con los brazos demacrados—. Con una cuerda 
acoplada para recuperarlos. 

—Eso podría funcionar —dijo Rezongo. 

—Por los dioses del inframundo —murmuró Quell—. De 
acuerdo, no pienso discutir con un muerto. Rezongo, saca 
tus armas. Nos vamos ahora. 

—¿Mis armas? 

—Por si las moscas. ¡Y basta ya de ponerte respondón! 

Quell dio forma a un portal para entrar en la senda del 
Embozado; no era más que una ranura fina y alargada, como 
la separación de unas cortinas de la que salía una ráfaga 
fresca y sin vida que levantó la arena por los aires. A 
Rezongo le picaron los ojos y echó un vistazo atrás justo 
antes de seguir al mago por aquel desgarrón. Y vio saludar a 
Amby y a Jula. 

Salieron a la cima de una colina, una en un largo 
espinazo de colinas, cada una tan parecida a la siguiente 
que podrían ser enormes túmulos, aunque por qué habría de 
haber túmulos en el reino de la muerte escapaba a la 
imaginación de Rezongo. 

En el valle que tenían delante la amplia cuenca era un río 
sólido de figuras grises, decenas de miles marchando. De 
unos estandartes colgaban pendones raídos como si fueran 
inmunes a los azotes del viento. Las armas centelleaban en 
destellos apagados. 


—Dioses del inframundo —murmuró Quell—. Está 
reuniendo a la hueste entera. 

—Eso parece —asintió Rezongo, que se sentía como un 
idiota con los alfanjes en las manos. Volvió a meterlos en las 
vainas—. ¿Bajamos? 

—Preferiría no hacerlo. 

—Bien. ¿Ya has visto bastante? ¿Podemos irnos ya, maese 
Quell? 

—Mira, se acerca un jinete. 

Era obvio que el caballo estaba tan muerto como el 
hombre que lo montaba, demacrado y marchito, moteado 
allí donde el pelaje se había caído. Los dos llevaban 
armadura, cuero hervido deslustrado y agrietado, aleteando 
en correas de cuero deshilachado al subir la ladera. Una 
capa andrajosa se alzaba como un ala raída tras el guerrero. 
Cuando se acercaron, Rezongo soltó un juramento por lo 
bajo. 

—Lleva una máscara, ¡es un maldito seguleh! 

Fue a echar mano de sus armas... 

—Por el aliento de los dioses, Rezongo, ¡no hagas eso! 

Tuvo que hacer un esfuerzo para bajar los brazos. 
Rezongo sentía que le hervía la sangre como fuego en las 
venas, la bestia de su interior quería despertar, mostrar los 
pelos de punta y los colmillos desnudos. La bestia quería 
desafiar a ese... a esa cosa. Temblando, no hizo ningún 
movimiento cuando el jinete subió con el caballo a la cima, a 
una docena de pasos a su derecha, luego tiró de las riendas 
y giró la bestia hacia ellos. 

— ¡Esto sí que es vida! —rugió el seguleh al tiempo que 
echaba la cabeza hacia atrás y soltaba una maníaca 
carcajada. Después se inclinó hacia delante en la silla y 
ladeó la cabeza, el cabello largo y mugriento se meció como 
unas cuerdas—. Bueno —se corrigió con tono ronco y 
divertido—, no del todo. Pero se parece. Se parece bastante. 


Decidme, mortales, ¿os gusta mi ejército? A mí, sí. ¿Sabéis 
contra qué debe batallar un comandante, más que contra 
cualquier enemigo del otro lado de la llanura, más que 
contra cualquier crisis personal de voluntad o confianza, 
más que contra el mal tiempo, las cadenas interrumpidas de 
suministros, las plagas y todo lo demás? ¿Sabéis contra qué 
libra un comandante una guerra eterna, amigos míos? Os lo 
diré yo. El verdadero enemigo es el miedo. El miedo que 
persigue a todos los soldados, que persigue incluso a las 
bestias que montan. —Alzó un guantelete y señaló el valle 
—. ¡Pero no con este ejército! Oh, no. El miedo es cosa de los 
vivos, después de todo. 

—Como con los t'lan imass —dijo Rezongo. 

La oscuridad del interior de los agujeros alargados de la 
máscara pareció refulgir cuando el seguleh se fijó en 
Rezongo. 

—El cachorro de Trake. Oye, ¿no te gustaría cruzar la 
espada conmigo? —Una risa baja—. Sí, como con los t'lan 
imass. ¿Es de extrañar que los jaghut retrocedieran? 

Maese Quell se aclaró la garganta. 

—Señor —dijo—, ¿qué necesidad tiene el Embozado de 
un ejército? ¿Va a librar ahora una guerra contra los vivos? 

—Ojalá —respondió el seguleh con un gruñido—. Este no 
es tu sitio, y como vuelvas a arrastrar por aquí ese carruaje 
infernal tuyo, iré a por ti yo mismo. Y entonces aquí el gatito 
furioso de Trake podrá cumplir su desesperado deseo, ¡ja! — 
Se giró en su silla. Se acercaban otros jinetes—. Miradlos. 
Mis perros guardianes. «Sé razonable», cómo no. ¿Acaso he 
hecho pedacitos a estos dos intrusos? No lo he hecho. Ha 
sido un ejemplo de comedimiento. —Miró a Rezongo y Quell 
una vez más—. Lo confirmaréis, ¿verdad? 

—Aparte de las provocaciones aquí a Rezongo —dijo 
Quell—, sí, supongo que podemos confirmarlo. 

— ¡Era una broma! —gritó el seguleh. 


—Era una amenaza —lo corrigió Quell, y a Rezongo le 
impresionó el valor repentino de aquel hombre. 

El seguleh ladeó la cabeza, como si también él estuviese 
contemplando bajo una nueva luz al mago. 

—Bueno, pues entonces empuja tu carreta por donde 
quieras y comprueba si me importa. 

Tres jinetes coronaron la cima y, tras poner los caballos al 
paso, se acercaron a donde aguardaba el seguleh, que se 
había derrumbado en la silla como un matón intimidado. 

Rezongo se sobresaltó y dio un involuntario paso al 
frente. 

—¿Toc Anaster? 

La sonrisa del soldado tuerto salió forzada. 

—Hola, viejo amigo. Lo siento. Puede que llegue un 
momento para esto, pero no es ahora. 

Rezongo se echó hacia atrás, cohibido por el tono frío, 
duro incluso, de Toc Anaster. 

—Yo... no sabía... 

—Fue una muerte complicada. Mis recuerdos están aún 
demasiado frescos. Rezongo, llévale este mensaje a tu dios: 
«Ya no falta mucho». 

Rezongo frunció el ceño. 

—Demasiado críptico. Si quieres que transmita tus 
palabras, vas a tener que esmerarte un poco. 

El único ojo de Toc Anaster —aterrador en su falta de vida 
— se apartó de él. 

—No puede —dijo el jinete del medio, y había algo 
conocido en la cara que se ocultaba tras las protecciones 
para las mejillas del yelmo—. Te recuerdo de Capustan. 
Rezongo, sirviente elegido de Treach. Tu dios está confuso, 
pero debe elegir, y pronto. 

Rezongo se encogió de hombros. 

—No sirve de nada decírmelo a mí. Trake y yo en realidad 
no nos hablamos. Yo no pedí esto. Ni siquiera lo quiero... 


—iJa! —ladró el seguleh, que se giró para mirar al jinete 
del medio—. ¿Oyes eso, Iskar Jarak? ¡Deja que lo mate! 

¿Iskar Jarak? Creo recordar que tenía un nombre 
diferente. Uno extraño, de esos que tanto abundan entre la 
soldadesca malazana, ¿cómo era? 

—Guárdate tu ira para Despellejador —respondió con 
calma Iskar Jarak. 

—i¡Despellejador! —rugió el seguleh, y le dio la vuelta a 
su caballo con gesto salvaje—. ¿Y dónde está? ¡Me había 
olvidado! Embozado, maldito bastardo, ¡me hiciste olvidar! 
¿Dónde está? —Se enfrentó a los tres jinetes—. ¿Lo sabe 
Toc? ¿Brukhalian, tú? ¡Que alguien me diga dónde se oculta! 

—¿Quién sabe? —dijo Iskar Jarak—. Pero hay una cosa 
segura. 

—¿Qué? —preguntó el seguleh. 

—Despellejador no está aquí, en esta colina. 

—¡Bah! —El seguleh clavó las espuelas en los flancos 
insensibles de su caballo. El animal se abalanzó de todos 
modos, y se precipitó colina abajo en una carrera enfurecida 
por la ladera, como una avalancha. 

Una carcajada contenida de Brukhalian y Rezongo vio 
que hasta Toc estaba sonriendo, aunque seguía sin querer 
mirarlo a los ojos. Esa muerte debía de haber sido terrible, 
como si el mundo no tuviera más que una respuesta, un 
modo de terminar las cosas, y cualesquiera lecciones que 
pudieran recogerse de aquello no aliviaran el espíritu. Aquel 
pensamiento lo dejó taciturno. 

Era una maldición común sentirse impuro, pero sería 
insoportable si no aguardase la purificación, si no en el 
momento de la muerte, entonces después. Al contemplar 
esos cadáveres animados, Rezongo no vio ninguna clase de 
redención, nada purgado; culpa, vergüenza, remordimiento 
y dolor, todo se arremolinaba en torno a esas figuras como 
una nube nociva. 


—Si cuando me maten termino con vosotros —dijo—, 
preferiría no pasar por ello. 

El llamado Iskar Jarak se inclinó con gesto cansado sobre 
el pomo de la gran silla de Siete Ciudades. 

—Te comprendo, de verdad. Dime, ¿tú crees que todos 
nos hemos ganado nuestro descanso? 

—¿ Tú no? 

—Has perdido a todos tus seguidores. 

—Así es. —Rezongo vio que Toc Anaster lo estaba 
observando con los ojos clavados, afilados como la punta de 
una daga. 

—No están aquí. 

Frunció el ceño y miró a Iskar Jarak. 

—¿Y he de suponer que deberían estarlo? 

Brukhalian habló por fin. 

—jJusto eso. Ya no estamos seguros. 

—No te metas en el reino del Embozado —advirtió Toc 
Anaster—. La puerta está... cerrada. 

Maese Quell se sobresaltó. 

—¿Cerrada? ¡Pero eso es ridículo! ¿Es que ahora el 
Embozado rechaza a los muertos? 

El ojo solitario de Toc no se apartó de Rezongo. 

—Las fronteras están selladas para los vivos. Habrá 
centinelas. Patrullas. Las intrusiones no serán toleradas. Allá 
donde marchamos, vosotros no podéis ir. Ahora no, y quizá 
nunca. No os acerquéis hasta que la elección ya no sea 
vuestra. No os acerquéis. 

Y Rezongo vio entonces, al fin, la angustia que dominaba 
a Toc Anaster, el miedo que se le metía en los huesos, y el 
pavor. Vio que la advertencia de aquel hombre era en 
realidad un grito a un amigo de alguien que ya se había 
perdido, que ya estaba condenado. Sálvate tú. Hazlo y todo 
merecerá la pena, todo lo que debemos hacer, la guerra que 


hemos de intentar. Maldito seas, Rezongo, dale a esto un 
sentido. 

Quell debió de percibir algo de ese trasfondo fiero, 
porque se inclinó ante los tres jinetes. 

—Entregaré vuestro mensaje. A todos los navegantes de 
la Asociación Comercial de Trygalle. 

El terreno pareció moverse con incomodidad bajo las 
botas de Rezongo. 

—Y ahora será mejor que os vayáis —dijo Brukhalian. 

La colina gimió, y lo que Rezongo había imaginado como 
un vértigo interno se reveló como un temblor real de la 
tierra. 

Maese Quell abrió mucho los ojos y estiró las manos a los 
costados para mantener el equilibrio. 

Al otro extremo de la cadena de montañas, una inmensa 
erupción resonó como un trueno y levantó tierra y piedras 
hacia el cielo. Del montículo destruido se elevó algo, algo 
que surgió abriéndose camino con las garras, un cuello 
sinuoso y unas mandíbulas abiertas que lanzaban 
mordiscos, alas extendiéndose cuan anchas eran... 

La colina se estremeció a sus pies. 

Los tres jinetes habían hecho darse la vuelta a sus 
caballos y bajaban en tromba por la ladera. 

—¡Quell! 

—¡Un momento, maldito seas! 

Estalló otra colina. 

¡Justo unos condenados túmulos es lo que eran! ¡Y 
albergaban dragones muertos! 

—Deprisa... 

—i¡Cállate! 

El portal que se partió en dos era irregular, los bordes se 
ondulaban como si estuvieran atrapados en una tormenta. 

La colina de su derecha estalló por las faldas. Una cabeza 
inmensa en forma de cuña se giró de golpe en su dirección, 


hueso resplandeciente y jirones de piel desecada... 

—¡Quell! 

— ¡Vete! Yo tengo que... 

El dragón se aupó entre una cascada de tierra, las patas 
delanteras desgarraron el suelo. El leviatán iba a por ellos. 

No... va hacia el portal... Rezongo cogió a maese Quell y 
lo arrastró hacia el desgarro. El mago se resistió y gritó, pero 
lo que intentara decir se perdió en el ensordecedor siseo del 
dragón que se abalanzaba hacia ellos. La cabeza se acercó 
mordiendo el aire, las mandíbulas muy abiertas, y Rezongo, 
con Quell en los brazos, se echó hacia atrás y se zambulló 
en el portal... 

Salieron a una altura de dos hombres por encima de la 
playa de arena y se precipitaron al suelo; cayeron con un 
golpe seco en una maraña de miembros. 

Gritos de los otros... 

Y el dragón no muerto se metió por el desgarrón con un 
penetrante grito de triunfo, cabeza, cuello, patas delanteras 
y hombros; después un ala salió con un crujido, se extendió 
en una enorme vela rasgada de la que se desprendía tierra. 
La segunda ala apareció como un latigazo... 

Maese Quell estaba chillando, hilando palabras frenéticas 
de poder, el pánico le iba agudizando la voz cada vez más. 

La monstruosidad salió temblando como en un parto 
impío y se abalanzó hacia el cielo sobre la isla. Llovieron 
piedras en las nubes. Cuando la punta raída de la larga cola 
se deslizó por el aire, el desgarrón se cerró de golpe. 

Con medio cuerpo en el agua y el otro medio tirado en la 
arena compacta, Rezongo miró fijamente a la criatura que se 
alejaba volando sin dejar de soltar polvo. 

Llegó entonces la accionista Vahído y cayó de rodillas 
junto a ellos. Miraba con furia a maese Quell, que se iba 
incorporando poco a poco con una expresión perpleja en la 
cara. 


—Maldito idiota —gruñó la mujer—, ¿por qué no le 
lanzaste un maldito arnés a ese bicho? ¡Acabamos de perder 
la forma de salir de esta maldita isla! 

Rezongo la miró fijamente. Locos. Están todos locos. 


Había una tensión en su postura que ella no había visto 
antes. Miraba al este, abarcando el inmenso paisaje de la 
Llanura del Asentamiento. Samar Dev removió el té una vez 
más, después apartó la tetera de los carbones y la posó a un 
lado. Le lanzó a Karsa Orlong una mirada, pero el toblakai 
estaba ocupado volviendo a atar los cordones de cuero de 
uno de sus mocasines, ayudado de una forma misteriosa por 
la lengua, que estaba enroscada bien a la vista en una 
comisura de la boca; el gesto era tan infantil que la bruja se 
preguntó si el toblakai no se estaría burlando de ella, 
consciente como siempre de que lo estaba estudiando. 

Apareció Estragos a medio galope, que llegaba de una 
cuenca cercana donde había puesto fin a su cacería matinal. 
Los otros caballos adoptaron una postura nerviosa cuando la 
enorme bestia se acercó con la cabeza bien alta, como si 
quisiera alardear de la sangre que le brillaba en el morro. 

— Tenemos que encontrar agua hoy —dijo Samar Dev 
mientras servía el té. 

—Y la encontraremos —respondió Karsa, que se había 
puesto en pie y estaba probando si los mocasines le 
quedaban bien ajustados. Después se metió la mano en el 
pantalón e hizo algunos retoques. 

—¿Recordándote que sigue en su sitio? —preguntó Samar 
—. Toma tu té. No te lo bebas de un trago. 

Karsa le cogió la taza. 

—Yo ya sé que lo está —dijo—. Te lo estaba recordando a 
ti. 


—Por el aliento del Embozado —empezó a decir ella, pero 
se detuvo cuando Viajero pareció estremecerse. 

Este se volvió a mirarlos, los ojos turbios, muy lejos de 
allí. 

—SÍ —dijo—. Escupiendo algo. 

Samar Dev frunció el ceño. 

—¿SÍ, qué? 

La mirada del hombre se aclaró, se posó por un instante 
en la bruja y luego se volvió a apartar. 

—Está ocurriendo algo —dijo, y se acercó a recoger la 
taza de estaño. Miró la infusión un momento y luego tomó 
un sorbo. 

—Siempre está pasando algo —dijo Karsa con 
tranquilidad—. Por eso la desdicha no descansa nunca. La 
bruja dice que necesitamos agua, podemos seguir aquel 
valle, al menos por un tiempo, puesto que serpentea hacia 
el norte. 

—El río que lo hizo lleva muerto diez mil años, toblakai. 
Pero sí, la dirección nos viene bien. 

—El valle recuerda. 

Samar Dev miró a Karsa con el ceño fruncido. El guerrero 
se estaba volviendo más críptico a cada día que pasaba, 
como si se estuviera apoderando él algo de la ambivalencia 
de esa tierra. Pues la Llanura del Asentamiento tenía un 
nombre inapropiado. Inmensas extensiones de... nada. 
Rastros animales, pero sin animales. Los únicos pájaros en el 
cielo eran esos buitres que seguían su rastro cada día, motas 
de paciencia girando en círculos. Sin embargo, Estragos 
había encontrado presas. 

La Llanura del Asentamiento era un secreto vivo, con un 
oscuro idioma, propenso a flotar a la deriva como ondas de 
calor. Hasta Viajero parecía incómodo en aquel lugar. 

Samar se terminó su té y se levantó. 


—Creo que esta tierra estuvo maldita una vez, hace 
mucho tiempo. 

—Las maldiciones son inmortales —dijo Karsa con un 
gruñido de desdén. 

—¿Quieres dejarlo ya? 

—¿Qué? Te estoy diciendo lo que percibo. La maldición no 
muere. Persiste. 

—Yo no creo que fuera una maldición —dijo Viajero—. Lo 
que estamos sintiendo es la memoria de la tierra. 

—Una memoria lúgubre, entonces. 

—Sí, Samar Dev —asintió Viajero—. Aquí la vida viene a 
fracasar. Bestias que escasean demasiado como para 
multiplicarse. Expulsados de pueblos y ciudades. Hasta las 
pistas de las caravanas parecen vagar medio perdidas, 
ninguna se utiliza de forma consistente porque las fuentes 
de agua son escasas, esquivas. 

—O quieren que los bandidos adivinen por dónde van a 
ir. 

—No he visto campamentos antiguos —señaló Viajero—. 
Creo que aquí no hay bandidos. 

— Tenemos que encontrar agua —dijo Samar otra vez. 

—Ya lo has dicho —contestó Karsa con una exasperante 
sonrisa. 

—Por qué no recoges los restos del desayuno, toblakai. 
Asómbrame siendo útil. —La bruja se acercó a su caballo y 
de camino recogió la silla. Podía sacar una daga, podía 
extraer parte de su propia sangre vital, podía bajar el brazo 
hasta esa tierra seca y ver lo que había que ver. O podía 
seguir dándoles la espalda, recluida en ella misma. Las dos 
opciones pugnaban entre sí. Curiosidad e inquietud. 

Colocó la silla en el lomo ancho del caballo, ajustó las 
cinchas y después esperó a que el animal soltara el aliento 
que tenía contenido. A nadie le gusta que lo aten. Ni a los 
vivos, ni quizá tampoco a los muertos. En otro tiempo puede 


que le hubiera preguntado a Karsa, aunque solo fuera para 
confirmar lo que ya sabía, pero él se había despojado de esa 
masa de almas que iba tras él. De algún modo, el día que 
había matado al emperador. Bueno, quedaban dos, ahí, en 
esa horrenda espada que tenía. 

Y quizás esa era la diferencia que había en él, 
comprendió Samar. Liberación. Claro que, ¿acaso no ha 
empezado a recoger más? Ciñó bien las correas y luego se 
volvió a medias para contemplar al gigantesco guerrero, que 
estaba usando arena para fregar la sartén ennegrecida en la 
que ella había cocinado raíz de manglar, y desafiaba la 
insana costra con un ceño beligerante. No, no lograba 
percibir nada, no después de lo mucho que se había 
involucrado. Así que no percibir nada no tenía importancia, 
¿verdad? Quizás él se había acostumbrado a esas víctimas 
que arrastraba tras de sí allá donde fuera. 

Un hombre así no debería sonreír. No debería sonreír 
jamás, ni reír. Debería estar angustiado. 

Pero él era demasiado arrogante para sufrir esa angustia, 

un detalle que nunca dejaba de irritarla, aun cuando la 
atraía (¿y no era eso ya irritante de por sí?). 
No haces más que darle vueltas —dijo Viajero, que se 
había acercado a su lado sin que lo viera y le hablaba en voz 
baja—, igual que un chacal mordisquea una cuerna. No 
tanto por hambre como por costumbre. Ese hombre no es 
tan complicado como crees, Samar Dev. 

—Sí que lo es. Incluso más, de hecho. 

El hombre hizo una mueca y se puso a ensillar su propio 
caballo. 

—Un niño arrastrado al mundo de los adultos, pero sin 
perder su fuerza. Sin debilitarse su propósito. Sigue siendo 
lo bastante joven —dijo Viajero— como para estar todavía 
seguro. De su visión, de lo que cree, del modo en que piensa 
que funciona el mundo. 





—Ya, ¿y cuándo va a darle el mundo una buena patada 
entre las piernas? 

—En el caso de algunos, nunca lo hace. 

Samar lo miró. 

—Estás diciendo que no sirve de nada quejarse de la 
injusticia. 

—Estoy diciendo que no esperes justicia, Samar Dev. No 
en este mundo. Y tampoco en el siguiente. 

—¿Entonces qué es lo que te empuja a ti, Viajero? ¿Qué 
impulsa cada uno de tus pasos, lo que te acerca al destino 
que te espera? 

El hombre tardó un tiempo en contestar, aunque ella no 
se engañó pensando que sus palabras habían tropezado con 
algo vulnerable. Esos hombres que tenía con ella ¡ban 
blindados en todos los sentidos. Viajero apretó las cinchas y 
dejó caer los estribos. 

—Tenemos escolta, Samar Dev. 

— ¿SÍ? ¿Los buitres? 

—Bueno, sí, esos también. Grandes cuervos. 

Al oír eso, la bruja guiñó los ojos y miró al cielo. 

—¿Estás seguro? 

—Sí, pero yo estaba hablando de otra escolta. 

—Ah, ¿y quién? ¿Y por qué no se deja ver? 

Viajero se subió a su caballo y recogió las riendas. Karsa 
había terminado de guardar el equipo de acampada y le 
estaba poniendo las bridas a Estragos. 

—No sabría responder a esas preguntas, Samar Dev. No 
osaría intentar conocer las mentes de los Mastines de 
Sombra. 

Samar vio que Karsa Orlong miraba al oír eso, pero no se 
reveló nada en su expresión más allá de la simple 
curiosidad. 

¡Dioses, me vuelve loca! 

—¿Nos persiguen para darnos caza? —preguntó Karsa. 


—No —respondió Viajero—. Por lo menos a mí no, ni, 
imagino, aquí a nuestra bruja. 

Karsa montó en su caballo jhag. 

—Hoy —anunció—, no cabalgaré con vosotros. En su 
lugar iré a buscar esos Mastines de Sombra, deseo verlos por 
mí mismo. Y si ellos me ven solo, puede que decidan dejar 
claros sus deseos. 

—¿Y de qué sirve eso? —quiso saber Samar Dev. 

—No es la primera vez que me enfrento a los Mastines — 
le contestó el otro—. Será un placer invitarlos a acercarse 
para que puedan oler la verdad de mi afirmación. 

—No hace falta —dijo Viajero—. Karsa Orlong, los 
Mastines comenzaron siendo mi escolta, una escolta de 
verdad, la que me concedió Tronosombrío. Tú no les 
interesas, estoy seguro de ello. 

Samar Dev giró sobre sus talones para mirarlo. 

—¿Entonces por qué sugeriste lo contrario? 

Él la miró a los ojos y la bruja vio que apretaba los 
dientes, los músculos de las mandíbulas se tensaban. 

—Tenías razón, bruja —dijo—, conoces a este guerrero 
mejor que yo. 

Karsa lanzó un bufido divertido. 

—Os veo luego. 

Los otros dos lo vieron alejarse a caballo. 

A Samar Dev le apeteció escupir, el té le había dejado la 
boca seca, amarga. 

—Y lo más probable es que lo haga —murmuró—, tanto si 
a los Mastines les gusta como si no. 

Viajero se limitó a asentir. 


Garrapata de Piel sabía exactamente en qué día murió. La 
última y terrible batalla librada en Deriva Avalii, en la que 
cayeron cuatro de sus mejores compañeros, cada uno fuera 


de su alcance, fuera de su vida, vida que habría sacrificado 
con gusto para ocupar su lugar. Y en medio de la defensa 
que se derrumbaba, Andarist se había adelantado y se había 
convertido en un imán para los tiste edur al ataque. 

La muerte del hombre al que Garrapata de Piel 
consideraba su padre permanecía en su mente como una 
escena pintada por un cronista de momentos viles y 
patéticos. Y en ese rostro triste, arrepentido, había visto a 
todos los parientes que habían caído antes, que habían 
muerto sin una causa digna de ello, o eso le pareció en ese 
momento. Los bárbaros de piel gris deseaban el trono, quizá 
coleccionaban ese tipo de cosas, como si la posesión 
confiriera un derecho, ¿pero qué importaba? Esos juegos 
eran una estupidez, cada trofeo un icono absurdo que no 
simbolizaba nada en absoluto más allá del enfurecido ego 
de los jugadores. 

Por aquello habían muerto almas honorables, y, una vez 
que desaparecía el dolor, ¿qué quedaba salvo ese creciente 
desdén por todo ello? Defender esto, luchar por aquello, 
ganar en un momento dado solo para perder al siguiente. 
Magia que ampollaba la carne, jabalinas que salían volando 
para clavarse con un golpe seco en unos cuerpos, todo lo 
que había de valor derramándose por adoquines 
polvorientos y las cintas de hierba creciendo exuberantes 
entre ellos. 

Las cosas que murieron en su interior ese día la mayor 
parte las consideraría virtudes. El deber se había revelado 
como la mentira que era y había hecho pedazos la santidad 
de la lealtad y el honor. Habían luchado para nada. Podrían 
haberse retirado, haberse escondido en la decrépita entrada 
del templo y haberse limitado a esperar la llegada de los 
humanos, primero los asesinos y luego el llamado Viajero y 
sus seguidores. Viajero, que asesinaba a todos lo bastante 
necios como para interponerse en su camino. Cuya llegada 


hizo que la muerte de Andarist (y las muertes de sus 
amigos) carecieran de sentido. 

Cómo odiaba Garrapata de Piel a aquel hombre. La 
aptitud no era ningún regalo cuando llegaba demasiado 
tarde. 

No creía ya en la honestidad. Que te contaran la verdad 
era sentir cómo se cerraban los grilletes alrededor del 
tobillo. Se contaba la verdad con la expectativa de que 
obligaría a adoptar una única línea de conducta; después de 
todo, ¿acaso hay una forma honorable de apartarse? La 
verdad se utilizaba como arma, y lo único que se podía 
hacer para defenderse de semejante ataque era levantar un 
muro de mentiras. Mentiras de aceptación, de capitulación. 
Mentiras también para uno mismo. Que las cosas 
importaban. Que las ideas tenían aceptación y que los 
símbolos merecían la servidumbre de necios valientes. Y que 
todo ello significaba algo. 

Tampoco creía ya en el valor. La gente confiaba en la 
valentía de otros para cosechar los beneficios que 
imaginaba haber ganado o merecido, pero la sangre 
derramada nunca era la suya, ¿verdad? No, Garrapata de 
Piel lo veía claro. Las virtudes se ensalzaban para garantizar 
la obediencia, para envolver con ellas la cruda y reprensible 
servidumbre. Para promulgar el sacrificio de los otros, cada 
uno de los cuales ocupaba el lugar de quienes cosechaban 
las recompensas y a cambio se les pagaba con sufrimiento y 
dolor. 

Para que hablaran de la majestad del patriotismo. 

No pensaba tragarse nada de eso, ya no, nunca más. Y 
por eso estaba muerto. Y como ocurre con aquellos a los que 
nada importa, buena parte de lo que veía a su alrededor le 
parecía de una comicidad profunda. El comentario 
sarcástico, la mirada desdeñosa y la búsqueda del horror de 


la verdadera ironía, esas eran las cosas que pensaba 
perseguir. 

¿Lloraba Anomander Rake la muerte de su hermano? ¿La 
muerte de Andarist, que había ocupado su lugar? ¿Pensaba 
siquiera un poco en su miserable descendencia, tantos de 
los cuales estaban muertos ya? ¿O se recostaba, gordo y 
disoluto, sobre la burla que él llamara trono mientras 
cosechaba las recompensas del sacrificio definitivo de su 
hermano? ¿Y el de mis primos? ¿Mis mejores amigos, que 
murieron todos para defender una posesión tan valiosa para 
ti que se pudre en un templo vacío? Recuérdame que te 
haga esa pregunta cuando por fin nos encontremos. 

Aunque quería a Nimander (en realidad quería a todos los 
componentes de ese patético grupo, salvo a Clip, claro), 
Garrapata de Piel no podía por menos que observar con una 
muda hilaridad las desesperadas expectativas del funesto 
final de aquel viaje. Todos buscaban un lugar seguro y, sin 
duda, una palmadita en la cabeza por los servicios 
prestados. Todos querían que les dijeran que sus sacrificios 
significaban algo, que no eran en vano, que eran dignos de 
orgullo. Y Garrapata de Piel sabía que solo él sería capaz de 
ver el desdén velado en los ojos del Hijo de la Oscuridad 
mientras declamaba los obligados tópicos antes de 
despacharlos a sus pequeñas habitaciones en una olvidada 
ala de cualquiera que fuese el palacio que Rake habitaba 
ahora. 

¿Y luego qué, mi querida parentela? Expulsados a las 
calles para vagar en el atardecer, mientras la presencia de 
otros va dividiendo nuestro grupo lentamente, hasta que 
todo lo que una vez fuimos se convierta en polvorientos 
recuerdos, apenas merecedores de la ocasional evocación, 
un encuentro anual en alguna taberna con un techo lleno de 
goteras, donde veremos cómo nos hemos ido encorvando 
con los años, y nos emborracharemos intercambiando 


historias que nos sabemos de memoria, incluso mientras los 
filos se vuelven romos y los colores se destiñen. 

Desra echada de espaldas, con las piernas bien abiertas, 
pero en el entumecimiento interior no se puede perforarse 
de ese modo y aunque ella probablemente lo sabe los 
hábitos no cambian, tan solo se disfrazan. Nenanda bruñirá 
sus armas y armadura cada mañana, irá tintineando de allá 
para acá, protegiendo todo y nada, los ojos moteados de 
óxido y verdín. Aranatha se sienta en un jardín repleto de 
maleza, hipnotizada durante diez años y los que vendrán 
por un único capullo en flor que crece bajo un árbol; ¿no 
envidiamos la dicha de sus ojos vacíos? ¿Kedeviss? Bueno, 
ella hará la crónica de nuestra desesperación, nuestro 
despreciable adiós. Reunirnos durante una noche en la 
taberna será la única tarea que signifique algo, al menos 
para ella, y clamará en silencio contra nuestro ampuloso e 
insípido desinterés. 

Nimander, oh, Nimander, ¿qué te aguarda? Una noche lo 
verás todo claro. Una noche letal, devastadora. Verás la 
sangre en tus manos, la sangre de la buena y despiadada 
de Phaed. Y la de tantos otros, puesto que fuiste a quien 
castigamos al proclamarlo líder. Y esa noche, amigo mío, 
verás que todo fue para nada, y te quitarás la vida. Una 
torre, el alféizar de una ventana y una caída en picado por 
la oscuridad para lograr esa futilidad poética que sientes 
como tuya. 

Garrapata de Piel no se veía en ese futuro. No esperaba 
terminar ese viaje. Ni siquiera estaba seguro de querer 
terminarlo. El mismo cronista que pintaba las escenas 
pasadas pintaría también las futuras. El mismo condenado 
tema, reelaborado con la obsesión de un visionario 
estrangulando a los ciegos. 

Una cosa era segura. No volvería a permitir jamás que 
nadie abusara de sus virtudes, ni siquiera de las pocas que 


le quedaban, por descuidadas que estuviesen. No eran 
ninguna moneda, no eran cosas que se pudieran medir, 
pesar e intercambiar por oro, gemas, propiedades o poder. Si 
los malnacidos querían todo eso, que sudaran ellos y que 
sangraran ellos para conseguirlo. 

Cogedme como un cuchillo y me volveré contra vosotros. 
Lo juro. 

—Sonríes —comentó Nimander—. Me alegro de ver que 
eso sigue vivo y en buen estado. 

Garrapata de Piel lo miró. El legado de Baluarte 
permanecía en las manchas de sangre seca bajo la sal que 
se les incrustaba en los mocasines y las calzas. Nadie se 
había molestado en limpiar el equipo, tan desesperada era 
la necesidad de dejar esa ciudad. Sin embargo, algo había 
cambiado en Nimander, aparte de los horrores del 
saemankelyk y el altar del dios Moribundo. Como si su 
determinación hubiera recibido una nueva paliza, como una 
planta de semillero pisoteada nada más salir. ¿Cuántas 
veces, se preguntó Garrapata de Piel, podía sufrir lo mismo 
Nimander antes de que un veneno fundamental alterara su 
naturaleza? La visión que tenía él del adiós definitivo de 
Nimander dependía de que quedara cierta santidad de 
espíritu, algo valioso y excepcional que lo condujera a ese 
último acto de desesperación. Si ya estaba muerto, o 
malignamente retorcido, entonces el destino de Nimander 
sería una verdadera incógnita. 

¿Ha hallado la ambición? ¿El veneno del cinismo está 
despertando en su alma atormentada? Garrapata de Piel 
comprendió que eso podía cambiar las cosas. Podría 
convertirse en alguien a quien yo seguiría por voluntad 
propia, sí, incluso por ese repugnante sendero, ¿y por qué 
no? Que otro sufra por lo que nosotros ganamos, para 
variar. Tíralos al suelo, a ver qué les parece tan dulce 
inversión de papeles. 


¿Es él lo bastante duro como para jugar a ese juego? 

¿Soy yo lo bastante duro como para utilizarlo? 

Habían encontrado un caballo para Clip, pero se habían 
quedado con la carreta, al menos para ese viaje al norte 
bordeando el moribundo lago salado. Nenanda iba sentado 
una vez más en el pescante elevado, las riendas en una 
mano, una fusta en la otra. Aranatha se había sentado con 
los pies colgando al borde de la carreta, los ojos puestos en 
la fila de dientes rotos que era el menguante perfil de 
Baluarte, perfil que rielaba envuelto en una calima sobre las 
olas de calor. Desra holgazaneaba en el fondo de la carreta, 
dormitando entre toneles de agua y fardos de alimentos 
secos. Kedeviss cabalgaba por el flanco, a la derecha, a casi 
treinta pasos ya de distancia, su caballo iba abriéndose 
camino por la antigua playa con su marchita madera 
flotante. 

Clip cabalgaba muy por delante, dejando clara su 
impaciencia. No le había interesado mucho oír la historia de 
lo que habían hecho ellos desde que él se derrumbara en la 
aldea, un fallo por su parte (como era obvio que él entendía 
la sugerencia) que él se negaba a considerar, aunque eso 
claramente dejaba un vacío misterioso, y sin duda 
inquietante, en su memoria. Se mostraba, si acaso, incluso 
más esquivo que antes, y más de una vez Garrapata de Piel 
había captado cierta suspicacia en los ojos del guerrero 
cuando observaba a los demás. Como si hubieran 
conspirado para robarle algo y lo hubieran conseguido. 

La desconfianza de Garrapata de Piel hacia aquel 
malnacido iba en aumento. No costaba nada odiar a Clip — 
es más, resultaba ridículamente fácil—, y esos sentimientos 
bien podrían enturbiar la opinión que le merecía aquel 
guerrero con esos anillos que no cesaban de girar ni por un 
instante. Empezaba a creer que Clip era una de esas 
personas impacientes por abusar de las virtudes de otros 


para lograr esa victoria privada y enteramente personal que 
buscaba. Y si el esfuerzo dejaba a media docena de jóvenes 
despreciables muertos por el camino, ¿qué importaba? 

No podía por menos que haber visto las manchas de 
sangre que llevaban; no podía por menos que haber 
observado las armas llenas de cortes y muescas que afilaban 
cuando paraban a descansar. Las armaduras dañadas. Y 
aturdido y mareado como estaba al despertar en la cámara 
del altar, tendría que haber estado ciego para no ver las 
decenas de muertos, la auténtica carnicería que habían 
dejado allí. Y, sin embargo, Clip apenas los consideraba 
dignos de su mirada, más allá de esa maliciosa suspicacia 
que se iba transformando en paranoia, ¿y eso qué podría 
llevarle a hacer? 

¿A nosotros? 

Sí, un temor más que me acosa, aunque yo ya esté 
muerto. 

—Tendremos que encontrar una forma de atravesar esas 
montañas —dijo Nimander mirando hacia delante con los 
ojos entornados. 

—El Paseo de Dios, las llamó Clip. Una fuente asombrosa 
de saber inesperado, nuestro agradecido amigo. 

—¿Agradecido? Ah, ya veo. Bueno, no estaba allí en 
espíritu, ¿verdad? 

—No, demasiado ocupado bailando por la picadura de la 
araña. 

—No sirve de mucho intentar describir lo que pasó —dijo 
Nimander—. Para alguien que siempre se cierra, las palabras 
son más finas que telarañas, son fáciles de apartar. 

—Deberíamos haber mentido. 

Nimander lo miró y alzó las cejas. 

Garrapata de Piel esbozó una gran sonrisa. 

—Alguna historia estrambótica de posesiones divinas y 
fanáticos dementes, ansiosos por salpicar el mundo con su 


propia sangre. Que nos encontramos con un camino al 
paraíso pero vimos que no éramos bienvenidos. Engañar a 
un dios imbécil que no comprendió el concepto de los 
títeres, que tienen que estar hechos de seguidores, no de él 
mismo. Una historia de vino envenenado que era sangre que 
era vino y era sangre. Ah, y no olvidemos nuestra gloriosa 
carnicería, esa colección improbable de toques y golpes con 
suerte y la mala suerte infernal de nuestros atacantes. Y 
luego... 

—Ya basta, Piel, por favor. 

—¿Por qué nos molestamos, Nimander? ¿Por qué lo 
salvamos? 

Los ojos de Nimander permanecieron clavados en las 
lejanas montañas. 

—Aranatha dice que se le necesita. Que es indispensable. 

—¿Para qué? Y de todos modos, ¿qué sabrá ella? 

—Ojalá pudiera responder a esas preguntas, Piel. 

—Tlengo la sensación de que me estoy ahogando en 
sangre. 

Nimander asintió. 

—Sí. Yo siento lo mismo. Creo que lo sentimos todos. 

—No creo que Anomander Rake esté por la labor de 
echarnos un cabo. 

—Probablemente, no. 

Esa admisión, tan lúcida, conmocionó a Garrapata de Piel. 
Estaba en lo cierto al sentir ese temor, su líder había 
cambiado. ¿Acaso ve ahora con claridad? Pero, sí ese es el 
caso, ¿dónde está su desesperación? No lo entiendo... 

—Es como —dijo Nimander— morir por dentro. Esa es la 
sensación. 

—No digas eso, hermano. No. 

—¿Por qué no? 

Solo uno de los dos puede sentirse así. Solo uno. ¡Y yo 
llegué ahí primero, maldito seas! ¡Es mío! De golpe lanzó 


una carcajada seca. 

—Por nada, la verdad. Por nada. 

—Estás actuando de forma extraña, Piel, ¿lo sabías? 

Se encogió de hombros. 

—Tenemos que lavarnos esta sangre, Nimander. 

Siguieron cabalgando por las salinas blanquecinas. El día 
se fue haciendo más caluroso. 


justo bajo el suelo de los terondai, donde llameaba el sol 
negro, se había tallado una cámara inmensa en el lecho de 
roca. Cuando Anomander Rake, Señor de Coral Negro e Hijo 
de la Oscuridad, se cansaba de la vista desde la torre de la 
fortaleza y otras atalayas, descendía hasta ese útero de la 
roca, donde la oscuridad continuaba siendo absoluta. 

Aquellos momentos eran insólitos, y más insólito si cabe 
era que el amo y señor emplazara a Endest Silann a reunirse 
con él en la cueva subterránea. Con las piernas todavía 
rígidas tras la larga caminata de regreso a la ciudad, el 
castellano bajó por las empinadas y serpenteantes escaleras 
hasta que al fin llegó a la base. Unas puertas enormes 
sellaban la cueva, escamadas con plata batida en formas 
que recordaban a la piel de los dragones. De un negro 
deslustrado, salvo por el brillo de los bordes de las escamas, 
la barrera apenas era visible para los ojos cada vez más 
débiles de Endest Silann, y cuando alargó el brazo hacia el 
pesado cerrojo se vio obligado a tantear un momento antes 
de posar la mano en la barra de plata. 

Una bocanada de aire frío lo rodeó al abrir una de las 
puertas de un tirón. Un olor a piedra pura, acre y húmedo, el 
sonido del agua al caer. Vio a su señor de pie cerca del 
centro, donde se alzaba un obelisco como una estalagmita 
del suelo. La construcción de basalto tenía la base cuadrada 
y se iba ahusando hacia un vértice que doblaba en altura a 


un tiste andii. En el lado que Rake encaraba había una 
hendidura moldeada para acoplar la espada que el Hijo de la 
Oscuridad llevaba a la espalda. 

—No ocurre a menudo —dijo Anomander cuando se 
acercó Endest— que sienta la necesidad de aliviar la carga 
de Dragnipur. 

—Mi señor. 

Observó a Anomander desenvainar la pavorosa espada y 
colocarla en la hendidura. Del obelisco comenzaron a manar 
de pronto unas gotas densas, resplandecientes, que 
tachonaron la superficie alisada y luego bajaron disparadas 
por los lados. Algo parecido a un trueno ululó por la piedra 
del suelo. 

Endest Silann suspiró y se apoyó en su bastón. 

—La piedra, señor, no puede soportar mucho tiempo esa 
carga. —Pero tú puedes, y eso muy pocos lo entienden, muy 
pocos lo comprenden siquiera. 

—Unos momentos más —murmuró Anomander Rake. 

—Mi señor, no era mi intención reprenderlo. 

Una breve sonrisa. 

—Pero lo has hecho, viejo amigo, y muy bien hecho. La 
piedra sabe lo que pesa, y los límites de lo que puede 
sostener. Puedes estar tranquilo, no abusaré mucho tiempo 
de su generosidad. 

Endest Silann miró a su alrededor y abarcó aquella 
oscuridad dulce, tan pura, tan perfecta. Es casí como la 
conocimos una vez. Kharkanas, antes de que abrazara la 
Luz, antes de que los nacidos de las cenizas se alzaran y 
tomaran las espadas. Scabandari. Ilgast Rend. Halyd 
Bahann. Esthala, que soñaba con la paz. Kagamandra Tulas 
Pelado, que no lo hizo. 

—He mandado marchar a Spinnock Durav. 

—Sí, lo he oído. Mi señor, no puedo... 

—Me temo que no tienes alternativa, Endest. 


—La suma sacerdotisa... 

—Lo entiende, y hará todo lo que pueda. 

Hace ya tanto tiempo. Señor, tu paciencia sobrepasa a la 
de los dioses. 

—No había propósito que fuera lo bastante digno para 
insuflar vida en nuestro pueblo, ¿verdad? No es la historia la 
que nos embistió de ese modo, aunque son muchos los que 
lo ven así. Cualquiera con esa predisposición puede reunir 
lecciones sobre la futilidad. Cada triunfo hueco, cada gloria 
revelada como efímera. Pero nada de eso da motivo para 
que se marchite el espíritu. Dañarlo quizá sí, pero el camino 
que hemos recorrido se alza muy por encima de todo eso. 
¿Entiendes eso, Endest? 

—Creo que sí, mi señor. 

—Fuimos asesinados por los compromisos. No, no los que 
siguieron a la llegada de la Luz. Ni los nacidos de Sombra. 
Esas Cosas eran inevitables. Eran, por su propia naturaleza, 
necesarias. 

—SÍ. 

—El día que aceptamos que ella nos diera la espalda, 
Endest, fue el día que nos rebanamos la garganta con 
nuestros propios cuchillos. —Anomander Rake hizo una 
pausa y luego continuó—. Somos un pueblo antiguo, 
obstinado. —Se volvió hacia Endest Silann—. ¿Ves cuánto 
tiempo le ha llevado desangrarse? 

Y luego, para completar el triunvirato rebelde, estaba la 
prole de Osserc. Menandore, y esa confusión de sangres 
mestizas que siguieron: Sheltatha Sabiduría, Sukul Ankhadu, 
Brevith Dreda. Los otros, los que se quedaron fuera, cómo lo 
observaron todo, confusos, las frentes oscureciéndose de 
rabia. Draconus, pensaste que podías respondernos a todos. 
Te equivocaste. 

¿le equivocaste? Se encontró mirando con fijeza a 
Dragnipur, captó el levísimo eco del rumor de unas ruedas, 


los gritos apagados de los que sufrían, y ahí, sí, esa colérica 
tormenta de caos que cada vez se acercaba más. 

—Sin la sangre de los dragones —continuó Anomander 
Rake—, todos seríamos polvo, esparcidos a los vientos, 
flotando entre las propias estrellas. Sí, puede que otros lo 
vean de otra forma, pero esa fiebre fría, tan inesperada en 
nuestras venas, tan súbita en nuestras mentes, (el caos, 
Endest), nos dio la fuerza para persistir, para dejar de temer 
el cambio, para aceptar todo lo que era desconocido e 
incognoscible. Y por eso tú elegiste seguimos, cada uno en 
nuestro momento, nuestro lugar. 

El caos en vosotros, sí, un fuego en el promontorio, un 
faro que penetra la profunda entropía que veíamos a 
nuestro alrededor. Y, sin embargo, fuisteis muy pocos los 
que demostrastelis ser dignos de nuestra lealtad. Tan pocos, 
mi señor, y menos con cada generación, hasta encontrarte 
ahora aquí, prácticamente solo. 

Las lágrimas le corrían por la cara, lloraba como lloraba el 
obelisco, como lloraba la piedra por todos lados. E/ que lo 
merecía. El único. 

—Encontrarás la fuerza en tu interior, Endest Silann. De 
eso no me cabe duda. 

—Sí, mi señor. 

—Igual que yo. —Y con eso el Hijo de la Oscuridad estiró 
el brazo y recuperó la espada Dragnipur. Con la facilidad de 
siempre deslizó el arma en la vaina que llevaba a la espalda. 
Miró a Endest y sonrió como si la carga que acababa de 
aceptar una vez más no tuviera la facultad de hacer caer de 
rodillas a cualquier otro: dioses, ascendientes, los orgullosos 
y los arrogantes, todos de rodillas. Las piernas de Rake no 
cedieron, ni siquiera temblaron. Se irguió en toda su altura, 
sin encorvarse, y en la sonrisa que le dedicó a Endest Silann 
había una firmeza de propósito, tan silenciosa, tan indómita, 
tan absolutamente estremecedora, que Endest sintió que el 


corazón se le encogía, como si estuviera a punto de 
romperse. 

Y su señor se acercó entonces y con el roce de una mano 
le enjugó la humedad de una mejilla. 


La vio bailando allí fuera, en medio de remolinos de polvo 
y fragmentos de roca recubiertos de escarcha, entre rayos 
de sol que levantaban ampollas y torbellinos calinosos de 
nieve. A él todavía le manaba sangre de las heridas y 
parecía que nunca iba a cesar, que ese flujo carmesí brotaba 
de un río eterno, y la sangre ya no era suya, sino del dios 
que tenía delante. Era una idea extraña, pero parecía real, 
aunque no se atrevía a preguntarle al Redentor, no se 
atrevía a oír la confirmación de labios del dios. 

Ese tiempo de locos salía y entraba girando de la llanura, 
pero ella se movía por él con soltura, dando vueltas y más 
vueltas de un lado a otro, pero sin acercarse todavía, sin ir a 
por él de nuevo. 

—¿Por qué espera? —preguntó él—. Tiene que ver que no 
puedo aguantar otro asalto, que caeré con toda seguridad. 

—Lo haría si pudiera —respondió el Redentor. 

—¿Qué la refrena? 

—Las heridas deben sanar, y los recuerdos del dolor, 
desvanecerse. 

Vidente se frotó la suciedad de la cara. Había caído una 
lluvia sucia, ráfagas que habían azotado el lugar donde se 
encontraban, pero desde entonces se había vuelto a alejar, a 
bajar a la cuenca, una cortina podrida y marrón arrastrada a 
la deriva. 

—A veces —dijo el Redentor— se filtran cosas. 

—¿De dónde? —preguntó Vidente después de lanzar un 
gruñido. 


—Vidas de los tlan. Se desataron tantas cosas, se 
olvidaron tantas cosas, y hubo que vivirlas de nuevo. Hubo 
angustia. Hubo... gloria. 

No había estado allí para presenciar ese momento. A los 
tlan imass arrodillados. Algo así era difícil de imaginar, pero 
a pesar de todo le producía escalofríos. Un momento para 
desprenderse de todas las creencias, cuando el mundo 
respiró hondo... y contuvo el aliento. 

—¿Sabías qué esperar? 

—Fueron una lección de humildad para mí —dijo el 
Redentor. 

Sospecho que fuiste tú quien les diste la lección de 
humildad, Itkovian... Sí, un mortal por aquel entonces, un 
simple mortal. No, fueron ellos quienes enmudecieron, 
asombrados y maravillados. No sé cómo lo sé, pero lo sé. 

... COSAS QUe se cuelan. 

—¿Esta locura de tiempo es por los recuerdos de los t'lan 
imass? ¿No puedes invocarlos? ¿Hacerlos formar ante ti? ¿No 
crees que lo aceptarían con orgullo? ¿Una forma de pagarte 
lo que hiciste? Redentor, invoca a los espíritus de los t'lan 
imass, y esa mujer de ahí abajo jamás te alcanzará. 

—No puedo. No lo haré. Sí, lo aceptarían. La reciprocidad. 
Pero no lo haré. Lo que di, lo di de buen grado, fue un regalo, 
no un intercambio. Claro, me obligaron a coger algo al final, 
pero era bastante modesto... o entonces fui lo bastante débil 
como para no resistirme. 

—Si no quieres aceptar el servicio —dijo entonces 
Vidente—, ¿por qué lo buscas en mí? 

—Tú eres libre de elegir —respondió el Redentor—. 
Defenderme, o apartarte y verme caer. 

— ¡A eso no se le puede llamar elección! 

—Cierto. Esas cosas pocas veces lo son. Te enviaría de 
regreso, pero tu cuerpo ya no funciona. Está tirado en un 
montón de basura tras el campamento de peregrinos. Los 


carroñeros han comido de él, pues tu carne no estaba 
envenenada como la de otros de los que también se 
deshicieron así. 

Vidente torció el gesto y clavó los ojos una vez más en la 
suma sacerdotisa que bailaba en la llanura. 

—Gracias por los detalles horripilantes. Si me aparto, si te 
veo morir, ¿qué me pasará entonces? ¿A mi espíritu? 

—No lo sé. Si soy capaz, lamentaré tu muerte, tanto como 
lamento las de las almas de todos aquellos que ahora 
albergo en mi interior. 

Vidente se volvió poco a poco y estudió al dios. 

—Si ella te lleva, todos esos t'lan ¡mass... 

—Quedarán desamparados. Sucumbirán. Todos los que 
están en mi interior sucumbirán. 

—Como para estar al margen. 

—Vidente. Segda Travos, tú no eres responsable de su 
destino. Lo soy yo. Este error es mío. No te juzgaré con 
dureza si decides ceder. 

—¿Error? ¿Qué error? 

—Estoy... indefenso. Tú lo percibiste desde el principio, 
cuando te acercaste al túmulo, te arrodillaste y me honraste 
con tu compañía. No hay condiciones en mi juicio. Mi abrazo 
no le es negado a nadie. 

— ¡Entonces cambia eso, maldito seas! 

—Lo estoy intentando. 

Vidente lazó una furiosa mirada al dios, que estaba a su 
vez esbozando una débil sonrisa. Tras un momento, Vidente 
siseó y dio un paso atrás. 

—¿Me pides esto a mí? ¿Estás loco? ¡Yo no soy uno de tus 
peregrinos! ¡Ni formo parte de tu turba de aspirantes a 
sacerdotes y sacerdotisas! ¡Yo no te venero! 

—Exacto, Segda Travos. Es la maldición de los creyentes 
que intenten adivinar lo que pretende aquel al que afirman 
venerar. 


—¿En tu silencio, qué alternativa les queda? 
La sonrisa del Redentor se ensanchó. 
—Todas las alternativas del mundo, amigo mío. 


Un sinfín de senderos, un único lugar buscado por todos. 
Si se molestase un poco, podía pensar en las innumerables 
generaciones, todos los que se levantaban para erguirse con 
pensamientos que se alzaban hacia el cielo nocturno, o que 
se hundían en las hipnotizantes llamas de las hogueras del 
campamento, el ansia no cambiaba. El alma se abalanzaba, 
el alma reptaba, arañaba, se arrastraba y se lanzaba de 
cabeza y en el lugar que deseaba, que necesitaba, lo que 
había era la dicha de la certeza. 

La coraza de la convicción, ojos reluciendo como 
espadas; la brillante gloria que era el fin de cada pregunta, 
de cada duda. Las sombras se desvanecían, el mundo 
bramaba de repente en blanco y negro. El mal chorreaba 
cieno y los virtuosos se erguían altos como gigantes. La 
compasión se podía repartir, asignar solo a los que de veras 
la merecían, los inocentes y los bendecidos. En cuanto al 
resto, podían arder, pues no merecían menos. 

Bailó como la verdad desatada. La belleza de la 
simplicidad fluía pura y dulce por sus miembros, cabalgaba 
en el flujo y reflujo de los suspiros de su aliento. Todas esas 
agónicas incertidumbres habían desaparecido, cada duda 
borrada por el regalo del saemankelyk. 

Había encontrado la forma del mundo, cada borde claro, 
definido e innegable. Sus pensamientos podían bailar por él 
casi sin esfuerzo, esquivando brechas y desgarros, sin tocar 
ni una sola vez superficies cortantes que pudieran arañarla, 
que pudieran hacerla estremecer. 

La dicha de la certidumbre proporcionó otro regalo. Vio 
ante ella un universo transformado, un universo cuyas 


contradicciones se podían ignorar con pleno derecho, donde 
no existía la hipocresía, donde servir a la verdad de uno 
mismo permitía negar sin problemas todo aquello que no 
encajaba. 

La minúscula mota de conciencia de sí misma que se 
ocultaba en su interior, como un caracol encogiéndose en su 
concha, fue capaz de dar forma a esa transformación y la 
reconoció como una revelación genuina, lo que llevaba 
buscando todo ese tiempo, si bien en el lugar equivocado. 

Salind comprendió entonces que el Redentor era un dios 
niño, inocente, sí, pero no en el buen sentido. El Redentor no 
poseía certeza de sí mismo. No es que no lo viera todo, es 
que era ciego. Desde lejos, quizá las dos cosas parecieran 
idénticas, en ese abrazo amplio, los brazos que esperaban, 
la franqueza indefensa. Lo perdonaba todo porque no veía 
diferencia alguna, no podía percibir siquiera quién lo 
merecía y quién no. 

El saemankelyk ponía fin a la ambiguedad. Dividía el 
mundo limpia y categóricamente. 

Debía dárselo. Sería su regalo, el mayor regalo 
imaginable, a su amado dios. El fin de su ambivalencia, su 
ignorancia, su indefensión. 

Pronto llegaría el momento en que ella lo buscase de 
nuevo. La patética alma mortal que se interponía en su 
camino no la frustraría la próxima vez que encontrara sus 
armas, no, sus filos justicieros la cortarían, la rebanarían y la 
harían pedazos. 

Esa idea la hizo alzar los brazos al aire mientras daba 
vueltas y vueltas. ¡Tanta alegría! 

Tenía un regalo. Era su deber entregarlo. 

Te guste o no. 

No, él no podía negarse. Si se negaba, bueno, tendría que 
matarlo. 


Blancas como el hueso, las enormes bestias se 
encontraban en el risco, juntas, las cabezas giradas para 
observar a Karsa Orlong, que se iba acercando a medio 
galope con Estragos. Karsa notó que su caballo se tensaba, 
vio que las orejas se le crispaban un momento antes de ser 
consciente de que lo estaban flanqueando más Mastines, 
estos más oscuros, más pesados, de pelaje corto salvo por el 
que le recordaba a los lobos de su tierra natal, que lo 
observaba con ojos ambarinos. 

—Así que —murmuró Karsa— estos son los Mastines de 
Sombra. ¿Queréis jugar conmigo? Intentadlo y cuando 
hayamos terminado pocos dejaréis este lugar, y ninguno lo 
hará sin heridas, eso os lo prometo. Estragos, ¿ves a la negra 
en las hierbas altas? Cree que se esconde de nosotros. — 
Emitió una carcajada gruñida—. Los otros amagarán, pero 
esa negra será la que encabece la verdadera carga. Será a 
ella a la que golpee el morro primero con mi espada. 

Las dos bestias blancas se separaron, una trotó algunos 
pasos por el risco, la otra dio media vuelta e hizo lo mismo 
en dirección contraria. En la brecha que quedó entre ellas, 
las sombras giraron como un remolino de polvo. 

Karsa pudo sentir que la sed de batalla surgía en su 
interior, la piel le escocía bajo la atención fija de siete 
bestias salvajes, pero él mantuvo la mirada en esa mancha 
de penumbra, donde había dos figuras visibles. Hombres, 
uno con la cabeza desnuda y el otro encapuchado y 
apoyándose torcido en un nudoso bastón. 

Los Mastines de ambos lados mantuvieron la distancia, 
permanecieron lo bastante cerca como para lanzar una 
carga rápida, pero no tanto como para enfurecer a Estragos. 
Karsa se detuvo a seis pasos de los desconocidos y los miró 
con aire reflexivo. 


El de la cabeza descubierta tenía unos rasgos anodinos, 
estaba pálido, como si no pasara mucho tiempo bajo la luz 
del sol, el cabello oscuro era liso y lo llevaba suelto, casi 
enmarañado. Sus ojos cambiaban de color bajo la luz, azul a 
gris, a verde y quizás incluso castaño, una cascada de 
indecisión que encajaba con su aspecto al estudiar al 
toblakali. 

El primer gesto lo hizo el encapuchado de la cara oculta, 
alzó el bastón en un saludo vacilante, poco entusiasta. 

—Bonito caballo —dijo. 

—Más fácil de montar que un perro —replicó Karsa. 

Un bufido del hombre moreno. 

—Este —dijo el encapuchado— se resiste a la hechicería, 
Cotillion. Aunque su sangre es antigua, me pregunto si todos 
los mortales serán un día como él. El fin de los milagros. 
Nada salvo una existencia sosa, banal, nada salvo la 
mundana ausencia de asombro. —El bastón apuñaló el aire 
—. Un mundo de burócratas. Mentes espesas y rostros 
amargados y miserables como una reunión de escribanos. 
Un mundo así, Cotillion, ni los dioses lo visitarán. Salvo 
como peregrinaje a la depresión. 

—Una filosofía muy pintoresca por tu parte, Tronosombrío 
—respondió el llamado Cotillion—. Pero ¿crees que este es el 
público adecuado? Casi puedo oler la grasa de oso desde 
aquí. 

—Es Cerrojo —dijo Tronosombrío—. Se estuvo revolcando 
en algo hace un rato. 

Karsa se inclinó hacia delante sobre la extraña silla que 
Samar Dev había hecho adaptar para Estragos en Letheras. 

—Si yo soy escribano, entonces hay una profecía que se 
hará realidad. 

—Oh, ¿y cuál sería? —preguntó Cotillion, al que al 
parecer divertía que Karsa fuera capaz de hablar. 

—La tiranía de los cuentanúmeros será sangrienta. 


Tronosombrío lanzó una carcajada ahogada por un 
resuello, después tosió en medio del silencio de los otros. 

—Mmm —dijo. 

Los ojos de Cotillion se habían entrecerrado. 

—En Darujhistan te aguarda un templo, toblakai. Una 
corona y un trono para el que los coja. 

Karsa frunció el ceño. 

—Se acabó esa basura. Le dije al dios Tullido que no me 
interesaba. Sigue sin interesarme. Mi destino es mío y de 
nadie más. 

—Bueno —dijo Tronosombrío, cuyo bastón volvió a 
agitarse con vacilación, como una serpiente sin cabeza—, no 
te estamos animando a que lo tomes. Nada más lejos. Tú en 
ese trono resultaría algo... angustioso. Pero él te empujará, 
toblakai, igual que los cazadores empujan a un león 
devorador de hombres. Directo a la trampa repleta de 
pinchos. 

—Un león listo sabe cuándo darse la vuelta —dijo Karsa 
—. Observa cómo se desperdigan los cazadores. 

—Es porque te entendemos, Karsa, que no lanzamos a los 
Mastines contra ti. Luces tu destino como un estandarte, uno 
horripilante, cierto, si bien su única distinción es que es 
obvio. ¿Sabías que nosotros también dejamos la civilización? 
Esos funcionarios lo estaban asediando todo, ya sabes. Los 
escribanos con sus lenguas moradas y ojos esquivos, pies 
que arrastran y hombros encorvados, sus frías listas. ¡Oh, 
medidlo todo! ¡Niveles aceptables de desdicha y 
sufrimiento! —El bastón bajó y cayó con un golpe fuerte y 
seco en el suelo—. ¿Aceptable? ¿Quién cojones dice que 
cualquier nivel es aceptable? ¿Qué clase de mente piensa 
así? 

Karsa esbozó una gran sonrisa. 

—Pues una civilizada. 


— ¡Así es! —Tronosombrío se volvió hacia Cotillion—. ¡Y tú 
dudabas de este! 

Cotillion hizo una mueca. 

—Lo reconozco, me equivoqué, Tronosombrío. Si el dios 
Tullido no ha aprendido todavía la lección con este guerrero, 
seguro que habrá más lecciones. Ya aprenderá. Y ya 
aprenderá este toblakai también. 

—Salvo por un detalle —dijo Tronosombrío con voz ronca 
—. Toblakai, escucha esta advertencia, si valoras ese destino 
que quieres buscarte. No te interpongas en el camino de 
Viajero. Jamás. 

La sonrisa de Karsa se ensanchó. 

—Estamos de acuerdo, él y yo. 

—¿Lo estáis? 

—Yo no me interpondré en su camino y él no se 
interpondrá en el mío. 

Tronosombrío y Cotillion se quedaron callados mientras lo 
pensaban. 

Karsa se echó hacia atrás y cogió la única rienda. 
Estragos alzó la cabeza y los ollares se le dilataron. 

—Maté a dos derangoth —dijo Karsa. 

—Lo sabemos —dijo Cotillion. 

—Su arrogancia fue el vientre blando que los perdió. Fácil 
de alcanzar. Fácil hundir en él las manos. Los maté porque 
me creyeron débil. 

La expresión de Cotillion se hizo burlona. 

—Hablando de arrogancia... 

—Estaba hablando —dijo Karsa mientras hacía que 
Estragos diera la vuelta— de lecciones. —Después se giró en 
la silla—. Os reís de los que acuden al dios Tullido. Quizás un 
día yo me ría de los que acuden a vosotros. 


Cotillion y Tronosombrío, con los Mastines agrupándose a 
su alrededor, observaron alejarse al toblakai en su caballo 
jhag. 

Un golpe seco del bastón. 

—¿Percibiste a los que había en la espada? 

Cotillion asintió. 

—Eran... —Tronosombrío pareció pelearse con la 
siguiente palabra— ... orgullosos. 

Y una vez más Cotillion no pudo hacer más que asentir. 

De repente Tronosombrío dejó escapar una risita divertida 
y el sonido hizo que los dos Mastines nuevos se 
estremecieran, un detalle que no pareció notar. 

—Oh —canturreó—, ¡todos esos pobres escribanos! 


—¿Es eso una nube en el horizonte? 

Ante la pregunta de Reccanto Índole, Mappo alzó los ojos 
y siguió la mirada entornada del hombre. Se levantó de 
golpe. 

—Eso es más que una nube —dijo. 

Dulcísima Angustia, que estaba sentada cerca, se levantó 
entre gruñidos y resuellos y se limpió la arena de su rollizo 
trasero. 

— ¡Maese Qu...ellll! —canturreó. 

Mappo observó que la cuadrilla se empezaba a revolver, 
comprobaba las correas de cuero, las anillas y agarraderas 
de sujeción que colgaban del carruaje. Los caballos 
cambiaron de postura, inquietos de repente, los ojos en 
blanco y las orejas aplastadas. Rezongo fue a colocarse junto 
al trell. 

—Una tormenta muy fea —dijo—, y parece que se nos va 
a echar encima. 


—Esta gente me desconcierta —admitió Mappo—. 
Estamos a punto de ser borrados de la faz de la Tierra, y 
ellos parecen... entusiasmados. 

—Están locos, Mappo. —MIró al trell durante un buen 
rato, luego añadió—: Debes de estar desesperado para 
haber contratado a esta gente. 

—¿Cómo es que maese Quell parecía indiferente a la idea 
de soltar un dragón no muerto en este mundo? —preguntó 
Mappo. 

—Bueno, no del todo indiferente. Dijo «¡uy!». Al menos 
creo que eso fue lo que oí, pero quizá fue mi imaginación. 
Esta Asociación de Trygalle... estos carruajes, deben de 
arrastrar cosas de un reino a otro todo el tiempo. Mira ese 
cadáver ambulante. 

Y eso hicieron; observaron en silencio la figura desecada 
que sostenía una colección de correas desechadas y cuerda, 
y miraba con expresión especulativa los radios de una de las 
ruedas. 

El viento arreció de repente, más fresco, con una extraña 
carga. 

Uno de los caballos dio un chillido agudo y empezó a 
patear la arena. Tras un momento, los otros se contagiaron 
de la misma ansiedad enfebrecida. El carruaje se balanceó y 
avanzó un poco. Maese Quell, que estaba ayudando a 
Preciosa Dedal a meterse por la puerta, apresuró las cosas 
con un fuerte empujón al trasero de la mujer. Después miró a 
su alrededor, los ojos un tanto enloquecidos, hasta que 
distinguió a Mappo. 

—¡Métete dentro, buen señor! ¡Estamos a punto de irnos! 

—Ya era hora —dijo Rezongo. 

Mappo echó a andar hacia el carruaje, luego hizo una 
pausa y se volvió hacia Rezongo. 

—Por favor, ten cuidado. 


—Lo tendré, en cuanto averigúe qué está a punto de 
pasar. ¡Quell! ¿Qué senda vamos a usar ahora? ¿Y no sería 
mejor que abrieras la vía? 

Quell se lo quedó mirando. 

— ¡Súbete al maldito carruaje! 

—Bien, pero dime... 

—¡A ver, idiota! —gritó Vahído desde donde estaba 
sentada en el techo—. ¿No lo entiendes? —Y señaló con un 
dedo la nube negra y revuelta que casi tenían encima—. 
¡Nos vamos a subir a eso! 

—Pero... espera... CÓMO... 

— ¡Sube a bordo, zoquete, o ahógate! 

— ¡Sube a bordo —chilló Dulcísima Angustia— y quizá te 
ahogues de todos modos! 

Rezongo vio que el cadáver se había atado a la rueda. 

Dioses del inframundo, ¿qué estoy haciendo aquí? 

Estalló un rugido en el arrecife y Rezongo giró en redondo 
y vio la devastadora llegada del vendaval, un muro de agua 
revuelta coronada por espuma levantándose, amenazándose 
con echarse encima de ellos, elevándose en el aire para 
devorar la isla entera. 

Se lanzó hacia el carruaje. Cuando trepó por el costado y 
buscó a tientas las correas, Reccanto Índole lo miró con los 
ojos entrecerrados. 

—¿Ya está aquí? —preguntó. 

Los caballos empezaron a chillar cada vez más. 

Y de golpe, el idiota miope tuvo su respuesta. 


Capítulo 15 


¿Quieres llamarnos débiles? 

El miedo habla por un lado de la boca 

Cada punto de tu lista es un ataque 

Que vuelve su puñalada contra ti mismo 
Mostrando los vivos terrores 

Que estropean el potencial para el asombro 


Explicas y explicas tu argumento 

Como si establecieras no más de lo que es obvio 
Y sí lo es pero no del modo que piensas 

El patetismo revelado es tu escasez 

De sabiduría disfrazada de discurso sencillo 
Desde tu torre de razón 


Como si el músculo solo indicara fuerza 

Como si la altura midiera el perímetro de la voluntad 

Como si el engendrado recortara espinas de la rosa 

Como si el fuego del hogar no pudiera devorar un 
bosque 

Como si el valor manara perdido cada mes 

En arroyos desperdiciados de sangre muerta 


¿Quién es el que articula tal duda? 

Sacerdote de un culto falso en su división 

Yo estaba allí el día que la muchedumbre despertó 

Y arrasó el templo de medios hombres temblorosos 

Tú te quedaste con la boca abierta tras ellos 

Cuando se demostró que tus enseñanzas eran 
equivocadas 


Retrocede y apártate de la verdadera cólera 
Huye si puedes de esta emergente fuerza 
La forma de la rabia contra tus postuladas 
justificaciones es la disciplina de mi soldado 
Seguro en ejecución y singular en propósito 
Al poner tu cabeza sobre la pica 


Último día de la Secta de Hombres 
Sevelenatha de Genabaris 

(citado en el «Tratado sobre 

filosofías insostenibles entre los cultos», 


Genorthu Stulk) 


uchos niños, desde sus primeros años, comienzan a 
enamorarse de sitios en los que nunca han estado. Con 
frecuencia, esa maravilla termina aplastada cuando 

empieza a arrastrarse por el cieno de la turbia y confusa 

adolescencia que los lleva a la hondonada llena de grietas 
de la edad adulta, con sus paisajes sin viento que se ciernen 
más allá del horizonte. Cierto, sí, a veces esos dones de la 
curiosidad, el placer y la aventura sobreviven a esa 
caminata estacionaria, y las víctimas terminan siendo 
artistas, eruditos, inventores y demás criminales empeñados 
en confundir lo común y los tópicos de la vida tranquila. 

Pero no hablemos ahora de ellos, puesto que, a pesar de 

todas sus agitadas subversiones, en realidad nunca cambia 

nada a no ser que lo dicte la conveniencia. 

Bainisk seguía siendo, en el fondo más resguardado de su 
ser, un niño. Desgarbado por el crecimiento, sí, torpe en un 
cuerpo al que su mentalidad no había alcanzado, pero 
todavía no había renunciado a su amor por lo desconocido. 
Así que debería ser comprensible que él y el pequeño Harllo 
compartieran una chispa de placer y asombro, una chispa 
que se entretejía con fuerza entre ellos de modo que ni 
siquiera algún que otro gruñido podía llegar 
verdaderamente a cortar el lazo. 

En la semana que siguió a esa fatídica rotura de 
confianza que había entre ellos, Harllo había llegado a creer 
que estaba una vez más totalmente solo en el mundo. En las 
heridas se formó una costra, y las costras se cayeron y 
dejaron unas leves cicatrices que no tardaron en 
desaparecer casi por completo; y el niño siguió trabajando, 
adentrándose en las fisuras, arrastrándose por las grietas 
malolientes y llenas de gravilla de la roca profunda. A veces 
se asfixiaba con el aire viciado, lo picaban ciempiés ciegos y 


lo pellizcaban arañas traslúcidas. Las piedras movedizas lo 
magullaban, los ojos muy abiertos en la oscuridad mientras 
buscaba el brillo del mineral en paredes inclinadas, 
estrechas. 

Al final de la semana, sin embargo, Bainisk estaba con él 
de nuevo, pasándole una jarra de agua limosa del lago 
cuando salió de espaldas de una fisura y se sentó en la 
piedra cálida y seca del suelo del túnel, y en ese breve 
momento compartido la rotura comenzó a sanar poco a 
poco, volvió a soldarse en la esquivez de su mirada, que no 
quería todavía concentrarse en la realidad de estar sentados 
uno junto al otro, muy por debajo de la superficie del 
mundo, el latido de dos corazones cuyo eco no era más que 
el del otro; y así era como los niños pequeños hacían las 
paces. Sin palabras, con gestos austeros que, en su escasez, 
adquirían la importancia necesaria. Cuando Harllo terminó 
de beber, le devolvió la jarra. 

—Ahora tengo a Venaz todo el tiempo encima —dijo 
Bainisk—. Lo intenté, con él otra vez, quiero decir. Pero no es 
lo mismo. Los dos somos muy mayores para lo que tuvimos 
una vez. De lo único que habla es de cosas que me aburren. 

—Solo le gusta hacer daño a la gente. 

Bainisk asintió. 

—Creo que quiere mi trabajo. Me discutió cada orden que 
le di. 

—La gente como él siempre quiere estar al mando —dijo 
Harllo—. Y la mayor parte de las veces, cuando los demás se 
dan cuenta, se apartan y se lo permiten. Eso es lo que no 
entiendo, Bainisk. Es lo que da más miedo de todo. 

Esa última admisión no era muy habitual entre chicos. La 
idea de estar asustado. Pero el suyo no era un mundo normal 
y fingir que no había nada que temer no estaba entre los 
escasos privilegios a los que podían aspirar. Allí fuera, las 


personas no necesitaban razones para hacer daño a alguien. 
No les hacían falta razones para hacer nada. 

—Háblame de la ciudad otra vez, topo. 

—Hay una torre embrujada. Mi tío me llevó una vez a 
verla. Tiene unas manos muy grandes, tan grandes que 
cuando te coge la tuya es como si tu mano desapareciera y 
no hay nada en el mundo que os pueda separar. El caso es 
que hay un fantasma en esa torre. Se llama Insinuador. 

Bainisk posó en él unos ojos muy abiertos. 

—¿Lo viste? ¿Viste al fantasma? 

—No, era de día. Son difíciles de ver de día. 

—Aquí abajo está bastante oscuro —dijo Bainisk mirando 
a su alrededor—. Pero yo nunca he visto un fantasma. 

Harllo pensó decírselo entonces. Por eso había sacado la 
historia, pero al final se contuvo una vez más. No sabía por 
qué. Quizá porque el esqueleto no era un fantasma de 
verdad. 

—A veces —dijo— los muertos no se van. Quiero decir 
que a veces mueren, pero el alma no..., bueno, que no deja 
el cuerpo. Se queda donde está, donde siempre estuvo. 

—¿Ese tal Insinuador era así? 

—No, era un fantasma de verdad. Un espíritu sin cuerpo. 

—Entonces, ¿por qué algunas personas son fantasmas y 
otras no? 

Harllo se encogió de hombros. 

—No lo sé, Bainisk. Quizá los espíritus que tienen una 
razón para quedarse son los que se convierten en 
fantasmas. Quizá el Señor de la Muerte no los quiere, o deja 
que lo sean para que así puedan a lo mejor terminar lo que 
tienen que hacer. A lo mejor no se dan cuenta de que están 
muertos. —Se encogió de hombros otra vez—. Eso fue lo que 
dijo mi tío. Él tampoco lo sabía, y no saberlo lo hacía 
enfadarse, yo se lo notaba por el modo en que me apretaba 
más la mano. 


—¿Se enfadaba con un fantasma? 

—lIgual. Eso es lo que yo creo, por lo menos. Yo no dije 
nada para hacerlo enfadar, así que tuvo que ser el fantasma. 
Porque no sabía lo que quería o algo así. 

Harllo recordaba bien ese momento. Como Bainisk, él 
había hecho montones de preguntas, asombrado de que 
pudiera existir eso de un fantasma, que pudiera estar oculto, 
observándolos, |barruntando todos sus pensamientos 
fantasmales. Y Rezongo había intentado responderle, 
aunque era obvio que le costaba mucho. Y cuando Harllo le 
preguntó si quizá su padre (que estaba muerto) podría ser 
un fantasma allá lejos, su tío no había dicho nada. Y cuando 
preguntó si quizá su padre fantasma podría estar todavía 
por ahí porque estaba buscando a su hijo, entonces la 
enorme mano de Rezongo lo había apretado, y luego más 
fuerte durante un aliento o dos, no tanto como para hacerle 
daño a Harllo, pero casi. Y después volvió a aflojar la mano y 
Rezongo se lo llevó a comprar dulces. 

Seguramente había visto a Insinuador, mirando por una 
de esas ventanas tenebrosas de la torre. Seguramente había 
querido decirle a Insinuador que se largara y no volviera 
más. Como hacían los malos padres. Porque quizá el padre 
de Harllo no estaba muerto, puesto que una vez su 
verdadera madre había dicho algo de «encerrar al muy 
bastardo», y aunque Harllo no sabía el significado preciso de 
«bastardo», había oído la palabra lo suficiente como para 
adivinar que se usaba para referirse a personas que uno no 
quería tener cerca. 

Pero pensar en Rezongo lo ponía triste, así que optó por 
estirar el brazo, coger la jarra de agua y dar un buen trago. 

Bainisk lo miró y luego se levantó. 

—Hay un respiradero nuevo que ya está despejado. 
Estaba pensando que quizá podrías trepar por él, si ya 
descansaste bastante. 


—Claro, Bainisk. Estoy listo. 

Echaron a andar en silencio. Pero esa vez el silencio no 
era incómodo, y Harllo sintió tal oleada de alivio al darse 
cuenta que se le empañaron los ojos de lágrimas por un 
momento. Era una tontería, en realidad, y además peligrosa. 
En un momento en el que Bainisk no lo estaba mirando, se 
limpió a toda prisa las mejillas sucias y luego se secó los 
dorsos de las manos en la túnica. 

Incluso si hubiera estado vuelto hacia Harllo, es muy 
probable que Bainisk ni lo hubiera notado. lba pisando 
mentalmente las piedras gastadas del sendero que conducía 
a la Torre de Insinuador para poder ver al fantasma por sí 
mismo. ¡Sería lo mejor del mundo! ¡Ver con sus propios ojos 
algo que no había visto jamás! 

Allí, en esa ciudad asombrosa, tan lejos. Donde en las 
luminosas calles se abrían camino entre la multitud toda 
clase de maravillas. Donde los fantasmas discutían con los 
caseros por el alquiler. Donde las personas tenían tanta 
comida que engordaban y había que transportarlas de un 
sitio a otro. Y las personas no hacían daño a otras personas 
sin razón alguna, y las personas como Venaz recibían justo 
lo que se merecían. 

Oh, sí, le encantaba esa ciudad, ese lugar en el que no 
había estado jamás. 


No seas absurdo. El regordete hombrecito del chaleco rojo 
no es tan grosero como para pescar multitudes sollozantes 
en la interpretación de este momento, ni tan torpe en su 
florido propósito. Ten un poco más de fe en Kruppe, tú, que 
tan rápido difamas como quien arroja anzuelos en un 
estanque atestado (así que has pescado algo, ¿eh? No, 
querido amigo, no hagas alardes de tu pericia, solo ha sido 
una carpa desesperada por escapar). 


El reflejo del agua no es tan liso; oh, no, no tan liso. 

¿Que la ciudad de Bainisk es pintoresca, quizás incluso 
bonita y acogedora, de una manera suavemente trágica? 
¡No se trata de eso! 

Algunos, como verás (o no), todavía soñamos con esa 
ciudad. Donde ninguno de nosotros hemos estado jamás. 

De eso, queridos míos, es de lo que se trata. 


Pensar demasiado es como si te mataran. O, según se 
mire, como si te  suicidaras. Mezcla había tenido 
oportunidades de sobra para pensar en tales cuestiones 
mientras se desangraba en el suelo del Bar de K'rul. Le había 
faltado poco, y sin Mazo la perspectiva de una cuidadosa 
sanación de sus heridas era algo de lo que tendría que 
prescindir. El consejero, Coll, había enviado a un sajador 
local de rudimentarias habilidades en Denul común, y el 
hombre se las había arreglado para medio cerrar la carne 
perforada y detener la hemorragia, luego había cogido aguja 
y tripa para suturar las heridas. Todo lo cual dejó a Mezcla 
incorporada en la cama y apenas capaz de moverse. 

El Bar de K'rul seguía cerrado. Lo que en un tiempo había 
sido un templo se había convertido en una cripta. Por lo que 
le había contado Rapiña, no había un palmo de tierra en los 
sótanos que no se notara blando y revuelto bajo los pies. Al 
dios Ancestral nunca se lo habían puesto tan fácil. 

Perlazul y Mazo, los dos muertos. Tan solo pensar en ello 
dejaba agujeros enormes que se abrían bajo cada 
pensamiento, cada sentimiento que se escapaba a su férreo 
control. Esos capullos habían sobrevivido a décadas de 
guerra, batalla tras batalla, solo para que después de 
retirarse una turba de asesinos acabara con ellos. 

La conmoción perduraba en los ecos de las habitaciones 
vacías, en los silencios que reinaban donde no debían, en las 


discusiones amargas que estallaban entre Azogue y Rapiña, 
ya fuera en el despacho o en los pasillos. Si Duiker 
continuaba residiendo allí —si no había huido— guardaba 
silencio, testigo como cualquier historiador de cada opinión 
contenida. Y se diría que mostraba un profundo desinterés 
en si ella, o cualquiera de los demás, vivía o moría. 

La luz que se filtraba por las contraventanas le reveló que 
era de día, puede que las últimas horas de la tarde, y ella 
tenía hambre y quizá, solo quizá, se habían olvidado de ella. 
Había oído algún que otro golpe seco abajo, en la planta 
principal, algunas conversaciones murmuradas, y estaba ya 
planteándose buscar algo para aporrear el suelo cuando oyó 
pasos que se acercaban por el pasillo. Un momento después 
se abrió la puerta y entró Scillara con una bandeja. 

Algo dulce y apasionado se acurrucó en lo más hondo de 
la tripa de Mezcla, luego se retorció en una sucesión de 
pensamientos deliciosos. 

—Dioses, eres una visión. Estaba a punto de dejarme 
llevar a los decrépitos brazos del Embozado, pero ahora, de 
pronto... 

—Tienes una razón para vivir, ya, claro. Es tapu, espero 
que no te importe, pero la única cocina que conozco es la de 
Siete Ciudades, y no creas que mucho. 

—¿Ahora te tienen cocinando? 

—Así pago la habitación y la comida. Al menos —añadió 
mientras posaba la bandeja en el regazo de Mezcla— nadie 
me ha exigido que pague la cuenta. 

Mezcla contempló las brochetas de carne, verduras y 
fruta. El aroma acre de la especia verde le irritó los ojos. 

—El dinero por mí se puede ir a tomar por saco — dijo. 

Scillara abrió mucho los ojos. 

Mezcla hizo una mueca de indiferencia y fue a coger la 
primera brocheta. 


—No nos metimos en esto para hacernos ricos, cielo. Era 
solo... algo que hacer, un lugar en el que estar. Además, no 
vamos a tender la mano tratándose de ti, Barathol y Chaur. 
Dioses del inframundo, que sacaras a Duiker de aquí a 
rastras para tener una cita con él fue lo que le salvó la vida a 
ese viejo estúpido. Y Barathol y Chaur llegaron como un 
puño de cota de malla, por lo que he oído, y además justo a 
tiempo. Puede que seamos idiotas, Scillara, pero somos 
idiotas leales. 

—|magino —dijo Scillara mientras acercaba una silla— 
que en estos momentos al Gremio de Asesinos no le parecéis 
muy idiotas. Más bien un avispero que lamentan haber 
pateado. ¿Lamentar? —Lanzó un bufido—. Seguro que me 
quedo corta. Si vosotros creéis que habéis salido mal 
parados, piensa cómo estará ahora mismo el Maestro del 
Gremio. 

—Se recuperará —dijo Mezcla—. ¿Nosotros? No estoy tan 
segura. Esta vez no. 

Los ojos entornados de Scillara se posaron en Mezcla 
durante unos momentos antes de hablar. 

—Rapiña estaba muy afectada. Todavía lo está, de hecho. 
Una y otra vez la veo quedarse blanca, veo que le fallan las 
rodillas y que alarga un brazo para agarrarse a algo. En 
plena noche se dedica a pasearse por los pasillos, actúa 
como si tuviera al Embozado colgado del hombro... 

—Pero es que es eso, ¿no? Hace unos años estaría 
colocándose la armadura y contando cuadrillos, tendríamos 
que encadenarla para impedir que se lanzara a la carga... 

—Tú no lo entiendes, ¿verdad, Mezcla? 

—¿Qué? 

—Hace años, como dices, ella era soldado, igual que tú. 
Un soldado vive con ciertas posibilidades. Tiene que tener 
presente lo que podría ocurrir en cualquier momento. Pero 


ahora estáis todos retirados. Es hora de guardar todo eso. Es 
hora de relajarse por fin. 

—Bien. Cuesta un tiempo recuperar... 

—Mezcla, Rapiña está así ahora mismo porque estuvo a 
punto de perderte. 

En el silencio que siguió a esa afirmación, la mente de 
Mezcla se convirtió en un remolino. 

—Entonces... 

—No soporta entrar aquí y verte así. Tan pálida. Tan débil. 

—¿Y eso es lo que le impide salir a dar caza a los 
asesinos? Eso es ridículo. Dile de mi parte, Scillara, que toda 
esa mierda de ablandarse es, bueno, poco atractiva. Dile que 
si no está lista para empezar a hablar de venganza, ya se 
puede ir olvidando de mí. Jamás en toda nuestra vida hemos 
huido de nada, y en cuanto pueda levantarme, pienso lanzar 
una cacería de ratas como jamás ha visto el Gremio. 

—De acuerdo. 

—¿Por eso son todas esas discusiones? ¿Entre ella y 
Azogue? 

Un asentimiento. 

—Búscame un sanador de gran Denul, ¿quieres? Pagaré 
lo que sea. 

—Bien. Ahora come. 


El cadáver todavía olía a melocotones fermentados. 
Echado en una mesa larga en uno de los cuartos de atrás, el 
seguleh podría haber estado durmiendo para pasar la 
resaca, y Rapiña casi esperaba que los serenos ojos cerrados 
del espeluznante guerrero se abrieran con un parpadeo en 
cualquier momento. La idea le produjo escalofríos y miró una 
vez más a Duiker. 

—Bueno, historiador, así que has estado pensando un 
poco, le has dado palique a ese bardo y ese amigo 


alquimista que tienes. Dinos, ¿qué Embozado están 
haciendo todos estos seguleh en conserva en el sótano? 

Duiker frunció el ceño y se frotó la nuca, se negaba a 
encontrarse con la mirada dura de Rapiña. 

—Baruk no se tomó bien la noticia. Parecía... disgustado. 
¿Cuántos toneles habéis examinado? 

—Hay doce de estos cabrones, incluyendo este. Tres son 
mujeres. 

Duiker asintió. 

—Pueden elegir. Guerrear o no. Si es que no, nadie puede 
desafiarlas. Parece tener que ver con la mortalidad infantil. 

Rapiña frunció el ceño. 

— ¿El qué? 

—Denul y la partería. Si sobreviven la mayor parte de los 
niños, entonces las madres no tienen que parir ocho o diez 
con la esperanza de que uno o dos salgan adelante... 

—Bueno, eso es como en todas partes. 

—Claro que —continuó Duiker como si no la hubiera oído 
— algunas culturas tienen una necesidad fundamental de 
incrementar su base de población. Y eso puede imponer 
restricciones sobre las mujeres. Hay un índice de desgaste 
muy alto entre los seguleh. Una sociedad de duelistas, por 
su propia naturaleza, reduce el índice de supervivencia una 
vez que se alcanza la edad adulta. Guerreros jóvenes en la 
flor de la vida, quizá tan letal como una guerra, solo que es 
una guerra que nunca termina. Con todo, tiene que haber 
periodos, ciclos quizá, en los que las jóvenes son libres de 
elegir su camino. 

Los ojos de Rapiña se posaron en el cadáver de la mesa 
mientras Duiker hablaba. Intentó imaginar una sociedad así, 
en la que, como hembras de bhederin, todas las mujeres se 
erguían gimiendo cuando les apartaban las colas nada más 
que el último ternero caía balando al suelo. Era una locura. 
Era una injusticia. 


—Menos mal que hasta las mujeres seguleh llevan 
máscaras —murmuró. 

—Perdón, ¿qué? 

La veterana miró al historiador con el ceño fruncido. 

—Oculta la rabia. 

—Oh, bueno, no sé si las mujeres no guerreras la usan... 
Nunca se me ocurrió preguntar. Pero veo por dónde vas. 

—¿Y ya está? —preguntó ella—. ¿Se matan entre sí tantos 
guerreros que es necesario exigirles eso a las mujeres? 

Duiker la miró y luego volvió a apartar los ojos. 

El malnacido está ocultando alguna sospecha. 

—No lo sé, Rapiña. Podría ser. Su ferocidad es célebre. 

—¿Cuánto tiempo crees que llevan estos ahí abajo? 
Quiero decir, en el sótano, en esos barriles. 

—Los sellos son templarios. Baruk sugiere que el culto 
persistió, de un modo residual, mucho después de su 
supuesta extinción. 

—¿Décadas? ¿Siglos? 

El historiador se encogió de hombros. 

—¿Pero qué están haciendo aquí, en Darujhistan, en 
cualquier caso? Esas islas están en al extremo meridional de 
este puñetero continente. Hay casi un millar de leguas entre 
ellos y esta ciudad. 

—No lo sé. 

Ya, claro. Con un suspiro Rapiña le dio la espalda. 

—¿Has visto a Azogue? 

—En el bar. 

—Típico. Dejándonos sin existencias. 

—Tu indecisión lo ha dejado destrozado. 

—No me vengas con esas, Duiker —le soltó ella, se fue de 
la habitación y lo dejó allí con ese maldito cadáver. Parecía 
una competición para ver cuál era el menos comunicativo, y 
ella ya estaba harta de tanto agacharse y esquivar. Sin 
embargo, algo en todo eso le había metido en la cabeza la 


sospecha de que el contrato que el Gremio había aceptado 
para acabar con ellos tenía relación, de algún modo, con ese 
viejo templo y sus espeluznantes secretos. Busca la 
conexión, y quizás encuentres al pedazo de mierda que nos 
quiere mandar al matadero. Encuentra a ese, o esa, para 
que pueda darle por culo bien profundo. 

Azogue estaba apoyado en la barra, mirando con furia 
nada en particular, al menos hasta que encontró una víctima 
perfecta en Rapiña cuando esta se acercó. 

—Cuidado, mujer —rezongó—, no ando de humor. 

—¿Que no andas de humor para qué? 

—Para nada. 

—Salvo para una cosa. 

—Nada que vayas tú a intentar conmigo, de eso hablo. En 
cuanto a lo otro, bueno, ya he decidido hacerlo por mi 
cuenta si no me queda más remedio. 

—Bueno —ella se apoyó en la barra a su lado—, ¿y a qué 
estás esperando? 

—A Mezcla. Una vez que vuelva a levantarse, Rapi, 
tendrá ganas suficientes de llevarles la pelea a ellos. —El 
veterano se tiró del bigote y después la miró con el ceño 
fruncido—. Es a ti a quién no entiendo. 

—Azogue —dijo Rapiña con un suspiro—, por mucho que 
esté deseando cargarme a cada maldito asesino de esta 
ciudad, y después al Maestro del Gremio, ellos no son la 
fuente del problema. Los contrató alguien, solo que no 
sabemos quién y no sabemos por qué. Ya hemos pasado por 
esto. Y volvemos a estar como al principio, de hecho, solo 
que con dos menos esta vez. —Rapiña se dio cuenta de que 
estaba temblando y fue incapaz de mantener la mirada fija 
de Azogue—. ¿Sabes?, resulta que pienso que ojalá 
estuviera aquí Ganoes Paran; si alguien es capaz de 
averiguar qué está pasando aquí, ese es el capitán. 


—Señor de la Baraja, sí —gruñó Azogue. Apuró lo que le 
quedaba en el vaso y se irguió—. Muy bien, pues vamos a la 
Casa del Finnest... puede que esté allí dentro o no. En 
cualquier caso, por lo menos hacemos algo. 

—¿Y dejamos a Mezcla aquí sola? 

—No está sola. Están Duiker y Scillara. Por no mencionar 
a ese bardo. No va a volver nadie a acabar el trabajo, por lo 
menos no de día. Podemos volver antes de que caiga la 
tarde, Rapi. 

Ella siguió dudando. 

Azogue se acercó más. 

—Escucha, no soy tan estúpido, sé lo que se te pasa por 
la cabeza. Pero quedarnos aquí sentados es quedarnos a 
esperar a que ellos hagan el próximo movimiento. Ya 
conoces la doctrina de los marines, cabo. Nuestro trabajo no 
es reaccionar, nuestro trabajo es golpear primero y que 
reaccionen ellos. Ya van dos veces que nos golpean, como 
vuelvan a hacerlo, estamos acabados. 

A pesar de los vapores alcohólicos que salían flotando de 
aquel hombre, en sus ojos azules había una expresión dura y 
despejada, y Rapiña sabía que tenía razón, y sin embargo... 
tenía miedo. Y también sabía que su sargento podía verlo, y 
que le costaba asumirlo... mucho, puesto que miedo no era 
algo que se esperaba de ella. Nunca. Dioses, te has hecho 
vieja, Rapi. Frágil y acobardada. 

Han matado a tus amigos, maldita sea. Han estado a 
punto de matar a lo que más quieres. 

—Dudo que esté allí —dijo ella—. Ya se habría pasado por 
aquí. Se ha ido a alguna parte, Azogue. Quizá no vuelva 
nunca, ¿y por qué habría de hacerlo? No sé dónde habrá ido 
Paran, pero seguro que está ocupado, es de esos. Siempre 
metido en algún maldito follón. 

—De acuerdo —admitió Azogue—. Pero quizás haya 
alguna forma de, bueno, mandarle un mensaje. 


Rapiña enarcó las cejas. 

—Esa sí que es una idea. Me alegro de que uno de 
nosotros esté pensando. 

—Sí. ¿Podemos irnos ya, entonces? 


Partieron utilizando una puerta lateral. Los dos vestían 
mantos que ocultaban la armadura y las espadas, las armas 
sueltas en sus vainas. Azogue también llevaba dos fulleros, 
cada uno en su propio saco de tela, uno atado a su arma y 
arnés y el otro metido por el cinturón. Podía soltar de un 
tirón una de las granadas y lanzarla con el saco igual que si 
fuera una honda. Era un invento suyo y había practicado 
con una piedra dentro del saco hasta ganar cierta destreza. 
Sabía el Embozado que no era ningún zapador, pero estaba 
aprendiendo. 

Nada lo ponía más furioso que perder una pelea. Cierto, 
ellos habían salido del paso, mientras que casi todos los 
asesinos habían muerto, así que tampoco era una derrota, 
pero tenía ese sabor. Desde que se retirara, con ese puñado 
de compañeros malazanos había llegado a sentirse como en 
familia. No como con un pelotón, puesto que los pelotones 
existían para luchar, para matar, para librar una guerra, y 
eso hacía que la estrecha relación que había entre los 
soldados fuera algo extraña. Manchada de brutalidad, con 
unos comportamientos extremos que hacían que cada 
momento de la vida pareciera un maldito milagro. No, esa 
familia no era así. Todos se habían calmado un poco. Se 
había relajado, habían dejado muy atrás toda esa asquerosa 
basura. O eso habían pensado. 

Cuando Rapiña y él salieron rumbo a la hacienda de Coll 
y la espantosa casa que había tras sus terrenos, Azogue 
intentó recordar aquellos tiempos en los que no tenía nada 
que ver con esa clase de vida, cuando era un mocoso 


escuálido y patiestevado de Falar. Por extraño que fuera, la 
imagen mental que tenía de su Cara de diez años 
conservaba el maldito bigote, y eso que estaba seguro que 
por aquel entonces aún no le había crecido, pero los 
recuerdos eran cosas enrevesadas. Poco fiables, puede que 
incluso solo fueran mentiras. Una dispersión de imágenes 
hilvanadas por alguna historia inventada, de modo que lo 
que había sido en realidad un momento tan caótico como el 
actual, tomaba, de repente, el aspecto una narración, un 
relato. 

La mente del presente estaba siempre ansiosa por narrar 
su propio pasado, cada una historiadora de sí misma, ¿y 
desde cuándo eran fiables los historiadores? Sí mira a 
Duiker. Hiló un cuento muy fino, el de Coltaine y la Cadena 
de Perros. Desgarrador, claro que esos siempre fueron los 
mejores cuentos, son los que hacen sentir, cuando buena 
parte del arte de vivir consiste en tratar de sentir nada. 
¿Pero había algo real? Sí, a Coltaine lo mataron de verdad. 
El ejército fue destruido, tal como lo contó. Pero ¿qué hay 
del resto? ¿Todos esos detalles? 

No hay forma de saberlo. Y, al final, tampoco es que 
importe mucho, ¿verdad? 

Igual que nuestros propios cuentos. Quiénes éramos, lo 
que hicimos. La narración sigue, hasta que para. De 
repente, como un aliento contenido que nunca se exhala. 

Fin de la historia. 

El niño del bigote lo estaba mirando, ahí, en su cabeza. 
Ceño fruncido, suspicaz, quizás incluso incrédulo. «¿Crees 
que me conoces? De eso nada. No sabes nada y lo que crees 
que recuerdas no tiene na que ver conmigo. Con lo que 
pienso. Con lo que siento. Estás más lejos que mi propio pa, 
ese tirano miserable y amargado al que ninguno de los dos 
pudimos entender jamás, ni tú, ni yo, ni siquiera él. Quizás 
él no sea nosotros, pero tampoco es él». 


«Viejo, estás tan perdido como yo y no creas que lo tuyo 
es diferente. Perdido en la vida... hasta que la muerte te 
encuentre». 

Bueno, por eso solía evitar pensar en su pasado. Mejor no 
tocarlo, dejarlo escondido, encerrado en un baúl y tirarlo por 
la borda para que se hundiera en las profundidades. El 
problema era que iba a necesitar sacar algunas cosas de allá 
abajo. Para empezar, tenía que pensar como un soldado. 
Encontrar ese aire peligroso de nuevo, mirarlo todo sin 
contemplaciones. La ausencia de dudas. 

Los galones de cerveza tampoco estaban ayudando. Solo 
alimentaban su abatimiento, la sensación de ser muy viejo, 
demasiado viejo para todo. 

—Dioses del inframundo, Azogue, te oigo rechinar los 
dientes desde aquí. Sea lo que sea, debe de saber fatal. 

La miró con los ojos entrecerrados. 

—¿Esperas que baje dando saltitos por esta maldita 
calle? Estamos metidos en el lío más gordo de nuestra vida, 
Rapi. 

—Los hemos visto peores... 

—No. Porque cuando los hemos visto peores estábamos 
preparaos. Estábamos preparaos pa lidiar con ello. Agarrarlo 
por la garganta y asfixiarlo. —Hizo una pausa y escupió en 
los adoquines antes de añadir—: Estoy empezando a darme 
cuenta de lo que significa en realidad «retirarse». Todo eso 
que dejamos ahora estamos escarbando para recuperarlo, 
pero ya no está a nuestro alcance. Está fuera de nuestro 
maldito alcance. 

Rapiña no dijo nada, y Azogue comprendió que la 
veterana sabía que él tenía razón; que sentía lo mismo. 

Escaso consuelo, esa compañía. 

Llegaron a la hacienda de Coll y dieron la vuelta para 
llegar al muro trasero. El trayecto desde el Bar de K'rul hasta 
allí ya estaba borroso en la mente de Azogue, tan carente de 


importancia que al momento dejó de tener valor. No se 
había fijado en una sola figura entre las multitudes que 
pululaban por las calles. ¿Habían ido tras su pista? ¿Los 
habían seguido? Seguramente. 

—Por el aliento del Embozado, Rapi, ni siquiera me puse 
a comprobar si nos viene siguiendo un chucho de caza. ¿Ves 
de lo que hablo? 

—Hemos traído —respondió ella—. Llevamos dos. Simple 
escoria, no son asesinos de verdad, solo sus chuchos, como 
tú los llamas. Mantienen la distancia, seguro que les 
advirtieron sobre nosotros. Dudo que nos sigan al bosque. 

—No —asintió Azogue—. Se olerían una emboscada. 

—Exacto, así que olvídate de ellos. 

Rapiña avanzó la primera hacia la desbordada espesura 
que había tras la finca. El suelo accidentado del bosque 
estaba bordeado de basura esparcida, pero iba a menos a 
medida que se adentraban en el soto lleno de maleza y 
sombras. Era obvio que eran pocos los que querían poner los 
ojos en esa Casa del Finnest, sentir el escalofrío de que 
aquello les devolviera la mirada. La atención de algo tan 
espeluznante como ese edificio oscuro no era una atención 
que nadie desease. 

Treinta desiguales zancadas más y se encontraron con las 
paredes negras, mitad piedra mitad madera, la fachada 
arrugada, llena de marcas, las contraventanas apelmazadas 
como mimbre podrido, nada de luz filtrándose por ninguna 
parte. Unas enredaderas serpenteaban a los lados, 
extendiéndose por el terreno encorvado del patio rodeado 
de un muro bajo. Los pocos árboles que había en ese patio 
estaban retorcidos y sin hojas, las raíces, desnudas como 
huesos. 

—Más bultos que la última vez que estuve aquí — 
comentó Rapiña cuando se encaminaron a la verja. 


—Nunca faltan idiotas que intentan meterse dentro — 


rezongó Azogue—. Pensando que van a encontrar un 
tesoro... 
—Atajos secretos al poder —añadió ella—. Objetos 


mágicos y demás sandeces. 

—Y lo único que consiguieron fue irse a la tumba antes de 
tiempo. —Azogue vaciló ante la verja y miró a Rapiña—. A 
ver si terminamos nosotros igual. 

—No te apartes del sendero, ese es el truco. Sígueme. 

Azogue ajustó su paso al de la veterana cuando esta echó 
a andar por la estrecha y sinuosa pista de torcidos 
adoquines. Le pisó los talones de tal modo que tropezó con 
ella y estuvo a punto de hacerla caer. Rapiña le lanzó una 
mirada asesina por encima del hombro antes de continuar. 

La absoluta falta de contratiempos tenía a Azogue con los 
nervios de punta para cuando llegaron a la puerta. Observó 
a Rapiña levantar una mano enguantada, cerrar el puño, 
dudar y luego aporrear con fuerza la madera negra. El 
estruendo reverberó como si aguardara un abismo al otro 
lado. 

Esperaron. Allí parados, todos los sonidos de la ciudad 
que había más allá de ese bosque se habían desvanecido, 
como si el mundo normal hubiera dejado de existir, o, quizá, 
la prisa incesante de la vida de allí fuera no tuviera 
relevancia alguna ante lo que se cernía delante de ellos, esa 
grotesca intrusión de otro reino. 

Una docena de latidos. Rapiña hizo amago de golpear 
una vez más la puerta. 

El sonido metálico de un cerrojo resonó con un ruido 
sordo a través de la gruesa madera y un momento después 
se abrió la puerta con un crujido. 

Paran había hablado del espectro que residía en la Casa 
del Finnest, la criatura maldita que en otro tiempo había 
sido jaghut, pero esa era la primera vez que Azogue lo veía. 


Alto (dioses, cómo odiaba los bichos altos), demacrado, pero 
con huesos grandes, vestido con una larga y raída cota de 
malla negra. La cabeza expuesta de la que le colgaba un 
cabello largo y ralo, descolorido; allí donde el cuero 
cabelludo quedaba visible había tortuosas cicatrices y en 
una parte algo había perforado el cráneo y dentro del 
agujero irregular que había quedado no se veía más que 
oscuridad, como si el cerebro de la aparición se hubiera 
marchitado sin más. Colmillos en un rostro destrozado, los 
ojos hundidos en las sombras. En general, a Azogue no le 
inspiraba demasiada confianza aquel funesto encuentro, no 
sentía que fuera a proceder de una forma demasiado 
razonable. 

—Lord Raest —dijo Rapiña con una inclinación—. Soy 
amiga de Ganoes Paran. Si lo recuerda, nos conocimos... 

—Sé quién eres, cabo Rapiña —respondió el espectro con 
una voz profunda y resonante. 

—Este es el sargento Azogue... 

—¿Qué queréis? 

—Necesitamos encontrar a Ganoes Paran... 

—No está aquí. 

—Necesitamos hacerle llegar un mensaje. 

—¿Por qué? 

Rapiña miró a Azogue y luego otra vez a Raest. 

—Bueno, es una historia complicada... ¿podemos entrar? 

Los ojos muertos de Raest le sostuvieron la mirada a los 
de la veterana durante un buen rato. 

—¿Acaso esperáis que os sirva también un refrigerio? — 
preguntó luego. 

—Eh, no, eso no será necesario, Raest. 

El jaghut retrocedió un poco. 

Rapiña lo rodeó con cautela y se detuvo a los pocos 
pasos. Azogue se colocó detrás de ella. Estaban en una 
entrada abovedada, piedra negra bajo los pies. Enfrente de 


la puerta de la calle había dos puertas y un pasillo estrecho 
que giraba a derecha e izquierda. El aire era seco y cálido, 
olía a tierra removida, lo que le recordó a Azogue a la 
bodega del Bar de K'rul. 

—¿Qué?, ¿cavando tumbas? —preguntó, y luego se 
maldijo mientras intentaba hacer caso omiso de la mirada 
furiosa de Rapiña. 

Raest cerró la puerta y los miró. 

—¿Qué tipo de refrigerio esperabas, sargento Azogue? Me 
temo que no tengo nada enterrado dentro de la casa. Pero si 
quieres... 

—No, no te molestes —se apresuró a decir Rapiña. 

Azogue solo pudo asentir con la cabeza. Se le había 
secado la boca y tenía la lengua como un trozo de cuero 
pegado al paladar. Y necesitaba vaciar la vejiga, pero la idea 
de pedir indicaciones para ir al baño de pronto le pareció 
que era como exigirle al jaghut que entregara todo su dinero 
O, si no, ya vería. 

Raest los estudió en silencio un momento más. 

—Seguidme, si no queda más remedio —dijo después. 

Los pies enfundados en mocasines del espectro raspaban 
el suelo. Entre un frufrú de tela y crujidos de cota de malla, 
Raest se dirigió a las puertas dobles y las abrió de un 
empujón. 

En el interior había una estancia principal con chimenea 
de piedra justo al fondo en la que destellaban unas 
acogedoras llamas; a ambos lados, dos sillones bajos de 
respaldo alto, colocados sobre una gruesa alfombra tejida 
que lucía unos patrones arcanos, geométricos, apenas 
visibles en la penumbra general. Unos grandes tapices 
cubrían los muros a ambos lados, uno de claro origen 
malazano, muy probablemente untano, dado su contenido 
(un anticuado acontecimiento en la corte, su significado 
perdido mucho tiempo atrás, pero sin duda relevante para la 


Casa Paran); el otro era local y representaba una escena de 
la Noche de la Luna, cuando Engendro de Luna había 
llegado a rozar los edificios más altos de la ciudad; cuando 
hubo dragones combatiendo en el cielo nocturno y el propio 
Raest había intentado lanzar un ataque contra Darujhistan. 
La imagen se concentraba en los dragones, uno negro con 
crines plateadas, el otro de un color marrón o bronce 
apagado. Las mandíbulas y las garras estaban enzarzadas, 
luchando en pleno aire; en el fondo, la base de Engendro de 
Luna y las siluetas de tejados y agujas, todo ribeteado por 
un intrincado patrón de Grandes Cuervos en pleno vuelo. 

—No está mal —murmuró Rapiña mientras echaba un 
vistazo a la obra. 

Azogue gruñó algo, no era de los que reflexionase mucho 
sobre arte, más allá de identificar la escena que se daba la 
casualidad que representaba. En su opinión no podía 
imaginar un talento más inútil, y agradecía a los dioses que 
jamás lo hubieran maldecido con semejante miseria 
creativa. La mayor parte de los recuerdos que tenía de los 
grandes acontecimientos que había presenciado empleaban 
figuras de palitos, y con eso a él le bastaba. Tampoco se le 
ocurrió que eso fuera inusual. 

Raest les señaló los dos sillones. 

—Sentaos —dijo, el tono solo se parecía de forma vaga a 
una invitación. Cuando ambos lo hicieron, los dos girando 
los sillones para mirar al jaghut, este dijo—: Explicadme, si 
hacéis el favor, cómo pensáis enviar un mensaje a Ganoes 
Paran. 

—No tenemos ni idea —dijo Rapiña con una sonrisa 
inquieta—. Esperábamos que tuvieras alguna sugerencia. 

—Sugerencias tengo muchas —respondió  Raest—, 
ninguna de las cuales es relevante para vuestra solicitud. 

Azogue entrecerró poco a poco los ojos, pero no dijo 
nada. 


Rapiña abrió la boca unas cuantas veces, lo que fue 
interrumpiendo una sucesión de posibles respuestas; las 
repetidas bocanadas le recordaron a Azogue a un pez recién 
pescado en la cubierta del barco de su pa. A menos que 
acabe de inventármelo. Todo mentira, quizá. Quizá vi un pez 
en otra cubierta. ¿Cómo puedo estar seguro? ¿Cómo...? 

—Se me ocurre una posibilidad —dijo Raest—. Requeriría, 
sospecho, que uno de los dos seáis hábiles con la Baraja de 
Dragones. O que poseáis el potencial para ello. 

—Entiendo —dijo Rapiña—. Bueno, yo he tenido algún 
que otro roce con la Baraja. 

—¿Limpias Barajas? 

—¿Qué? Ah, no, no ese tipo de roce. Quiero decir que las 
he tenido en las manos unas cuantas veces. 

—¿Y ese contacto dejó algún daño, cabo Rapiña? 

—¿Daño, cómo? 

—¿Quizás estás ahora perturbada? 

Rapiña se irguió en el sillón. 

—Un momento, ¿cómo Embozado iba a saber yo si estoy 
perturbada o no? 

—Exacto —dijo Raest, y esperó. 

La mirada de Azogue se clavó una vez más en el jaghut. 

—Rapi —rezongó al fin. 

La veterana giró la cara hacia él, exasperada. 

—¿Qué pasa ahora, Azogue? 

—Este capullo se está quedando con nosotros. 

A Rapiña se le saltaron los ojos por un momento y luego 
miró una vez más al jaghut. 

Que se encogió de hombros. 

—Uno ha de divertirse en ocasiones. Es tan raro tener 
compañía estos días. 

—Así que cuando la tienes —soltó Azogue en tono irritado 
—, ¿la tratas como basura? ¿Crees que podría haber una 
conexión entre las dos cosas, espectro viejuno? 


—¿Como basura? No me lo parece. Más bien... con un 
amigable desdén. 

—Tienes unas cuantas cosas que aprender sobre las 
personas, jaghut. 

—Sin lugar a dudas, sargento Azogue. Por desgracia, soy 
bastante reacio a hacer esfuerzo alguno en lo que a eso 
respecta. 

—¿Sí? ¿Y respecto a qué haces tú esfuerzos? 

—Cuando lo descubra, te lo haré saber, si resulta de 
algún interés... para mí o, claro está, para ti. Entretanto, no 
tengo ni idea de si es posible comunicarse con Ganoes 
Paran. Quizá, si me informáis de vuestra crisis actual, podría 
ayudaros de algún modo que no suponga actos precipitados 
y desesperados que, en último caso, pudieran representar 
una inconveniencia para mí. 

—El Embozado nos libre de semejante cosa —gruñó con 
desdén Azogue. 

—El Embozado no libra de casi nada —comentó Raest. 

—No me parece que le gusten mucho estas Casas de 
Azath —dijo Rapiña, que se había recuperado de la 
conmoción, la irritación y, quizá, la indignación—. Todo eso 
de atrapar almas y cosas como tú, Raest. 

—Dudo que el Embozado me tenga en muy alta estima — 
respondió el jaghut no muerto. 

A Azogue se le escapó una ronca carcajada. 

—De acuerdo, por fin estoy empezando a desentrañar tu 
sentido del humor. ¡Y yo que pensaba que los marines 
malazanos eran sardónicos, por el Abismo del inframundo! 
Muy bien, Raest, vamos a jugar de verdad. Si puedes 
ayudarnos con nuestro problema, nosotros haremos algo por 
ti. Si está dentro de nuestras posibilidades, claro, así que 
nada de «me sacáis de aquí» ni nada por el estilo. Pero, ya 
sabes, otras cosas. 


—Sí que tengo una modesta solicitud. Muy bien, acepto 
el compromiso recíproco. 

Azogue le sonrió a Rapiña y luego se dirigió a Raest. 

—Verás. Alguien ha puesto un contrato en el mercado 
para que nos maten. No sabemos por qué. Estamos 
pensando que quizá Paran pueda descifrar quién y qué es lo 
que lo tiene tan ofendido. 

El jaghut se lo quedó mirando. 

Rapiña se aclaró la garganta. 

—Causas posibles. Una, somos malazanos. Veteranos. Nos 
hemos ganado más de uno y de dos enemigos en este 
continente. Dos, somos dueños del Bar de K'rul, que antes 
era el Campanario de K'rul, que antes era el Templo de K'"rul. 
En la bodega acabamos de encontrar a doce seguleh en 
conserva, quizá con siglos de antigúedad, pero parecen 
frescos. Puesto que están, en fin, en conserva, encurtidos. — 
Hizo una pausa, cogió aliento y continuó—. Tres, bueno, no 
tengo tres todavía. Tal como yo lo veo, tiene que ver con 
K"rul, quizás haya devotos del culto que quieren recuperar el 
templo. Quizás alguien mandó un pedido de seguleh 
encurtidos y quiere que se los lleven. 

Azogue la miró fijamente. 

—¿Que alguien hizo qué? Rapi, esa es la idea más 
estúpida que he oído jamás. 

—No te lo discuto —respondió ella—, solo que estoy 
desesperada, y, además, tengo la corazonada de que esos 
seguleh son parte del problema. 

Azogue miró a Raest. 

—Pues ahí lo tienes. ¿Tienes alguna sugerencia o te vas a 
quedar ahí parado para siempre? 

—Pues sí —replicó Raest—, pero ese detalle no es 
relevante. En cuanto a sugerencias, yo sugiero que maten a 
todos los asesinos de la ciudad. 


—Y luego el que nos quiera muertos que empiece a 
contratar a matones —dijo Rapiña. 

—Matar a todos los matones. 

Azogue se dio unos tirones al bigote. 

—Na, no es práctico. Solo quedamos tres, llevaría años. 

—Raptad al Maestro del Gremio y torturadlo, sea hombre 
o mujer, para que os revele el nombre del cliente. Luego 
matad al cliente. 

—Matar al cliente tiene más sentido para nosotros —dijo 
Rapiña con un asentimiento—. Eso del rapto no suena muy 
factible, tendríamos que abrirnos paso a cuchilladas entre 
unos cuantos cientos de asesinos. Además, no sabemos 
dónde está el escondite del Maestro del Gremio. Podríamos 
capturar y torturar a un asesino para averiguarlo, pero es 
muy probable que operen en células, lo que significa que el 
que capturemos quizá no sepa nada. El caso es que no 
sabemos quién es el cliente. Tenemos que averiguarlo. 

—Las sospechas de que quizás el Templo de K'rul juegue 
un papel fundamental en este asunto quizá sea acertada — 
dijo Raest—. Definir los detalles, en cambio, se lograría con 
más acierto consiguiendo la ayuda del señor de la Baraja. 

— ¡Que era lo que queríamos desde el primer momento! 
—gritó Azogue. 

—Extraordinario, ¿verdad? 

Azogue levantó la cabeza, miró con furia al desquiciante 
espectro y se guardó para sí unas cuantas réplicas que 
podrían resultar poco oportunas. Respiró hondo para 
tranquilizarse y luego habló en tono bajo, agradable. 

—Bueno, veamos si podemos mandarle un recado, ¿te 
parece? 

—Seguidme —dijo Raest. 


Regresaron al pasillo, giraron a la derecha, cinco 
zancadas hasta una puerta estrecha a la izquierda que 
conducía a la redonda y achaparrada torre, luego subieron 
por la escalera de caracol y llegaron al nivel superior, que 
era una estancia circular con paredes pintadas con la 
representaciones a gran escala de las cartas de la Baraja de 
los Dragones. Algo distorsionaba la perspectiva en esa 
cámara y Rapiña estuvo a punto de tropezar. 

—Dioses del inframundo —murmuró Azogue—. Este lugar 
está lleno de magia, me revuelve el estómago. 

Las imágenes giraban, se desdibujaban, se mutaban en 
fluctuantes ondas que cruzaban desde cada dirección 
imaginable, un choque de convergencias que invitaban al 
vértigo allá donde se volviera la mirada. Rapiña se encontró 
jadeando. Apretó mucho los ojos y oyó que Azogue maldecía 
y retrocedía para salir de la estancia. 

La voz seca de Raest entró flotando apenas en su cabeza. 

—El flujo se ha incrementado. Parece que hay algún tipo 
de... deterioro. Sin embargo, cabo Rapiña, si enfocas tu 
mente y te concentras en Ganoes Paran, la eficacia de tu 
voluntad puede que baste para anclar la carta del propio 
señor, lo que quizá capte su atención. A menos, por 
supuesto, que esté ocupado en otra cosa. En el caso de que 
tu fuerza de voluntad no estuviera a la altura de esta tarea, 
me temo que cuanto quede de tu cordura te será arrancado. 
El caos hará jirones tu mente y te dejará convertida en unos 
restos babeantes. —Tras un momento añadió—: Un estado 
que quizá no sea deseable. Por supuesto, si eso sucediera, 
no te importará de un modo u otro, lo que quizá sea una 
bendición. 

—Bueno —respondió Rapiña—, cuánto me alegro de 
saberlo. Dame un momento, ¿quieres? 


Sacó de su recuerdo el no del todo desagradable rostro 
del capitán e intentó fijarlo en su imaginación. Ganoes 
Paran, presta atención. Capitán, allá donde estés. Soy la 
cabo Rapiña, en Darujhistan. Ganoes, necesito hablar 
contigo. 

Lo vio entonces, enmarcado como lo estaría una carta en 
la Baraja de los Dragones. Vio que vestía un uniforme, el del 
soldado malazano que había sido en otro tiempo, ¿era su 
recuerdo, que lo conjuraba como lo había visto la última 
vez? Pero no, parecía mayor. Tenía un aspecto apaleado y 
estaba manchado de polvo. En el chaleco de cuero raído se 
veían salpicaduras de sangre seca. La escena que tenía 
detrás era de humo y ruinas, los restos reventados de 
granjas ondulantes, extensiones definidas por muros bajos 
de piedra, pero nada verde a la vista. Le pareció ver cuerpos 
en esa tierra muerta. 

La mirada de Paran pareció aguzarse sobre ella. Rapiña 
vio que movía la boca, pero no alcanzó a oír nada. 

¡Ganoes! Capitán... escucha, solo vuelve a concentrarte 
en mí. 

—... no es el momento, cabo. Nos hemos metido en un 
lío. Pero escucha, si puedes hacerles llegar el mensaje, 
inténtalo. Adviérteles, Rapiña. Adviérteles que no vengan. 

Capitán, alguien va a por el templo, el Templo de K'rul. 
Alguien está intentando matarnos... 

—... jhistan puede cuidarse sola, Rapi. Baruk sabe qué 
hacer, confía en él. Tienes que averiguar quién lo quiere. 
Habla con Kruppe. Habla con la Anguila. Pero escucha... 
transmite mi advertencia, por favor. 

¿Transmitírsela a quién? ¿De quién está hablando, 
capitán? ¿Y qué era eso de Kruppe? 

La imagen se hizo trizas ante sus ojos y ella sintió que 
algo parecido a unas garras le desgarraban la mente. Chilló 
e intentó retroceder, apartarse. Las garras se hundieron más, 


y de golpe Rapiña se dio cuenta de que había intención, 
había malicia. Había llegado algo, y la quería a ella. 

Chilló y se sintió arrastrada hacia delante y metida en un 
torbellino de locura, en las fauces de algo inmenso y 
hambriento, algo que buscaba alimentarse de ella. Durante 
mucho, mucho tiempo, hasta que su alma hubiera 
desaparecido, devorada, hasta que no quedase nada de ella. 

Presión y oscuridad por todos lados, entrando en ella y 
desgarrándola. No podía moverse. 

En medio de aquel caos salvaje, sintió y oyó la llegada de 
una tercera presencia, una fuerza que surgía como una 
bestia hasta detenerse cerca de ella; percibió una atención 
repentina, una mirada fría y una voz que murmuraba muy 
cerca: «Aquí no. Ahora no. Hubo torques una vez, los que 
llevabas. Hubo una deuda, todavía pendiente. Ahora no. 
Aquí no». 

La bestia se abalanzó. 

Fuera lo que fuese lo que había agarrado a Rapiña, lo que 
se estaba alimentando de ella, rugió de repente de dolor, de 
furia, y las garras se soltaron y arremetieron contra su nuevo 
atacante. 

Gruñidos, el aire temblando con un trueno cuando 
chocaron dos leviatanes. 

Empequeñecida, olvidada, diminuta como una hormiga, 
Rapiña se alejó a rastras, se le iba escapando la vida en un 
rastro carmesí. Estaba llorando, temblando tras todo lo que 
había tomado de ella aquella criatura. Una criatura que 
había sido tan... intratable, tan horrible e... indiferente. 
Indiferente a quien era ella, al derecho que tenía a su propia 
vida. Mi alma... mi alma era... comida. Eso es todo. Por el 
Abismo del inframundo... 

Tenía que buscar una forma de salir. A su alrededor el 
caos se arremolinaba y se estremecía mientras las grandes 
fuerzas continuaban luchando, allí, tras ella. Rapiña 


necesitaba contarle a Azogue cosas, cosas importantes. 
Kruppe. Baruk. Y quizás el detalle más importante de todos. 
Cuando habían entrado en la Casa, ella había visto que los 
dos cuerpos que estaban tirados en el suelo durante su 
última visita habían desaparecido. No estaban. Dos 
asesinos, dijo Paran. 

Y uno de los dos era Vorcan. 

Vorcan está en la ciudad. Está ahí fuera, Azogue... 

¡Concéntrate! La habitación. En la torre... encuentra la 
habitación... 

Seguía reptando, sollozando. 

Perdida. 


Azogue soltó una docena de maldiciones cuando Raest 
arrastró el cuerpo inconsciente de Rapiña hasta el rellano. 

—¿Qué le hiciste? 

—Por desgracia —dijo el jaghut, que retrocedió cuando 
Azogue cayó de rodillas junto a la mujer—, mis advertencias 
sobre el riesgo no fueron suficientes. 

Cuando Azogue puso la mano en la frente de Rapiña, 
siseó y la apartó de golpe. 

— ¡Está congelada! 

—Pero su corazón se esfuerza por latir —dijo Raest. 

—¿Volverá? ¡Raest, maldito espectro! ¿Volverá? 

—No lo sé. Habló, durante un rato, antes de que la 
situación... cambiara. Es de suponer que estaba hablando 
con Ganoes Paran. 

—¿Qué dijo? 

—Sobre todo, hizo preguntas. Fui capaz, sin embargo, de 
extraer un único nombre, Kruppe. 

Azogue enseñó los dientes. Volvió a ponerle la mano en la 
frente a su compañera. ¿Un poco más caliente? Quizá, o ya 


se lo esperaba y por eso el sobresalto fue menor. Difícil de 
decir. 

—Ayúdame a bajarla —dijo. 

—Por supuesto. Y ahora, a cambio de mi ayuda, te 
contaré lo que requiero. 

Azogue alzó la cabeza y miró con furia al jaghut. 

—No hablarás en serio. 

—Esta vez, sí, sargento Azogue. Deseo tener un gato. 

Un gato. 

— ¿Para comértelo? 

—No, como mascota. Tendrá que ser un gato muerto, por 
supuesto. Bien, permite que la agarre de las piernas 
mientras tú la agarras de los brazos. Quizás un rato junto a 
la chimenea la reviva. 

— ¿Tú crees? 

—No. 

Había sido todo idea suya, y mira lo que había pasado. 

—Rapiña —susurró—, lo siento, lo siento mucho. 

—Uno blanco —dijo Raest. 

—¿Qué? 

—Un gato blanco. Un gato blanco muerto, sargento. 

Oh, sí, Raest. Uno relleno hasta arriba de malditos. Eh, 
toma, malnacido. 

Mierda, ahora solo somos dos. Solo dos... 


—Nunca regatees con los muertos. Quieren lo que tú 
tienes y te darán lo que tienen para conseguirlo. Tu vida por 
su muerte. Puesto que están muertos, claro, la vida a la que 
consiguen aferrarse termina deslizándose entre sus 
huesudos dedos. Así que perdéis los dos. 

—Muy generoso por tu parte, Insinuador —dijo Baruk—. 
De hecho, no recuerdo que fueras tan locuaz la última vez 
que hablamos. 


La aparición se encontraba en el umbral de la puerta de 
la torre. 

—La lucha a la que me enfrento es entre mi deseo de 
rodearte la garganta con mis fantasmales dedos, alquimista 
supremo, y hacerle un favor a esta bella ciudad. También he 
de hacer notar que el regreso del Tirano supondría el fin de 
la limitada libertad que poseo, pues me vería esclavizado de 
inmediato. Y así, el interés propio y el altruismo se 
convierten en extraños aliados, pero suficiente para vencer 
mis naturales impulsos homicidas. 

—El debate no viene al caso —respondió Baruk, que 
entrelazó los dedos y apoyó las manos en el estómago—, 
puesto que no tengo intención de ponerme al alcance de tu 
presa letal. No, me quedaré aquí, en el patio. 

—Casi mejor —respondió Insinuador—. Hace siglos que 
no quito el polvo. 

—Hay fuerzas en la ciudad —dijo Baruk tras un momento 
—, fuerzas formidables, impredecibles. La amenaza... 

—Ya basta —interpuso Insinuador—. Sabes de sobra por 
qué está en la ciudad la mayor parte de esas entidades, 
puesto que fuiste tú quien las invitaste, alquimista supremo. 
Y en cuanto a los otros que vienen de camino, bueno, pocos 
de ellos te sorprenderán demasiado. Son... necesarios. Así 
que ya está bien de tanto disimulo. 

—No todo lo que se acerca es obra mía —contestó Baruk 
—. ¿Eras consciente de que tanto lady Envidia como la 
hermana Rencor están aquí ahora mismo? A las hijas de 
Draconus no se las invitó, o por lo menos yo no. Una ya es 
un problema, pero las dos... —Negó con la cabeza—. Temo 
que dejen la ciudad entera convertida en un humeante 
montón de cenizas a poco que puedan. 

—Entonces haz algo para asegurarte de que no ocurra — 
dijo Insinuador en tono despreocupado. 

—¿Alguna sugerencia? 


—Ninguna en absoluto. 

—¿Te ha visitado alguna de las dos? 

—Fuerzas demasiado mi altruismo, alquimista supremo. 
Está bien, claro que lady Envidia ha venido de visita, más de 
una vez. 

—¿Sabe que está aquí su hermana? 

—Es probable. 

—¿Qué quiere Envidia, Insinuador? 

—Lo que siempre ha querido, alquimista supremo. 

Baruk siseó por lo bajo y apartó los ojos. 

—Pues se va a quedar sin ello. 

—Entonces te sugiero que le hagas una visita a su 
hermana. Reside a bordo... 

—Sé dónde está, gracias. Bien, ¿has oído hablar de ese 
autoproclamado sacerdote supremo del dios Tullido que se 
ha metido a vivir en un templo abandonado de Fener? ¿Y 
que lidera una congregación que crece día a día? 

—No, no he oído nada. Pero ¿te sorprende? 

—El dios Caído es una complicación de lo más 
inoportuna. 

—El legado de enredar con cosas que no se comprenden 
del todo; por supuesto, todos esos precipitados hechiceros 
pagaron con sus vidas, lo que les impidió a todos los demás 
someterlos al tipo de castigo que se merecían de veras. Esas 
cosas son muy frustrantes, ¿no te parece? 

La mirada de Baruk se entrecerró y se clavó en el 
fantasma de la puerta. 

Tras un momento, Insinuador agitó una mano etérea. 

—Tantos... legados. 

—Comprendo, nigromante. Como ves, sin embargo, no 
soy de los que esquivan las responsabilidades. 

—Cierto, de otro modo te habrías puesto a mi alcance 
hace mucho tiempo. O, bueno, habrías elegido una forma 


más sutil de huir, como hicieron tus... compañeros magos de 
la Cábala la noche que Vorcan recorrió las sombras... 

Baruk se quedó mirando y luego suspiró. 

—Siempre me extrañó la repentina incompetencia 
mostrada por mis compañeros esa noche. Cierto, las 
habilidades de Vorcan eran... son... impresionantes. —Se 
quedó callado por un instante. Y pensó en ciertas cosas—. 
Insinuador, ¿te ha visitado Vorcan? 

—No. ¿Por qué habría de hacerlo? 

Baruk tuvo un escalofrío repentino. 

—No hizo ningún esfuerzo por... debatir nada conmigo 
esa noche. 

—Quizá sabía cómo ibas a responder. 

—Como lo habría sabido también con Derudan. 

—Sin duda. 

—Pero los otros... 

Insinuador no dijo nada. 

Baruk sintió náuseas. Las cosas se habían complicado 
demasiado en esa ciudad. Sí, sabía que estaban caminando 
por un puente muy estrecho, con un abismo enorme por 
debajo que susurraba dulces invitaciones de rendición. Pero 
parecía que el otro extremo era cada día más pequeño, se 
iba estirando cada vez más hasta casi perderse en las 
brumas. Y cada paso que daba él parecía más tenue que el 
anterior, como si en cualquier momento el tramo que tenía 
bajo sus pies fuera a deshacerse sin más, a convertirse en 
polvo. 

Entendía a esos otros de la Cábala y la huida repentina, 
perfecta, que representaba Vorcan. Y recordó esa promesa 
rotunda en sus ojos, esa noche mucho tiempo atrás; todavía 
lo perseguía, la facilidad de su traición, como si el contrato 
ofrecido por el Imperio de Malaz solo le proporcionara una 
excusa para hacer algo que siempre había querido hacer: 
asesinar a todos los demás magos de la Cábala. 


Baruk podría preguntarle por qué, pero Vorcan era una 
mujer que no hablaba mucho. Ella no le debía nada y eso no 
había cambiado. 

—Será mejor que te vayas ya —dijo  Insinuador, 
interumpiendo sus pensamientos. 

Baruk parpadeó. 

—¿Por qué? 

—Porque tu silencio me aburre, alquimista supremo. 

—Mis disculpas, Insinuador —respondió Baruk—. Una 
última cosa y me iré sin falta. El riesgo de que te esclavicen 
es muy real, y no depende del regreso del Tirano; después 
de todo, ahora mismo hay agentes en la ciudad que están 
trabajando para conseguir esa malhadada resurrección. 
Podrían decidir... 

—¿E imaginas que lo conseguirían, alquimista supremo? 

—Es una posibilidad, Insinuador. 

El fantasma se quedó callado un rato. 

—¿Tu solución? —dijo luego. 

—Me gustaría poner a uno de mis centinelas en tu torre, 
Insinuador. Para dar la alarma si se intentara algo contra ti. 

— ¿Te ofreces para interceder por mí, alquimista supremo? 

—SÍ. 

—Acepto, con la condición de que no me ponga en deuda 
contigo. 

—Por supuesto. 

—Prefieres que yo me mantenga... neutral, y lo entiendo. 
Mejor eso que yo como enemigo. 

—En otro tiempo fuiste un hechicero formidable. 

—Bobadas. Era pasable, y con descuidos letales. Con 
todo, ninguno de los dos querría que yo sirviera a una causa 
tan miserable. Envía a tu centinela, pues, pero dime su 
nombre, no vaya a ser que invite a entrar al sirviente que no 
es. 

—Chillbais. 


—Oh —dijo Insinuador—, él. 


Mientras regresaba a su hacienda, Baruk recordó el único 
encuentro que había tenido con Vorcan, solo unas pocas 
noches después de que despertara. Había entrado en la 
cámara con su habitual elegancia felina. Las heridas que 
había sufrido hacía mucho tiempo se habían curado y había 
encontrado un nuevo atuendo, suelto y elegante, que 
parecía desentonar con la profesión que había elegido. 

Él se encontraba de pie junto a la chimenea y le había 
dedicado una pequeña reverencia para ocultar un temblor 
repentino que le había recorrido los nervios. 

—Vorcan. 

—No me voy a disculpar —dijo ella. 

—No te lo he pedido. 

—Tenemos un problema, Baruk —le advirtió Vorcan 
mientras se acercaba a servirse un poco de vino y luego lo 
miraba una vez más—. No es una cuestión de intentar 
prevenirlo, no podemos detener lo que viene. La cuestión es 
cómo nos vamos a posicionar para ese momento. 

—Quieres decir para garantizar nuestra supervivencia. 

Una leve sonrisa cuando lo miró. 

—La supervivencia no se cuestiona. Hacemos falta los 
tres que quedamos en la Cábala. Como fuimos una vez, 
como volveremos a ser. Estoy hablando más bien de nuestro, 
digamos, nivel de comodidad. 

A Baruk lo invadió la ira. 

—¿Comodidad? ¿De qué sirve eso cuando hemos dejado 
de ser libres? 

Vorcan lanzó un bufido. 

—La libertad es la reivindicación más vociferante de los 
indolentes. Y afrontémoslo, Baruk, somos indolentes. Y 
ahora, de pronto, nos enfrentamos al fin de eso. ¡Qué 


tragedia! —Su mirada se endureció—. Tengo intención de 
permanecer en mi privilegiada hacienda... 

—¿Como Señora del Gremio de Asesinos? Vorcan, no 
habrá necesidad de tener ese gremio, no habrá sitio para él. 

—Olvida el Gremio. No me interesa el Gremio. Cumplía 
una función en la ciudad, era un mecanismo burocrático. 
Sus días están llegando a su fin. 

—¿Por eso mandaste fuera de la ciudad a tu hija? 

Un destello de verdadera irritación en los ojos de la 
mujer, que apartó la mirada. 

—Mis razones no han de preocuparte en lo que a eso 
respecta, alquimista supremo. —Y su tono añadió, y no es 
asunto tuyo, anciano. 

—¿Qué papel, entonces —preguntó Baruk—, prevés que 
tendrás en esta nueva Darujhistan? 

—Un papel tranquilo —respondió ella. 

Sí, tranquilo como una víbora en la hierba. 

—Hasta el momento, imagino, en que veas una 
oportunidad. 

Vorcan se terminó el vino y dejó la copa. 

—Nos entendemos, entonces. 

—Sí —dijo él —. Supongo que sí. 

—Por favor, informa a Derudan. 

—Lo haré. 

Y se fue. 

El recuerdo dejó mal sabor de boca a Baruk. ¿Era Vorcan 
consciente de las otras convergencias que se cernían sobre 
Darujhistan? ¿Le importaba siquiera? Bueno, ella no era la 
única que podía ser esquiva. Una cosa que él había 
aprendido de esa noche de muerte años atrás: Vorcan había 
adivinado de algún modo lo que iba a ocurrir. Incluso por 
aquel entonces había dado comienzo a sus preparativos... 
Todo para garantizar su propio «nivel de comodidad». Había 
sacado a su hija de la ciudad, se había apartado del Gremio. 


Y había llevado su versión de la misericordia a otros 
miembros de la Cábala. Y si se hubiera salido con la suya, 
en este momento sería la única que quedaría con vida. 

Piénsalo bien, Baruk, a la luz de sus intenciones 
confesadas. De su deseo de posicionarse. 

¿Podría intentarlo otra vez? 

Se dio cuenta que ya no estaba seguro de que no fuera a 
hacerlo. 


Este es el momento de los espejos, y seguro que eso ya 
ha quedado claro a estas alturas. Pulidos, con las más leves 
ondulaciones para retorcer el reflejo, para hacer que lo que 
uno mira sea a un tiempo conocido y esté sutilmente 
alterado. Ojos cerrados, el desplegarse del reconocimiento, 
el florecer de un horror quedo. Lo que ahora te contempla no 
se burla, niega el guiño convincente y te llevaría de su mano 
seca y fresca por el frío suelo arcilloso del alma. 

La gente llorará. Por los muertos, por los vivos. Por la 
pérdida de la inocencia y por la entrega de la inocencia, que 
son dos cosas por completo distintas. Lloraremos, por las 
decisiones que hemos tomado y por las que no, por los 
errores del corazón que nunca se pueden deshacer, por las 
sajadas terminaciones nerviosas de las cicatrices viejas y las 
que vendrán. 

Un hombre de cabello gris atraviesa el distrito de las 
Haciendas. No es necesaria una descripción más detallada. 
La sangre de sus manos solo es un recuerdo, pero algunos 
recuerdos dejan manchas difíciles de lavar. Por naturaleza, 
es un observador. El mundo, su multitud de caras, ese mar 
arremolinado de emociones del que parecen tirar las mareas. 
Es alguien que arroja redes, que arrastra anzuelos. Habla 
con el ritmo de la poesía, con la armonía de la canción. 
Comprende que hay heridas del alma que no se deben tocar; 


pero hay otras que se emocionan con la caricia. Comprende, 
en otras palabras, la necesidad del tema trágico. Sabe que el 
alma, en ocasiones, no ofrecerá resistencia alguna al relato 
que hace sangrar. 

Arranca esas viejas cicatrices. Le recuerdan a uno lo que 
es llorar por alguien. Le recuerdan a uno lo que es vivir. 

Un momento para los espejos, un momento para las 
máscaras. Los dos conspiran siempre para representar el 
cuento. Una y otra vez, amigos míos. 

Ven, toma mi mano. 

Se dirige a una hacienda. La tarde va cayendo, el 
anochecer se va colando entre el polvo acumulado. Cada día 
hay un momento en el que el mundo acaba de pasar, 
dejando a su paso una sofocante estela que flota, 
suspendida en el aire, sin que el despertar de la noche la 
haya agitado todavía. Los tiste edur veneran ese momento. 
Los tiste andii están quietos, inmóviles mientras esperan la 
oscuridad. Los tiste liosan han inclinado la cabeza y se han 
vuelto para llorar la muerte del sol. En los hogares de los 
humanos, se remueve el fuego del hogar para despertarlo. 
Las personas se retiran a sus refugios y piensan en la noche 
que está por llegar. 

Ante los ojos de uno, la solidez parece preparada, a solo 
momentos de derrumbarse y diluirse. La incertidumbre se 
convierte en ley y se alza suprema sobre todo lo demás. Para 
un bardo, ese momento es una clave menor, un trozo de 
fragilidad, un interludio pensativo. La tristeza flota en el aire 
y sus pensamientos están llenos de finales. 

Al llegar a la hacienda lo escoltan a toda prisa y sin 
comentario alguno a la casa principal, bajan por el pasillo 
central y salen a un jardín rodeado de un muro alto donde 
las flores nocturnas descienden por las paredes, capullos 
empapados que se abren a beber en el ocaso. El 
guardaespaldas enmascarado lo deja entonces, solo por un 


momento en el jardín, y el bardo se queda inmóvil por un 
rato, el aire dulce e intenso, el sonido del agua al caer 
llenando el espacio cerrado. 

Recuerda las canciones suaves que ha cantado allí, sin 
acompañarse de ningún instrumento. Canciones extraídas 
de un centenar de culturas, una docena de mundos. Su voz 
entretejiendo los fragmentos de la llegada de Sombra, 
uniendo el día que acaba de pasar con la noche impaciente 
por llegar. 

Había secretos en la música y la poesía. Secretos que 
pocos sabían y menos aún entendían. Su poder se filtraba 
en el oyente sutil como el recuerdo de un aroma al inspirar, 
menos que un susurro, pero capaz de transformar al que 
tiene ese don, un éxtasis instintivo que hacía desvanecerse 
los problemas, que hacía posible todo tipo de grandeza, e 
incluso la facilitaba. 

Un bardo hábil, un bardo sabio, sabía que en ciertos 
momentos del ciclo del día y la noche el camino que lleva al 
alma de un oyente es llano, sin obstáculos, una sucesión de 
verjas inmensas que se van abriendo con el roce de una 
pluma. Ese era el secreto más valioso de todos. Atardecer, 
medianoche, y ese extraño periodo de desvelo repentino 
conocido como vigilia, sí, la noche y su sigiloso 
acercamiento pertenecían al corazón. 

Al oír unas pisadas tras él se gira. 

Allí está, el cabello largo, negro, rielando, el rostro jamás 
tocado por el sol o el viento, los ojos, un reflejo perfecto de 
los capullos violetas en flor que adornan las paredes. Puede 
ver a través del lino blanco de su vestido el perfil del cuerpo 
de mujer, redondeces y curvas, trazados de perfección 
estética, esas formas y líneas que murmuran su propio 
idioma secreto para despertar deseos en el alma de un 
hombre. 

Cada sentido, él lo sabe, es un camino al corazón. 


Lady Envidia lo observa, y él se conforma con dejarla 
hacer, mientras él, a su vez, la mira. 

Podrían hablar de los seguleh, los muertos de los toneles, 
los vivos que sirven en esa hacienda. Podrían sopesar todo 
lo que han percibido que se acerca a toda prisa. Él podría 
hablar de su rabia, su hierro callado y letal que era tan frío 
que podría quemar con solo tocarlo, y ella vería la verdad de 
sus palabras en sus ojos. Ella podría vagabundear en ese 
modesto jardín, rozar con las yemas de los dedos los 
trémulos pétalos y hablar de deseos largo tiempo contenidos 
que casi no era consciente de la miríada de raíces y zarcillos 
que se había forjado por su cuerpo y su alma, y él quizá le 
advertiría de los peligros que representaban, el riesgo de 
fracaso al que hay que enfrentarse y, de hecho, aceptar, y 
ella suspiraría y asentiría, sabría bien que él hablaba por 
boca de la sabiduría. 

El coqueteo burlón, el abrumador egotismo, todo aquello 
con lo que aquella mujer se divertía cuando se relacionaba 
con los mortales de ese mundo, no acompañaba a lady 
Envidia en ese jardín. No con ese hombre esperándola. 
Pescador kel Tath no era un hombre joven, y había 
momentos en los que ella se preguntaba si era siquiera 
mortal, aunque ella jamás buscaría la verdad, y la suya no 
era una divinidad de perfección física. Sus dones, si de 
forma tan burda pudiera enumerarlos, incluirían su voz, su 
genio con la lira y una docena más de instrumentos poco 
conocidos, y la mente tras los ojos que todo lo veían, que 
entendían demasiado de lo que veían, y que comprendían 
también la importancia de todo lo que permanecía y 
permanecería por siempre oculto; sí, la mente tras los ojos y 
cada leve insinuación que ofrecía para revelar algo de esa 
mente, su modo de observar, su asombrosa capacidad de 
compasión que solo unos completos idiotas llamarían 
debilidad. 


No, ese era un hombre del que ella no se burlaría, no 
podía, de hecho. 

Podrían haber debatido muchas cosas. En su lugar, 
permanecieron allí, de pie, los ojos encontrándose, 
sosteniéndose la mirada, y el atardecer los cercó con todos 
sus aromas y secretos. 


¡loma por asalto el abismo y derriba a esa multitud de 
dioses asombrados! El cielo se agrieta del día a la noche, y 
luego se agrieta una vez más, y revela la carne del espacio y 
la sangre del tiempo; ¡mira cómo se desgarra y mira cómo 
salpican resplandecientes gotas rojas de estrellas 
moribundas! ¡Los mares hierven, la tierra humea y se funde! 

Lady Envidia ha encontrado un amante. 

Poesía y deseo, invectivas que son uno y lo mismo y, oh, 
este es un secreto capaz de hacer aullar por las noches a 
matones y zoquetes descerebrados. 

Ha encontrado un amante. 

Un amante. 


—Soñé que estaba embarazada. 

Torvald hizo una pausa junto a la puerta y dudó quizás un 
segundo de más antes de hablar. 

—i¡Vaya, estupendo! 

Tiserra le lanzó una mirada burlona desde donde se 
encontraba, junto a la mesa, trasladando su última tanda de 
cerámica. 

—¿Lo es? 

—Desde luego, querida. Puedes pasar por toda la 
desdicha que supone sin que sea real. Ya me imagino tu 
suspiro de alivio cuando despertaste y te diste cuenta que 
no era más que un sueño. 

—Bueno, yo desde luego me imaginé el tuyo, mi amor. 


El marido entró, se derrumbó en una silla y estiró las 
piernas. 

—Está pasando algo raro —dijo. 

—No fue más que una locura pasajera —respondió ella—. 
No tienes por qué apurarte, Tor. 

—Me refiero a la hacienda. —Torvald se frotó la cara—. El 
castellano se pasa todo su tiempo mezclando mejunjes para 
enfermedades que no tiene nadie, y, aunque las tuvieran, es 
más probable que sus remedios los mataran primero. Los dos 
guardias del complejo no hacen nada salvo tirar las tabas, y 
no creo que sea algo que harían unos seguleh renegados, 
¿no? Y por si eso no fuera ya bastante raro, Chamusquino y 
Leff están, de hecho, tomándose sus responsabilidades en 
serio. 

Al oír eso, Tiserra lanzó un bufido. 

—No, de verdad — insistió Torvald—. Y creo que sé por 
qué. Lo huelen, Tis. Que hay algo raro. La señora fue al 
Consejo y reclamó su asiento, y no hubo un solo susurro de 
queja, o eso supe por Coll, y cualquiera diría que tendríamos 
la visita de varios bloques de poder del Consejo, todo el 
mundo intentando comprar su lealtad. Pues... nada. Ni uno 
solo. ¿Tiene eso sentido? 

Tiserra estaba estudiando a su marido. 

—Olvídalo, Tor. Todo eso. Tu tarea es muy sencilla, que 
siga así. 

Él alzó la cabeza y la miró. 

—Lo haría, créeme. Salvo que todos mis instintos están 
en pie de guerra, como si una maldita daga al rojo vivo se 
cerniera sobre mi espalda. Y no soy solo yo, Chamusquino y 
Leff también. —Se levantó y se puso a pasear de un lado a 
otro. 

—Todavía no he empezado a hacer la cena —dijo Tiserra 
—. Tardará un rato, ¿por qué no vas a la taberna del Fénix y 
te tomas un pichel o dos? Saluda a Kruppe si lo ves. 


—¿Qué? Ah. Buena idea. 

Lo observó mientras se marchaba, esperó una docena de 
latidos para asegurarse de que no había encontrado motivos 
para cambiar de opinión, y luego fue a una de las pequeñas 
trampillas escondidas en el suelo, hizo saltar el muelle y 
metió la mano para sacar su Baraja de los Dragones. Se 
sentó a la mesa y quitó con cuidado la cubierta de gamuza. 

Era algo que no hacía con frecuencia esos días. Tenía 
sensibilidad suficiente para saber que se estaban reuniendo 
fuerzas poderosas en Darujhistan, haciendo que cualquier 
campo que intentase estuviese repleto de riesgos. Pero 
Tiserra, a pesar del consejo que le había dado a Torvald de 
olvidarse de esos asuntos, bueno, sabía que los instintos de 
su marido eran demasiado perspicaces para desecharlos de 
buenas a primeras. 

—Seguleh renegados —murmuró, sacudió la cabeza y 
recogió la Baraja. Su versión era barukana, con unas cuantas 
cartas propias añadidas, incluyendo una para la Ciudad, en 
este caso Darujhistan, y otra... pero no, no iba a pensar en 
esa. No a menos que no tuviera más remedio. 

Un estremecimiento de miedo le recorrió el cuerpo. Sintió 
el frío de las cartas de madera en las manos. Se decidió por 
un campo en espiral y no le sorprendió que la carta central 
fuera la Ciudad, la silueta del conocido perfil al atardecer, 
con el resplandor de los fuegos azules que se alzaban desde 
abajo, cada uno como una estrella sumergida. La estudió un 
rato, hasta que esos fuegos parecieron flotar ante sus ojos, 
hasta que el atardecer que representaba la carta comenzó a 
fluir por el mundo que la rodeaba, uno diluyéndose en el 
otro, de un lado al contrario hasta que el momento se fijó, el 
tiempo atrapado como si un cuchillo lo hubiera clavado a la 
mesa. No estaba intentando ver el futuro (una profecía era 
demasiado peligrosa con todos aquellos poderes que 
estaban convergiendo) sino el presente. Ese mismo instante, 


el punto de unión de cada hebra en la inmensa tela que 
abarcaba en ese momento Darujhistan. 

Colocó la siguiente carta, Gran Casa de Sombra, la 
Cuerda, Patrón de los Asesinos. Bueno, no era muy 
sorprendente, a la luz de los últimos rumores. Pero ella 
presintió que la relación era más complicada de lo que 
parecía en un principio; sí, el Gremio estaba activo, estaba 
enredado en algo mucho más sangriento de lo que en un 
principio había anticipado. Mala suerte para el Gremio. Con 
todo, la Cuerda nunca jugaba una sola partida. Había otras, 
bajo la superficie. La evidente no era más que un velo. 

La tercera carta cayó con estrépito sobre la mesa y Tiserra 
vio que su mano no quería descansar, arrojaba la siguiente 
carta y luego otra. Tres estrechamente vinculadas, por tanto. 
Tres Cartas que formaban la urdimbre de su propio nido. 
Obelisco, Soldado de Muerte y Corona. Esas cartas 
necesitaban un marco. Colocó la sexta y gruñó. Caballero de 
Oscuridad, un rumor bajo de ruedas de madera, un coro de 
gemidos que salían flotando como humo de la espada que 
llevaba en las manos el Caballero. 

Así pues, la Cuerda en un lado, el Caballero en el otro. 
Tiserra vio que le temblaban las manos. Tres cartas más 
siguieron a toda prisa, otro nido. Rey de la Gran Casa de 
Muerte, el Rey Encadenado y Dessembrae, Señor de la 
Tragedia. El Caballero de Oscuridad como marco interior. 
Colocó el otro extremo y ahogó un grito. La carta que deseó 
no haber hecho jamás. El Tirano. 

Cerrando el campo. La espiral estaba hecha. Ciudad y 
Tirano en el principio y el fin. 

Tiserra no esperaba nada parecido. No estaba buscando 
una profecía, sus pensamientos se habían centrado en su 
marido y en la telaraña en la que se hubiera visto atrapado, 
no, nada de profecías, nada a una escala tan enorme como 
aquella... 


Veo el fin de Darujhistan. Que los espíritus nos salven. 
Veo el fin de mi ciudad. Este, Torvald, es tu nido. 

—Oh, esposo —murmuró—, sí que estás en problemas... 

Sus ojos se desviaron una vez más hacia la Cuerda. ¿Eres 
tú, Cotillion? ¿O ha regresado Vorcan? No es solo el Gremio, 
el Gremio aquí no significa nada. No, hay caras detrás de 
ese velo. Se acercan muertes terribles. Muertes terribles. 
Barrió las cartas de golpe, como si con un solo gesto pudiera 
desafiar lo que se acercaba, pudiera separar de un golpe las 
hebras y liberar el mundo para que buscara un futuro nuevo. 
Como si las cosas pudieran ser tan fáciles. Como si se 
pudiera elegir de verdad. 

Fuera pasó traqueteando una carreta, las ruedas 
desgastadas crujiendo y pasando por encima de los 
irregulares adoquines. Las pezuñas del buey que tiraba de 
ella resonaban con el ritmo lento de un canto fúnebre, y 
llegó entonces a los oídos de la alfarera el tintineo de una 
cadena pesada, cuero y madera que se golpeaban. 

Envolvió una vez más la baraja y la devolvió a su 
escondite. Y luego fue a otro, este hecho por su marido, que 
quizás había pensado de verdad que podía ocultárselo, pero 
eso era imposible. Tiserra conocía el crujido de cada tabla 
del suelo, después de todo, y había encontrado su hoyo 
privado solo días después de que él lo excavara. 

Dentro, objetos recubiertos por seda azul (la seda de los 
moranthianos azules, el botín de Tor), y Tiserra se preguntó 
de nuevo cómo había llegado a manos de su marido. Incluso 
en ese momento, mientras estaba arrodillada sobre el alijo, 
podía sentir la hechicería que se agitaba, densa como un 
hedor, apestando a deterioro acuoso, la senda de Ruse, nada 
menos, claro que, quizá no. Esto, creo, es ancestral. Esta 
magia proviene de Mael. 

Claro que, ¿qué conexión podrían tener los moranthianos 
azules con el dios ancestral? 


Bajó la mano y apartó un poco la seda. Un par de guantes 
de piel de foca que resplandecían como si acabaran de salir 
de las profundidades de un mar cargado de hielo. Bajo ellos, 
un hacha arrojadiza grabada al agua con un estilo que ella 
no había visto jamás, no era moranthiano desde luego. El 
arma de un corsario, los patrones incrustados en el hierro 
azul se arremolinaban como torbellinos. El mango era una 
especie de colmillo de marfil, de un tamaño inmenso para 
cualquier bestia que ella pudiera imaginar. Metidas con 
mucho cuidado a ambos lados del arma había unas 
granadas envueltas en tela, trece en total, una de las cuales 
estaba (según había descubierto) vacía de la sustancia 
química incendiaria que encerraban las otras. Una extraña 
costumbre de los moranthianos, pero que le había permitido 
tener la oportunidad de examinar con más atención la 
extraordinaria habilidad que se precisaba para fabricar unas 
esferas de porcelana tan perfectas, pero sin correr el riesgo 
de volarse a sí misma o su casa en mil pedazos. Cierto, ella 
había oído que la mayor parte de las municiones 
moranthianas estaban hechas de arcilla, pero esas no, por 
alguna razón. Lacadas con un esmalte denso, casi 
transparente que, no obstante, tenía un leve tono cerúleo, 
esas granadas eran, en opinión de Tiserra, obras de arte, lo 
que hacía que la destrucción que iba implícita en su 
adecuado uso a ella le pareciera casi un crimen. 

Bueno, querido esposo, ¿por qué tienes esto? ¿Te las 
dieron o, como es más probable, las robaste? 

Si se enfrentaba a él, Tiserra sabía que su marido le diría 
la verdad. Pero no pensaba hacerlo. Para los matrimonios 
que salían bien, la posesión de secretos era sacrosanta. 
Cuando se compartía tanto, había que ocultar algunas otras 
cosas. Pequeños secretos, claro está, pero muy valiosos, no 
obstante. 


Tiserra se preguntó si su marido preveía necesitar esos 
objetos en el futuro. O si solo era un ejemplo más de su 
inclinación natural a acumular, una rareza que era tan 
encantadora como exasperante, dulce y letal en potencia 
(como eran todas las mejores). 

La magia fluía en los incesantes patrones medio visibles 
que rodeaban las esferas de porcelana, otro detalle que 
Tiserra sospechaba que no era muy habitual. 

Municiones hechizadas, ¿en qué estaban pensando los 
moranthianos azules? 

Sí, ¿se puede saber en qué estaban pensando? 


Dos sillas vacías se enfrentaban a Kruppe, una situación 
muy peculiar y en absoluto agradable. Muy poco tiempo 
antes habían estado ocupadas. Chamusco y Leff tragando un 
rápido pichel tras otro antes de encaminarse a su lugar de 
trabajo, su vigilia nocturna en las verjas de la misteriosa 
hacienda y su misteriosa dama. Oh, eran una pareja 
desazonada, no cabe duda, sus fieros ceños denotaban una 
profunda concentración impropia de ellos. Habían engullido 
la cerveza amarga como si fuera agua y el habitual 
intercambio de placenteras idioteces sonó tristemente 
apagado. Cuando los vio salir a toda prisa, a Kruppe le 
recordaron a dos hombres condenados de camino a la horca 
(o a casarse), prueba de la profunda injusticia del mundo. 

Pero la justicia, si bien era una presunción reconfortante, 
era también un concepto esquivo que tenía por costumbre 
dar vueltas, libre y salvaje, alrededor del vértice del yo, y si 
las corrientes de uno chocaban con las corrientes de otro, 
bueno, la justicia siempre se revelaba como una moneda de 
una sola cara. En ese funesto choque se podía encontrar 
todo tipo de conflictos, desde guerras inmensas que 


abarcaban continentes enteros hasta vecinos riñendo por 
una cerca torcida. 

Pero ¿qué importancia tenían esas divagaciones 
filosóficas? No tenían afecto alguno sobre los sinsabores de 
la vida, desde luego. Salta y baila hasta la siguiente escena 
de ominosa solemnidad, y aquí que llega, embozado como 
un buitre por el estrecho portal de la taberna del Fénix, nada 
menos que Torvald Nom. Se detiene apenas un segundo en 
el umbral, responde al fugaz saludo de Sulty con una sonrisa 
distraída y luego se dirige a la barra, donde Meese ya le ha 
servido un pichel. Y al estirar el brazo para cogerlo, una 
mano sujeta la muñeca de Torvald, Meese lo atrae hacia sí 
para murmurarle unas palabras de posible transcendencia, a 
las que Torvald responde con una mueca y luego un 
renuente asentimiento, una respuesta que basta para que 
Meese lo suelte. 

Liberado así, Torvald Nom se acercó sin prisa a la mesa 
del sonriente Kruppe y se derrumbó en una de las sillas. 

—Todo va mal —dijo. 

—A Kruppe deja anonadado, querido primo de Rallick, 
semejante miserable miseria, semejante pesimista 
pesimismo. Caramba, el ceñudo Torvald ha manchado tanto 
su mundo que hasta sus subordinados se han visto 
infectados. Observa, incluso aquí esa lóbrega nube tuya se 
arrastra lóbregamente por el camino de Kruppe. ¡Son 
precisos unos gestos para conjurar esa infusión amarga! —Y 
agitó la mano, un pañuelo carmesí ondeando como una 
bandera diminuta—. Ah, mucho mejor así. Puedes estar 
seguro, Torvald, amigo de Kruppe, que «mal» nunca es tan 
malo como podría ser lo malo, incluso cuando es malo de 
verdad. 

—Rallick me dejó un mensaje. Quiere verme. 

Kruppe agitó las cejas e hizo el esfuerzo de inclinarse 
hacia delante, pero su vientre se interpuso, así que volvió a 


acomodarse en la silla, inquieto por un momento por lo que 
podría ser un perímetro creciente, claro que, en realidad era 
una cuestión de ángulos, y por tanto un modesto cambio de 
perspectiva tranquilizó su reposo una vez más, gracias a los 
dioses. 

—Sin lugar a dudas Rallick no busca más que saludar con 
jovialidad a su primo largo tiempo perdido. No hay, proclama 
Kruppe, necesidad de preocuparse. 

—Lo que demuestra lo poco que sabes —replicó Torvald 
—. Hice algo terrible una vez. Horrible, asqueroso y malvado. 
Lo marqué de por vida. Es más, si encuentra mi rastro, creo 
que me matará. ¿Por qué crees que hui en primer lugar? 

—Un lapso de muchos años —dijo Kruppe— debilita cada 
puente, hasta que se derrumban con un solo roce, o si no es 
con un roce, entonces con una almádena enloquecida. 

—¿Querrás hablar con él por mí, Kruppe? 

—Por supuesto, pero, por desgracia, Rallick ha hecho algo 
terrible, horrible, asqueroso y malvado al pobre Kruppe, algo 
para lo que el perdón no es posible. 

—¿Qué? ¿Qué ha hecho? 

—A Kruppe se le ocurrirá algo. Suficiente para encajar 
con firmeza la palanca de la persuasión, hasta que no pueda 
por menos que inclinarse, indefenso y desesperado, en tu 
dirección en busca de socorro. Solo tienes que abrir de par 
en par los brazos, querido amigo, cuando tal momento 
llegue. 

—Gracias, Kruppe, eres un amigo de verdad. —Y Torvald 
tomó un buen trago. 

—Más de verdad no lo hay, no es falso, eso es verdad. 
Kruppe no te bendice, por desgracia, con la formal 
deferencia que te concedieron los moranthianos azules, oh, 
¡ojalá hubiera estado Kruppe allí para presenciar semejantes 
extraordinarios honores, incluso peculiares! Sulty, dulce 


jovencita, ¿no es hora de cenar? ¡Kruppe se marchita de 
necesidad! Oh, y quizás otro decantador de añada... 

—Un momento —interpuso Torvald Nom, los ojos 
aguzados—. En el nombre del Embozado ¿qué sabes tú de 
eso, Kruppe? ¿Y cómo? Quién te lo dijo... No, no pudo 
decírtelo nadie, ¡porque era para empezar era un secreto! 

—Con calma, por favor, con calma, queridísimo amigo de 
Kruppe. —El hombre rechoncho volvió a blandir el pañuelo y 
concluyó el gesto secándose a toda prisa el sudor que sin 


explicación le había brotado en la frente—. Bueno, 
rumores... 
—Imposible. 


—Entonces, eh, una confesión en un lecho de muerte... 

—De esas estamos a punto de oír una, sí. 

Kruppe se enjugó a toda prisa un poco más de sudor. 

—La fuente se me escapa en este momento, ¡Kruppe lo 
jura! Bueno, acaso no están los moranthianos en un estado 
de cambio... 

— ¡Ellos siempre están en un maldito estado de cambio, 
Kruppe! 

—Así es. Entonces sí, perturbaciones entre los negros, 
tras averiguar insinuaciones del dicho catecismo, ¿o era 
investidura? Algo religioso, en cualquier caso... 

—Fue una bendición, Kruppe. 

—Exacto, ¿y quién de entre todos los humanos se 
merecía más algo así que los moranthianos? Pues nadie, por 
supuesto, que es lo que lo hizo singular ya en primer lugar y 
por tanto enarcó las exoesqueletales cejas de los negros, y 
sin duda de los rojos, los dorados, los plateados y verdes y 
rosas... ¿Hay moranthianos rosas? Kruppe no está seguro. 
¡lantos colores, tan pocos huecos vacíos en el cerebro de 
Kruppe! Oh, haz girar la rueda y veamos un malva explosivo 
estallar en protestas brillantes, ¿y por qué no? Sí, fueron 
moranthianos malvas los verbosos y descuidados, aunque 


no tan descuidados como para revelar nada a nadie salvo a 
Kruppe y solo a Kruppe, te garantiza Kruppe. De hecho, tan 
precisa fue su inclinación violeta a la verbosidad que hasta 
el recuerdo de Kruppe del momento concreto se ha perdido, 
para ellos y para el propio Kruppe. Viola a una violeta si te 
atreves, pero nada cuentan. ¡Ni tampoco Kruppe! —Y 
exprimió un chorro de sudor de su pañuelo, a un lado, por 
supuesto, lo que por desgracia coincidió con la llegada de 
Sulty con una fuente con la cena. 

Así fue como descubrió Kruppe la virtud de la 
reintegración  sudorípara, aunque su subsecuente 
observación de que la cena estaba una pizca salada no se 
recibió con agrado, con ningún agrado. 

Por asombroso que pueda parecer, a Torvald se le 
quitaron de repente las ganas de cerveza y decidió 
marcharse —de forma harto grosera— en medio de la 
colación de Kruppe. 

Prueba de que los modales ya no eran los de antes. Claro 
que, nunca lo fueron, ¿verdad? 


Apresurada partida que reflejó el vuelo de Torvald Nom 
de regreso a los brazos de su mujer, adentrándose en el 
atardecer cuando todos los caminos están francos, cuando 
nada de la realidad se inmiscuye con obstáculos insalvables 
y quizá mortíferas repercusiones. En una Casa de 
mercaderes anexa a los muelles, en la galería del segundo 
piso, sobre un almacén polvoriento con un suelo salpicado 
de serrín, una joven de noble cuna se monta a horcajadas de 
un antiguo ladrón en el único y estrecho catre con un fino y 
raído colchón, y en sus ojos se despliega una oscuridad que 
se revela ante el hombre salvaje y desnuda, lo bastante 
cruda para despertar en él un momento de miedo. 


Sí. Miedo. En ese momento Navaja no pudo ir más allá de 
ese escalofrío efímero, no pudo encontrar nada específico; lo 
que los ojos de Cáliz revelaban era absorbente, aterrador y 
desesperado, quizás inmenso e insaciable en su necesidad. 

Para ella era como si él no estuviese allí, de eso se daba 
cuenta. En ese instante él se había convertido en un arma 
en la que ella se empalaba, en el éxtasis de lo prohibido, 
viva por la traición. Aquella mujer se apuñalaba una y otra 
vez, se transformaba en algo privado, para siempre fuera del 
alcance de Navaja, y sí, sin duda esas eran heridas 
autoinfligidas que insinuaban cierto desdén por sí misma, 
quizás incluso asco. 

Navaja no sabía qué pensar, pero había algo seductor en 
no tener cara, en ser esa arma, y esa verdad lo atravesaba 
con un estremecimiento tan oscuro como todo lo que veía en 
la mirada de su amante. 

Apsalar, ¿es esto lo que temías? Si lo es, entonces lo 
entiendo. Entiendo por qué huiste. Lo hiciste por los dos. 

Con ese pensamiento el antiguo ladrón se arqueó con un 
gemido y se derramó en el interior de Cáliz Vidikas. Esta 
ahogó un grito y se inclinó sobre él. Sudor sobre sudor, 
oleadas de calor envolviéndolos. 

Ninguno habló. 

Fuera, las gaviotas le gritaban al sol moribundo. Gritos y 
carcajadas amortiguados por las paredes, el chapoteo leve 
de las olas en la orilla atestada de loza rota, el crujido de las 
poleas cuando se cargaban y descargaban los barcos. Fuera, 
el mundo era como siempre había sido. 

Navaja estaba pensando en Scillara, que aquella era una 
especie de traición, no muy diferente de la de Cáliz. Cierto, 
Scillara había dicho muchas veces que el suyo era un amor 
de conveniencia, sin las ataduras de las expectativas. Había 
insistido en poner esa distancia, y si había habido momentos 
de pasión descontrolada cuando hacían el amor, era una 


pasión egoísta, arrancada a toda prisa una vez que ambos se 
agotaban. Navaja también sospechaba que había hecho 
daño a su antigua amante; al arribar a la ciudad una parte 
de él había querido romper lo que habían tenido a bordo del 
barco, como si al cerrar un capítulo se cortara cada hilo y la 
historia comenzara de nuevo. 

Pero eso no era posible. Todas las rupturas en la narrativa 
de la vida tenían más que ver con los límites de lo que se 
podía sostener en un momento dado, con el alcance del 
agotamiento momentáneo. La memoria no se soltaba; 
continuaba siendo la red que se iba arrastrando, en cuyas 
cuerdas anudadas se enganchaban todo tipo de cosas 
extrañas. 

Él se había comportado de forma injusta y su 
comportamiento le había hecho daño a ella, había dañado 
incluso su amistad. Y al parecer ahora había ido demasiado 
lejos, demasiado lejos para recuperar jamás lo que ahora 
entendía que era muy valioso, más sincero que todo lo que 
estaba sintiendo en ese instante, allí, bajo el cuerpo de esa 
mujer. 

Se dice que el derrumbamiento de la alegría viene dado 
por el peso de la verdad. Y, de golpe, Cáliz, echada boca 
abajo sobre él, le pareció más pesada. 


Envuelta en su propio silencio, Cáliz de la Casa Vidikas 
estaba rememorando esa mañana, uno de esos infrecuentes 
desayunos en compañía de su marido. La expresión del 
hombre era de ladina diversión, o al menos la insinuaba, lo 
que hacía que cada uno de sus considerados gestos 
pareciera una pequeña burla, como si, sentados uno frente 
al otro en la mesa, no estuvieran más que representando los 
clichés del decoro. Y hallando, al parecer, una especie de 
comodidad en la soltura de aquella falsedad mutua. 


Cáliz sospechaba que parte del regocijo de Gorlas tenía 
que ver con la filtración de sus actividades privadas, como si 
su marido se alegrase de arrogarse el mérito de su 
precipitado descenso en la depravación; que la comodidad 
impertérrita de aquel hombre era, de hecho, un apoyo, algo 
en lo que confiar, una isla sólida a la que podía acudir 
cuando la tormenta arreciase demasiado, cuando sus 
incursiones en las profundidades asumieran los atributos de 
un ahogamiento. 

Lo que hacía que las supuestas actividades privadas de 
su mujer fueran poco más que extensiones de la propiedad 
del marido. Como era su dueño, Gorlas era libre de verla 
usada y utilizada en otros sitios. Y lo que era más, Cáliz 
había percibido una tensión sexual entre ellos que no 
experimentaba desde... Que jamás había experimentado, en 
realidad. Estaba, comprendió, convirtiéndose en alguien 
más deseable para él. 

Era un puente muy estrecho ese en el que su marido 
elegía caminar. Una parte de ella, después de todo, solo le 
pertenecía a ella, a nadie más, creyeran lo que creyesen, así 
que, en último caso, ella se dejaría guiar por sus propias 
decisiones, decisiones tomadas según sus propios intereses 
y de nadie más. Sí, su marido jugaba a un juego muy 
peligroso, como bien podría descubrir. 

Gorlas había hablado de pasada de la riña entre Shardan 
Lim y Hanut Orr, algo trivial y que no tardaría en arreglarse, 
claro está. Pero la relación parecía forzada en los últimos 
días y ninguno de los dos aliados parecía impaciente por 
hablar con Gorlas de ello. Hanut Orr, sin embargo, había 
dicho unas cosas muy raras, sin pensarlas bien, a Gorlas en 
las escasas conversaciones privadas que habían mantenido, 
cosas muy curiosas, sugerentes, pero no importaba. Estaba 
claro que algo había ofendido el tan cacareado ego de Hanut 
Orr, y ese era siempre el peligro de poseer un ego así, la 


constante necesidad de alimentarlo, no fuera a ser que se 
desinflase con los pinchazos de la cruda realidad. 

El humor de Shardan Lim también había empeorado de 
repente. Un día exaltado como nunca y al siguiente arisco e 
irritable. 

Peor que adolescentes, esos dos. Cualquiera diría que 
había una mujer de por medio. 

Cáliz había fingido poco interés y se había encontrado, 
para su sorpresa, que se le daba bastante bien disimular y 
mantener la hipocresía necesaria. La señora de la casa, el 
premio nacarado del señor, siempre suave al tacto, tan 
delicada como una estatua de porcelana. Indiferente al 
mundo exterior y todos sus decrépitos y emborronados 
detalles. Ese era el privilegio de la riqueza relativa, después 
de todo, que alentaba la inclinación natural a fabricar un 
capullo reconfortante. Algo que mantenía fuera esas 
vulgares faltas de decoro, las miserias mundanas, todas 
aquellas toscas penurias, necesidades, deseos, todas 
aquellas burdas tensiones que tanto sobrecargaban las 
vidas de la gente normal. 

Solo para descubrir, en incrementos graduales de 
creciente horror, que el mundo del interior no era mucho 
más diferente, que todas esas grotescas debilidades de la 
humanidad no podían ser evitadas, solo se encabritaban 
más brillantes a la vista, como pulidas baratijas, pero no por 
ello menos baratas o menos sórdidas. 

Inmersa en su silencio, Cáliz pensó en los regalos del 
privilegio, ¿y no era ella de las más privilegiadas? Un marido 
rico que se estaba haciendo más rico todavía, un amante 
entre los mejores aliados de ese marido —y esa era una 
trampa que quizá volviera a utilizar, si surgía la necesidad— 
y ahora otro, uno del que Gorlas no sabía casi nada. Al 
menos, a ella no le parecía que supiera nada. 


Un aleteo repentino del corazón. ¿Y si tiene a alguien 
siguiéndonos? La posibilidad era muy real, pero ¿qué podía 
hacer ella? ¿Y qué podría hacer su marido cuando 
descubriera que su amante más reciente no era uno de los 
jugadores de su partida? Que era, en realidad, un 
desconocido, alguien que con toda claridad estaba fuera de 
su alcance. ¿Comprendería Gorlas entonces que a ella 
tampoco podía controlarla ya? 

Gorlas podría dejarse llevar por el pánico. Podría, incluso, 
volverse asesino. 

—Ten cuidado ahora, Az... Navaja. Lo que hemos 
empezado es muy peligroso. 

Él no le respondió nada, y tras un momento ella se 
incorporó, se levantó y se quedó de pie junto a la estrecha 
cama. 

—Tle mataría —continuó mientras lo miraba desde su 
altura y veía una vez más que los años habían endurecido su 
cuerpo, habían esculpido los músculos que lucían cicatrices 
de batallas pasadas. Sus ojos, clavados en los de ella, la 
contemplaron con pensamientos y sentimientos velados, 
incognoscibles. 

—Es duelista, ¿verdad? 

Ella asintió. 

—Uno de los mejores de la ciudad. 

—Los duelos —respondió él — no me asustan. 

—Eso sería un error, Navaja. En cualquier caso, dada tu... 
condición, dudo que se molestase con nada tan formal. Más 
bien media docena de matones contratados para deshacerse 
de ti. O un asesino incluso. 

—Bueno —inquirió él—, ¿y qué debería hacer? 

Cáliz vaciló, después le dio la espalda para buscar su 
ropa. 

—No lo sé. Solo te estaba advirtiendo, mi amor. 

—Yo diría que tú corres un riesgo mayor. 


La mujer se encogió de hombros. 

—No lo creo. Aunque —añadió— un hombre celoso es un 
hombre impredecible. —Se giró y lo estudió de nuevo—. 
¿Estás celoso, Navaja? 

—¿De Gorlas Vidikas? —La pregunta pareció sorprenderle 
y ella vio que lo estaba pensando—. Título y riqueza, sí, eso 
estaría bien. Nacer con algo no significa que se merezca, 
claro está, así que quizás él no se ha ganado todos sus 
privilegios, pero puede que sí; tú debes de saber más de eso 
que yo. 

—No me refería a eso. Cuando me toma, cuando me hace 
el amor. 

—Oh. ¿Lo hace? 

—En ocasiones. 

— ¿Te hace el amor? ¿O solo te usa? 

—Esa es una pregunta bastante grosera. 

Años antes Navaja se habría levantado de un salto y las 
disculpas habrían ido cayendo de su boca unas tras otras. 
Pero ya no, se quedó en la cama y la observó con esos ojos 
serenos. Cáliz sintió un escalofrío, y pensó que podría ser 
miedo. Había supuesto que tenía cierto... control. Sobre toda 
la situación. Sobre él. Pero empezaba a preguntárselo. 

—¿Qué es lo que quieres de mí, Cáliz? —inquirió él—. 
¿Años y años de esto? Encontrarnos en dormitorios 
abandonados llenos de polvo. ¿Algo que pueda ser tuyo y 
nunca de Gorlas? No es como si fueras a abandonarlo, 
¿verdad? 

—Una vez me invitaste a huir contigo. 

—Si lo hice —respondió él—, es obvio que dijiste que no. 
¿Qué ha cambiado? 

—Yo. 

La mirada de Azafrán fue más cortante. 

—Entonces, ahora... ¿lo harías? ¿Lo dejarías todo? ¿La 
hacienda, la riqueza? —Señaló con gesto lánguido la 


habitación que los rodeaba—. ¿Por una vida de esto? Cáliz, 
tienes que entenderlo; el mundo de la mayor parte de las 
personas es un mundo pequeño. Tiene más limitaciones de 
las que crees... 

—¿Y tú crees que es muy diferente entre los nobles? 

Él se echó a reír. 

La furia siseó por el cuerpo de la mujer, que, para evitar 
arremeter contra su amante, comenzó a vestirse a toda 
prisa. 

—Típico —dijo, complacida con el tono tranquilo que 
había adoptado—. No debería sorprenderme. El pueblo llano 
siempre piensa que lo tenemos muy fácil, que podemos 
hacer lo que sea, ir a cualquier parte. Que obtenemos cada 


uno de nuestros caprichos. No creen... —se giró en redondo, 
lo miró, y observó que él abría mucho los ojos al comprender 
su cólera—... tú no crees que las personas como yo pueden 
sufrir. 

—Nunca he dicho eso... 

—Te reíste. 


—¿Adónde vas ahora, Cáliz? Vuelves a tu casa. A tu 
hacienda, donde tus doncellas se apresurarán a atenderte. 
Donde te aguarda otra muda de ropa y de joyas. Tras un 
lánguido baño, claro está. —Se sentó en la cama de golpe—. 
El carpintero del barco que se alojó en esa habitación, 
bueno, lo hizo porque no tenía otro sitio al que ir. Esta era su 
hacienda. Temporal, dependía del capricho de la Casa 
Vidikas, y cuando su razón para estar aquí se acabó, se fue a 
buscar otro sitio en el que vivir, si tuvo suerte. —Alargó una 
mano para recoger su camisa—. ¿Y adónde me voy yo 
ahora? Pues a la calle. Con la misma ropa con la que llegué, 
y eso no va a cambiar en un futuro cercano. ¿Y esta noche? 
Quizá pueda sacarles otra habitación en la taberna del 
Fénix. Y si ayudo en la cocina, me ganaré una comida, y Si 
Meese está de buen humor, puede que hasta un baño. 


Mañana, los mismos desafíos para vivir, las mismas 
preguntas de «¿y luego qué?». —La miró y ella vio una ironía 
divertida en la expresión masculina, una ironía que se fue 
desvaneciendo poco a poco—. Cáliz, no estoy diciendo que 
seas inmune al sufrimiento. Si lo fueras, no estarías aquí, 
¿verdad? Yo hablaba de mundos limitados. Existen en todas 
partes, pero eso no significa que todos sean idénticos. 
Algunos son bastante más limitados que otros. 

—TIú tuviste alternativas, Navaja —dijo ella—. Más 
alternativas de las que tuve yo jamás. 

—Podrías haberle dicho que no a Gorlas cuando pidió tu 
mano en matrimonio. 

—¿De veras? Bueno, eso demuestra que hay algo en ti 
que no ha cambiado: tu ingenuidad. 

Navaja se encogió de hombros. 

—Si tú lo dices. ¿Y ahora qué, Cáliz? 

Aquella forma brusca y sencilla de descartar sus 
argumentos le quitó el aliento a Cáliz. A él no le importa. No 
le importa nada. Ni cómo me siento, ni cómo lo veo. 

—Necesito pensar —dijo ella, sacudida por dentro. 

Él asintió como si no le sorprendiera. 

—Mañana por la noche —dijo Cáliz— deberíamos vernos 
otra vez. 

Una pequeña sonrisa cuando la miró. 

— ¿Para hablar? 

—Entre otras cosas. 

—De acuerdo, Cáliz. 


Algunos pensamientos, que poseían una especie de 
conciencia propia aterradora, sabían ocultarse bajo otros, 
surcando invisibles las mismas corrientes, donde podían 
crecer incontestados, sin ser expuestos por ningún 
horrorizado reconocimiento. Uno siempre podía percibirles, 


claro está, pero eso no era lo mismo que atravesar a 
cuchilladas la ofuscación y revelarlos desnudos a la dura luz 
del día y luego verlos marchitarse hasta convertirse en 
polvo. La mente tenía sus propias ilusiones, divertida 
siempre en desviar la mirada a su prestidigitación; en 
realidad, así era como uno tendía a vivir, de momento en 
momento, con el incesante intercambio de desmentidos, 
deferencias y guiños rápidos en el espejo, al tiempo que las 
declaraciones y los juramentos interiores tronaban con una 
falsa fuerza de voluntad y una convicción que no era más 
que pose. 

¿Conduce eso a la inquietud? 

Cáliz Vidikas corrió de regreso a casa; aunque decidió 
tomar una ruta más tortuosa cuando los susurros de la 
paranoia comenzaron a levantar un débil oleaje en la 
superficie de sus pensamientos. 

Estaba pensando en Navaja, ese hombre que en otro 
tiempo había sido Azafrán. Estaba pensando en el sentido 
de aquel nuevo nombre, ese hombre nuevo con el que se 
había encontrado. Estaba pensando también (ahí, bajo la 
superficie) en qué hacer con él. 

Gorlas lo descubriría, antes o después. Quizá se lo echara 
en cara, o quizá no. Quizá descubriera que su marido lo 
sabía solo cuando llegara una tarde al piso del anexo y se 
encontrara el cuerpo sin vida y despedazado de Navaja 
aguardándola sobre la cama. 

Sabía que estaba atrapada, de modo que un hombre libre 
como Navaja jamás comprendería. Sabía, también, que las 
salidas eran limitadas, cada una encadenada a sacrificios, 
pérdidas, abandonos, y algunos... despreciables. Sí, esa era 
la única palabra que se les podía dar. 

Despreciables. Saboreó la palabra de nuevo, ahí, en su 
mente. Se planteó si era, de hecho, capaz de vivir con 
semejante castigo. Pero ¿por qué habría que hacerlo? ¿Qué 


querría que se hiciera para que me viera a mí misma de ese 
modo? 

¿Cuántas vidas estoy dispuesta a destruir para poder ser 
libre? 

La pregunta en sí ya era despreciable, el tallo de la 
bendita flor de la libertad, sujetarlo era sentir la cuchillada 
de un sinfín de espinas. 

Pero se aferraba a ello, surcaba el dolor, sentía la sangre 
resbaladiza que brotaba, resbalaba. Se aferró a ello para 
sentir, para saborear, para saber lo que iba a pasar... si... Si 
decido aceptarlo. 

Podía esperar a que Gorlas actuara. O podía golpear 
primero. 

Un cadáver echado en la cama. Una rosa mutilada tirada 
en el suelo. 

Navaja no era Azafrán, se daba cuenta de ello, sí, con 
toda claridad. Navaja era... peligroso. Recordó las cicatrices, 
las antiguas cuchilladas, estocadas incluso, quizá. Otras que 
podrían haber dejado unas flechas o cuadrillos de ballesta. 
Aquel hombre había luchado, había quitado vidas, estaba 
segura de ello. 

No era el muchacho que había sido en otro tiempo. Pero 
este hombre que es ahora... ¿se le puede utilizar? 
¿Parpadearía siquiera si se lo pidiera? 

¿Debería pedírselo? ¿Pronto? ¿Mañana? 

Así expuestos, alguno se encogería, desde luego, pero 
eran pensamientos profundos que estaban muy lejos de la 
superficie. Eran libres de fluir, libres de girar en la corriente 
sin que nadie los viera, como si estuvieran separados de la 
realidad. Pero no lo estaban, ¿verdad? Separados de toda la 
realidad. 

Oh, no, no lo estaban. 

¿Conduce eso a la inquietud? 


Con un arrebato de inmensa satisfacción, el puño 
considerablemente grande de Barathol Mekhar se estrelló 
contra la cara del hombre y lo mandó volando de espaldas 
por la entrada de la herrería. Él salió tras el tipo 
sacudiéndose la dolorosa picazón de la mano. 

—Será un placer pagar la cuota anual del Gremio, señor 
—dijo—, cuando este decida aceptarme como miembro. En 
cuanto a exigir un pago mientras se me niega el derecho a 
dirigir mi negocio, bueno, acaba de recibir el primer plazo. 

Con la nariz aplastada, sangre chorreando, ojos que se 
clavaban desde una hinchazón que comenzaba a tragarse 
las facciones, el agente del Gremio se las arregló para 
asentir con gesto débil. 

—Le invito —continuó Barathol— a regresar la semana 
que viene a por el siguiente, y no dude en venir con unos 
cuantos compañeros suyos, creo que para entonces me 
sentiré de un humor mucho más generoso. 

Se había congregado una multitud para mirar, pero el 
herrero no tenía ganas de prestarles atención. Prefería que 
se corriera la voz, aunque por lo que había llegado a sus 
oídos aquella contienda ya era un tema candente de 
conversación, y sin duda las palabras que acababa de 
pronunciar serían citadas, bien y mal, tan rápido como una 
plaga con los vientos cálidos. 

Se dio media vuelta y volvió a entrar en su taller. 

Chaur permanecía cerca de la puerta de atrás, vestido 
con el pesado delantal salpicado de quemaduras que 
revelaban debajo del cuero el denso tejido de aislamiento 
fabricado con hierba aesgir, la única planta conocida que no 
se quemaba, ni siquiera si se la arrojaba a una hoguera. 
Unos guantes demasiado grandes para él de la misma 
fabricación le cubrían las manos y los antebrazos, y sujetaba 


unas tenazas en las que una espiral de bronce se enfriaba a 
toda prisa. A Chaur le brillaban los ojos y estaba sonriendo. 

—Será mejor que devuelvas eso a la forja —dijo Barathol. 

Como era de esperar, el negocio iba lento. Había 
comenzado una campaña, promovida por el Gremio, que 
implicaba claramente la amenaza de una lista negra que 
podría extenderse a otros gremios de la ciudad (y lo haría). 
Los clientes de Barathol podrían encontrarse con que no 
podían adquirir cosas que necesitaban de un sinfín de otros 
oficios, y eso sin duda resultaría demoledor. En cuanto a las 
necesidades materiales del propio Barathol, la mayoría de 
las puertas se le estaban cerrando ya en las narices. Se veía 
obligado a buscar alternativas en el mercado negro, que 
nunca era una opción segura. 

Como había predicho su amigo Mazo, los malazanos que 
residían en la ciudad se habían mostrado indiferentes a 
todas las extorsiones y advertencias que habían recibido 
para que no se hicieran clientes de Barathol. Era indudable 
que en su naturaleza había algo que se resistía a la idea de 
amenaza, y no solo eso, sino que decirles que no podían 
hacer algo solo conseguía sacarlos de quicio y prender un 
fuego de obstinación en sus ojos. Que esa respuesta podía 
convertirse en una maldición había quedado de manifiesto 
con la matanza en el bar de K'rul, y el dolor consiguiente 
permanecía incrustado en lo más profundo de Barathol y le 
producía una rabia oscura y fría. Por desgracia para el último 
agente del Gremio de Herreros, parte de esa furia se había 
transferido a la reacción instintiva de Barathol cuando el 
tipo le había pedido dinero. 

Sin embargo, él no había ido a Darujhistan para hacer 
enemigos, pero el caso era que se encontraba metido en una 
guerra. Quizás incluso más de una. No era de extrañar, 
entonces, su mal humor. 


Se encaminó al patio del taller, donde el calor de las dos 
forjas atizadas le pasó por encima como una ola salvaje. Su 
hacha de batalla necesitaba un filo nuevo y quizá no estaría 
de más fabricar una espada nueva, algo que pudiera lucir en 
público. 

la nueva vida de Barathol en Darujhistan estaba 
resultando de todo menos pacífica. 


Bellam Nom era, en opinión de Murillio, el único 
estudiante de la escuela de esgrima digno de ese nombre. 
Con quince años, todavía luchando con la torpeza de su 
último estirón, encaraba sus estudios con una determinación 
sorprendente. Y sorprendía más si cabe que el muchacho 
quería de verdad estar allí. 

En la prolongada ausencia de atención de Piedra 
Menackis, había recaído sobre Murillio buena parte de las 
responsabilidades de la escuela, y se estaba encontrando 
con que ese pariente muy lejano de Rallick (y Torvald) era 
en todos los aspectos un Nom, y ya solo eso propiciaba un 
nivel de instrucción muy superior al que les daba a los 
demás. El joven se encontraba ante él bañado en sudor 
mientras los últimos de la clase salían corriendo por la 
puerta del complejo con el eco de sus voces 
desvaneciéndose rápidamente; Murillio presintió que Bellam 
estaba muy lejos de sentirse satisfecho con el lentísimo, 
agónico ritmo de la sesión del día. 

—Maese —decía en ese momento—, he oído hablar de un 
ejercicio con unas anillas suspendidas. Para lograr la 
arremetida perfecta, perforar el agujero y no entrar en 
contacto con la anilla en sí... 

Murillio lanzó un bufido. 

—Sí. Muy útil si estás en una feria ambulante o en un 
circo. Oh, desde luego, Bellam, el control de la punta es 


esencial cuando se esgrime el estoque, no digo que no lo 
sea. Pero en cuanto al ejercicio, me temo que su valor es 
limitado. 

—¿Por qué? 

Murillio miró al joven por un momento y luego suspiró. 

—Muy bien. El ejercicio requiere demasiadas 
restricciones, pocas de las cuales ocurren jamás en el curso 
de un combate real. Se logra el control de la punta, me 
refiero a un control útil de la punta, cuando forma parte 
integral de otros ejercicios. Cuando se combina con el juego 
de pies, la distancia, el control del tiempo y toda la variedad 
de maniobras de defensa y ofensa indispensables cuando 
uno se enfrenta a un oponente vivo y real. Ensartar anillas 
está muy bien, es impresionante, pero la concentración que 
exige es, en sus fundamentos, muy diferente de la 
concentración necesaria en un duelo. En cualquier caso, 
puedes pasar los próximos dos meses aprendiendo a 
dominar el arte de ensartar una anilla, o dos meses 
aprendiendo a dominar el arte de permanecer con vida 
contra un enemigo experto, y no solo permanecer con vida, 
sino representar a su vez una auténtica amenaza para ese 
enemigo. —Se encogió de hombros—. La elección es tuya, 
por supuesto. 

Bellam Nom sonrió de repente y Murillio vio lo mucho que 
se parecía a su primo lejano. 

—Puede que todavía lo intente; en mi tiempo libre, claro. 

—Vamos a hacer una cosa —dijo Murillio—. Domina el 
arte de ensartar una anilla suspendida al término de una 
estocada a destiempo, recuperar el equilibrio en el lado 
desarmado, dos paradas desesperadas, una puñalada en el 
dedo del pie dominante de tu oponente para evitar que se 
acerque y una estocada de defensa frenética retirándote de 
espaldas. Haz todo eso y te doy mi segundo mejor estoque. 

— ¿Cuánto tiempo tengo? 


—Todo el que quieras, Bellam. 

—El tiempo extra con un instructor —dijo una voz desde 
la columnata en sombras de un lado— no es gratis. 

Murillio se volvió y se inclinó ante Piedra Menackis. 

—Señora, no estábamos más que conversando... 

—Estabas dando consejos —lo interrumpió ella— y 
retando a este estudiante. El primer punto se puede ver 
como instrucción. El segundo es un acuerdo implícito a 
esfuerzos extracurriculares por tu parte en algún momento 
del futuro. 

La sonrisa de Bellam se había ensanchado. 

—Mi padre, señora, no vacilará en cubrir cualquier gasto 
extra, se lo aseguro. 

Ella lanzó un bufido y salió de la penumbra. 

—¿Cualquiera? 

—Dentro de lo razonable, sí. 

Piedra tenía un aspecto horrible. Agotada, vieja, la ropa 
desaliñada. Si Murillio no supiera que era imposible, le 
parecería que estaba con resaca, un estado de sobriedad 
temporal, infrecuente, que marcaba un descenso alcohólico 
hacia la nada y el olvido. Pero él sabía que a aquella mujer lo 
que la afligía era mucho más trágico. Sensación de culpa y 
vergüenza, dolor y odio por sí misma. Le habían arrebatado 
al hijo que nunca había querido, imaginar que algo así 
podría dejarla indiferente era no entender nada en absoluto. 

—Será mejor que te vayas ya —le dijo Murillio a Bellam. 

Los dos vieron alejarse al muchacho. 

—Míralo —murmuró Piedra cuando el chico llegó a la 
verja—, todo codos y rodillas. 

—Eso pasará —contestó él. 

—Una fase, ¿no? 

—SÍí. —Y por supuesto él conocía ese juego concreto, el 
modo en que ella hablaba de Harllo sin hablar de él, de la 
vida que quizá le aguardara, del futuro que le habían 


quitado, que le había robado el rechazo cruel de su madre. 
Piedra se infligiría ese daño una y otra vez, a Cada 
oportunidad. Comentarios en apariencia inocentes, cada uno 
una flagelación masoquista. Para que eso funcionara, a la 
mujer le hacía falta alguien como Murillio, alguien que se 
quedara allí, escuchara, hablara y fingiera que todo eso era 
normal, el toma y daca, los titubeos, el charco de sangre que 
se formaba alrededor de sus botas. Piedra lo había atrapado 
en ese papel —había utilizado su adoración, el amor que 
sentía por ella—, y él ya no estaba seguro de que su amor 
pudiera sobrevivir a semejante abuso. 

El mundo es pequeño. Y cada vez más. 

Había recorrido las fosas de indigentes del sur de la 
ciudad, por el exterior de la muralla, entre las dos puertas de 
mercaderes principales. Había contemplado decenas y 
decenas de muertos recientes no reclamados. De hecho, se 
estaba convirtiendo en una especie de ritual para él, y 
aunque solo tenía descripciones de segunda mano de Harllo, 
hacía lo que podía, puesto que nadie que conociera al niño 
quería acompañarlo. Ni Piedra, ni Myrla ni Bedek. En alguna 
ocasión Murillio se había visto obligado a bajar a una de las 
fosas para examinar más de cerca un cuerpecito, una cara 
suave espolvoreada de cal, los párpados cerrados como si 
estuviera durmiendo, o, a veces, apretados en un último 
momento de dolor; y esas caras mudas, inmóviles, 
desfilaban en sus sueños por la noche, una procesión de tal 
dolor que despertaba con lágrimas corriéndole por la cara. 

A Piedra no le contó nada de eso. No le había dicho nada 
de que las investigaciones que habían hecho Kruppe y él 
entre los marineros y pescadores no habían encontrado 
ninguna prueba de que alguien hubiera forzado a embarcar 
a un niño de cinco años. Ni que cada uno de los posibles 
rastros hasta el momento no habían dado el menor 
resultado, ni siquiera una insinuación o una posibilidad 


remota, lo que dejaba al final la lúgubre posibilidad de un 
accidente fatal, del que nadie había informado y nadie había 
investigado; solo otro niño muerto, abandonado mucho 
antes de la llegada de la muerte, conocido solo en los 
registros de cadáveres encontrados como «muerto dos 
veces». 

—Estoy pensando en ceder mi participación en esta 
escuela —estaba diciendo Piedra—. A ti. 

Sobresaltado, Murillio se volvió a mirarla. 

—No aceptaré. 

—Serías un idiota redomado, como si no lo supiera. Tú sí 
que sirves para esto. Eres mejor profesor. A mí jamás me 
interesó nada de esto, lo hice por el dinero; y ahora no me 
podría importar menos. La escuela, los estudiantes, hasta los 
más prometedores como Nom. No me importa nada, de 
hecho. 

Ni tampoco tú, Murillio. Sí, había oído el añadido tácito 
sin necesidad de que ella lo dijera en voz alta. Bueno, era 
evidente que ella lo preferiría lejos. Por mucho que lo 
necesitara para que jugara a esos juegos de autocastigo con 
ella, necesitaba mucho más la soledad necesaria para 
completar la autodestrucción. El aislamiento era algo más 
que un simple mecanismo de defensa; también servía para 
preparar castigos más severos, que quizá culminaran en el 
suicidio. A otro nivel, ella vería su deseo de apartarlo como 
un acto de misericordia por su parte. Pero eso no era más 
que una irritante forma de autocompasión. 

Le había entregado su corazón a la mujer que no debía. 
Elegir el momento, Bellam Nom, lo es todo. Con la espada. 

Con el amor. 

En fin, al menos con el estoque ya lo tenía desentrañado. 

—No tomes la decisión todavía —dijo él —. Hay una cosa 
más que puedo intentar. —No será agradable, pero tú 
tampoco tienes por qué saberlo. 


Piedra se limitó a darle la espalda. 
—Hasta mañana, entonces. 


Muchos adultos, en la endurecida inmovilidad de los 
años, le toman algo de miedo a lugares en los que nunca 
han estado, incluso al tiempo que anhelan algo diferente en 
sus vidas, algo nuevo. Pero esa novedad es un mundo de lo 
fantástico, informe, en respuesta a anhelos vagos, y se 
define tanto por la ausencia como por la presencia. Es una 
conjuración de emociones e ilusiones, que pueden poseer o 
no una geografía concreta. Llegar a ese lugar requiere de 
una sucesión de rupturas con la situación actual, siempre 
una empresa traumática que, al completarse, ay, trae el 
miedo de repente. 

Algunos no eligen los cambios en sus vidas. Algunos 
cambios no los elegiría nadie en su sano juicio. En el Bar de 
K"rul, una antigua soldado del Imperio de Malaz se alza 
tambaleante sobre la figura inconsciente de su amante, 
mientras que tras ella se pasea Azogue murmurando 
autorrecriminaciones por lo bajo, interrumpidas de vez en 
cuando por una sarta de maldiciones en media docena de 
idiomas. 

Mezcla comprendía todo lo que había impulsado a Rapiña 
a intentar lo que había hecho. Lo que no hacía mucho por 
calmar su furia. El mismo sanador de gran Denul que 
acababa de atenderla a ella había comenzado una 
minuciosa exploración de Rapiña en cuanto Azogue había 
regresado con su compañera echada en el fondo de una 
carreta de bueyes alquilada; el dictamen había sido que no 
había nada que hacer. Rapiña podría despertarse o no. Su 
espíritu se había arrancado de su cuerpo y vagaba perdido. 

El sanador se había marchado. Abajo, en la sala principal, 
Duiker y Scillara quedaron en compañía de fantasmas y 


poco más. 

Aunque todavía débil, Mezcla se fue a recoger sus armas 
y armadura. Azogue la siguió al pasillo. 

—¿Qué estás planeando? —le preguntó, le iba pisando los 
talones cuando ella entró en su propia habitación. 

—No estoy segura —replicó, estiró el camisote de cota de 
malla sobre la cama y luego se quitó la camisa para buscar 
la prenda interior acolchada. 

A Azogue se le salieron un poco los ojos cuando le vio los 
pechos, la leve curva del vientre, el dulce... 

Mezcla tiró de la camisa forrada y luego regresó al 
camisote. 

— Tendrás que envolverme —dijo. 

— ¿Eh? Ah, sí. Claro. ¿Pero qué hay de mí? 

La veterana lo miró por un momento. 

—¿Quieres ayudar? 

Azogue medio gruñó a modo de respuesta. 

—De acuerdo —le contestó ella—. Vete a buscar un par 
de ballestas y una buena cantidad de cuadrillos. Vas a 
cubrirme, durante todo el tiempo que sea posible. No vamos 
juntos. 

—Sí, Mezcla. 

La veterana se metió el camisote por la cabeza y pasó los 
brazos por las pesadas mangas. 

Azogue fue al baúl de equipamiento que había a los pies 
de la cama y empezó a revolver entre el contenido en busca 
de las tiras de tela negra que ceñían la armadura e impedían 
que el cuerpo de Mezcla hiciera ruido. 

—Dioses del inframundo, mujer, ¿para qué necesitas 
tanta ropa? 

—Banquetes y veladas, por supuesto. 

—Pero si tú no has ido en tu vida, mujer. 

—Siempre existe la posibilidad, Azogue. Sí, esas, pero 
asegúrate de que todavía tienen los cordones. 


—¿Cómo piensas encontrar el nido? 

—Muy sencillo —contestó ella—. No sé por qué no se nos 
ocurrió antes. El nombre que dijo Rapiña, el que oyó el 
jaghut. —Mezcla seleccionó un par de cuchillos largos 
wickanos iguales de su colección de armas y se abrochó el 
cinturón alrededor de las caderas, después le dedicó a 
Azogue una dura sonrisa—. Voy a preguntárselo a la 
Anguila. 


Capítulo 16 


Y estas cosas nunca fueron tan valiosas 

Escucha al pájaro en su jaula cuando habla 

Con voz de hombre moribundo; cuando él se vaya 
La voz vive para dar y recibir vacías 

Garantías con aleatorio patetismo 


No sé si podría vivir con eso 

Si podría blindarme cuando el inhumano pico 

Se abre al recordatorio de un hombre muerto, la 
cabeza ladeada 

Como si canalizara el fantasma de aquel 

Que imagina una ausencia de sensación, un vacío 
que aguarda 


La jaula tiene barrotes y por la noche cae el sudario 

Para silenciar el comentario de imposibles apóstoles 

Diosecillos espirituales y abismo inmenso, nube 
impenetrable 

Entre los vivos y los muertos, el aquí y lo que se ha 
ido 

Donde ningún puente puede aliviar el paso del dolor 

Y estas cosas nunca fueron tan valiosas 

Escuchar al pájaro cuando habla y habla 

Y habla, el que se ha desvanecido 

El padre que ha partido conociendo lo incognoscible 


Y habla y habla y habla 
Con la voz de mi padre 


Pájaro enjaulado 
Pescador kel Tath 


Ny? es que hubiera aliento que se pudiera llamar así. Más 
bien, lo que lo despertó fue el olor a tierra, seco, un eco 
de putrefacción acre que podría pertenecer al cadáver de 
una bestia tirada entre las hierbas altas, desecado pero 
conservando su hedor, ceñido y asfixiante como una capa. 
Al abrir los ojos, Kallor se encontró mirando la cabeza 


enorme y podrida de un dragón, los colmillos inmensos y las 
encías hechas jirones casi a su alcance. 

Algo tapaba la luz de la mañana y parecía que la sombra 
proyectada por el dragón se enturbiaba con todos sus siglos 
de aliento olvidado. 

Cuando el trueno salvaje del pulso de Kallor se calmó, el 
guerrero se apartó poco a poco, la cabeza viperina del 
dragón se ladeó para seguir su movimiento; Kallor se puso 
en pie con cautela, cuidándose mucho de no acercar las 
manos a la espada envainada que estaba tirada en el suelo 
junto a su petate. 

—No pedí compañía —dijo con el ceño fruncido. 

El dragón quitó la cabeza, las escamas secas crujieron 
por todo su cuello de serpiente y él se volvió a acomodar 
entre las dos caperuzas de sus alas plegadas. 

Kallor vio surcos de suciedad que bajaban por las fisuras 
y junturas del cuerpo de la criatura. En una demacrada pata 
delantera se dibujaba la tracería de unas finas raíces en una 
incolora burla de vasos sanguíneos. En los pozos 
ensombrecidos bajo los riscos nudosos de la frente se 
insinuaban unos ojos marchitos, un jaspeado de gris y negro 
que no podía albergar despliegue alguno de deseo o 
intención; y, sin embargo, Kallor sintió esa mirada tan 
áspera como un pellejo contra sus ojos cuando contempló al 
dragón no muerto. 

—Has hecho —dijo— un largo viaje, sospecho. Pero no soy 
para ti. No puedo darte nada, suponiendo que quisiera, que 
no quiero. Y no imagines —añadió— que voy a regatear 
contigo, sean cuales sean los apetitos que todavía poseas. 

Miró su campamento improvisado, vio la modesta 
hoguera con su puñado de carbones todavía ardiendo sin 
llama tras el fuego de la noche anterior. 

— Tengo hambre y sed —dijo—. Puedes irte cuando te 
plazca. 


La voz sibilante del dragón habló en el cráneo de Kallor. 

—No puedes conocer mi dolor. 

Kallor lanzó un gruñido. 

—Es que no puedes sentir dolor. Estás muerto, y tienes 
aspecto de haber estado enterrado. Durante mucho tiempo. 

—El alma se retuerce. Hay angustia. Estoy roto. 

Kallor echó unos cuantos trozos de estiércol seco de 
bhederin sobre los carbones y luego miró al dragón. 

—Yo no puedo hacer nada. 

—He soñado con un trono. 

La atención de Kallor se avivó con especulaciones. 

—¿Quieres elegir un amo? No es propio de tu especie. — 
Negó con la cabeza—. Casi no puedo creerlo. 

—Porque no lo entiendes. No lo entendéis ninguno. Hay 
tanto que está fuera de vuestro alcance. Pretendes 
convertirte en el Rey de las Cadenas. No te burles si yo 
busco un amo, rey supremo Kallor. 

—El dios Tullido tiene los días contados, eleint —dijo 
Kallor—. Pero el trono permanecerá, mucho después de que 
las cadenas se hayan oxidado y convertido en polvo. 

Entonces se hizo un largo silencio entre los dos. El cielo 
matinal estaba despejado, teñido por el leve tono rojizo del 
polen y del polvo que parecía surgir de aquella tierra. Kallor 
vio que las llamas ya despuntaban en el hogar y estiró el 
brazo para coger la olla pequeña, abollada y ennegrecida. 
Vertió en el interior el agua que le quedaba y colocó la olla 
sobre el trípode encaramado encima del fuego. Enjambres 
de insectos suicidas se metieron disparados en las llamas y 
se prendieron con una lluvia de chispas; Kallor se sorprendió 
de ese gusto por buscar la muerte, como si el incentivo del 
final fuera irresistible. No era un rasgo que él compartiese, 
sin embargo. 

—Recuerdo mi muerte —dijo el dragón. 

—¿Y eso merece la pena recordarse? 


—Los jaghut eran un pueblo obstinado. Había tantos que 
no veían más que la frialdad de sus corazones... 

—Nadie los comprendía, ¿no? 

—Se burlaban de tu imperio, rey supremo. Te 
respondieron con desprecio. Parece que las heridas no han 
curado todavía. 

—Algo me lo ha recordado hace poco, eso es todo — 
respondió  Kallor mientras observaba cómo se iba 
despertando el agua poco a poco. Echó dentro un puñado de 
hierbas—. Muy bien, cuéntame tu cuento. Agradezco la 
distracción. 

El dragón alzó la cabeza y pareció estudiar el horizonte 
oriental. 

—Nunca es buena idea quedarse mirando al sol — 
comentó Kallor—. Podrías quemarte los ojos. 

—Era más brillante entonces, ¿recuerdas? 

—Perturbaciones de la órbita, o eso creían los k'chain 
che'malle. 

—También lo creían los jaghut, que eran los más 
diligentes en sus observaciones del mundo. Dime, rey 
supremo, ¿sabías que rompieron la paz solo una vez? En 
toda su existencia, (no, no los t'lan imass), esa guerra fue 
cosa de esos salvajes, y los jaghut fueron un enemigo de lo 
más reacio. 

—Deberían haberse vuelto contra los imass —dijo Kallor 
—. Deberían haber aniquilado a esas alimañas. 

—Quizá, pero yo estaba hablando de una guerra anterior, 
la guerra que destruyó a los jaghut mucho antes de la 
llegada de los t'lan imass. La guerra que hizo pedazos su 
unidad, que convirtió sus vidas en una agonizante huida de 
un enemigo implacable, sí mucho antes y mucho después 
de los t'lan imass. 

Kallor lo pensó un momento, luego soltó un gruñido. 


—No estoy muy versado en historia jaghut. ¿Qué guerra 
fue esa? ¿Los k'chain che'malle? ¿Los forkrul assail? — 
Entrecerró los ojos y miró al dragón—. ¿O quizá vosotros, los 
eleint? 

El dragón respondió con un tono lleno de pesar. 

—No. Entre nosotros hubo quienes decidieron unirse a 
esa guerra, para luchar junto a los ejércitos jaghut... 

— ¿Ejércitos? ¿Ejércitos jaghut? 

— Sí, se reunió un pueblo entero, una hueste de voluntad 
singular. Legiones incontables. Su estandarte era la rabia, 
su toque de trompeta, la injusticia. Cuando marcharon, las 
espadas golpeando los escudos, el propio tiempo encontró 
la medida, cien millones de corazones de hierro afilado. Ni 
siquiera tú, rey supremo, podrías imaginar una visión así, tu 
imperio era un simple chubasco contra esa tormenta. 

Por una vez Kallor no tuvo nada que decir. Ningún 
comentario desdeñoso, ninguna refutación burlona. Dibujó 
en la mente la escena que había descrito el dragón, y se 
había quedado mudo. ¡Lo que daría por haber presenciado 
algo así! 

El dragón pareció comprender su asombro. 

— Otra vez sí, rey supremo. Cuando forjaste tu imperio, 
fue sobre el polvo de ese tiempo, esa magnífica contienda, 
ese, el más audaz de los asaltos. Luchamos. Nos negamos a 
retroceder. Fracasamos. Caímos. Fuimos tantos los que 
caímos, ¿deberíamos haber creído lo contrario? 
¿Deberíamos habernos aferrado a nuestra fe en la justicia 
de nuestra causa, incluso cuando terminamos por creer que 
estábamos condenados? 

Kallor se quedó mirando al dragón, el té de la olla estaba 
humeando. Casi podía oír los ecos de decenas de millones, 
cientos de millones, muriendo en una llanura tan inmensa 
que ni siquiera los horizontes podían cercarla. Vio llamas, 
ríos de sangre, un cielo sólido de ceniza. Para crear esa 


imagen solo tenía que acudir a su propia furia de 
destrucción y luego multiplicarla por mil. La idea le quitó el 
aliento, se lo arrebató de los pulmones y el pecho se le llenó 
de dolor. 

—¿Qué... —consiguió decir—, quién? ¿Qué enemigo 
podría derrotar a una fuerza así? 

—Llora por los jaghut, rey supremo, cuando te sientes al 
fin en ese trono. Llora por las cadenas que atan toda vida, y 
que nunca puedes romper. Aflígete por mí y mis parientes 
caídos, que no vacilaron en unirse a una guerra que no se 
podía ganar. Has de saber, para siempre en tu alma, Kallor 
Eidorann, que los jaghut libraron la guerra que ningún otro 
se ha atrevido a librar. 

—Eleint... 

—Piensa en esas personas. Piensa en ellos, rey supremo. 
El sacrificio que hicieron por todos nosotros. Piensa en los 
jaghut y una victoria imposible obtenida en el corazón de la 
derrota. Piensa, y luego llegarás a entender todo lo que ha 
de venir. Quizá, entonces, solo tú sabrás lo bastante para 
honrar su memoria, el sacrificio que hicieron por todos 
nosotros. 

»Rey supremo, la única guerra de los jaghut, su mayor 
guerra, fue contra la propia Muerte. 

El dragón le dio la espalda entonces y extendió las alas 
raídas. La hechicería brotó alrededor de la enorme criatura y 
la levantó por el aire. 

Kallor se quedó allí, observando al eleint elevarse al cielo 
de color canela. Un dragón muerto sin nombre que había 
caído en el reino de la Muerte, que había caído y al morir se 
había limitado... a cambiar de bando. No, no había forma de 
ganar esa guerra. 

—Maldito necio —le susurró al eleint que desaparecía a 
toda prisa—. Todos vosotros, malditos necios. —Benditos 
seáis, benditos todos. 


Gothos, la próxima vez que nos veamos, este rey 
supremo te debe una disculpa. 

Por unas mejillas marchitas que parecían condenadas a 
una sequedad eterna comenzaron a correr las lágrimas. 
Pasaría mucho tiempo pensando, pensaría mucho, y 
descubriría sentimientos que no había tenido en largo 
tiempo, tan largo que parecían ajenos, demasiado peligrosos 
para cobijarlos en el alma. 

Y se preguntaría, con inquietud creciente, por el eleint 
muerto que, tras escapar del reino de la Muerte, quería 
elegir al dios Tullido como nuevo amo. 

«Un trono», había dicho el emperador Kellanved una vez, 
«está hecho de muchas partes». Y luego había añadido: 
«cualquiera de las cuales puede romperse, para eterna 
incomodidad del rey». No, de nada servía sentarse sin más 
en un trono y engañarse con su solidez eterna. Él lo había 
sabido mucho antes de que Kellanved arrojase una 
inquisitiva mirada sobre el Imperio. Pero él no era dado a las 
citas rimbombantes. 

En fin, todo el mundo tiene sus defectos. 


En un estanque oscuro una veintena de cantos rodados 
surgen de la oscura, y en apariencia sin vida, superficie. 
Parecen islas, no hay dos que se conecten de forma 
evidente, ninguna cadena en ascenso que insinúe una 
cordillera de montañas casi sumergida, ni tan siquiera medio 
bucle que marque una caldera inundada. Cada canto se 
eleva en solitario, una proclamación audaz. 

¿Era así como había sido al principio de todo? Un sinfín 
de eruditos se esforzaba por encontrarle sentido, las 
distintas existencias, la imposición del orden en una miríada 
de comprensiones. Se trazaban líneas, las banderas se 
salpicaban de colores, los rostros se fundían en filosofías 


singulares, actitudes y aspectos. Aquí está Oscuridad, y aquí 
está Vida. Luz, Tierra, Fuego, Sombra, Aire, Agua. Y Muerte. 
Como si esos aspectos se iniciasen como entidades puras, 
limpias del contacto de las otras. Y como si el tiempo fuera 
el enemigo que forzara los inevitables contagios. 

Cada vez que Endest Silann pensaba en esas cosas, se 
encontraba atrapado en una espinosa y molesta 
desconfianza. En su experiencia, la pureza era un concepto 
desagradable, e imaginar mundos definidos por la pureza lo 
llenaba de miedo. Una existencia que se mantuviese pura no 
era más que el corolario físico de un punto de vista obligado 
a la certeza. La crueldad podía medrar sin las trabas de la 
compasión. Los puros no veían valor alguno entre los 
impuros, después de todo. Ni siquiera era necesario justificar 
la aniquilación, puesto que la inferioridad era siempre 
patente. 

Empezaba a creer que, como quiera que hubiese 
comenzado la creación, esas formas puras existían como 
simples materias primas destinadas a elaboraciones más 
encomiables. Como sabía cualquier alquimista, la 
transformación solo era posible como resultado de la mezcla. 
Para que florezca la creación debe existir una interminable 
sucesión de catalizadores. 

Su señor lo había entendido. De hecho, el acicate de 
cuanto había hecho había sido precisamente esa 
comprensión. Y el cambio era, para tantos, aterrador. 
Durante buena parte de su existencia, Anomander Rake 
había luchado prácticamente solo. Incluso sus hermanos 
estuvieron a punto de caer, atados por los lazos de la 
sangre, en el caos que siguió. 

¿Fue Kharkanas de verdad la primera ciudad? ¿El primer 
saludo, y el más orgulloso, al orden en el cosmos? ¿Era tan 
siquiera cierto que la Oscuridad había precedido a todo lo 
demás? ¿Y qué había de los otros mundos?, ¿de los reinos 


rivales? Y si uno pensaba detenidamente en esa incipiente 
edad de la creación, ¿acaso por entonces no había 
comenzado la mezcla? ¿No había Muerte en los reinos de 
Oscuridad, Luz, Fuego y todos los demás? Es más, ¿cómo 
podían existir de forma distintiva Vida y Muerte la una sin la 
otra? 

No, él creía que la Era de la Pureza no era más que un 
invento mítico, una separación conveniente de todas las 
fuerzas necesarias para toda existencia. ¿Pero no había sido 
él testigo de la Llegada de la Luz? ¿Del obstinado rechazo de 
Madre Oscuridad del éxtasis eterno? ¿No había visto él con 
sus propios ojos el nacimiento del sol sobre su bendita y 
preciosa ciudad? ¿Cómo pudo no haber entendido, en ese 
momento, que todo lo demás continuaría inevitable e 
inexorablemente? ¿Que el fuego despertaría, que aullarían 
vientos furiosos, que las aguas subirían y la tierra se abriría? 
¿Que la muerte inundaría su mundo con un torrente brutal 
de violencia? ¿Que Sombra se deslizaría entre las cosas 
susurrando astutas subversiones de todos esos prístinos 
absolutos? 

Estaba sentado a solas en su habitación, a la manera de 
todos los ancianos cuando el último testigo se ha marchado, 
cuando nada salvo muros de piedra e inertes muebles se 
reúnen para burlarse de sus últimas y escasas aspiraciones, 
sus últimas y cada vez más pequeñas razones para vivir. 
Presenciaba de nuevo en su mente, en una visión aún nítida 
y desoladora, cómo Andarist aparecía tambaleante. Sangre 
en las manos. Sangre pintada a imagen de un árbol 
destrozado sobre su rostro carcomido por el dolor; oh, el 
horror en sus ojos aún era capaz de hacer que Endest se 
echase atrás, pues no quería nada de aquello, la maldición 
de ser testigo... 

No, mejor paredes de piedra y muebles inertes. Todos los 
errores en la vida de Andarist, que se amontonaban con 


enajenación parloteante en aquellos ojos grandes y 
penetrantes. 

Sí, él había retrocedido cuando esa mirada fija se había 
clavado en la suya. Algunas cosas no deberían comunicarse 
jamás, no deberían usarse para rasgar el pesado telón que 
uno alzaba para mantener lo que había fuera separado de 
todo lo que había dentro, para desgarrarlo y alojarse en las 
profundidades del alma de un testigo inocente. ¡Guárdate tu 
dolor, Andarist! Te dejó con esto, te dejó pensando que eras 
más sabio de lo que eras. No te creas tan traicionado, 
¡maldito seas! ¡No es culpa suya! 

No es culpa mía. 

Romper Sombra es liberarla por todos los demás mundos. 
Incluso en su nacimiento había sido efímera por necesidad, 
una ilusión, una espiral de tautologías interminables y 
autorreferenciales. Sombra era un argumento y solo el 
argumento bastaba para afirmar su existencia. Estar dentro 
era adentrarse en el sueño de un subjetivista, ver todo lo 
demás como ilusiones fantasmales, fantasiosas, en el mejor 
de los casos la materia prima con que darle forma a Sombra, 
en el peor nada más que la necesidad implícita de Sombra 
de definirse... Dioses, ¿de qué sirve buscarle el sentido a 
algo así? Sombra es, y Sombra no es, y morar en su interior 
es no ser ni de una cosa ni de ninguna otra. 

Y tus hijos, querida Sombra, asumieron la fuerza del 
coraje andiiano, y la piedad liosan, e hicieron de esa mezcla 
algo salvaje, brutal, imposible de creer. Para que hablen de 
promesas de gloria. 

Se encontró con que estaba sentado con la cabeza en las 
manos. La historia cargaba contra él y arremetía contra sus 
diezmadas defensas. Tras la imagen de Andarist vio a 
continuación la sonrisilla maliciosa de Silchas Ruina, aquel 
amanecer cuando fue a colocarse junto a Scabandari, como 
si supiera lo que iba a pasar, como si se contentara con 


aceptar todo lo que siguió y al hacerlo salvara a sus 
seguidores de una muerte más inmediata —cuando las 
legiones liosan rodearon el horizonte, los soldados 
entonando esa horrenda, evocadora canción, creando una 
música de belleza desgarradora para anunciar su marcha a 
la matanza—, salvando a su pueblo de una muerte más 
inmediata, concediéndoles unos pocos días más, quizá 
semanas, de existencia, antes de que los edur se volvieran 
contra sus heridos aliados en algún otro mundo. 

Sombra desgarrada, despedazada, flotando en mil 
direcciones. Como soplar en la corola de una flor, ¡allá que 
salen volando las semillas! 

Andarist, roto. Silchas, desaparecido. 

Anomander Rake, de pie, solo. 

Todo este tiempo. Todo este tiempo... 

El alquimista lo sabe: se equivoca de catalizador, se 
equivoca de mezcla, calcula mal las proporciones, y se 
esfuma cualquier pretensión de control, huye la 
transformación, desencadenada, florece convertida en 
cataclismo. Confusión y miedo, sospechas y después guerra, 
y la guerra engendrará caos. Y así será, y así es, y así 
ocurrirá por siempre. 

Míranos huir, soñando con la paz perdida, la era de la 
pureza y el éxtasis, cuando abrazábamos la decadencia 
como a un amante y nuestro amor nos cegaba y nos 
contentábamos con aquello. Siempre que permaneciéramos 
entretenidos, estábamos contentos. 

Mírame. 

Esto es lo que es estar contento. 

Endest Silann respiró hondo, levantó la cabeza y 
parpadeó para aclararse la vista. Su señor creía que podía 
hacerlo, así que él creería a su señor. Así de simple. 

En algún lugar del torreón cantaban las sacerdotisas. 


Una mano se alzó y se aferró con fuerza. Con un fuerte y 
súbito tirón, se zafó de la presa de Apsal'ara y, entre gañidos 
de imprecaciones, ella se precipitó del marco del eje y cayó 
con un golpe seco en el suelo anegado. 

Conocía la cara que la miraba desde arriba, aunque 
hubiera preferido no conocerla. 

—¿Estás loco, Draconus? 

Su única respuesta fue cogerla por la cadena y empezar a 
sacarla a rastras de debajo de la carreta. 

Furiosa, indignada, ella se retorció por el barro e intentó 
agarrarse a algo, cualquier cosa que le permitiera 
enderezarse, quizás incluso resistir. Las piedras rodaban 
bajo el mordisco de sus uñas, el barro rechinaba y le 
ensuciaba de grasa los codos, las rodillas, los pies. Pero él 
seguía tirando, tratándola con pobre y amarga ceremonia, 
como si ella no fuera más que un ratero dando berridos, ¡era 
indignante! 

Salió de la venturosa penumbra de la carreta y tropezó en 
la tierra tachonada de piedras, las cadenas latiguearon sin 
control, se alzaron y cayeron de nuevo para seguir unos 
surcos retorcidos, y se alzaron una vez más cuando quien 
quiera o lo que fuera que estuviese al otro extremo dio otro 
tirón en un único y desesperado paso. El sonido era 
enloquecedor, absurdo, exasperante. 

Apsal'ara se irguió con un giro, recogió un tramo de la 
cadena y miró con furia a Draconus. 

—Acércate más —siseó—, para que pueda aplastarte esa 
cara bonita. 

La sonrisa masculina carecía de humor. 

—¿Por qué habría de hacer eso, ladrona? 

—Para complacerme, por supuesto, es lo menos que 
merezco de tu parte, por sacarme a rastras de aquí. 


—Bueno —dijo él —, yo merezco muchas cosas, Apsal'ara. 
Pero de momento me conformo con tu atención. 

—¿Qué quieres? No podemos hacer nada para parar esto. 
Si escojo que mi final sea repanchingada aquí en el eje, 
¿cuál es el problema? 

Se vieron obligados a empezar a caminar, otro paso cada 
pocos momentos, con mucha más lentitud, tan lentos que el 
patetismo de todo aquello atravesó el corazón de Apsal'ara 
como una puñalada. 

—¿Te has rendido con la cadena? —preguntó Draconus, 
como si el modo en que la había sacado allí careciera de 
importancia y no hiciera falta ni mencionarlo. 

Apsal'ara decidió tras un momento que él tenía razón. Al 
menos eso había tenido cierto... drama. 

—Unos cuantos siglos más —respondió con un 
encogimiento de hombros—, que yo no tengo. Maldito seas, 
Draconus, no hay nada que ver aquí fuera, déjame volver... 

—Necesito saberlo —la interrumpió él—; cuando llegue el 
momento de luchar, Apsal'ara, ¿vendrás a mi lado? 

Lo examinó. Un hombre de rasgos atractivos bajo esa 
barba gruesa, negra. Ojos que habían conocido malicia y 
desde entonces se estiraban hasta casi partirse, que 
dejaban una extraña confusión, algo que era casi pesar, 
casi... sabiduría. Oh, en el reino de esa espada se 
encontraba la humildad, sin duda. 

—¿Por qué? —preguntó ella. 

Él levantó las espesas cejas, como si la pregunta lo 
sorprendiera. 

—He visto muchos —contestó con un titubeo— en mis 
días. Tantos, que aparecían de repente chillando de horror, 
de angustia y desesperación. Otros... ya entumecidos, 
desesperados. La locura invade a tantos, Apsal'ara... 

Apsal'ara hizo una mueca. Sí, los había oído. Encima de 
los lugares en los que ella se escondía. Por los lados, más 


allá de las lluvias incesantes, donde las cadenas rodaban y 
se enredaban, caían sueltas y se levantaban de nuevo, 
donde se cruzaban, una marchando más inclinada si cabe, 
atravesando cadena tras cadena, mientras la criatura del 
extremo daba tumbos a ciegas, inconsciente, cayendo al 
poco y sin levantarse de nuevo. El resto se limitaba a pasar 
por encima de esa cadena inmóvil, hasta que se iba 
estirando en la estela de la carreta y comenzaba a arrastrar 
su carga. 

—Apsal'ara, tú llegaste escupiendo como un gato. Pero no 
tardaste mucho en ponerte a buscar un modo de escapar. Y 
no descansabas. —Draconus hizo una pausa y se pasó una 
mano por la cara—. Hay tan pocos aquí que yo haya llegado 
a... admirar. —La sonrisa que le regaló entonces Draconus 
fue una indefensa y turbadora—. Si debemos caer, entonces 
me gustaría escoger a los que voy a tener a mi lado; sí, soy 
egoísta hasta el último momento. Y siento haberte 
arrastrado hasta aquí con tan poco tacto. 

Ella caminó a su lado sin decir nada. Pensando. Al final 
suspiró. 

—Se dice que solo la voluntad puede luchar contra el 
caos, que no hay más armas. 

—Eso se dice. 

Apsal'ara le lanzó una mirada. 

—Me conoces, Draconus. Sabes... Tengo fuerza. De 
voluntad. 

—Lucharás mucho tiempo —asintió él con la cabeza—. 
Muchísimo tiempo. 

—El caos querrá mi alma. Intentará hacerla pedazos, 
despojarme de mi conciencia. Aullará a mi alrededor. 

—Sí —dijo él. 

—Algunos de nosotros somos más fuertes que otros. 

—Sí, Apsal'ara. Algunos de nosotros somos más fuertes 
que otros. 


—Y son los que quieres reunir a tu alrededor, para que 
podamos formar un núcleo. De resistencia, de voluntad 
obstinada. 

—Eso he pensado. 

—¿Para conseguir pasar al otro lado? ¿Hay otro lado, 
Draconus? 

—No lo sé. 

—No lo sabes —repitió ella, haciendo de las palabras un 
gruñido—. Toda mi vida —continuó— he elegido estar sola. 
En mis luchas, en mis victorias y en mis fracasos. Draconus, 
me enfrentaré a la nada del mismo modo. Debo hacerlo, 
todos debemos. No sirve de nada que la enfrentemos unidos, 
pues cada uno debe caer solo. 

—Lo entiendo. Lo siento entonces, Apsal'ara, siento todo 
esto. 

—No hay ningún otro lado, Draconus. 

—No, lo más probable es que no. 

Ella recogió más su cadena y se apoyó el aplastante peso 
en los hombros, luego se apartó del hombre y regresó a la 
carreta. No, no podía darle nada, no cuando la esperanza 
misma era imposible. Él se equivocaba al admirarla. Luchar 
era su propia locura, resistirse a algo a lo que no se podía 
oponer resistencia, combatir contra lo que no podía ser 
derrotado. 

Ese enemigo quería llevarse su mente, su ser, arrancarlo 
pedazo a pedazo, y ella podría sentir algo de esas pérdidas, 
al menos al principio, como inmensas lagunas en su 
memoria, quizá, o una serie de respuestas sencillas que ella 
ya no podía responder. Pero antes de mucho tiempo ese 
conocimiento se desvanecería también, y cada fragmento 
flotante revolotearía a la deriva, libre, solo, sin saber que en 
otro tiempo había formado parte de algo más grande, de 
algo entero. Su vida, toda su conciencia, desperdigada y 
convertida en temerosos huérfanos que lloriquean ante cada 


sonido extraño, cada tirón invisible de la oscuridad 
circundante. De mujer a niña, y luego a bebé indefenso. 

Sabía lo que iba a ocurrir. Sabía también que había una 
especie de misericordia en esa ignorancia ciega, esa 
inocencia de los fragmentos. Inconscientes, los huérfanos se 
disolverían, sin dejar nada a su paso. 

¿Qué mente no temería semejante destino? 

—Draconus —susurró, aunque estaba ya muy lejos de él, 
acercándose a la carreta de nuevo—, no hay ningún otro 
lado del caos. Míranos. Cada uno encadenado. Juntos, y, sin 
embargo, solos. Míranos pasar el tiempo a nuestra manera, 
hasta el final. Tú hiciste esta espada, pero la espada es solo 
la forma que se le da a algo que va mucho más allá de ti, 
mucho más allá de cualquier criatura, de cualquier mente. 
Tú solo la hiciste temporalmente manejable. 

Se deslizó en la oscuridad que reinaba tras la rueda 
delantera. En aquella lluvia densa, viscosa. 

—Anomander Rake lo entiende —siseó—. Lo entiende, 
Draconus. Más de lo que tú lo entendiste jamás. De lo que lo 
entenderás jamás. El mundo del interior de Dragnipur debe 
morir. Ese es el mayor acto de misericordia imaginable. El 
mayor sacrificio. Dime, Draconus, ¿renunciarías a tu poder? 
¿Aplastarías tu egoísmo, para elegir esta... esta 
emasculación? Esta espada, tu puño de hierro, tu puño frío 
de venganza, ¿serías capaz de ver cómo se queda sin vida 
entre tus manos? ¿Tan muerto como cualquier otra barra de 
hierro forjado? 

Se metió bajo el eje principal, se quitó la cadena de los 
hombros y la subió a la viga de madera. Luego trepó tras 
ella. 

—No, Draconus, tú no podrías hacer eso, ¿verdad? 

Había habido piedad en los ojos de Rake al matarla. 
Había habido dolor. Pero ella había visto, incluso entonces, 


en los últimos momentos de miradas trabadas, de qué 
manera aquellos sentimientos estaban atemperados. 

Por un futuro que se acercaba a toda prisa. No fue hasta 
después, al estar allí, que lo había comprendido. 

Tú nos das el caos. Tú nos das un final a todo esto. 

Y supo que, si estuviera en el lugar de Anomander Rake, 
si fuera ella la que poseía Dragnipur, fracasaría en ese 
sacrificio. El poder del arma la seduciría por completo y para 
siempre. 

Ningún otro. Ningún otro más que tú, Anomander Rake. 

Gracias a los dioses. 


Despertó con la punzada de una aguja en el rabillo de un 
ojo. Se encogió, ahogó un grito, se escabulló por encima de 
los cuerpos cálidos. Al abrir los ojos, ese artista ciego, ese 
loco tiste andii, Kadaspala, el rostro crispado por la 
desesperación, el estilo de hueso retirándose. 

— ¡Espera! ¡Vuelve! ¡Espera, espera!, ¡quédate, quédate!, 
¡ya Casi he terminado! Ya casi he acabado y tengo que 
acabar antes de que sea demasiado tarde, ¡antes de que sea 
demasiado tarde! 

Fosa vio que la mitad de su cuerpo mutilado ya tenía 
tatuajes, todos por un lado, allí donde la piel había quedado 
expuesta mientras él yacía inconsciente sobre el montón de 
caídos. ¿Cuánto tiempo había estado tirado allí, sin 
conocimiento, mientras esa perturbada criatura lo cosía a 
agujeros? 

—Te lo dije —protestó—, yo no. ¡Yo no! 

—Necesario. El vértice, el quid, el fulcro y el corazón. Él 
te eligió. Yo te elegí. ¡Necesario! Si no, estamos todos 
perdidos, estamos todos perdidos, estamos todos perdidos. 
Vuelve. Donde estabas, donde estabas, echado justo así, el 
brazo encima, la muñeca, la misma contracción del ojo... 


—i¡He dicho que no! Acércate otra vez, Kadaspala, y te 
estrangulo hasta que mueras. Lo juro. Te trituro el cuello 
hasta que no sea más que pulpa. O te parto los dedos, ¡uno 
a uno tus malditos dedos! 

Tirado boca abajo, las cuencas abiertas parecían mirar 
con furia, Kadaspala apartó las manos de repente y las 
ocultó bajo el pecho. 

—No debes hacer eso, y no debes hacer eso. Ya casi había 
terminado contigo. Vi cómo tu mente se iba, me dejaba tu 
carne, para hacer lo que había que hacer y lo que había que 
hacer todavía hay que hacerlo, ¿es que no lo entiendes? 

Fosa se alejó a gatas otro poco más, muy lejos del 
alcance del tiste andii, rodó y luego se hundió entre dos 
formas demoníacas, formas que se agitaron con un ruido 
nauseabundo bajo su peso. 

—No te acerques más —siseó. 

—Debo convencerte. He citado a Draconus. Se le ha 
convocado. Habrá amenazas, vienen con él, siempre vienen 
con Draconus. Lo he convocado. 

Fosa se fue echando poco a poco de espaldas. Sabía que 
aquello no iba a terminar. Cada vez que su mente se 
apagase, que huyera a cualquier olvido que encontrase, ese 
artista loco se arrastraría a su lado y, ciego o no, reanudaría 
su trabajo. ¿Y qué? ¿Por qué tendría que importarme en 
realidad? Total, este cuerpo está prácticamente destruido. Si 
Kadaspala lo quiere... no, maldito sea, es todo lo que me 
queda. 

—A tantos les complace —murmuró el tiste andii— pensar 
que se han convertido en algo mayor de lo que un día 
fueron. Es una cuestión de sacrificios, de los que yo sé todo 
lo que hay que saber, sí. Yo sé todo lo que hay que saber. Y 
—añadió, falto de aliento— hay por supuesto más que eso, 
más que eso. La salvación... 

—No puedes hablar en serio. 


—No es del todo una mentira, no del todo una mentira, 
amigo mío. No del todo una mentira. Y la verdad, bueno, la 
verdad nunca es tan verdad como crees que es, o si lo es, 
entonces no por mucho tiempo, no por mucho tiempo, no 
por mucho tiempo. 

Fosa se quedó mirando el cielo enfermizo, el reflejo de los 
destellos argénteos que se derramaban por lo que parecían 
unas turbias nubes de polvo gris. Había una sensación de 
inminencia, algo que se cernía por los bordes de su visión. 
Había una sensación extraña en su mente, como si no 
estuviera más que a momentos de oír una noticia 
demoledora, una enfermedad fatal que ningún sanador 
podía solucionar; sabía que estaba a punto de llegar, sabía 
que era inevitable, pero los detalles eran desconocidos y lo 
único que podía hacer era esperar. Seguir viviendo en una 
anticipación interminable de ese pronunciamiento cruel, sin 
sentido. 

Si había tantos lados en la existencia, ¿entonces por qué 
el dolor y la pena anulaban todo lo demás? ¿Por qué esas 
fuerzas tan lúgubres eran mucho más poderosas que la 
alegría, el amor o incluso la compasión? Y ante todo eso, ¿de 
veras proporcionaba la dignidad una respuesta valiosa? No 
era más que un escudo, un alarde ante los demás, mientras 
el alma se encogía tras ella, en absoluto preparada para que 
la catástrofe la dejara impasible, sobre todo si era del tipo 
personal. 

Sintió un odio repentino por la futilidad de las cosas. 

Kadaspala se acercaba a gatas, su acecho furtivo era 
traicionado por minúsculos jadeos de esfuerzo, los intentos 
por ser sigiloso patéticos, casi cómicos. 

Sangre y tinta, tinta y sangre, ¿no, Kadaspala? Lo físico y 
lo espiritual, cada uno pintando la verdad del otro. 

Te voy a retorcer el pescuezo, lo juro. 


Sintió un movimiento, oyó unos gemidos bajos, y de 
pronto tenía una figura agachada junto a él. Fosa abrió los 
ojos. 

—SÍ —dijo con una mueca desdeñosa—, se te convocó. 

—Dime, mago, ¿cuántas batallas estás preparado para 
perder? 

La pregunta lo irritó, aunque esa era la intención. 

—De cualquier manera, son muy pocas ya las que me 
quedan, ¿no? 

Draconus alargó el brazo, sacó a Fosa de entre los dos 
demonios y lo tiró sin miramientos boca abajo, tarea nada 
fácil puesto que Fosa no era precisamente pequeño, pero los 
músculos protagonistas del esfuerzo hicieron sentirse al 
mago como un niño. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Fosa cuando 
Draconus colocó las manos a ambos lados de la cabeza del 
mago y los dedos se entrelazaron bajo la mandíbula. 

Fosa intentó apartar la cabeza, alejarla de la presa que la 
apretaba, pero fracasó. 

Un tirón seco y repentino a un lado. Algo en el cuello se 
rompió con limpieza, un crujido y un chasquido seco que 
reverberó en su cráneo, una breve llamarada de lo que 
podría haber sido dolor, luego... nada. 

—¿Qué has hecho? 

—No la solución que habría preferido —dijo Draconus 
desde arriba—, pero era obvio que no iba a conseguir tu 
cooperación a base de simples argumentos. 

Fosa no podía sentir el cuerpo. Nada, nada en absoluto 
del cuello hacia abajo. Me lo rompió, el cuello, partió la 
médula espinal. Me... ¡Dioses! ¡Dioses! 

—Que el tormento te lleve, dios ancestral. Que el 
tormento se lleve tu alma. Una eternidad de agonía. La 
muerte de todos tus sueños, un dolor sin fin entre los tuyos, 


que ellos también conozcan la desdicha, la desesperación, 
todos tus... 

—Venga, cállate, Fosa. No tengo tiempo para esto. 

La escena ante los ojos de Fosa osciló entonces, se 
balanceó con un movimiento salvaje y giró cuando Draconus 
lo arrastró hasta donde había estado tirado antes, a donde lo 
necesitaba Kadaspala. El vértice, el quid, el corazón, lo que 
sea. Ya me tienes, tiste andii. 

Y sí, no presté atención a tu amenaza, y mírame ahora. 
Cierto y cierto, podrías decir, Fosa nunca aprende. Ni sobre 
amenazas. Ni sobre riesgos. Y no, nada, nada, sobre 
criaturas como Draconus. O Anomander Rake. Sobre 
ninguno de ellos, que hacen lo que haga falta cuando hay 
que hacerlo. 

—No muevas la cara —susurró Kadaspala a su oído—. No 
quiero cegarte, no quiero cegarte. No quieres estar ciego, 
créeme, no quieres estar ciego. Nada de tics, eso es muy 
importante también, muy muy muy importante e importante 
también. 

La puñalada del estilo, un leve escozor y luego, puesto 
que era la única sensación que le quedaba, un espasmo de 
dolor como una bendición, el toque misericordioso de un 
dios para recordarle su carne, que todavía existía, que la 
sangre seguía fluyendo bajo la piel. 

El sanador, Fosa, tiene noticias demoledoras. 

Pero todavía tienes tu dignidad. Todavía te queda eso. 

Oh, sí, todavía tiene su dignidad. Mira la serena 
resignación en esos ojos firmes, la expresión acerada, la 
valentía de carecer de elección. 

Impresiónate, ¿quieres? 


Las laderas que daban al sur de las montañas del Paseo 
de Dios estaban atestadas de ruinas. Cúpulas hechas 


pedazos, la mayor parte de forma elíptica, bordeaban las 
terrazas escalonadas como dientes rotos. Las unían unos 
muros bajos, aunque estos también se habían derrumbado 
en partes, donde la escorrentía de los picos nevados había 
abierto trincheras y barrancos como estrías en las caras, 
como si las propias montañas estuvieran ansiosas por 
limpiarse los últimos restos de aquella civilización muerta 
largo tiempo atrás. 

El agua y la tierra curarán lo que haya que curar. El agua 
y la tierra, el sol y el viento, esos serán los que se lleven 
toda señal de obstinada afirmación, de contundente 
imposición. El ladrillo se desmorona en cascotes, la 
argamasa se aleja flotando como arenisca en la brisa. 
Kedeviss sabía que esas montañas lo limpiarían todo. 

La idea la complacía y en esos sentimientos no era muy 
diferente de la mayor parte de los tiste andii, al menos de 
los que ella conocía y había conocido. Había un placer 
secreto en la transitoriedad, en ver cómo cae la arrogancia, 
ya fuera individual o de una civilización audaz y orgullosa. 
La oscuridad era siempre lo último que permanecía en pie, al 
cerrarse por última vez los párpados, en las profundidades 
sin iluminar de los edificios vacíos, los templos sin dios. 
Cuando un pueblo desaparecía, cada uno de sus hogares, 
desde las astrosas chozas de los indigentes hasta los 
palacios de reyes y reinas, se convertían en un simple 
sepulcro, una tumba que no albergaba más que recuerdos, y 
hasta esos se desvanecían enseguida. 

Sospechaba que los moradores de esa aldea, allí, a los 
pies de la montaña más cercana, al borde de un lago en 
precipitado repliegue, no sabían nada de la extensa ciudad 
cuyas ruinas se cernían sobre ellos. Una cómoda fuente de 
piedra tallada, ladrillos con extraños vidriados y nada más. 
Y, por supuesto, el poco conocimiento que hubieran poseído 
se lo habían entregado al saemankelyk, pues se hizo 


evidente a medida que el grupo se acercaba que la aldea 
estaba vacía, abandonada. 

Contra el telón de fondo de las montañas, la figura de 
Clip —que avanzaba con paso largo muy por delante del 
resto de ellos— parecía apropiadamente empequeñecida, 
como una hormiga a punto de abordar una colina. Y, sin 
embargo, Kedeviss se encontraba con que su mirada recaía 
sobre él una y otra vez. No lo tengo claro. Con él no lo tengo 
claro. Desconfiar le resultaba sencillo, incluso si Clip hubiera 
sido todo sonrisas y generosidad ella habría tenido sus 
sospechas. Nunca les había ido bien con los desconocidos, 
después de todo. 

—Jamás he visto una ciudad como esa —dijo Nimander 
mientras caminaba a su lado. 

—Está claro que les fascinaban las cúpulas —comentó 
Garrapata de Piel tras ellos—. Pero esperemos que por 
algunos de esos canales todavía corra agua potable. Me 
siento como si estuviera recubierto de sal, como un trozo de 
panceta. 

Cruzar el lago muerto había sido todo un estudio del 
fracaso humano. Redes largo tiempo perdidas enmarañadas 
en boyas, arpones, anclas, garfios y más naufragios de lo 
que se diría razonable. La muerte del lago había revelado su 
espíritu traicionero en bajíos y riscos espinosos, en decenas 
de troncos mineralizados, todavía en pie desde el día en que 
se rompió una presa en lo más alto de las montañas y 
mandó una inundación que barrió un valle boscoso. Barcos 
pesqueros y gabarras de mercaderes, barcazas remolcadas y 
unas cuantas galeras de líneas puras daban fe de pasadas 
disputas militares, los cascos oxidados de alguna armadura 
y otras cosas menos identificables; el lecho del lago parecía 
una enseñanza condensada sobre masas de agua y los 
insensatos que se atrevían a navegarlas. Kedeviss 
imaginaba que si un mar o un océano se secasen de 


repente, vería el mismo precepto a mayor escala, un 
desorden de inmensa pérdida que deja sin aliento. ¿Qué 
lección podía extraer uno de la ambición rota? Evita el mar. 
Evita los peligros. No te arriesgues. No sueñes con nada, 
desea menos. Una respuesta andiiana, con toda seguridad. 
Los humanos, sin duda, se sumirían en un silencio reflexivo, 
pensarían en formas de mejorar las posibilidades, de darle la 
vuelta a la batalla y así ganar la guerra. Para ellos, después 
de todo, el fracaso era temporal, como correspondía a una 
especie de vida tan breve que no conocía nada mejor. 

—Supongo que no acamparemos en la aldea —dijo 
Garrapata de Piel, y vieron que Clip se había limitado a 
atravesar el escaso conjunto de chozas achaparradas y 
comenzaba a subir la ladera. 

—Él puede caminar toda la noche si quiere —dijo 
Nimander—. Nosotros paramos aquí. Necesitamos descansar. 
Agua, un maldito baño. Necesitamos redistribuir nuestras 
provisiones, porque no hay forma de que podamos subir y 
atravesar las montañas con el carro. Esperemos que los 
habitantes lo dejaran todo, como hicieron los demás. 

Un baño. Sí. Pero no servirá. No podemos limpiarnos las 
manos, no esta vez. 

Pasaron entre malecones hundidos y llegaron a la antigua 
orilla por una rampa de botadura fabricada con piedras de 
cantera reutilizadas, muchas de las cuales se habían tallado 
con símbolos extraños. Las chozas descansaban sobre 
cimientos sólidos, enormes, el contraste entre la pericia del 
pasado y la miseria moderna resultaba tan patético que 
rayaba lo cómico, y Kedeviss oyó el bufido jocoso de 
Garrapata de Piel cuando empezaron a serpentear entre las 
primeras estructuras. 

Un pozo rectangular dominaba el círculo del centro, con 
más piedras de perfecto tallaje colocadas con incompetencia 
en la tierra para formar una especie de tosca plaza. Había 


esparcidas ropas y sábanas desechadas, blanqueadas por la 
sal y el sol, como los restos encogidos de unas personas. 

—Creo recordar —dijo Garrapata de Piel— una historia 
infantil sobre ladrones de carne. Siempre que encuentras 
ropas tiradas junto al camino y en claros es porque los 
ladrones vinieron y se llevaron a las personas que las 
vestían. Pero yo nunca me creí esa historia, porque, ¿quién 
iría por ahí vistiendo solo una camisa? ¿O un solo zapato? 
No, mi teoría alternativa es mucho más probable. 

Nimander, siempre generoso de corazón, mordió el 
anzuelo. 

—¿Y cuál es? 

—Pues el malvado viento, claro está, siempre 
desesperado por vestirse con algo cálido, pero nada le vale 
jamás, así que el viento arroja las prendas en un ataque de 
furia. 

—Eras un niño —dijo Kedeviss— decidido a explicarlo 
todo, ¿no es así? La verdad es que no me acuerdo, dejé de 
escucharte hace mucho tiempo. 

—Esta mujer tira con cuadrillo, Nimander. 

Nenanda había acercado la carreta y después de bajarse 
empezó a estirar los nudos que sentía en la espalda. 

—Me alegro de dejar ese trasto —dijo. 

Momentos después Aranatha y Desra se reunieron con 
ellos. 

Sí, aquí estamos otra vez. Con un poco de suerte, Clip se 
caerá por una grieta y no volverá. 

Nimander parecía mayor, como un hombre al que le 
hubieran arrebatado la juventud a golpes. 

—Bueno —dijo con un suspiro—, deberíamos registrar 
estas chozas y encontrar lo que haya que encontrar. 

Con esa orden, los otros se fueron a explorar. Kedeviss se 
quedó atrás, con los ojos todavía puestos en Nimander, 
hasta que este se dio la vuelta y la miró con gesto burlón. 


—Está ocultando algo —dijo Kedeviss. 

Él no le preguntó a quién se refería, solo se limitó a 
asentir. 

—No sé muy bien por qué cree que nos necesita, 
Nimander. ¿Quería devotos? ¿Sirvientes? ¿Vamos a ser su 
facción en la lucha política venidera? 

Nimander esbozó una pequeña sonrisa. 

—¿No crees, entonces, que nos  recogiera por 
compañerismo, por un sentido de la responsabilidad, para 
llevarnos de vuelta... con nuestro «Señor de las Alas 
Negras»? 

—¿Sabes que solo él de entre nosotros jamás ha conocido 
a Anomander Rake? —respondió ella—. En cierto sentido, él 
no nos lleva a nosotros a Anomander Rake. Lo llevamos 
nosotros a él. 

—Cuidado, Kedeviss. Si te oye, habrás ofendido su 
prepotencia. 

—Puede que termine ofendiendo algo más que eso. 

Nimander la observó con más dureza. 

—Pienso enfrentarme a él —dijo la tiste andii—. Pienso 
exigirle unas cuantas respuestas. 

—Quizá deberíamos todos... 

—No. No a menos que fracase. —Kedeviss esperaba que 
él no le preguntara sus razones y sospechó, sobre todo 
cuando vio que la sonrisa del hombre se volvía irónica, que 
las entendía. Un desafío por parte de todos ellos, con 
Nimander al frente, podría dejar al descubierto la lucha de 
poder que se había estado tramando entre Clip y Nimander, 
una lucha que hasta el momento se manifestaba en gestos 
de indiferencia e incluso desdén, al menos por parte de Clip, 
dado que Nimander más o menos mantenía su agradable, 
aunque un tanto morbosa, pasividad, repeliendo los nada 
sutiles ataques de Clip como lo haría un hombre habituado 
al asedio. Las ráfagas podían venir de cualquier dirección, 


después de todo. Así que lleva un escudo grande y no dejes 
de sonreír. 

Se preguntó si Nimander sabía siquiera la fuerza que 
tenía en su interior. Podría haberse convertido en un hombre 
como el que había sido Andarist; después de todo, este 
había sido más un padre para él de lo que lo había sido 
jamás Anomander Rake; y, sin embargo, Nimander se había 
convertido al crecer en un auténtico heredero de Rake, su 
único defecto era que no lo sabía. Y quizás eso fuera lo 
mejor, al menos de momento. 

—¿Cuándo? —le preguntó él. 

Ella se encogió de hombros. 

—Pronto, creo. 


A mil pasos por encima de la aldea, Clip se acomodó en 
uno de los muros bajos entre las cúpulas y miró abajo, a la 
pintoresca y miserable aldea. Vio su sórdido y pequeño 
ejército vagando por los bordes de la plaza, entrando y 
saliendo de las chozas. 

Decidió que eran unos inútiles. Si no le hubieran 
preocupado tanto, jamás habría desafiado al dios 
Moribundo. Como es natural, eran demasiado ignorantes 
para comprender ese detalle. Incluso se les había metido en 
la cabeza que le habían salvado la vida. Bueno, eran 
ilusiones que podían ser útiles, aunque las miradas 
interminables que le lanzaban —tan repletas de 
expectativas esperanzadas— estaban empezando a resultar 
crispantes. 

Hizo girar los anillos. Clac, clac... clac, clac... 

Oh, percibo tu poder, oh Señor de las Alas Negras. Me 
mantienes lejos. Dime, ¿qué temes? ¿Por qué me obligas a 
esta caminata interminable? 


Los liosan de tiempos pasados estaban en lo cierto. La 
justicia era inequívoca. Las explicaciones revelaban la 
cobardía que había en el fondo de cada criminal, los 
lloriqueos y las protestas, las máscaras que cada uno se 
ponía y desechaba en desesperada sucesión. La máscara de 
«no es culpa mía». La máscara de «fue un error». «Tú no lo 
entiendes», «mírame tan indefenso», y «ten compasión soy 
débil», podía ver cada expresión, tan perfecta alrededor de 
unos ojos igual de perfectos en su insondable pozo de 
autocompasión («entra, hay sitio para todos»). La 
misericordia era un defecto, un súbito momento de duda 
que socavaba la inmensa e implacable estructura de la 
auténtica justicia. Las máscaras estaban hechas para 
despertar esa duda, la última oportunidad de los culpables 
para librarse del justo castigo. 

A Clip no le interesaba la piedad. No reconocía fallo 
alguno dentro de su sentido de la justicia. El criminal 
depende de la compasión del justo y es capaz de usar esa 
compasión para eludir precisamente todo lo que se merece. 
¿Por qué iba a caer una persona justa, cuerda, en semejante 
trampa? Esa trampa permitía a los criminales prosperar 
(puesto que jugaban con reglas diferentes y no sentían 
misericordia o compasión alguna por aquellos que pudieran 
hacerles algún mal a ellos). No, la justicia debía ser pura. El 
castigo debía continuar siendo sacrosanto, inmune al 
compromiso. 

Y él lo conseguiría. Para su modesto ejército, para el 
ejército mucho más grande que habría después. Su pueblo. 
Los tiste andii de Coral Negro. No nos pudriremos más. Se 
acabaron los fuegos que se consumen, las cenizas al viento, 
vidas desperdiciadas siglo tras siglo, ¿me oyes, oh, señor? 
Cogeré a tu pueblo y haré justicia. 

Con este mundo. 


Con cada dios y ascendiente que nos ha agraviado, 
traicionado, despreciado. 

Mira cómo se tambalean, los rostros ensangrentados, las 
máscaras torcidas, la autocompasión de sus ojos 
disolviéndose, y en su lugar el horror del reconocimiento. 
Porque no hay forma de huir esta vez. Porque el final ha 
llegado, para cada uno de ellos, malditos sean. 

Sí, Clip había leído mucha historia. Conocía a los liosan, 
los edur, sabía todas las equivocaciones que se habían 
cometido, los errores de criterio, los fallos cometidos por 
compasión. Conocía también el verdadero alcance de la 
traición del Señor de las Alas Negras. De Madre Oscuridad, 
de todos los tiste andii. De los que tú dejaste en el Andara. 
De Nimander y los suyos. 

Tu traición, Anomander Rake, cuando me traicionaste a 
mí. 

El sol se estaba poniendo. Los anillos chasqueaban, 
tintineaban y volvían a chasquear. Más abajo, la luz dorada 
bañaba la salina, las chozas acurrucadas en la orilla, 
pintorescas y faustas por mor de la distancia y la falta de 
detalles. El humo de una hoguera comenzó a alzarse entre 
todas ellas. Señales de vida. Llamas para vencer la 
oscuridad inminente. Pero no duraría. Nunca duraba. 


La suma sacerdotisa apartó el plato. 

—No quiero más —dijo—. Si como más, voy a estallar. — 
Una acólita de primer nivel se lanzó a por el plato y se 
escabulló tan deprisa que estuvo a punto de derramar la 
montaña de conchas abiertas de cangrejos de río. 

La suma sacerdotisa se echó hacia atrás y se limpió la 
mantequilla derretida de los dedos. 

—Típico —le dijo a la media docena de hermanas 
sentadas a la mesa—, las redes sacan un botín repentino, 


inesperado, ¿y qué hacemos? Lo devoramos entero. 

—Kurald Galain continúa ofreciéndonos sorpresas —dijo 
la tercera hermana—, ¿por qué no esperar más? 

—Porque, querida mía, nada dura para siempre. 
Alrededor de Kharkanas en un tiempo se alzaron bosques. 
Hasta que los cortamos. 

—Éramos jóvenes... 

—Y eso sería una loable defensa —interpuso la suma 
sacerdotisa— si no hubiéramos, aquí, en nuestra senectud, 
repetido la estupidez. Míranos. Llegada la mañana las ropas 
habrán dejado de servirnos. Descubriremos, para nuestro 
horror, bultos donde antes no existían. Veremos el placer 
como excusa para todo tipo de excesos, pero, como rasgo, 
denota una gran falta de disciplina. Bueno, se acabó el 
sermón. Que alguien sirva el té. 

Se acercaron en silencio más acólitas de primer nivel. 

Un susurro de campanillas en la puerta del pasillo 
precedió la llegada de una guardiana del templo. La mujer, 
ataviada con una armadura de escamas y cuero con anillas, 
se acercó con paso marcial y se detuvo junto a la suma 
sacerdotisa. Bajó el visor de rejilla del yelmo y se inclinó 
para susurrar un breve mensaje, los labios invisibles y por 
tanto imposibles de leer. 

La suma sacerdotisa asintió y luego le señaló a la 
guardiana que se fuera. 

—Segunda y tercera hermana, permaneced en vuestras 
sillas. Las demás, llevad vuestros tés al Jardín No Iluminado. 
Sexta hermana, una vez allí puedes dejar de ocultar esa 
petaca y servir a todas las demás, ¿te parece? 

Momentos después solo permanecían tres mujeres en la 
cámara, pues incluso a las acólitas se las había mandado 
marchar. 

La puerta se abrió otra vez y reapareció la guardiana, esa 
vez escoltando a una anciana humana, que se tambaleaba 


sobre dos bastones que sostenían su inmenso peso. El sudor 
oscurecía la tela de sus amplias ropas alrededor de las 
axilas, bajo el escote y en las islas abultadas de sus caderas. 
Su expresión era de ansiedad e incomodidad. 

Sin que nadie le dijera nada, la tercera hermana se 
levantó, apartó un banco de una pared y lo colocó en el 
camino de la mujer. 

—Por favor, siéntese —dijo la suma sacerdotisa mientras 
pensaba, por desgracia, en las dos docenas de cangrejos 
ciegos de río que se acababa de comer, cada uno casi del 
tamaño de media langosta y todos servidos untados con 
mantequilla fundida. Placer hasta que duele, y luego 
clamamos contra nuestra desgracia. 

Con un agradecimiento murmurado, la mujer se sentó 
con esfuerzo. 

—Permítanme presentarme —dijo con un resuello—. Soy 
la bruja... 

—Lo sé —la interrumpió la suma sacerdotisa—, y ese 
título bastará aquí, como debe servir el mío. El suyo ha sido 
un viaje difícil, así que solo puedo suponer que viene con la 
noticia de una crisis. 

Un asentimiento rápido. 

—El culto del Redentor, suma sacerdotisa, se ha... 
corrompido. 

—¿Y cuál es el origen de esa corrupción? 

—Bueno, pero es que es complicado, ya me entiende. 
Había una suma sacerdotisa; bueno, ostentaba con 
reticencia ese título, y todas las obligaciones que iban con 
él. Sin embargo, nadie podía negar su autoridad natural... 

—«Autoridad natural» —dijo la suma sacerdotisa—. Me 
gusta esa expresión. Disculpe, continúe. 

—Unos forajidos han usurpado el campamento de 
peregrinos. Hay una forma concentrada de esa bebida 
llamada kelyk, no sé si están familiarizadas con ella. 


—Lo estamos, sí. 

Otro asentimiento rápido. 

—Saemankelyk. El término procede de un dialecto común 
al sur de las Montañas del Paseo de Dios. «Saeman» significa 
«dios Moribundo», y «kelyk>» significa... 

—Sangre. 

Un suspiro. 

—SÍ. 

La segunda hermana carraspeó antes de hablar. 

—¿No querrá decir usted que el significado es literal? 

La bruja se lamió los labios, un gesto instintivo más que 
una muestra de ¡ironía antes de responder. 

—He aplicado ciertas... artes, eh, para examinar ese 
saemankelyk. Hay propiedades antinaturales, eso es seguro. 
En cualquier caso, los forajidos han convertido en adictos a 
los peregrinos. Incluyendo a Salind, la suma sacerdotisa del 
Redentor. 

—Si ese vil brebaje está bendecido de algún modo —dijo 
la tercera hermana—, entonces no es extraña su influencia 
venenosa como corruptora de los devotos del Redentor. Si 
uno se arrodilla ante el saemankelyk... bueno, uno no se 
puede arrodillar ante dos amos, ¿no? 

No sin partirse físicamente en dos, no. 

—Bruja, ¿qué es lo que desea de nosotras? 

—Esta corrupción, suma sacerdotisa. Podría... extenderse. 

Silencio alrededor de la mesa. 

La suma sacerdotisa comprendió entonces que la bruja 
había reflexionado mucho sobre esa reunión hasta llegar a la 
única sugerencia que le pareció que podía suscitar más 
alarma. Como si los tiste andii no fuéramos más que 
versiones más altas y de piel negra de los humanos. Como 
si con tanta facilidad pudieran... robarnos. 

Envalentonada, la bruja continuó. 


—Suma sacerdotisa, Salind... necesita ayuda. 
Necesitamos ayuda. Había un guerrero, uno de los suyos, 
pero ha desaparecido. Ahora que Vidente está muerto, he 
intentado buscarlo. Spinnock Durav. 

La suma sacerdotisa se levantó. 

—Venga conmigo, bruja —dijo—. Solas usted y yo. Venga, 
no está lejos. 

La anciana se puso en pie trabajosamente, los ojillos 
revelaron confusión. 

Un pasaje lateral, un pasillo estrecho de veinte pasos y 
luego un corto tramo de escaleras en descenso, donde olía 
aún a basalto recién tallado, hasta llegar a una cámara 
octogonal grande pero de techos bajos y desprovista de 
muebles, cuyo suelo estaba incrustado de teselas de óÓnice, 
irregulares en forma y tamaño. Un trayecto de apenas unos 
momentos para la mayor parte de las personas; pero para la 
bruja fue un suplicio, lo que impresionó a la suma 
sacerdotisa, conmovida por la desesperación de la anciana, 
capaz de someterse a semejante esfuerzo. La caminata 
desde su casa hasta la torre atravesando toda la ciudad 
debía de haber sido una tarea épica. 

Esos pensamientos derrumbaron la impaciencia de la 
suma sacerdotisa, que soportó el retraso en silencio y sin 
expresión alguna en el liso y redondo rostro. 

En cuanto la bruja entró tambaleándose en la cámara, 
ahogó un grito. 

—Sí, está claro que es usted una adepta —comentó la 
suma sacerdotisa—. Hay nudos de poder en este templo. 
Kurald Galain, la oscuridad purificadora. —Vio que la bruja 
respiraba rápido y con dificultad, y que había una expresión 
de asombro en esa cara bañada en sudor—. No se alarme 
por lo que siente en su interior —dijo—. Al entrar aquí, ha 
introducido Kurald Galain en su cuerpo, en su respiración, a 


través de los propios poros de la piel. La hechicería está 
ahora en su interior. 

—Pe-pero... ¿por qué? ¿Por qué me ha hecho esto? 

—Podía sentir el esfuerzo ímprobo de su corazón, bruja. 
El trayecto hasta mi templo habría sido su último... 

—¡Oh, eso ya lo sabía! —espetó con desagrado la bruja. 

La repentina irritación sorprendió a la suma sacerdotisa 
por un momento y estudió de nuevo a la mujer que se 
tambaleaba delante de ella. 

—Entiendo. Entonces... 

—Entonces, sí. Recé para que mi sacrificio mereciera la 
pena. Salind es tan valiosa... Lo que se le ha hecho es 
despreciable. Es... una maldad. 

—Entonces usted no ha venido en nombre del Redentor, 
¿verdad? 

—No, vine por un amigo. 

Un amigo. 

—Bruja, Spinnock Durav ya no está en Coral Negro. Me 
apena saber que ha muerto Vidente. Y me apena más saber 
la suerte que ha corrido Salind. Dígame, ¿qué más siente? 

La bruja estaba encorvada sobre sí misma, como si 
sintiera un dolor visceral. 

—Muy bien —siseó de mala gana—. Veo que no hay 
riesgo de que el veneno se extienda. Nunca pensé que lo 
hubiera. 

—Lo sé —dijo la suma sacerdotisa en voz baja. 

—Pero necesitaba regatear para conseguir su ayuda. 

—Eso es lo que los humanos suponen siempre. Bueno, 
cuando los delegados de las Ciudades Libres vinieron a 
tratar con nosotros, cuando los rhivi y el hombre que fingía 
ser el príncipe K'azz D'Avore de la Guardia Carmesí 
acudieron a nosotros, todos pensaron en regatear. Para 
comprar nuestras espadas, nuestro poder. Para adquirir 
nuestra lealtad. Lord Anomander Rake no hizo más que 


levantar una mano, antes de que cualquiera de ellos pudiera 
siquiera pronunciar una sola palabra de súplica. Y dijo lo 
siguiente: «Somos los tiste andii. No intentéis regatear con 
nosotros. Si deseáis nuestra ayuda, la pediréis. Diremos que 
sí o diremos que no. No habrá negociaciones». 

La bruja estaba mirándola fijamente. 

La suma sacerdotisa suspiró. 

—No es nada fácil para un hombre orgulloso, ni para una 
mujer, limitarse a pedir algo. 

—No —susurró la bruja—. No lo es. 

Ninguna habló después durante una docena de latidos, 
luego la bruja se fue irguiendo poco a poco. 

—¿Qué me ha hecho? 

—Imagino que Kurald Galain ha hecho su valoración. Sus 
dolores han desaparecido, ¿no? Respira con más facilidad. 
Varios males desaparecerán en los próximos días. Puede que 
observe que su apetito ha... disminuido. Kurald Galain 
prefiere fuerzas en equilibrio. 

La bruja había abierto mucho los ojos. 

La suma sacerdotisa esperó. 

—Yo no pedí nada de eso. 

—No. Pero no me complacía pensar que su trayecto hasta 
mi templo resultaría fatal. 

—Oh. Entonces, gracias. 

La suma sacerdotisa frunció el ceño. 

—¿No se me ha entendido todavía? 

—Se la ha entendido —respondió la bruja con otro 
destello de irritación—, pero yo tengo mis propias reglas, y 
expresaré mi gratitud, le agrade a usted o no. 

Esa afirmación le granjeó una pequeña sonrisa y la suma 
sacerdotisa inclinó la cabeza a modo de reconocimiento. 

—Bien —dijo la bruja tras otro breve silencio—, le pido 
que ayude a Salind. 

—No. 


La cara de la bruja se oscureció. 

—Ha venido aquí —dijo la suma sacerdotisa— porque ha 
perdido la fe. Sí, quiere que el templo actúe en nombre de 
Salind. Es nuestra valoración que Salind no necesita todavía 
nuestra ayuda. Ni, de hecho, la necesita tampoco el 
Redentor. 

—¿Su valoración? 

—Somos bastante más conscientes de la situación de lo 
que quizás hayan creído —dijo la suma sacerdotisa—. Si 
debemos actuar, lo haremos, aunque solo sea para 
anticiparnos a Silanah, pero admito que no es fácil intentar 
medir los incrementos de paciencia de una eleint. Podría 
moverse en cualquier momento, en cuyo caso ya será 
demasiado tarde. 

—¿Demasiado tarde? 

—Sí, para Salind, para los usurpadores, para el 
campamento de peregrinos y todos sus habitantes. 

—Suma sacerdotisa, ¿quién es Silanah? ¿Y qué es una 
eleint? 

—Vaya, lo siento. Qué descuido por mi parte. Silanah 
domina la aguja de esta torre, no es que sea fácil no verla, 
incluso en esta penumbra eterna. Cuando regrese a casa, no 
tiene más que volverse y mirar atrás, y arriba, claro, y la 
verá. —Hizo una pausa y luego añadió—: «Eleint» significa 
«dragón». 

—Ah. 

—Vamos, regresemos con las demás. Estoy segura de que 
han preparado más té y podemos descansar allí un poco. 

La bruja parecía haberse quedado sin comentarios que 
hacer y siguió con docilidad a la suma sacerdotisa cuando 
está salió de la cámara. 

El trayecto de regreso no les llevó ni la mitad de tiempo. 


No debería haber sorprendido a Samar Dev ver que Karsa 
Orlong regresaba al campamento al atardecer, al tercer día 
de haberlos dejado. Llegó sin decir nada, con una extraña 
expresión pensativa. 

lleso. Como si desafiar a los Mastines de Sombra no 
supusiese mayor riesgo que, digamos, pastorear ovejas u 
obligar a bajar la vista a una cabra (cosa que, por supuesto, 
no se podía hacer, pero ese era un detalle que tampoco iba a 
detener al toblakai, ¿no? Y encima ganaría la apuesta). No, 
estaba claro que el encuentro había sido pacífico, quizá 
porque los Mastines habían huido a toda velocidad con los 
rabos entre las patas. 

Karsa se bajó de lomos de Estragos y se acercó a donde 
estaba sentada Samar Dev, junto a la hoguera de estiércol. 
Viajero se había alejado unos treinta pasos, como tenía por 
costumbre, para asistir a la llegada del atardecer en relativa 
soledad. 

El toblakai se agachó. 

—¿Dónde está el té? —preguntó. 

—No lo hay —dijo ella—. No nos queda. 

Karsa señaló a Viajero con la cabeza. 

—Esa ciudad que busca, ¿a qué distancia está? 

Samar Dev se encogió de hombros. 

—Quizá una semana, puesto que vamos bastante lentos. 

—Sí. Me vi obligado a desandar camino para encontraros. 
—Se quedó callado un momento, contemplando las llamas, y 
luego dijo—: No parece de los reticentes. 

—No, tienes razón. No lo parece. 

—Tengo hambre. 

—Cocina algo. 

—Lo haré. 


Samar se frotó la cara, sintió el tacto de los callos de las 
manos, luego se tiró de los nudos del pelo. 

—Desde que te conozco —dijo—, casi se me ha olvidado 
lo que es estar limpia; cierto, Letheras no estuvo mal, pero 
se podría decir que estábamos en una cárcel, así que no 
cuenta. No, contigo son solo yermos vacíos, arenas 
empapadas en sangre, alguna que otra matanza. 

—Me buscaste tú a mí, bruja —le recordó él. 

—Te traje tu caballo. —Samar lanzó un bufido socarrón—. 
Puesto que los dos sois tal para cual, había que enderezar el 
equilibrio cósmico. No tenía alternativa. 

—Lo que pasa es que me deseas —dijo él —, pero siempre 
que estamos juntos, no haces más que buscarle las vueltas a 
todo. Ríndete, mujer, y podrás dejar de discutir contigo 
misma. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que 
derramé mi semilla en una mujer, casi tanto como desde la 
última vez que tú sentiste el calor de un hombre. 

Ella podría haberle contestado como se merecía, haber 
desatado un frenesí de  cuadrillos verbales que, 
inevitablemente, habrían rebotado en su barbarismo inmune 
a todo. 

—Serías tan dulce como un oso del desierto, claro está. 
Seguramente nunca me recuperaría. 

—Hay lados en mí, bruja, que no has visto, todavía. 

La bruja gruñó. 

—Siempre recelas de que te sorprendan, ¿no es cierto? 

Una pregunta curiosa. De hecho, una condenada maraña 
de pregunta. No le hacía ninguna gracia. No quería ni 
acercarse. 

—Fui civilizada una vez. Contenta en una ciudad de 
verdad, una ciudad con un sistema de alcantarillado 
subterráneo, con acueductos malazanos y agua caliente en 
las cañerías. Pasillos entre jardines cerrados y las ventanas 
frontales para canalizar el aire fresco por la casa. Jabón de 


verdad para mantener limpia la ropa. Pájaros cantores en 
jaulas. Vino frío y pasteles confitados. 

—Los pájaros cantan su encierro, Samar Dev. El jabón lo 
remueven siervos con las manos decoloradas y llenas de 
ampollas que tosen sin parar. Fuera de tu casa fresca con su 
bonito jardín hay niños que deben vagar por las calles. A los 
leprosos los arrastran a las afueras de la ciudad y cada uno 
de sus pasos es vitoreado por una lluvia de piedras. La gente 
roba para comer y cuando los atrapan les cortan las manos. 
Tu ciudad se lleva agua de las granjas, las plantas se 
marchitan y los animales mueren. 

Ella lo miró con furia. 

—Bonito modo de cambiar un estado de ánimo, Karsa 
Orlong. 

—Ah, pero ¿había uno en especial? 

—Demasiado sutil, ¿no? 

El toblakai hizo una mueca de desdén. 

—Expón tus deseos con claridad. 

—Eso era lo que estaba haciendo, maldito bhederin sin 
cerebro. Solo un poco... de consuelo. Eso es todo. Incluso la 
ilusión habría servido. 

Viajero regresó junto al fuego. 

—Estamos a punto de tener visita —dijo. 

Samar Dev se levantó y buscó con la mirada, pero la 
oscuridad estaba tragándose velozmente la llanura. Se 
volvió con una pregunta en los labios y vio que Karsa se 
había erguido y estaba mirando al cielo, al noreste. Y allí, en 
el azul cada vez más profundo, un dragón estaba planeando 
hacia ellos. 

—Peor que polillas —murmuró Viajero. 

—¿Estamos a punto de sufrir un ataque? 

Viajero la miró y se encogió de hombros. 

—¿No deberíamos al menos desperdigarnos o algo? 


Ninguno de los dos guerreros respondió, así que, tras un 
instante, Samar Dev levantó las manos y se sentó una vez 
más junto al fuego. No, no pensaba dejarse llevar por el 
pánico. Ni por esas dos abominaciones que tenía con ella y 
tampoco por un maldito dragón. De acuerdo, que fuera una 
sola pasada en lugar de tres; ¿qué era ella?, ¿una hormiga? 
Cogió otro trozo de estiércol y lo arrojó al fuego. ¿Polillas? 
Ah, entiendo. Somos un faro, verdad, una derogación 
intencionada de esta tierra salvaje y vacía. Da igual. Aletea, 
aletea, bestezuela, pero no esperes rutilantes discursos. 

Las alas de la enorme criatura tronaron a medida que el 
dragón aminoró la velocidad a cien pasos de distancia y 
luego se posó casi sin ruido en el suelo. Al mirarlo, Samar 
Dev entrecerró los ojos. 

—Ese bicho ni siquiera está vivo. 

—No —dijeron Karsa y Viajero al unísono. 

—Lo que significa —siguió ella— que no debería estar 
aquí. 

—Eso es cierto —dijo Viajero. 

En la penumbra, el dragón pareció contemplarlos un 
momento y luego, en una descomposición imprecisa, la 
criatura se transformó hasta que vieron una figura alta y 
demacrada de género indeterminado. Gris como telarañas y 
polvo, cabello pálido, largo y viscoso por la suciedad, vestía 
los restos de un largo camisote de cota de malla sin 
cinturón. Una vaina vacía, astillada, le colgaba de un tahalí 
bajo el brazo derecho. Unas calzas de una especie de piel 
gruesa sin curtir, de escamas y del tono de la marga del 
bosque, bajaban hasta unas botas de cuero gris que le 
llegaban hasta justo debajo de las rodillas. 

No se reflejaba ninguna luz en los pozos de sus ojos. Se 
acercó con una precaución peculiar, como un animal salvaje, 
y se detuvo al borde mismo de la hoguera. Momento en el 


que alzó ambas manos, las unió formando un pico ante la 
cara y se inclinó. 

—Bruja, te saludo —dijo en la lengua nativa de Ugari. 

Samar Dev se levantó con un sobresalto, aturdida. ¿Era 
alguna clase de cortesía extraña dirigirse a ella primero? 
¿Esa criatura tenía por costumbre hacer caso omiso de los 
superiores como si no fueran más que guardaespaldas? Y 
sus dos imponentes compañeros no dijeron nada. 

—Y yo te saludo a mi vez —consiguió decir ella tras un 
momento. 

—Soy Tulas Pelado —dijo—. Apenas recuerdo la última 
vez que caminé por este reino, si es que alguna vez lo hice. 
La propia naturaleza de mi fallecimiento es algo que he 
olvidado, cosa que, como quizás imagines, está resultando 
desconcertante. 

—Es de suponer, Tulas Pelado. Yo soy Samar Dev... 

—Sí, la que negocia con espíritus, con los seres dormidos 
de arroyo y roca, cruces y senderos sagrados. Sacerdotisa de 
Ascua... 

—Ese título es un error, Tulas Pelado... 

—¿Lo es? Eres bruja, ¿no es así? 

—SÍ, pero... 

—Tú no te metes en sendas y no fuerzas por tanto a un 
poder ajeno a meterse en este mundo. Tu alianza es con la 
tierra, el cielo, el agua y la piedra. Tú eres sacerdotisa de 
Ascua, elegida entre aquellos con quien ella sueña, igual 
que otros; pero contigo, Samar Dev, ella sueña con 
frecuencia. 

—¿Cómo sabes tú eso? 

Tulas Pelado vaciló. 

—Hay muerte en esos sueños —dijo después. 

—Eres tiste edur —dijo Karsa Orlong, y, con una mueca 
que mostraba los dientes, fue a coger su espada. 


—Más que eso —dijo Viajero—, uno de los propios del 
Embozado. 

Samar Dev se dio la vuelta para mirar a sus dos 
compañeros. 

—i¡Venga, vamos! ¡Miraos los dos! Lleváis semanas sin 
matar nada, ¿cómo lo soportáis? Así que planeando cortarlo 
en trocitos, ¿eh? Muy bien, entonces ¿por qué no peleáis 
primero por el privilegio? 

Los ojos de Viajero se agrandaron un poco ante aquel 
arrebato. 

La sonrisa hosca de Karsa se ensanchó. 

—Pregúntale entonces lo que quiere, bruja. 

—El día que empiece a aceptar órdenes tuyas, Karsa 
Orlong, eso será lo que haga. 

Tulas Pelado había dado un paso atrás. 

—Parece que no soy bienvenido aquí, así que me iré. 

Pero Samar Dev había erguido la espalda. 

—Yo te doy la bienvenida, Tulas Pelado, aunque estos no 
lo hagan —dijo—. Si deciden atacarte, yo me interpondré en 
su camino. Te ofrezco todos los derechos de un invitado, al 
fin y al cabo este es mi maldito fuego, y si a estos dos idiotas 
no les gusta, ya pueden ir a hacerse el suyo, a ser posible a 
una legua o dos de distancia. 

—Tienes razón —dijo Viajero—. Me disculpo. Sé 
bienvenido, entonces, Tulas Pelado. 

Karsa se encogió de hombros. 

—Supongo que ya he matado suficientes edur —dijo—. 
Además, este ya está muerto. Pero sigo queriendo saber lo 
que busca. 

Tulas Pelado se acercó con cautela, una precaución que 
parecía singularmente fuera de lugar en un cadáver, sobre 
todo uno que podía convertirse en dragón en cualquier 
momento. 


—No tengo motivaciones apremiantes, tartheno toblakali. 
Llevo demasiado tiempo en soledad y quisiera aliviar la 
carga de ser mi única compañía. 

—Entonces únete a nosotros —dijo Karsa mientras volvía 
a agacharse junto al fuego—. Después de todo —añadió—, 
quizá un día yo también me canse de mi propia compañía. 

—Apostaría a que no en un futuro cercano —dijo el tiste 
edur. 

Viajero lanzó un alegre resoplido y luego pareció 
asombrado de sí mismo. 

Samar Dev también se acomodó de nuevo y pensó en las 
palabras de Pelado. Hay muerte en el sueño. Bueno, supuso, 
tenía que haberla. ¿Entonces por qué se sentía tan... 
alterada? ¿Qué ¡bas a decirme, Tulas Pelado? 

—¿Te ha liberado el Embozado? —preguntó Viajero—. ¿O 
fue un descuido por su parte? 

—¿Descuido? —El tiste edur pareció considerar la palabra 
—. No, no lo creo. Más bien se me presentó una oportunidad. 
Elegí no desperdiciarla. 

—Así que ahora —dijo Viajero, los ojos clavados en la cara 
marchita, vivificada solo por el reflejo de la hoguera—, 
vuelas de un lado a otro, en busca de ¿qué? 

—El instinto puede marcarte un camino —dijo Tulas 
Pelado— sin pensar en la meta—. Alzó las dos manos y 
pareció examinarlas—. He pensado en ver la vida una vez 
más, que ha despertado en mi interior. No sé si es siquiera 
posible. Samar Dev, ¿es algo así posible? ¿Puede ella 
soñarme vivo una vez más? 

—¿Puede ella... qué? No lo sé. Llámame sacerdotisa si 
quieres, pero yo no venero a Ascua, lo que no me convierte 
en una buena sacerdotisa, ¿no? Pero si sueña la muerte, 
entonces también sueña la vida. 

—El camino de una a otra suele ser de una sola dirección 
—comentó Viajero—. El Embozado vendrá a por ti, Tulas 


Pelado; antes o después, vendrá a reclamarte. 

Por primera vez Samar sintió cierta esquivez en el tiste 
edur cuando contestó. 

—Todavía tengo tiempo, creo. Samar Dev, hay 
enfermedad en la diosa Dormida. 

La bruja se estremeció. 


—Lo sé. 

—Hay que eliminarla, para evitar que muera. 

—Lo imagino. 

—¿Lucharás por ella? 

—¡No soy una maldita sacerdotisa! —Samar vio la 


sorpresa en las caras de Karsa y Viajero y se obligó a 
apartarse de la cuerda floja que era su rabia—. No sabría por 
dónde empezar, Tulas Pelado. 

—Creo que el veneno viene del dolor de un extraño. 

—El dios Tullido. 

—Sí, Samar Dev. 

—¿De veras crees que se puede sanar? 

—No lo sé. Hay daño físico y luego hay daño espiritual. El 
primero se repara con más facilidad que el segundo. 
Sospecho que lo sostiene la rabia. Su última fuente de 
poder, quizá su única fuente de poder mientras está 
encadenado en este reino. 

—Dudo que esté de humor para negociar —dijo Samar 
Dev—. E incluso si lo estuviera, es una abominación para los 
que son como yo. 

—Es un extraordinario acto de valor —dijo Tulas Pelado— 
llegar a conocer el dolor de un extraño. Planteárselo siquiera 
exige una inmensa generosidad, estar dispuesto a llevar las 
cadenas de otro, a probar su sufrimiento, a ver con tus 
propios ojos el color proyectado sobre todas las cosas, la 
mancha terrible que es la desesperación. —El tiste edur 
sacudió poco a poco la cabeza—. Yo carezco de un valor así. 


Esa es, sin lugar a dudas, la menos común de las 
habilidades. 

Ninguno habló durante un rato. El fuego se fue 
consumiendo, indiferente a sus testigos, y en su ansia 
devoró todo lo que se le ofreció, una y otra vez, hasta que la 
noche y el desinterés de sus invitados lo dejaron morirse de 
hambre, hasta que el viento no pudo remover más que 
cenizas. 

Si Tulas Pelado buscaba afable compañía, debería 
haberse puesto a hablar del tiempo. 

Por la mañana el soletaken no muerto se había ido. Y 
tampoco estaban los caballos de Viajero y Samar Dev. 

—Fue un descuido por nuestra parte —dijo Viajero. 

—Era nuestro invitado  —contestó Samar Dev, 
desconcertada y muy ofendida por la traición. Vieron a 
Estragos, que permanecía con gesto nervioso a cierta 
distancia, como si estuviera reacio a regresar tras su cacería 
nocturna, como si hubiera presenciado algo desagradable. 

No había, sin embargo, signo alguno de violencia. Las 
estacas de la valla permanecían donde las habían clavado 
en el suelo duro. 

—Quería ralentizarnos —dijo Viajero—. Uno de los del 
Embozado, después de todo. 

—De acuerdo —Samar Dev miró con furia a un silencioso 
Karsa Orlong—, la culpa fue toda mía. Debería haber dejado 
que lo hicierais pedazos. Lo siento. 

Pero Karsa negó con la cabeza. 

—Bruja, la buena voluntad no es algo por lo que haya 
que disculparse. Te han traicionado. Han abusado de tu 
confianza. Si hay desconocidos que prosperan así, seguirán 
siendo siempre desconocidos, porque no tienen otra 
alternativa. Compadécete de Tulas Pelado y de los de su 
calaña. Ni siquiera la muerte le enseñó nada. 


Viajero contempló al toblakai con interés, aunque 
tampoco aventuró ningún comentario. 

Estragos iba trotando hacia ellos. 

—Saldré a caballo —dijo Karsa— para buscar nuevas 
monturas, o puede que el edur se limitara a ahuyentar a 
vuestras bestias. 

—Lo dudo —dijo Viajero. 

Y Karsa asintió, dejando que Samar Dev se diese cuenta 
de que había hecho la sugerencia por ella, como si de 
alguna torpe manera tratase de aliviar los reproches que se 
había hecho ella misma. Momentos después la bruja 
comprendió que había sido cualquier cosa menos torpe. No 
era a sus reproches interiores a lo que él le habló; más bien, 
por ella, Karsa le estaba dando a Tulas Pelado el beneficio de 
la duda, aunque el toblakai no albergaba duda alguna, ni 
tampoco Viajero, era evidente. 

Bueno, así que la única idiota siempre soy yo. Así sea. 

—Será mejor que nos pongamos en camino, entonces. 

Y cuando partieron dejaron atrás una hoguera fría 
rodeada de piedras y dos sillas de montar. 


A casi dos leguas de distancia, en lo más alto de aquel 
brillante cielo azul, Tulas Pelado surcaba la refrescante brisa, 
los jirones de sus alas golpeteaban en la corriente de aire. 

Como había sospechado, el trío no había hecho ningún 
esfuerzo por buscar los caballos perdidos. Con la suposición, 
como era de esperar, de que el dragón simplemente había 
destruido a los animales. 

Tulas Pelado había visto demasiada muerte, sin embargo, 
para matar con tanta ligereza a unas criaturas inocentes. No, 
en su lugar el dragón los había llevado, uno en cada una de 
sus inmensas garras, a diez leguas al sur, casi a la vista de 


una manada pequeña y salvaje de su misma especie, una de 
las últimas manadas salvajes que quedaban en la llanura. 

Eran demasiados los animales a los que se obligaba a 
servir a una sucesión de amos más listos y crueles (y sí, esos 
dos rasgos iban juntos). Los poetas siempre se lamentaban 
ante los campos de matanza, ejércitos de soldados y 
guerreros petrificados en la muerte, pero Tulas Pelado —que 
había atravesado innumerables escenas como esas— 
reservaba su dolor, su sentido de la tragedia, para los miles 
de caballos muertos y moribundos, perros de guerra, los 
bueyes atrapados en los yugos de carretas de asedio 
destrozadas O atascadas en el lodo, las bestias que 
sangraban y sufrían por voluntad de otros, que morían en 
una niebla de ignorancia, y rota la confianza en sus amos. 

El caballo tiene fe en el mantenimiento de los cuidados 
que le propicia su amo; que se le proporcionará comida y 
agua, que se sanarán sus heridas, que el rígido cepillo 
acariciará su pelaje al final del día. Y a cambio sirve con la 
mejor de sus capacidades, o al menos la mejor de sus 
elecciones. El perro comprende que a los miembros bípedos 
de su manada no se les puede desafiar, y cree que cada 
cacería terminará con un éxito. Esas eran verdades. 

El amo de unas bestias debe ser como un padre para una 
multitud de niños díscolos pero confiados. Imperturbable, 
consecuente, su crueldad jamás debe ser gratuita, siempre 
ha de tener presente la fe que tienen en él o ella. Ay, Tulas 
Pelado no ignoraba la peculiaridad de esas convicciones, y 
había sido objeto de burlas incluso entre otros tiste edur. 

Aunque esas burlas siempre se habían desvanecido 
cuando habían visto lo que había logrado ese extraño y 
callado guerrero de los ojos teñidos de eleint. 

Planeando muy por encima de la llanura Lamatath, 
decenas de leguas al sur de la bruja y sus compañeros, Tulas 
Pelado notó un sabor en el aire, tan antiguo, tan conocido, 


que si el dragón hubiera poseído todavía corazones que 
desempeñasen su función habrían retumbado. De placer, 
quizás incluso de anticipación. 

¿Cuánto tiempo había pasado? 

Mucho. 

¿Por qué senderos vagaban en esos momentos? 

Por senderos extraños, sin lugar a dudas. 

¿Recordarían a Tulas Pelado? ¿El primer amo?, ¿el que los 
había cogido puros y medio salvajes y les había enseñado el 
inmenso poder de una fe que jamás conocería traición? 

Están cerca, sí. 

Mis Mastines de Sombra. 


Si hubiera tenido un único momento, un solo instante de 
terror sin hostigamientos, Rezongo quizás hubiera conjurado 
en su mente una escena como la que presenciaría alguien 
en un barco: alguna nave más allá de la furiosa tormenta al 
borde mismo de esa absurda locura. Las manos aferradas a 
los flechastes, la cubierta cabeceando como loca en medio 
de un mar embravecido, y ahí, sí... algo imposible. 

Un carruaje enorme agitándose por un palpitante camino 
de espuma, caballos frenéticos abriéndose paso como 
podían entre las batientes olas. Y figuras, aferradas aquí y 
allá como garrapatas medio ahogadas, y otra encaramada 
en lo más alto del pescante del conductor detrás de los 
enloquecidos animales, de los que brotaban interminables 
gañidos que atravesaban la galerna, los truenos y el oleaje. 
Mientras la tormenta seguía tronando en todas partes, como 
con una furia indignada; los vientos aullaban, la lluvia 
acuchillaba el aire bajo las abultadas y amoratadas nubes, y 
el mar se levantaba tumultuoso, la espuma estallaba en 
raídas cortinas de agua. 


Sí, el testigo podría mirarlo todo con fijeza, con pasmo. 
Con espanto. 

Pero Rezongo no tuvo ocasión de cavilar, no tuvo el lujo 
del tiempo para desconectar su imaginación de ese cuerpo 
empapado, exhausto y maltratado, sujeto al techo del 
carruaje, esa isla de seis ruedas que volaba y parecía 
tambalearse siempre al borde de la nada. Respirar una vez 
más era el único objetivo, el solo propósito de la existencia. 
Nada más resultaba en absoluto relevante. 

No sabía si él era el último que quedaba, llevaba una 
eternidad sin abrir los ojos, e incluso si lo fuera, en fin, sabía 
que no podría aguantar mucho tiempo más. Le vino otra 
arcada, pero no le quedaba nada en el estómago; dioses, no 
se había sentido tan revuelto en la vida. 

El viento le tiraba del pelo (ya hacía mucho que había 
perdido el yelmo), con la fiereza de unas garras, y se agachó 
un poco más. Aquellos invisibles dedos le cogieron un 
mechón y le levantaron la cabeza. 

Rezongo abrió los ojos y se encontró mirando de frente a 
un rostro enloquecido, los rasgos tan crispados que por un 
momento fue incapaz de reconocer quién lo estaba 
abordando. ¿Algún marinero perdido de un barco ahogado? 
¿Arrojado a bordo del carruaje mientras los dioses se partían 
de risa? No, era Vahído, y su expresión no era de terror. Era 
de una hilaridad salvaje que le retorcía las tripas. 

La mujer tiró de las anillas acopladas a las barandillas de 
hierro y se las arregló para acercarse todavía más, lo 
bastante para hundir la cabeza junto a la de Rezongo y, en 
la cueva medio protegida que creaban los brazos de ambos, 
le habló con una voz que parecía provenir del propio cráneo 
de Rezongo. 

— ¡Creí que estabas muerto! ¡Tan pálido, como un cochino 
cadáver! 

¿Y eso la hacía morirse de risa? 


—i¡Ojalá lo estuviera! —le gritó él. 

—i¡Nos hemos visto en peores! 

Rezongo ya había oído eso unas cuantas veces desde que 
empezara esa aventura y había empezado a sospechar que 
era una de esas mentiras perfectas que la gente decía para 
mantenerse cuerdos fuera cual fuese la locura en la que se 
encontrara. 

—¿Quell ha hecho alguna vez algo como esto? 

—¿Cómo qué? ¡Esto es la Asociación Comercial de 
Trygalle, accionista! ¡Esto es lo que hacemos, hombre! 

Y cuando Vahído se echó a reír otra vez, Rezongo le 
plantó una mano en la cabeza y la apartó de un empujón. 
Vahído se retiró arrastrándose junto a la barandilla y 
Rezongo se quedó solo una vez más. 

¿Cuánto tiempo había pasado? Días. Semanas. Décadas. 
Necesitaba con desesperación agua dulce, la lluvia que le 
había bañado la cara era tan salada como el mar. Sentía que 
se estaba debilitando, incluso aunque encontrara algo que 
comer, jamás sería capaz de mantenerlo en el estómago. 
Indignante, pensar que podía morir allí, su cuerpo 
rebotando, sujeto por las correas, desgarrado poco a poco 
por la tormenta. No con un arma en la mano, no con un 
bramido desafiante que se arrancara de la garganta. No 
empapado en sangre caliente, no mirando a su asesino a los 
ojos. 

Aquello era peor que cualquier muerte que pudiera 
imaginar. Igual de terrible que una enfermedad invisible, la 
impotencia pura de descubrir que tu cuerpo podía fallar sin 
necesidad de nada más. Ni siquiera podía rugirles a los 
cielos con su último aliento, el gesto le inundaría la boca, lo 
dejaría asfixiado, el desafío devuelto de golpe, metido hasta 
el fondo por su propia garganta. 

Más gritos... ¿Risas? No, eso eran gritos de verdad. 

¿Y ahora qué? 


Rezongo cogió una bocanada de aire y alzó la mirada. 

Muros de agua por todas partes (que le hicieron 
estremecerse), y luego unas olas los elevaron hacia el cielo, 
el carruaje torciéndose, cabeceando. Las anillas chirriaron 
cuando el agua lo arrojó al aire, hasta que unos enérgicos 
tirones de las correas lo volvieron a bajar de golpe. 

Pero lo había visto, sí, a todos sus compañeros... los ojos 
enormes, las bocas abiertas... y había visto también el 
motivo de su terror. 

Se estaban precipitando, más rápido que con cualquier 
ola, directamente hacia la pared de un enorme acantilado. 

—i Tierra a la vista! —chilló Glanno Lona desde donde 
estaba encaramado. 

Saltaban erupciones de espuma en la base del acantilado 
cada vez que batían las olas. Agujas dentadas de roca 
negra, arrecifes, bancos de arena y demás nombres de 
asesinos de barcos y personas. Y carruajes. Todos 
cerniéndose justo delante, a un tercio de legua de distancia 
y acercándose a toda velocidad. 

¿Estos caballos pueden trepar por un acantilado? Suena 
ridículo... pero tampoco lo descartaría. Ya no. 

Sin embargo, ¿por qué está chillando todo el mundo? 

Un momento después Rezongo tuvo su respuesta. Otro 
cabeceo por los aires y esa vez se giró y miró a su espalda, a 
lo que dejaban atrás; sin motivo, al menos a él no le parecía 
que lo hubiera, pero pensó que la visión de ningún modo 
podía ser tan horripilante como lo que tenían delante. 

Y vio otro muro de agua, ese alto como una maldita 
montaña. 

El flanco de color verde enfermizo recogió el carruaje, 
luego a los caballos y empezó a llevarlos hacia el cielo. Tan 
rápido que el agua chorreaba del tejado, de cada accionista 
aplastado, y hasta la lluvia se fue desvaneciendo a medida 
que ascendían hasta las tripas de las nubes. 


Rezongo pensó que si se atreviera a abrir los ojos, vería 
estrellas, el firmamento arriba, a los lados e incluso debajo, 
pero le faltó el valor. Se aferró, los ojos cerrados con fuerza, 
la carne seca y estremecida en el frío gélido del viento. 

Más sonido de lo que podía comprender un cerebro 
mortal, truenos por abajo, chillidos animales y gritos 
humanos, el desbordado azote de la sangre recorriendo cada 
vena, Cada arteria, el aullido hueco del viento en su boca 
abierta. 

Cada vez más y más alto... 

¿Y no había un risco justo delante? 

No podía mirar. 


Todo el mundo pensaba que Reccanto Índole era el que 
tenía mala vista, una distracción de lo más gratificante en lo 
que a Glanno Lona se refería. Además, él veía a la perfección 
las cosas que estaban a menos de, bueno, unos treinta pasos 
de distancia. Más allá de eso, los objetos adquirían una 
especie de blanda desolidez se convertían en bloques de 
formas imprecisas, y el reto era calibrar la velocidad a la que 
se acercaban y, con eso, la distancia y tamaño relativos. El 
cochero había llegado a convertirlo en un arte, desde luego, 
y nadie se había enterado. 

Cosa que, en ese caso por lo menos, no ayudaba en nada. 

Podía oír a todo el mundo chillando tras él, y él estaba 
contribuyendo también lo suyo, incluso mientras destellaba 
en su mente la noción de que Reccanto Índole seguramente 
estaba chillando por pura ignorancia, solo porque todos los 
demás gritaban, pero la masa del acantilado podrido que se 
cernía sobre ellos era una presencia ineludible, ¡y hay que 
ver lo grande que se estaba haciendo! 

Los caballos no podían más que correr, por lo que a las 
desventuradas bestias les debía parecer ladera abajo, al 


tiempo que el oleaje se iba alzando cada vez más; Glanno 
sabía que allí había todo tipo de masoimpulso y a eso no se 
le podían poner ni peros ni peras. 

Con el cabeceo, el ángulo, la inclinación y demás, Glanno 
empezó a ver la cima del acantilado, un borde veteado de 
guano todo ondulaciones y muecas. Unas vetas verticales 
colgaban del borde, ¿qué era eso? ¿Era posible? ¿Escalas? 
Qué raro. 

Siguieron subiendo, la vista se amplió, la cima entera, 
tierra plana, y pegotes de luz trémula como cucharadas de 
cera turbia fundida. Algo que destacaba, una aguja, una 
torre... eso, una torre que destacaba con ventanas como 
dientes torcidos en lo más alto, se encendían y apagaban, 
todo justo enfrente de ellos, casi al mismo nivel... 

Algo golpeó el aire, lo golpeó a él hasta los huesos, 
haciendo traquetear hasta las raíces de su insulsa, ¿o era 
inspirada?, sonrisa; algo que destrozó la ola, una carga de 
espuma que se elevó por los aires, un mundo salpicado de 
blanco que envolvió los caballos, el carruaje y al propio 
Glanno. 

De repente notó que tenía la boca llena de agua salada. 
Los ojos miraban cercados por el escozor de la sal. Los oídos 
le estallaron como bayas entre el índice y el pulgar, plop, 
plop. Y, oye, ¡eso ha dolido! 

El agua pasó en tromba, limpiando el mundo, y ahí, 
delante de él... ¿esos eran edificios? 

Los caballos eran listos. Los caballos no eran ni medio 
ciegos. Podían encontrar algo, una calle, una forma de pasar, 
¿y por qué no? Qué caballos tan listos. 

—¡Aaarreeee! —Glanno agitó las riendas. 

Chillidos equinos. 

Las ruedas se estrellaron contra algo duro por primera 
vez en cuatro días. 


Y dado que hasta el último rastro de grasa del eje se 
había ido con el agua esas mismas ruedas se trabaron, un 
instante de anquilosamiento, y luego el carruaje volvió a 
saltar por el aire y Glanno giró frenéticamente la cabeza de 
derecha a izquierda para ver cómo las ruedas de los flancos 
salían volando en una nebulosa que daba vueltas y más 
vueltas. 

Oh. 

Cuando el carruaje volvió a bajar, el aterrizaje no tuvo 
nada de suave. 

Estallaron cosas. Glanno y el pescante al que ¡ba atado 
siguieron a los caballos por una ancha calle adoquinada. 
Aunque él no fue consciente de ello en ese momento, el 
carruaje que dejaron atrás optó por hacer un giro cerrado a 
la izquierda y meterse por una calle lateral, justo detrás de 
la formidable torre, y resbalando sobre el vientre, bajó como 
una exhalación otros sesenta pasos por la avenida hasta 
detenerse de golpe frente a un edificio achaparrado con 
tejado a dos aguas en el que un cartel de madera oscilaba 
violentamente sobre la puerta de la calle. 

Glanno siguió bajando con el pescante que se sacudía de 
un lado a otro, las riendas cortándole los dedos y las 
muñecas; los caballos llegaron al final de aquella corta calle 
principal y con toda la energía del mundo fueron saltando, 
en fluida sucesión, un muro bajo de piedra que, por 
desgracia, Glanno no consiguió salvar en su resbaladizo 
pescante. El impacto hizo pedazos todo tipo de cosas y el 
cochero se encontró volando por el aire, y luego arrastrado 
de nuevo por el suelo, cuando los caballos, cuyos cascos 
estaban aplastando suelo blando, tensaron los arreos de 
cuero y lo hicieron girar de golpe al virar a la izquierda en 
lugar de saltar el siguiente muro bajo de piedra... ¿Y por qué 
habían de hacerlo? Se habían metido en un corral. 


Glanno aterrizó en lo hondo de un barro compuesto sobre 
todo de mierda y pis de caballo, que fue lo que con toda 
seguridad impidió que sus dos piernas, ya rotas, terminaran 
arrancadas de cuajo. Los caballos pararon en seco bajo un 
chaparrón, en la oscuridad de las primeras horas de la 
noche, lo que alivió solo un poco la agonía de los hombros 
dislocados del cochero; Glanno consiguió darse la vuelta 
hasta quedar casi boca arriba e inmóvil, la lluvia 
chorreándole por la cara, los ojos cerrados, y con un hilillo 
de sangre saliéndole de los oídos. 

Fuera de la taberna, los asustados parroquianos que 
habían salido corriendo al oír el estrépito en la calle 
permanecían allí parados, mojándose bajo las vigas, mirando 
en silencio el carruaje sin ruedas de cuyo techo parecían 
estar cayendo personas por todos lados, personas que luego 
se levantaban a duras penas, clavaban los ojos agotados en 
la puerta de la taberna y, a continuación, entraban 
tambaleándose. Solo unos momentos después, la puerta de 
ese lado del carruaje se abrió con un chirrido, soltó un chorro 
de agua de mar llena de espuma y dejó salir a los aturdidos 
ocupantes, encabezados por un gigantesco ogro tatuado. 

Los parroquianos de la taberna, del primero al último, no 
tuvieron realmente nada que decir. 


De pie en la habitación más alta de la torre, un hombre 
altísimo de piel azulada con unos inmensos colmillos 
protruyentes, curvados como los cuernos de un carnero y 
enmarcando su rostro huesudo, le dio despacio la espalda a 
la ventana y, sin prestar atención alguna a la docena de 
sirvientes que lo miraban con fijeza (ni uno solo de los 
cuales tenía nada de humano), suspiró. 

—Otra vez no —dijo. 


Los sirvientes, que abrieron mucho sus ojos de reptil al 
comprender, comenzaron entonces un coro de gemidos, y 
ese trémulo canto fúnebre fue bajando por toda la torre, 
cámara tras cámara, girando por la escalera de caracol hasta 
meterse en la cripta que era la raíz ahuecada de la torre. En 
su interior, tres mujeres, que yacían inmóviles sobre losas de 
piedra, abrieron los ojos. Y cuando lo hicieron, una cripta 
que había estado en la oscuridad, dejó de estar oscura. 

De las bocas anchas y pintadas de las mujeres brotó un 
sonido chirriante, como de quelas chocando detrás de los 
carnosos labios. Una conversación, quizá, sobre hambre. Y 
necesidad. Y una horrenda impaciencia. 

Entonces, las mujeres empezaron a Chillar. 

Mucho más arriba, en la cámara más alta de la torre, el 
hombre hizo una mueca al oír esos chillidos cada vez más 
altos, tanto que incluso aplastaron la furia desvaída de la 
tormenta, la aplastaron bajo las olas del mar para que se 
ahogara de verguenza. 


En la taberna de aquel pueblo costero llamado Tramo de 
Congoja, se sentaba Rezongo con los demás, en silencio, tan 
miserable como la muerte y sin embargo lleno de un 
tembloroso alivio. Tierra firme bajo sus pies, un techo seco 
sobre la cabeza. Un jarro de vino especiado entremedias. 

En la mesa de al lado estaban sentados Jula y Amby 
Tronco con Preciosa Dedal —si bien la mujer estaba presente 
solo físicamente pues todo lo demás había quedado 
inconsciente por los golpes—, y los dos hermanos Tronco 
estaban hablando. 

—La tormenta tiene una voz nueva. ¿La oyes, Jula? 

—Oigo eso y te oigo a ti, Amby. Oigo eso por este oído y a 
ti por el otro, y se juntan en el medio y me dan dolor de 
cabeza, así que si tú te callas, entonces un oído queda 


abierto y el sonido de lo otro puede pasar sin obstáculos y 
hundirse en ese muro de ahí, y que el muro se lo quede 
entonces, porque yo no lo quiero. 

—Tú no... oye, ¿dónde se ha metido todo el mundo? 

—Bajaron a ese sótano; oye, ¿tú has visto alguna vez una 
puerta de un sótano así de sólida, Amby? Pero si es tan 
gruesa como las que usamos nosotros en los pozos en los 
que metemos a los magos, ya sabes, las que no puede abrir 
nadie. 

—Fuiste tú el que los asustaste, Jula, pero mira, ahora 
podemos beber más sin pagar. 

—Hasta que vuelvan a salir todos. Y entonces verás como 
pagas con creces. 

—No pienso pagar. Esto es un gasto comercial. 

—¿Lo es? 

—Apuesto a que sí. Tenemos que preguntarle a maese 
Quell cuando se despierte. 

—Está despierto, creo. 

—Pues no lo parece. 

—No lo parece ninguno, salvo nosotros. 

—Me pregunto qué está haciendo todo el mundo en el 
sótano. Quizás haya una fiesta o algo. 

—Esa tormenta suena igual que mujeres, mosqueada. 

—Como Madre, solo que más de una. 

—Mala señal. 

—Mala señal multiplicada por diez. ¿Tú rompiste algo? 

—Yo nunca. Tú sí. 

—Alguien rompió algo y esas madres vienen para acá. 
Suena igual. 

—Suena igual, sí. 

—Vienen rápido. 

—No sé lo que rompiste, pero más vale que lo arregles. 

—De eso nada. Pienso decir que fuiste tú. 


—Y yo diré que lo hice yo primero... no, que lo hiciste tú. 
Diré que lo hiciste tú primero. 

—Yo no... 

Pero la  estrepitosa tormenta empezó a arreciar 
demasiado para poder seguir hablando, y a los oídos medio 
sordos de Rezongo sonaba desde luego como voces. Voces 
terribles, inhumanas, llenas de rabia y hambre. Él había 
pensado que la tormenta estaba amainando; de hecho, casi 
estaba seguro de ello. Pero luego todo el mundo había huido 
al sótano... 

Rezongo alzó la cabeza. 

En el momento preciso que la levantó Mappo. 

La mirada de ambos se encontró. Y sí, los dos lo 
entendieron. Eso no es una tormenta. 


Capítulo 17 


¿Mi mejor estudiante? Un joven de físico perfecto. Contemplarlo era 
ver el paradigma de un duelista. Su disciplina era fuente de asombro, 
su apariencia la elegancia personificada. Podía apagar una docena de 
velas en estocadas sucesivas, todas idénticas a la anterior. Podía 
ensartar una mosca en pleno vuelo. En menos de dos años no había 
nada más que yo pudiera hacer por él, pues había sobrepasado mi 
habilidad. 

No estuve, por desgracia, allí para presenciar su primer duelo, pero 
me lo describieron en detalle. A pesar de todo su talento, su perfecta 
forma, a pesar de toda su precisión, su memoria muscular, reveló un 
defecto y solo uno. 

Era incapaz de batirse con una persona real. Un enemigo mediocre 
puede ser profundamente peligroso, puesto que la torpeza puede 
sorprender, la falta de preparación puede confundir las habilidades 
defensivas más brillantes. La imprevisibilidad misma de un oponente 
real en un combate a vida o muerte le sirvió a mi mejor estudiante 
para recibir una lección decisiva. 

Se cuenta que el duelo duró una docena de latidos. Desde ese día 
en adelante, cambió la filosofía de mis enseñanzas. La forma física 
está muy bien, la repetición es siempre esencial, pero la práctica de la 
carne y la sangre debe comenzar desde la primera semana de 
instrucción. Para ser duelista hay que batirse en duelo. Lo más difícil 
es enseñar a sobrevivir. 


Trevan Ault 
Siglo Il, Darujhistan 


As y hablemos de mierdecillas asquerosos. Oh, 
vamos, no es la primera vez que vemos crueles 
demonios embutidos en plácidos disfraces, ojos inocentes 
así de abiertos, mentes ocultas muy oscuras. ¿Existe el mal? 
¿Es una fuerza, una posesión letal que se cuela en los 
incautos? ¿Es algo independiente y por tanto sometido a 
acusaciones y culpas, diferente de aquel al que ha utilizado? 
¿Revolotea de alma en alma, urdiendo su diabólica intriga 
en cualquier lugar invisible, emponzoñando los nudos con 


trémulos miedos y atroces posibilidades, profundos terrores 
y brutal egoísmo? 

¿O acaso la temida palabra no es más que una 
pintoresca, pero, ay, tan conveniente recapitulación de 
todos esos rasgos que a todas luces carecen de contexto 
moral?, ¿una generalización indiscriminada que abraza 
cuanto hay de depravado y pasmosamente cruel?, ¿una 
palabra para definir ese brillo peculiar en los ojos, el mirón 
que contempla el horror que reparte, el dolor, la angustia y 
la pena insoportable? 

Dale al demonio escamas rojas, garras hirientes. 
Tentáculos y chorros de veneno. Tres ojos y seis lenguas 
viperinas. Cuando se agazapa ahí, en el alma, su morada 
más reciente en una eterna sucesión de moradas, ojalá 
todos los dioses se arrodillen a rezar. 

Pero ahora en serio. El mal no es más que una simple 
palabra, una concreción cuando ninguna concreción es 
necesaria. Olvida esa idea de una agencia externa como 
fuente de inhumanidad concebible, la triste verdad es que 
todos poseemos una tendencia innata a la indiferencia, a la 
denegación intencionada de misericordia, a desentendernos 
de todo cuanto es moral en nosotros. 

Pero si eso es demasiado terrible, llamémosle mal. Y 
pintémoslo de fuego y veneno. 

Hay extremos de comportamiento que parecen, en su 
momento, de lo más naturales, incluso razonables. Se llega 
a ellos de forma repentina, o eso podría parecer, pero si uno 
mira comienza a revelarse la progresión, paso a paso, y esa 
es una verdad de lo más triste. 

Murillio salió de la escuela de esgrima, estoque en la 
cadera, guantes metidos en el cinturón. Si hubiera pasado 
junto a alguien que lo conocía, se les podría perdonar por no 
reconocerlo en un principio, dada su expresión. Las líneas de 
su rostro estaban muy marcadas, el ceño apretado, como si 


la mente que ocultaba sufriera un tormento y estuviera 
harta de sí misma. Parecía mayor, más duro. Parecía un 
hombre espantado de sus propios pensamientos, un hombre 
acosado por un repentino reflejo en una ventana 
emplomada, un espejo azogado, un hombre que se 
estremecía al ver su propia cara, los ojos que se encontraban 
con un desafío. 

Solo un idiota se habría interpuesto en el camino de ese 
hombre. 

Tras su estela, vacilaba un joven estudiante. Había estado 
a punto de saludar en voz alta a su instructor; pero había 
visto la expresión de Murillio, y, aunque joven, el estudiante 
no era tonto. Así que, en vez de saludarlo, el muchacho echó 
a andar tras el hombre. 

Bellam Nom no pensaba sentarse en el regazo de ningún 
dios. Fijaos en él, fijaos bien en él. 


Había habido una acalorada y agitada discusión. El Pa 
Tullido era como un hombre renacido, había encontrado 
inesperadas reservas de fuerza para subirse a la 
desvencijada carretilla con Myrla, cuyos ojos brillaban y lo 
colocaba y recolocaba hasta que él mismo le apartó las 
manos de un manotazo. 

Miau y Hinty miraban con los ojos muy abiertos, aleladas 
como bebés, las caras como esponjas que lo absorbían todo 
y no comprendían nada. En cuanto a Snell, oh, era ridículo 
tanto alboroto. Ya sabía él que su madre y su padre eran 
completos idiotas. Demasiado estúpidos para triunfar en la 
vida, demasiado burros para darse cuenta. 

Se habían torturado ellos mismos y al otro por la pérdida 
de Harllo, su fracaso mutuo, su consiguiente incompetencia 
que los hacía odiosos mientras se revolcaban en una 
interminable autocompasión. Ridículos. Patéticos. Cuanto 


antes se deshiciera Snell de ellos, mucho mejor, y con ese 
pensamiento miró a sus hermanas una vez más. Si su madre 
y padre desaparecieran, bueno, él podía venderlas a las dos 
y sacar un buen dinero. Tampoco valían para mucho más. 
Que otro les limpiara la mierda del trasero y les metiera 
comida en la boca, las malditas se atragantaban la mitad de 
las veces y la otra mitad escupían, y encima estallaban en 
lágrimas al menor empujón. 

Pero la indignación de Snell estaba resultando tener una 
costra muy fina que se agrietaba a medida que el terror 
hervía debajo, el terror nacido de remotas posibilidades. 
Padre y madre iban a un templo, un templo nuevo, uno 
dedicado a un dios roto e inútil como el propio Bedek. El 
sumo sacerdote, que se hacía llamar profeta, era incluso más 
inútil. No le funcionaba nada por debajo de los brazos y 
tenía la mitad de la cara caída, el ojo de ese lado se le había 
secado porque no podía cerrar los párpados y parecía una 
manzana podrida; Snell lo había visto cuando se había 
quedado en un lado de la calle para mirar al profeta, al que 
sus tullidos seguidores llevaban a la siguiente plaza, donde 
iba a cacarear otro sermón más prediciendo el fin del mundo 
y que solo iban a sobrevivir los enfermos y los estúpidos. 

No era de extrañar que padre estuviera tan impaciente. 
Por fin había encontrado a su dios, uno a su imagen y 
semejanza, como pasaba siempre, ¿no? La gente no 
cambiaba para adaptarse a su dios; cambiaban de dios para 
que se adaptase a ellos. 

Padre y madre ¡ban de camino al Templo del dios Tullido, 
donde esperaban hablar con el profeta en persona. Donde 
esperaban pedir la bendición del dios. Donde esperaban 
descubrir lo que le había pasado a Harllo. 

Snell no pensaba que saliera nada de eso. Claro que, 
tampoco podía estar seguro, ¿no? Y eso era lo que le daba 
miedo. ¿Y si el dios Tullido sabía lo que había hecho Snell? 


¿Y si el profeta le rezaba, le decían la verdad y luego él se la 
contaba a papá y mamá? 

Snell quizá tuviera que huir. Pero se llevaría a Hinty y 
Miau con él, las vendería para conseguir dinero, dinero que 
él necesitaba y necesitaba mucho. Que otros les limpiaran el 
culo... 

Sí, ma, yo me ocupo de ellas. Vosotros dos id, a ver lo 
que podéis averiguar. 

Solo había que verlos, tan llenos de esperanza, tan 
idiotas, pensando que otro les iba a resolver todos sus 
problemas, que les iba a quitar las desdichas. El dios Tullido: 
¿de qué puede servir un dios si está tullido? ¿Si ni siquiera 
puede sanarse a sí mismo? El profeta estaba reuniendo 
grandes multitudes. Lo que sobraba en el mundo era gente 
inútil, así que tampoco era ninguna sorpresa. Y todos 
querían simpatía y comprensión. Bueno, la familia de Snell 
merecía simpatía y comprensión, y quizá también algo de 
dinero. Y una casa nueva, y toda la comida que pudieran 
comer y toda la cerveza que pudieran beber. De hecho, 
merecían doncellas y sirvientes, y personas que pensaran 
por ellos y que hicieran todo lo que había que hacer. 

Snell salió y vio a ma llevándose a pa callejón abajo, las 
ruedas traqueteando por los adoquines. 

Tras él, Hinty estaba moqueando, seguro que 
preparándose para empezar a berrear porque no se veía a 
ma por ninguna parte y eso no solía ocurrir. Bueno, tendría 
que cerrarle la boca a la mocosa. Un buen empellón en el 
pecho, la cría se desmayaría y volvería a reinar el silencio. 
Quizá se lo hiciera a las dos. Así sería más fácil envolverlas 
en una especie de cabestrillo, más fáciles de llevar si decidía 
huir. 

Hinty empezó a llorar. 

Snell giró en redondo, la chiquilla lo miró y su llanto se 
convirtió en chillidos. 


—Sí, Hinty —dijo Snell con una gran sonrisa—, prepárate, 
voy a por ti. Prepárate. 
Y fue a por ella. 


Bellam Nom tenía claro que algo iba mal, muy mal. El 
ambiente en la escuela era inhóspito, casi tóxico. Poco 
propicio a aprender algo sobre duelos, sobre todo lo que 
hacía falta saber para sobrevivir en un combate de espadas. 

Desde el punto de vista personal y puramente egoísta, 
todo aquello resultaba frustrante, pero había que ser un 
cerdo insensible para caer en esa forma de pensar. El 
problema era que algo había roto a Piedra Menackis. La 
había roto por completo. Y eso a su vez había dejado a 
Murillio hecho pedazos porque la quería, de eso no cabía 
duda, puesto que no se habría quedado por allí si no la 
quisiera, no con el modo que tenía ella de tratarlo, a él y a 
todos los demás, pero sobre todo a él. 

No había sido fácil desentrañar qué era lo que pasaba, 
puesto que nadie hablaba mucho, pero se había empeñado 
en hacerlo y empezó a rezagarse, a buscar las sombras como 
si no hiciera más que refrescarse tras una campanada entera 
de juego de pies a pleno sol. Y Bellam Nom tenía muy buen 
oído. También tenía un talento natural, un talento que 
parecía que siempre había tenido: sabía leer los labios. Cosa 
que había resultado muy útil, claro está. A la gente le 
costaba mucho que Bellam no se enterara de sus secretos. 

Maese Murillio había tomado una especie de decisión y 
caminaba como impulsado por algo; Bellam se dio cuenta 
enseguida de que ni siquiera tenía que ser sigiloso para 
seguirle el rastro, una legión entera de la Guardia Carmesí 
podría estar pisándole los talones a paso de marcha y aquel 
hombre no se habría enterado. 


Bellam no sabía muy bien qué papel podría jugar en lo 
que estaba a punto de pasar. Lo único que le importaba era 
estar allí cuando llegara el momento. 

Fíjate muy bien en él. Esos son los pensamientos del 
valor, incondicional e inflexible, y de ahí es de donde salen 
los héroes. Los pequeños. Los grandes. De todo tipo. Cuando 
hay un drama, están allí. Mira a tu alrededor. Velo por ti 
mismo. 


Parecía un hombre tan inocuo, con un nombre tan bien 
puesto, y no había nada en ese modesto despacho que 
pudiera traicionar la ambición de Humilde Medida, ni su 
sanguinaria impaciencia por utilizar a Seba Krafar y su 
Gremio de Asesinos. 

Inofensivo, por tanto, y, sin embargo, Seba se encontró 
sudando bajo sus anodinas ropas. Cierto, le desagradaba 
aparecer en público, sobre todo a plena luz del día, pero ese 
desasosiego apenas lo notaba cuando estaba en presencia 
del maestro ferretero. 

Es muy sencillo. No me gusta este hombre. ¿Y acaso es 
extraño? A pesar de que haya proporcionado el mayor 
contrato que he visto, al menos como cabeza del Gremio. Es 
probable que la oferta malazana que aceptó Vorcan fuera 
mayor, pero solo porque lograrlo era imposible, incluso para 
esa zorra misteriosa. 

El desagrado de Seba era quizá sospechoso, incluso a sus 
propios ojos, puesto que estaba mezclado con mel 
espeluznante desastre del contrato de Humilde Medida. Era 
difícil separar a ese hombre de las decenas de asesinos 
masacrados durante el esfuerzo (aún vano) de matar a esos 
malditos malazanos. Y ese tema concreto era un tema que 
no terminaba de desaparecer, a pesar del gesto 


despreocupadamente desdeñoso, de una suave mano de 
Humilde Medida. 

—El fracaso es, por supuesto, temporal —dijo Seba Krafar 
—. ¿No sería mucho mejor completarlo, para satisfacción 
mutua, antes de asumir ese nuevo contrato suyo? 

—He reconsiderado el problema del Templo de K'rul, al 
menos de momento —dijo Humilde Medida—. No tema, con 
mucho gusto sumaré al depósito original la cantidad 
proporcional que corresponde a la eliminación de dos de los 
sujetos, y si los otros fueran cayendo a su vez, por supuesto 
se le recompensará de inmediato. En cuanto al punto 
central, sin embargo, me complacería si se concentrara 
usted en el nuevo. 

Seba Krafar nunca era capaz de mirar a los ojos a nadie 
durante mucho tiempo. Sabía que la mayor parte lo vería 
como una debilidad, o como prueba de que Seba no era de 
fiar, pero siempre procuraba asegurarse de que lo que tenía 
que decir no era nunca equívoco. Esa franqueza, combinada 
con la mirada esquiva, desequilibraba sin duda a la gente, y 
a Seba le parecía perfecto. Ojalá funcionara con ese hombre. 

—El nuevo —aventuró— es cuestión de política. 

—Su especialidad, tengo entendido —dijo Humilde 
Medida. 

—Sí, pero una especialidad que se va haciendo cada vez 
más problemática. La clase noble ha aprendido a protegerse. 
Los asesinatos ya no son tan fáciles como lo eran en su 
momento. 

El ferretero alzó las cejas. 

— ¿Está pidiendo más dinero? 

—En realidad, no. Expongo lo siguiente: el Gremio está 
herido. He tenido que ascender a una docena de meritorios 
varios meses antes de lo que les habría correspondido. No 
están listos; sí, pueden matar con tanta eficacia como 
cualquiera, pero la mayor parte no son más que matones 


ambiciosos. En circunstancias normales haría una selección 
implacable, despiadada, pero en este momento no puedo 
permitírmelo. 

—Eso requerirá, supongo, ciertas modificaciones en su 
táctica habitual. 

—Ya las ha requerido. Quince de mis muertos en el Bar de 
K'"rul eran de los últimos que ascendí. Eso ha alterado al 
resto. Un asesino sin confianza es casi inútil. 

Humilde Medida asintió. 

—Planéelo bien y ejecútelo con precisión, maese Krafar, y 
eso les devolverá la confianza. 

—Ni siquiera eso será suficiente, a menos que lo 
consigamos. 

—Estoy de acuerdo. 

Seba se quedó callado un momento, todavía sudando, 
todavía inquieto. 

—Antes de aceptar este último contrato —dijo—, debería 
ofrecerle una salida. Hay otras formas menos sangrientas de 
que lo elijan a uno para el Consejo. Parece que el dinero no 
es problema, dado que... —Se detuvo cuando el otro hombre 
alzó una mano. 

De repente había algo nuevo en los ojos de Humilde 
Medida, algo que Seba no había visto antes y que lo dejó 
petrificado. 

—Si fuera mi deseo entrar en el Consejo a base de dinero, 
maese Krafar, no lo habría llamado a usted. Eso debería ser 
obvio. 

—SÍ, supongo... 

—Pero lo he llamado, ¿no? Por tanto, es razonable 
suponer que mis deseos son algo más complicados que 
limitarme a conseguir un sillón en el Consejo. 

—Quiere muerto a este miembro del Consejo concreto. 

Humilde Medida lo reconoció cerrando los ojos por un 
instante, lo que de algún modo transmitió un asentimiento 


sin necesidad de mover la cabeza. 

—No estamos negociando mis razones, puesto que no son 
asunto suyo y no tienen relevancia para la tarea en sí. Bien, 
atacará usted esa hacienda concreta y matará al miembro 
del Consejo y a todos los demás, incluida la fregona y el 
terrier empleado para matar ratas. 

Seba Krafar apartó los ojos (claro que era lo que había 
estado haciendo a ratos desde que se había sentado). 

—Como diga. Debería ser muy sencillo; claro que estas 
cosas nunca lo son. 

—¿Está diciendo que no está usted a la altura? 

—No, estoy diciendo que he aprendido a aceptar que no 
hay nada sencillo, y cuanto más sencillo parece, más 
complicado será, con toda probabilidad. Por tanto, esto 
requerirá una planificación cuidadosa. ¿Confío en que no 
haya ninguna presión que lo obligue a llegar al Consejo a 
toda prisa? Son muchos los pasos necesarios en cualquier 
caso, patrocinios o reclamaciones del linaje, valoración de 
las finanzas y demás... —Se quedó callado después de que 
con una breve ojeada reparara en la mirada penetrante del 
otro. Seba carraspeó y luego dijo—: Diez días como mínimo. 
¿Aceptable? 

—Aceptable. 

—Entonces hemos terminado aquí. 

—Desde luego. 


—La declaración que nos ha proporcionado la embajada 
malazana es inaceptable. 

El consejero Coll clavó una mirada firme en la cara bien 
afeitada de Hanut Orr y no vio en ella nada más que lo que 
había visto siempre. Miedo, desdén, equívoco y engaño puro 
y duro; las fuerzas reunidas del odio y el rencor. 


—Eso ha afirmado usted —replicó—. Pero como ve, la 
reunión ha terminado. Hago lo que puedo por dejar los 
asuntos del Consejo en la cámara. La política es una 
costumbre por la que uno se puede dejar llevar con 
facilidad, consejero. 

—No recuerdo haber pedido su consejo. 

—No, solo mi lealtad. De las dos cosas, eligió usted la que 
no debía, consejero. 

—Me parece que no, puesto que es la única relevante. 

—Sí —sonrió Coll—, le he comprendido muy bien. Bueno, 
si me disculpa... 

—La explicación que dieron sobre por qué necesitaban 
ampliar la embajada es endeble, ¿tan fácil es engañarlo, 
consejero Coll? ¿O es solo cuestión de llenarle la bolsa para 
comprar su voto? 

—O bien está ofreciéndose a sobornarme, consejero Orr, o 
está sugiriendo que me han sobornado. Lo primero no 
parece demasiado probable. Así pues, debe de ser lo 
segundo y puesto que resulta que nos encontramos en el 
pasillo, con otras personas cerca, lo bastante como para 
oírlo, no me deja más alternativa que solicitar la censura. 

Hanut Orr esbozó una mueca de desdén. 

—¿Censura? ¿Es ese el modo que tiene un cobarde de 
evitar un duelo de verdad? 

—Acepto que es un suceso tan poco común que no creo 
que usted sepa mucho del tema. Muy bien, con la idea de 
que usted pueda defenderse, permítame explicárselo. 

Una docena o más de consejeros se habían reunido y 
estaban escuchando con la expresión seria que 
correspondía. Coll continuó. 

—Por la presente acepto su acusación como cargo formal. 
El procedimiento a seguir es la citación de un comité 
independiente que comenzará investigar. Por supuesto, la 
dicha investigación es de lo más concienzuda, e incluirá la 


auditoría detallada de los asuntos financieros de ambos, así, 
acusador y acusado. Un examen así, como es inevitable, 
se... propaga, de modo que todo tipo de información 
personal sale a la luz. Una vez que se reúne toda la 
información pertinente, mis abogados revisarán su 
expediente para determinar si procede una contrademanda. 
Llegados a ese punto, la Judicatura del Consejo se hace 
cargo del proceso. 

Hanut Orr se había quedado un poco pálido. 

Coll lo observó con las cejas levantadas. 

—¿Quiere que solicite ahora la censura, consejero? 

—No estaba sugiriendo que estuviera aceptando 
sobornos, consejero Coll. Y me disculpo si mi falta de 
cuidado pudiera llevar a esa interpretación. 

—Entiendo. ¿Me lo estaba ofreciendo usted? 

—Desde luego que no. 

—Entonces, ¿hemos terminado con este politiqueo? 

Hanut Orr consiguió realizar una rígida reverencia y luego 
se dio media vuelta, seguido tras un momento por Shardan 
Lim, y después, con una naturalidad muy estudiada, por el 
joven Gorlas Vidikas. 

Coll vio cómo se marchaban. 

Estraysian D'Arle se acercó a él, lo cogió por un brazo y lo 
condujo a un rincón más privado, los diseñados 
precisamente para hacer política fuera de la cámara. Dos 
sirvientes les llevaron vino blanco frío y se alejaron a toda 
prisa. 

—Por pocas —murmuró Estraysian. 

—Es joven. Y estúpido. ¿Le viene de familia? Es posible. 

—No hubo soborno, ¿verdad? 

Coll frunció el ceño. 

—No como tal. Las razones oficiales son las que afirma 
Orr. Endebles. 

—Sí. Y eso que no estaba al tanto de las no oficiales. 


—No. Comité equivocado. 

—Cosa que tampoco es casualidad. A ese trío de 
ambiciosos les han dado puestos en todos los comités 
baladíes que se nos ocurren, pero, al parecer, eso no los está 
manteniendo lo bastante ocupados. Siguen encontrando 
tiempo para interponerse en nuestro camino. 

—Un día —dijo Coll —, van a ser de verdad tan peligrosos 
como creen que son. 


Fuera del edificio, bajo la luz brillante del sol, los tres 
ambiciosos y jóvenes consejeros formaban una especie de 
isla en un mar de millones de palomas. Ninguno se fijó en 
los arrullos que se oían por todas partes. 

—Un día me van a traer la cabeza de ese cabrón —dijo 
Hanut Orr—. Y la voy a clavar en una estaca fuera de mi 
verja. 

—Te faltó cuidado —dijo Shardan Lim, que no hizo mucho 
por disimular su desdén. 

Ofendido, la mano enguantada de Orr se fue deslizando 
hasta la empuñadura de su estoque. 

—Ya estoy harto de ti, viejo amigo. Es obvio que has 
heredado cada lloriqueante debilidad de tu predecesor. 
Admito que esperaba algo mejor. 

—Escuchaos los dos —dijo Gorlas Vidikas—. Os muerde 
un perro grande y aquí estáis, gruñéndoos el uno al otro, ¿y 
por qué? Porque el perro grande es muy grande. Si os viera 
ahora. 

Hanut Orr lanzó un bufido. 

—Y lo dice el hombre que es incapaz de atar en corto a su 
mujer. 

¿Fue intencionada aquella perfecta ampliación de la 
metáfora? ¿Quién sabe? En cualquier caso, y para asombro 
tanto de Orr como de Lim, Gorlas Vidikas se limitó a sonreír 


como si fuera capaz de apreciar la aguda réplica. Hizo como 
si se quitara el polvo de los puños de la ropa y los miró. 

—Bueno, entonces os dejo a los dos con... lo que sea, yo 
tengo asuntos que me van a llevar fuera de la ciudad el 
resto del día. 

—Ese ferretero jamás llegará al Consejo, Vidikas —dijo 
Shardan Lim—. No hay ninguna plaza disponible y no es 
probable que la situación cambie en breve. Esa asociación 
tuya no te llevará a ningún sitio, ni vas a ganar nada con 
ella. 

—Al contrario, Shardan. Me estoy haciendo rico, mucho. 
¿Tienes idea de lo esencial que es el hierro para esta 
ciudad? Ah, ya veo que esos asuntos son indignos de 
vuestra elevada posición. Muy bien. Como incentivo, estoy a 
punto de adquirir también una nueva propiedad en la 
ciudad. Ha sido y continuará siendo una asociación muy 
provechosa. Que tengan buen día, caballeros. 


El aire de natural bestialidad de Seba Krafar saltaba a la 
vista. Era un hombre grande que recordaba a un oso, y 
aunque casi ninguna de las personas entre las que se abría 
paso al cruzar la plaza del mercado sabía que era el Patrón 
del Gremio de Asesinos, todos se apresuraban a retirarse y 
evitar cualquier enfrentamiento; y si alguno pudiera 
plantearse, por su tendencia a la beligerancia, desafiar con 
descaro a ese patán grosero, bueno, una segunda mirada, 
más atenta, les quitaba la idea de la cabeza. 

Se abrió camino entre la multitud como un cuchillo 
caliente entre grasa de cerdo, un símil que encajaba 
perfectamente con la opinión que tenía de la humanidad y 
de su papel en ella. Una de las consecuencias de esa 
actitud, sin embargo, era que su mirada desdeñosa llevaba a 
una especie de despreocupación arrogante. No reparó en lo 


más mínimo en aquella imprecisa figura que se puso a 
seguirlo. 

El sótano más cercano que bajaba a los túneles estaba al 
final de un callejón estrecho y recto que conducía a un 
punto muerto. Los escalones hasta el sótano recorrían la 
parte posterior del último edificio de la izquierda. El sótano 
había servido en otro tiempo como almacén de carbón, en 
los tiempos previos al aprovechamiento del gas, cuando la 
idea de envenenar el propio aire en nombre de una 
conveniencia absurda parecía razonable (al menos para las 
personas que alardeaban de su indolente estupidez con 
orgulloso engreimiento). Pues bien, la cámara de techos 
bajos estaba vacía y combada bajo tres niveles de viviendas 
en estado de podredumbre como simbólica celebración de la 
modernidad. 

De las ventanas sin contraventanas salían los llantos de 
varios mocosos con un estrepitoso acompañamiento de ollas 
y Cacerolas y discusiones ininteligibles, sonidos tan 
familiares para Seba Krafar como lo era el olor fétido del 
callejón. Sus pensamientos estaban lo bastante ocupados 
como para justificar su abstracción. El miedo guerreaba con 
la codicia un mutuo y continuo intercambio de máscaras que 
eran, de hecho, prácticamente idénticas, pero nada de eso 
importa; el juego era omnipresente, al fin y al cabo. De todos 
modos, en poco tiempo los dos combatientes terminarían 
tirados de agotamiento. Solía ganar la codicia, pero siempre 
llevaba al miedo a cuestas. 

Hasta aquí con las preocupaciones de Seba Krafar. 
Incluso sin tenerlas era poco probable que hubiera oído al 
que llevaba detrás, puesto que era alguien que poseía 
talentos poco habituales, hasta tal punto que fue capaz de 
colocarse justo detrás del maestro de asesinos y estirar un 
brazo con muy malas intenciones. 


Una mano se cerró alrededor del cuello de Seba, dedos 
como garras de hierro apretando unos nervios que anularon 
el control del sistema motor, pero antes de que el asesino 
pudiera derrumbarse (como quería hacer su cuerpo), lo 
giraron a medias y lo arrojaron contra un sucio muro de 
piedra. Y lo allí lo sujetaron, con los mocasines colgando. 

Seba sintió un aliento en una mejilla y luego oyó un 
susurro. 

—Saca a tus vigilantes del Bar de K'rul. Cuando me vaya 
de aquí, encontrarás una saquita a tus pies. Cinco concejos. 
El contrato se da por terminado, lo estoy comprando yo. —La 
punta de un cuchillo se posó bajo el ojo derecho de Seba—. 
Confío que cinco concejos sean suficientes. A menos que 
pongas objeciones. 

—No, en absoluto —jadeó Seba—. Los malazanos están a 
salvo, al menos del Gremio. Por supuesto, eso solo significa 
que el cliente buscará, eh... otros medios. 

—Sí, en cuanto a tu cliente. 

—No puedo... 

—Ni falta que hace, Seba Krafar. Sé muy bien cuál es la 
particular obsesión del maestro ferretero. 

—Suerte que tienes —rezongó Seba; dioses, fuera quien 
fuera seguía sujetándolo a varios centímetros del suelo, y la 
presa no vacilaba—. Porque —añadió, pues seguía siendo un 
hombre valiente— yo no. 

—Si lo supieras —dijo el hombre— no estarías tan 
impaciente por aceptar su pago, por mucho que llegara a 
ofrecerte. 

—Puesto que lo pones así, quizás esos cinco concejos de 
ahí abajo podrían comprarte un accidente. 

—Una oferta generosa, pero suicida por tu parte. No, yo 
no contrato a otros para que me hagan el trabajo sucio. 

—Eso he supuesto —dijo Seba con los dientes apretados, 
sus miembros comenzaban a recuperar la sensación, era 


como el chisporroteo de un fuego. 

—Hemos terminado aquí —dijo el hombre. 

—A menos que tengas otros asuntos urgentes —consiguió 
decir Seba, y sintió que la presa se aflojaba un tanto, y 
empezó a percibir, vagos bajo sus pies, los adoquines llenos 
de grasa. 

—Muy bien —dijo la voz—, has conseguido 
impresionarme, Seba Krafar. Estira el brazo y agárrate a ese 
viejo gancho para faroles, ahí, a tu izquierda... Puedes 
sujetarte hasta que recuperes la fuerza en las piernas. No 
haría nada por tu ya maltrecha dignidad que te cayeras 
ahora. Quédate de cara al muro durante tres alientos 
enteros, los ojos cerrados. No quiero tener que cambiar de 
opinión con respecto a ti. 

—Nunca es fácil estar a la altura de las primeras 
impresiones —dijo Seba—, pero haré lo que pueda. 

La mano se apartó y luego regresó para darle una 
palmadita en el hombro. 

El maestro de asesinos se quedó de pie, la frente apoyada 
en la pared, los ojos cerrados y contó hasta diez muy 
despacio. Cuando iba por el tres captó el hedor, oh, algo más 
que los músculos se le había soltado del cuello para abajo, y 
entonces entendió el comentario del hombre sobre la 
dignidad. Sí dejarme caer de culo habría sido muy 
desagradable. 

Le corría el sudor por los dos lados de la cara. Miró al 
suelo y vio la bolsita con sus mezquinas cinco monedas. 

—Mierda —murmuró—, se me olvidó hacerle un recibo. 


Pescador esperó en la boca del callejón hasta que vio al 
maestro asesino inclinarse con delicadeza para recoger la 
bolsa. 

Acuerdo consumado. 


El maestro asesino, estaba seguro, ya no les molestaría 
más. En cuanto a Humilde Medida, bueno, la caída de ese 
hombre requeriría algo bastante más complicado. Pero había 
tiempo. 

Y esa es la lección, mis queridos amigos. Incluso un 
hombre como Pescador kel Tath, con todas sus formidables y 
misteriosas cualidades, era capaz de cometer penosos 
errores de juicio. 

Hora de regresar al bar de K'rul. Quizá Rapiña había 
conseguido regresar a esa carne fresca que apenas era 
capaz de coger aire. En caso contrario, en fin, quizá 
Pescador tendría que hacer algo. Las almas perdidas tenían 
por costumbre meterse en problemas. 

¿Fue eso motivo suficiente para su descuido? Quizá. Tras 
dejar la plaza y sus multitudes, se metió en la estrecha y 
sombreada avenida de los Bueyes y serpenteó entre los 
pocos y apresurados viandantes; por la noche esa calle era 
famosa por los atracos y ataques que se producían en ella, y, 
además, ¿no hacía solo dos días que la Guardia de la Ciudad 
había encontrado otro cadáver apaleado? Ahí, ante esos 
mismos escalones que llevaban a una tienda donde se 
vendían clavos cuadrados, remaches y marcos de madera en 
los que colgar bichos desollados y otras obras dignas de 
mostrar. Incluso durante el día esa ruta era arriesgada. Eran 
las sombras, ya sabes... 

Y de una de ellas salió una aparición rechoncha con cara 
de sapo y una enorme sonrisa que hendía esa misma cara 
oscura, un tanto picada por viruelas, que recordaba un poco 
a un melón demasiado maduro partido en dos. En aparente 
equilibrio sobre la cabeza de la criatura había un fardo de 
tripas, ah, no, pelo, en el que al menos anidaban tres arañas. 

—Tú —siseó el hombre, los ojos brillantes, luego furtivos y 
después brillantes una vez más. 


—Ningún otro —dijo Pescador con el más leve de los 
suspiros. 

—Pues claro que no. —La cabeza se ladeó, pero el pelo no 
se deslizó al suelo—. Otro idiota... ¡Esta ciudad está llena de 
ellos! «Ningún otro». ¿Qué significa eso? Si fuera otro, yo no 
me habría metido de un salto en su camino, ¿no? Mejor no 
complicarlo. —La cabeza se enderezó y las arañas se 
recolocaron—. Traigo recado de mi brillante, aunque no del 
todo presente amo. —Un susurro repentino—. Brillante, sí, 
una palabra utilizada de forma deliberada; con todo, úsala 
una vez y se acabó para siempre. —A continuación volvió a 
alzar la voz—. Cuando todo esto haya acabado... 

—Disculpe —interpuso pescador—. ¿Cuando haya 
acabado todo el qué? 

—i¡Esto, claro! ¡Tonto de Iskaral... no lo compliques! ¡Más 
sencillo incluso! Escucha, mi querido y mediocre bardo, 
cuando todo esto haya acabado, trisca a la anguila, no, 
espera, busca a la anguila, ¿la fila? ¡Maldita sea, tenía el 
mensaje memorizado y todo! Pica... come la anguila, busca 
y pica la tila rila, filtra la chicha, masca la guinga... ¡oh, por 
el aliento del Embozado! ¿Cómo era? ¡Y yo tuve el descaro 
de llamarlo brillante! Debería haber enviado a Sordiko 
Escrúpulos, sí, así yo podría haber seguido el glorioso 
balanceo del barco de sus dulces caderas... —y ladeó la 
cabeza de un lado a otro, el otro al uno, los ojos vidriados—, 
pim pam, pim pam, ¡oh! 

—Gracias —dijo Pescador cuando el hombre empezó a 
mascullar por lo bajo y a hacer pausas de vez en cuando 
para lamerse los labios—, por, eh, el mensaje. Le aseguro 
que lo entiendo. 

—Pues claro que sí, eres un hombre, ¿no? Dioses, que un 
simple paseo pueda reducirlo a uno a una veneración 
balbuceante... En fin, ¿quién necesita dioses y diosas 
cuando tenemos traseros como esos? 


—Desde luego, ¿quién? Bueno, puesto que usted ha 
entregado con éxito el mensaje de su amo, ¿me permite 
continuar mi camino? 

—¿Qué? Desde luego. Lárgate. Eres una cochina 
distracción, eso es lo que eres. 

Un ladeo de cabeza, y el bardo continuó de verdad su 
camino una vez más. 


La turba que se había reunido a las puertas del recién 
consagrado Templo del Caído, o del dios Tullido, o el nombre 
por el que era mayoritariamente conocido, el Templo de las 
Cadenas, era densa y extrañamente maloliente. Más que el 
sudor natural que podría ser producto del sol de media 
mañana, era la interpretación humana de la desesperación, 
más nauseabunda si cabe por el ambiente de servil 
anticipación que reinaba. 

Pero la puerta de la estrecha fachada del templo 
permanecía cerrada, era evidente que atrancada por dentro. 
Las ofrendas se apilaban contra ella, monedas de cobre y 
estaño, además de eslabones de cadenas y algún que otro 
broche y alhajas. 

Bedek en su carretilla y Myrla de pie ante él, aferrada a 
los mangos, se hallaron en medio de alcohólicos 
temblorosos, pustulosos, cojos y deformes. Ojos lechosos 
clavados en el vacío, como si las cataratas fueran un castigo 
por haber visto demasiado, miradas repletas de una 
necesidad suplicante que ansiaba incluso el roce pasajero 
de una retorcida mano si pertenecía al profeta. Rostros 
informes alzados, mirando fijamente esa puerta. Dentro de 
la multitud, el hedor se hacía insoportable. Olor a dientes 
podridos y tisis. Desde su bajo asiento, Bedek no veía nada 
más que hombros y nucas. Con un gemido, empezó a tirar 
de la túnica de su mujer. 


—Myrla. ¡Myrla! 

La mirada que le echó ella fue salvaje y a la vez... banal, 
y fue entonces que Bedek de pronto la vio a ella, y a sí 
mismo, como personas absurdas, insignificantes, indignas. 
Comprendió que ellos no eran mejores que todos los demás. 
Cada uno de ellos buscaba un trato especial, una salida, ser 
aupados por encima del resto. Todos soñando con ser el 
objeto de la mirada de un dios, los ojos rebosando piedad y 
sabiduría, ojos que comprendían la injusticia e iniquidad de 
la existencia. Un dios, sí, que los arreglara. Que a todos, 
todos nosotros nos arregle. Que nos ponga bien. 

Pero no era eso lo que había pretendido Bedek. No era 
por eso por lo que estaban allí. Myrla y él eran diferentes. De 
todas esas personas. Es que ellos, ¿sabe?, habían perdido un 
hijo. 

Se enteraron de que la puerta permanecería cerrada 
hasta el mediodía al menos. A veces incluso más. E incluso 
entonces, era posible que el profeta no saliera. Si estaba 
comulgando con su propio dolor, les dijeron, igual no se le 
veía en días. 

Sí, pero, ¿bendecía a la gente? ¿Ayudaba a la gente? 

Oh, sí. Bueno, yo vi a un hombre con un dolor terrible, y 
el profeta se lo llevó. 

¿Sanó al hombre? 

No, lo asfixió. Entregó su espíritu, ya en paz, a las manos 
del Caído. Si sufres dolores, aquí es donde puedes poner fin 
a tu vida; solo aquí, ¿comprendes?, puedes tener la 
seguridad de que tu alma encontrará un hogar. Ahí, en el 
amoroso corazón del Caído. ¿No quieres encontrar otra vez 
tus piernas? Al otro lado de la vida, allí será donde las 
encuentres. 

Y así fue como Bedek comenzó a entender que, quizá, 
ese tal dios Tullido no podría ayudarlos. No para encontrar a 
Harllo. Y al momento quiso volver a casa. 


Pero Myrla no quiso escucharlo. El ansia de sus ojos no se 
calmaba sino que se había transformado, y lo que ella 
buscaba en ese momento nada tenía que ver con Harllo. 
Bedek no sabía lo que podría ser, pero sintió miedo hasta en 
lo más hondo de su alma. 


A Snell le llevó lo suyo hacer un portabebés en el que 
poder llevar a las mocosas, ya que estaban las dos tiradas 
sin sentido en el suelo. Había comprobado que las dos 
respiraban, ya que había oído que a veces eso de hacerlas 
perder el conocimiento podía acabar en muerte, si apretaba 
demasiado tiempo, aunque había tenido cuidado. Siempre 
tenía cuidado cuando hacía eso, aunque si una de ellas 
terminaba muriendo, bueno, él diría que se había quedado 
dormida y que no había vuelto a despertar, y eso pasaba, 
¿no es cierto? ¿Con los más pequeños? Y luego lloraría 
porque eso era lo que se suponía que tenía que hacer. 

Pobrecita, pero siempre había sido débil, ¿no? Había 
tantos niños débiles. Solo los fuertes, los listos, sobrevivían. 
Así era el mundo, después de todo, y el mundo no se puede 
cambiar, ni un poquito. 

Había un hombre en el Mercado del Alto Daru que 
siempre vestía bien y que tenía dinero de sobra, y era bien 
sabido que aceptaba a los más pequeños. Diez, veinte 
concejos de plata, niño o niña, daba igual. Él conocía a otras 
personas, personas ricas, él solo era el intermediario, pero tú 
tratabas con él si no querías que nadie averiguara nada, y si 
luego quedaba algún cuerpecillo, bueno, ni siquiera volvían 
a aparecer jamás para que la gente empezara a hacer 
preguntas. 

Sería un buen paseo, sobre todo con Miau y Hinty, por 
eso necesitaba fabricarse una especie de portabebés, como 


los que usaban las madres rhivi. Solo que, ¿cómo los hacían 
ellas? 

La puerta se abrió detrás de él y Snell se giró de repente 
con gesto aterrado. 

El hombre que estaba de pie en el umbral le era conocido 
—había ido con Piedra Menackis la última vez que los había 
visitado— y Snell se dio cuenta al instante de que el bueno 
de Snell estaba metido en un lío. Miedo gélido, la boca tan 
seca que parecía imposible, el corazón martillando en el 
pecho. 

— ¡Solo están durmiendo! 

El hombre se lo quedó mirando. 

—¿Qué les has hecho, Snell? 

—¡Nada! Vete. Pa y ma no están. Se fueron al templo 
Encadenado. Vuelve luego. 

Pero el hombre entró. Una mano enguantada apartó de 
un empellón casual a Snell, lo alejó de las niñas, inmóviles 
en el suelo. El golpe conmocionó a Snell, y como si le 
hubieran aflojado un tapón, el miedo lo inundó. Cuando el 
hombre se arrodilló y se quitó un guante para posar la palma 
en la frente de Miau, Snell se escabulló hasta la pared 
contraria. 

—Voy a llamar a los guardias, voy a gritar... 

—Cierra la maldita boca o te la cierro yo. —Una mirada 
rápida, pesada—. Ni siquiera he empezado contigo, Snell. 
Todo te señala a ti. El día que Harllo desapareció, ese día, 
Snell... —Levantó la mano y se irguió—. ¿Están drogadas? 
Dime cómo lo hiciste. 

Tenía intención de seguir mintiendo, pero, de golpe, se le 
ocurrió que si en eso le decía la verdad, quizás el hombre 
creyera las mentiras que dijera después con todo lo demás. 

—Solo las estrujo, cuando lloran mucho, nada más. Y no 
les duele, en serio. 


El hombre había mirado el trozo de arpillera que estaba 
tirado junto a Miau. Quizás estaba atando cabos, pero no se 
podía demostrar nada, ¿verdad? No iba a pasar nada. No 
iba... 

Dos zancadas rápidas y esas manos, una enguantada y la 
otra desnuda y repleta de cicatrices, engancharon la 
pechera de la túnica de Snell. Se vio levantado en el aire 
hasta que sus ojos estuvieron al mismo nivel que los del 
hombre. Y Snell vio en esos ojos letales algo oscuro, un 
susurro sin vida que podía helarse en cualquier momento, y 
toda intención de mentir se deshizo con un quejido. 

—Ese día —dijo el hombre— regresaste con una carga de 
estiércol secado al sol. Algo que jamás habías hecho y que 
jamás has vuelto a hacer. No, tu madre dijo que era Harllo el 
que se encargaba de esas cosas. Harllo, que con solo cinco 
cochinos años hacía más para ayudar a esta familia de lo 
que has hecho tú jamás. ¿Quién recogió ese estiércol, Snell? 

Snell había abierto los ojos todo lo posible. Consiguió que 
le temblara la barbilla. 

—Harllo —susurró—, pero yo no le hice na, ilo juro! 

Oh, cómo le hubiera gustado mentir. Pero le salió solo. 

—¿Pasando por Ciudad Miserias o por la Puerta de Dos 
Bueyes? 

—La puerta. Dos Bueyes. 

—¿Fuiste con él o lo seguiste? ¿Qué pasó ahí fuera, Snell? 

Y los ojos de Snell lo traicionaron entonces, un destello 
demasiado instintivo para detenerlo a tiempo, a donde 
estaban tiradas Miau y Hinty. 

Los ojos del hombre se helaron, tal y como había temido 
Snell. 

— ¡Que yo no lo maté! ¡Estaba respirando cuando lo dejé! 
Si me matas, se enterarán, y te arrestarán... y luego 
terminarás en la horca... no puedes matarme... ¡no! 


—Lo dejaste sin sentido y luego te fuiste, después de 
robar el estiércol que había recogido él. Las colinas que hay 
detrás de la Puerta de Dos Bueyes. 

—Y volví, un par de días, el día después... ¡y ya no 
estaba! Se ha escapado, nada más... 

—Así que un niño de cinco años que hace todo lo posible 
por ayudar a su familia se escapa sin más, ¿no? ¿O lo 
echaste tú, Snell? 

—Yo no... Se fue él, ¿y qué culpa tengo yo? Igual lo 
encontró alguien, igual hasta lo adoptaron. 

—Se lo vas a contar todo a tus padres, Snell —dijo el 
hombre—. Volveré esta noche, es probable que tarde, pero 
volveré. Ni se te ocurra huir... 

—No lo hará —dijo una voz desde la puerta. 

El hombre se volvió. 

—Bellam... qué... 

—Maese Murillio, me quedaré aquí y le echaré un ojo a 
este mamón. Y cuando aparezcan sus padres, bueno, lo 
cantará todo. Márchese, maese, no tiene que preocuparse de 
nada de lo que ocurra aquí. 

Murillio se quedó callado un rato, parecía estar 
estudiando a aquel muchacho alto y delgado que se había 
apoyado en el marco de la puerta con los brazos cruzados. 

Después dejó a Snell en el suelo y dio un paso atrás. 

—No olvidaré esto, Bellam. 

—Todo irá bien, maese. No voy a romperle los huesos de 
una paliza, por más que ganas que tenga y por más que 
claramente se lo merezca. No, este crío se va sentar y va a 
jugar con sus hermanitas... en cuanto recuperen el sentido... 

—Echarles un poco de agua debería valer. 

—Pues después de eso. Y Snell no solo va a jugar con 
ellas, sino que va a procurar perder cada partida, cada 
discusión. Y si ellas quieren que haga el pino mientras se 


rasca el culo, bueno, pues eso es lo que Snell hará. ¿Verdad, 
Snell? 

Snell había conocido chicos mayores como aquel. Tenían 
los ojos serenos, pero eso era solo para darte lo tuyo cuando 
menos te lo esperabas. Le tenía más miedo a ese tal Bellam 
del que le había tenido a Murillio. 

—Como me hagas algo, les diré a mis amigos que vayan a 
por ti —siseó—. A mis amigos de la calle... 

—Y cuando oigan el nombre Bellam Nom se desharán de 
ti en un abrir y cerrar de ojos. 

Murillio había encontrado un cuenco de arcilla en el que 
estaba echando un poco de agua. 

—Maese —dijo Bellam—, yo puedo hacer eso. Ya tiene lo 
que necesitaba de él, al menos un rastro, un lugar para 
empezar. 

—Muy bien. Hasta esta noche entonces, Bellam, y 
gracias. 


Después de que se fuera, Bellam cerró la puerta y avanzó 
una vez más hacia Snell, que se pegó otra vez contra la 
pared contraria. 

—Dijiste... 

—Eso lo que hacemos, verdad, cuando se trata de 
adultos. 

—¡No me toques! 

—No hay adultos por aquí, Snell... ¿y qué te gusta hacer 
a ti cuando no andan cerca? Ah, sí, ya sé. Te gusta 
atormentar a todos los que son más pequeños que tú. Suena 
divertido. Creo que yo también quiero jugar, y, ah, mira, tú 
eres más pequeño que yo. Bueno, ¿con qué tormento 
empezamos? 

Y, al dejarlos por el momento, cualquier lúgubre 
preocupación sobre actos indebidamente crueles es algo de 


lo que por fortuna podemos prescindir. Bellam Nom, que era 
más listo que la mayoría, sabía que el verdadero terror no lo 
inspiraba lo que ocurría en realidad, si no lo que podría 
ocurrir. Se conformó con avivar la imaginación de Snell para 
que se adentrara en la miríada de posibilidades, lo que en sí 
ya era una sutil y exquisita forma de tortura. Mucho más útil 
porque no dejaba ninguna marca. 

Los matones no aprenden nada cuando alguien abusa de 
ellos; no hay lecciones, ningún giro de ciento ochenta 
grados en sus miserables naturalezas. El principio de la 
justicia moral es un dominio peculiar en el que se confunden 
lo apropiado y la venganza hasta ser casi indistinguibles. Al 
acosador acosado no se le muestra más que el otro lado del 
mismo miedo con el que él o ella han vivido toda su vida. El 
giro de ciento ochenta grados ocurre ahí, por fuera, no por 
dentro. Por dentro, el matón y todo lo que hostiga al alma 
del matón permanece inmutable. 

Es una verdad abyecta, pero la conciencia no es algo que 
se le pueda embuchar a alguien por la garganta. 

Ojalá se pudiera. 


Las polillas se habían aplastado contra las paredes del 
estrecho pasadizo, a la espera de algo, probablemente la 
noche. Como era una ruta poco transitada tanto para entrar 
como para salir de la hacienda Vidikas, usada dos veces al 
día y a horas concretas por las entregas en la cocina, Cáliz 
había tomado por costumbre utilizarla con toda la elegancia 
furtiva de la despreocupada adúltera en la que se había 
convertido. Lo último que esperaba era tropezarse con su 
marido allí, entre las sombras, a medio camino. 

Incluso más desconcertante, quedó claro que la había 
estado esperando. Con una mano sujetaba sus guantes de 


duelo como si estuviera a punto de abofetearla con ellos, 
pero había una sonrisa extraña en su cara. 

—Querida —dijo. 

Cáliz se detuvo delante de él, incapaz de hablar por un 
momento. Una cosa era jugar a ese juego en el desayuno, 
una mesa entre los dos atestada de los falsos iconos de un 
matrimonio perfecto y perfectamente normal. El lenguaje de 
ambos entonces era un tranquilo periplo para esquivar todos 
esos letales bancos de arena en el que parecía que el 
presente no era más que una plantilla del futuro, de años y 
años de lo mismo; ninguna herida abierta y escocida, nada 
de debatirse trágicamente en los accidentados bajíos, los 
marineros ahogándose en la espuma. 

Ahora estaba delante de ella, alto y con un millar de 
bordes afilados, bloqueando su camino, sus ojos 
resplandeciendo como las hogueras destructoras que 
encendían en los promontorios. 

—Me alegro tanto de haberte encontrado —dijo—. Tengo 
que ir al campamento minero, sin duda puedes oír que están 
preparando el carruaje detrás de ti. 

Palabras casuales, pero Cáliz se sobresaltó como un 
pajarillo; una agitación de alas aterradas en la oscuridad 
cuando se dio la vuelta a medias para oír el resoplido de los 
caballos y el susurro de las riendas en el patio que tenía a su 
espalda. 

—Oh —consiguió decir, luego se volvió de nuevo hacia él. 
El pulso rápido de su corazón comenzó a ralentizarse. 

—Incluso aquí —dijo Gorlas— hay un dulce rubor en tus 
mejillas, querida. De lo más favorecedor. 

Cáliz casi pudo sentir el roce de las yemas de unos dedos 
que otorgaban la bendición al cumplido. Una polilla, 
despierta de golpe por el choque de corrientes en el aire 
polvoriento, las alas secas como talco cuando aleteó contra 
su cara. Cáliz se estremeció un momento. 


—Gracias —dijo. 

Solo era otro juego más, por supuesto. Lo entendió 
entonces. Su marido no quería que las cosas se complicaran 
demasiado, allí no, ni a corto plazo. Cáliz se lo aseguró a sí 
misma con total seguridad, y esperó que fuera verdad. Claro 
que, ¿por qué no una ruptura fulminante? Lo liberaría a él, la 
liberaría a ella, ¿no sería eso más sano? A menos que su 
idea de liberarse sea matarme. Esas cosas pasan, ¿no? 

—No espero estar de vuelta en tres días al menos. Dos 
noches. 

—Entiendo. Que tengas un buen viaje, Gorlas. 

—Gracias, querida. —Y luego, sin advertencia alguna, se 
acercó a ella y con la mano libre le cogió el pecho derecho—. 
No me gusta pensar en desconocidos haciendo esto —dijo 
en voz muy baja, esa extraña sonrisa todavía en la cara—. 
Necesito ponerle un rostro, uno que conozca bien. Necesito 
conocer al desgraciado que hay detrás. 

Ella se quedó mirando a su marido a los ojos y solo vio un 
extraño, un hombre calculador, tan insensible y frío como un 
amortajador, como el que había ido a preparar el cadáver de 
su madre, una vez que el fino velo de la simpatía se había 
apartado como un paño sucio y el hombre se puso a trabajar. 

—Cuando regrese —continuó Vidikas—, tendremos una 
charla. Con muchos detalles. Quiero saberlo todo de él, 
Cáliz. 

Sabía que lo que dijera en ese preciso momento resonaría 
en la mente de su marido durante casi cada momento libre 
que tuviera en el curso de los siguientes tres días y dos 
noches, y para cuando regresara sus palabras habrían hecho 
el trabajo de transformarlo, en una criatura rota o en un 
monstruo. Podía decir «está bien», como si la estuvieran 
forzando, arrinconando, y la mucha o poca satisfacción 
inmediata que él sintiera pronto se retorcería y convertiría 
en algo oscuro, desagradable, y en tres días ella se 


encontraría frente a una criatura vengativa. Podría decir «Si 
es lo que quieres», y él oiría en eso un desafío y una 
indiferencia cruel, como si para ella las necesidades de su 
marido fueran irrelevantes, como si fuera un acto de 
conmiseración y poco más. No, en realidad ella tenía pocas 
alternativas en cuanto a lo que podía decir en ese momento. 
En un instante, mientras él aguardaba su respuesta, ella 
decidió lo que diría y cuando lo pronunció, fue con tono 
sereno y confiado (pero no demasiado). 

—Hasta entonces, esposo. 

Él asintió y Cáliz vio que se le dilataban las pupilas. 
Captó su respiración acelerada y supo que había elegido 
bien las palabras. Durante los próximos tres días y dos 
noches Gorlas sería como una persona atormentada. Por la 
anticipación, la ¡imaginación desatada y ensayando 
diferentes escenarios, cada uno de ellos apenas una 
variación del mismo tema. 

Sí, Gorlas, no hemos terminado todavía, después de 
todo. 

La mano del hombre se retiró de su pecho y con una 
reverencia cortesana, su marido se hizo a un lado para 
dejarla pasar. 

Y eso hizo ella. 


Murillio alquiló un caballo para ese día; con arreos 
incluidos, el alquiler ascendió a tres concejos de plata junto 
con un depósito de veinte concejos. De esos, el animal valía 
quizá cinco, desde luego no mucho más. Con el lomo 
encorvado, como poco diez años, agotado, machacado, la 
desdicha en los ojos de la bestia provocó la simpatía de 
Murillio. que se planteó renunciar al depósito y dejar al 
animal en manos de un granjero amable con pastos de 
sobra. 


Cabalgó a un paso lento y pesado por las concurridas 
calles hasta que llegó a la Puerta de Dos Bueyes. Atravesó la 
sombra del arco y puso al caballo al trote por el camino 
adoquinado, pasando junto a carros y carretas cargadas y 
algún que otro campesino gadrobi que se afanaba bajo 
cestas llenas de pescado en salazón, frascos de aceite, velas 
y lo que fuera que necesitasen para hacer soportable la vida 
en una miserable choza junto al camino. 

Una vez dejada atrás la colonia de leprosos, comenzó a 
examinar las tierras de ambos lados en busca del pasto 
activo más cercano. A poca distancia observó ovejas y 
cabras que vagaban por la ladera de una colina a su 
derecha. Un único pastor renqueaba por el borde agitando 
una fusta para espantar las moscas. Murillio sacó a su 
montura del camino y cabalgó hacia él. 

El anciano advirtió que se acercaba y se detuvo. 

Iba vestido con harapos, pero el cayado que llevaba 
parecía nuevo, recién aceitado y pulido. También tenía los 
ojos manchados por las cataratas tras haber pasado 
demasiados años bajo la luz brillante del sol, así que guiñó 
los ojos, cauteloso y nervioso cuando Murillio se detuvo y se 
acomodó bien en la silla. 

—Hola, buen pastor. 

Un lacónico asentimiento le respondió. 

—Estoy buscando a alguien... 

—Nadie más que yo por aquí —respondió el anciano, y 
agitó la vara ante la cara. 

—Fue hace unas semanas. Un niño pequeño, andaba por 
aquí arriba recogiendo estiércol, quizá. 

—Aparecen, vienen de la ciudad. 

Disimulaba mal la expresión furtiva. El anciano se lamió 
los labios y espantó unas moscas inexistentes. Allí había 
secretos, comprendió Murillio. Desmontó. 


—Usted sabe algo de este —dijo—. Cinco años. Estaba 
herido, es posible que inconsciente. 

El pastor dio un paso atrás cuando se acercó el otro y 
levantó a medias el cayado. 

—¿Qué se suponía que tenía que hacer? —preguntó—. 
Los que salen aquí no tienen na. Viven en la calle. Venden el 
estiércol por unos cuantos cobres. Yo aquí no tengo ayuda, 
nosotros trabajamos pa otro. Pasamos hambre cada invierno, 
¿qué se suponía que tenía que hacer? 

—Solo dígame lo que pasó —dijo Murillio—. Dígamelo y 
quizá me vaya sin más y lo deje en paz. Pero miente usted 
muy mal, viejo, y si lo vuelve a intentar, puede que me 
enfade. 

—No sabíamos si iba a vivir, le habían dado una paliza 
casi de muerte, señor. Habría muerto si no lo hubiéramos 
encontrao y cuidao. 

—Y luego. 

—Lo vendí. Ya es bastante difícil comer nosotros... 

—¿A quién? ¿Dónde está? 

—Las minas de hierro. Los terrenos Eldra, al oeste de 
aquí. 

Murillio sintió un escalofrío en el corazón. 

—Un niño de cinco años... 

—Topos, los llaman. O... eso oí... 

Regresó al caballo. Se subió a la silla y con enojo le dio la 
vuelta a la bestia. Regresó al camino cabalgando deprisa. 

Mil pasos más allá, el caballo perdió una herradura. 


El buey iba avanzando con pesadez, con el ritmo de una 
bestia para la que el tiempo no significaba nada, y quizás en 
eso era más sabio que nadie. Caminando a su lado, el 
hombre de la vara lo azuzaba en el flanco de tanto en tanto, 
pero era más por costumbre que por meterle prisa. La carga 


de cuero trenzado no era un peso demasiado oneroso y si el 
carretero calculaba bien las cosas, bueno, puede que 
consiguiera agenciarse una comida en el campamento antes 
de emprender el largo viaje de regreso a la ciudad. Al menos 
para entonces el día casi habría llegado a su fin y el aire 
habría refrescado. Con ese calor, ni hombre ni bestia tenían 
demasiada prisa. 

No fue de extrañar, por tanto, que el viajero solitario que 
iba a pie los alcanzara en poco tiempo y tras una breve 
conversación —unas cuantas palabras a ambos lados de un 
tintineo de monedas— la carga de la carreta se hizo más 
pesada, aunque no lo suficiente aún como para arrancarle 
un gruñido al buey. Aquella era, después de todo, la tarea de 
su vida, la definición misma de su existencia. En verdad, 
apenas recordaba haber sido libre alguna vez, haber ido 
andando sin arrastrar algo tras de sí, o sin la incesante 
reverberación en los huesos cuando las ruedas resonaban 
contra los adoquines, deslizándose por los surcos gastados 
en la piedra. 

Parpadeos lánguidos, la tormenta de moscas que 
bailaban en el calor, la cola que se crispaba, manchas de 
sangre en las cernejas y tirar de algo de un lado a otro. A su 
lado, entrecerrando los ojos enrojecidos, llevaba una 
tormenta de moscas danzantes, manchas de sangre aquí y 
allá por culpa de los mosquitos y a saber qué más, y 
llevando algo de un lado a otro. Buey y boyero, vidas 
paralelas durante años sin sentido. Una variación singular 
de repente, el hombre sentado con las piernas colgando de 
la carreta, las botas gastadas y las ampollas supurantes, y el 
torbellino oscuro en sus ojos que no iba dirigido a ninguno 
de ellos, y además, tampoco era asunto suyo. 

El ornamentado carruaje lacado de puertas abatibles que 
pasó retumbando junto a ellos a una legua del campamento 


llevaba las ventanillas cerradas para proteger a los pasajeros 
del calor y el polvo. 

El hombre de la parte de atrás había observado cómo se 
acercaba. El carretero lo observó pasar. El buey lo vio 
alejarse delante de él a un ritmo constante que él jamás 
podría igualar, ni aunque hubiera querido, que tampoco era 
el caso. 


Snell no tenía un pelo de tonto y cuando la bola de 
colorido bramante entrelazado rodó hasta la puerta y Hinty 
se la quedó mirando, esperando su milagroso regreso a sus 
manos gordezuelas y sucias, en fin, Snell la complació, y en 
cuanto se encontró junto a la puerta, salió disparado y 
desapareció. 

Oyó el grito de Bellam, pero Snell le llevaba una buena 
delantera y además, el muy idiota no dejaría allí a las 
mocosas, ¿verdad? No, Snell había conseguido escapar, así 
de fácil, porque era muy listo y los imbéciles podían 
amenazarlo todo el tiempo, pero al final el que ganaba era 
él, siempre ganaba él, prueba de lo listo que era. 

Calle arriba, por un callejón, por debajo de la verja rota, 
cruzas el patio estrecho (pollos que se desperdigaban para 
dejarle el camino libre) y trepas hasta las conejeras apiladas, 
saltas la siguiente verja, te metes en el callejón Retorcido, 
veinte zancadas más y luego a la izquierda, por la pista 
embarrada donde había una cloaca con fugas. Nadie bajaba 
por ese estrecho pasadizo debido al hedor y todo lo demás, 
pero él sí, el pis empapándole los mocasines gastados, y por 
fin salió a la calle Bolsa y a la libertad. 

Mejor si se hubiera llevado a las mocosas para venderlas. 
Mejor todavía si todavía tuviera su alijo de monedas. Pero no 
tenía nada. Aunque ya no lo atraparía nadie. Había unos 
chicos mayores que conocían a gente de la banda que 


trabajaba en Ciudad Miserias, birlando lo que podían de los 
carros de mercaderes que lo atestaban todo. Si Snell 
conseguía llegar allí, estaría fuera de la ciudad, ¿no? Podían 
buscarlo para siempre sin encontrarlo. 

Y podría hacerse rico. Podría ir ascendiendo y convertirse 
en el líder de la manada. La gente le tendría miedo, terror 
incluso. Los mercaderes le pagarían solo para que no les 
robase. Y compraría una hacienda y contrataría asesinos 
para matar a Bellam Nom, Piedra Menackis y Murillio. 
Compraría las deudas de sus padres y los haría pagarle a él 
cada mes, ¿no sería estupendo? Sería perfecto. Y a sus 
hermanas podía prostituirlas y con el tiempo tendría dinero 
suficiente para comprar algún título nobiliario, meterse en el 
Consejo y proclamarse Rey de Darujhistan, y ordenaría que 
se construyesen horcas nuevas y ejecutaría a todos los que 
lo habían tratado mal. 

Se apresuró entre las multitudes, sus pensamientos 
estaban a un mundo de distancia, un futuro muy lejano, 
pero casi a su alcance. 

Alguien le puso la zancadilla y cayó de repente, el golpe 
le entumeció un hombro y la cadera. Bellam Nom se alzaba 
sobre él, le costaba respirar, pero estaba sonriendo. 

—Buen intento —dijo. 

—i¡Miau y Hinty! Las dejaste... 

—Encerradas, sí. Eso fue lo que me entretuvo un 
momento. —Estiró la mano, sujetó a Snell por el brazo y lo 
levantó de un tirón mientras se lo retorcía con la fuerza 
suficiente para hacerlo gañir de dolor. 

Bellam arrastró a Snell de regreso por donde había 
venido. 

—Un día voy a matarte —dijo Snell, que hizo una mueca 
cuando Bellam le apretó todavía más el brazo. 

—Con eso es con lo que cuenta la gente como tú, ¿no? 

—¿Qué? 


—Contáis con que ninguno de nosotros somos tan 
desagradables como vosotros. Que nos dará escrúpulos, 
digamos, desollarte vivo. O hacerte pedazos las rótulas. 
Arrancarte los ojos. ¿Quieres matarme? Muy bien, pero no te 
sorprendas si te pillo yo antes, Snell. 

—No puedes asesinar... 

—¿No puedo? ¿Por qué no? Tú pareces pensar que sí 
puedes, cuando tú quieras, cuando surja la oportunidad. 
Bueno, yo no soy Piedra Menackis. Tampoco soy Murillio. 
Ellos son... gente civilizada. No, Snell, yo me parezco más a 
ti, solo que mayor y mejor. 

—Si me hicieras algo, Murillio tendría que ir a por ti. 
Como tú dices, él no es como nosotros. O Piedra. Ella te haría 
pedazos. Sí, lo haría Piedra, una vez que pa se lo pidiera, y 
se lo pediría. 

—Estás suponiendo mucho, Snell. 

—¿Qué? 

—Pues que llegaran a averiguar que fui yo. 

—Se lo advertiré, en cuanto regresen, les advertiré sobre 
ti... 

—¿Antes o después de confesar? ¿Lo que le hiciste al 
pobre Harllo? 

— ¡Eso fue diferente! No hice nada adrede... 

—Le hiciste daño, es probable que lo mataras, y dejaste 
su cuerpo para los pájaros. Lo mantuviste todo en secreto, 
Snell. Bien sabe el Embozado que si se lo pidiera por favor, 
igual tu pa te dejaría de mi mano y adiós muy buenas. 

Snell no dijo nada. El terror se había apoderado de él, 
terror de verdad. Tanto que lo llenaba, le rebosaba por todos 
los poros y le salía entre las piernas. Ese tal Bellam era un 
monstruo. No sentía nada por nadie. Solo quería hacer daño 
a Snell. Un monstruo. Un demonio cruel, sí, un demonio. 
Bellam era todo lo que iba mal con... con... todo. 


—Seré bueno —gimoteó Snell —. Ya lo verás. Lo arreglaré, 
todo. 

Pero solo eran mentiras, y los dos lo sabían. Snell era lo 
que era y no había cantidad de mimos y abrazos que 
pudiera cambiarlo. Se irguió, ahí, en su mente, como para 
decir: estamos en tu mundo. Más de los que imaginas. Si 
supieras cuántos somos, te entraría el miedo, mucho miedo. 
Estamos aquí. Así que ¿qué vas a hacer con nosotros? Snell 
era lo que era, sí, y Bellam Nom también. 

Cuando su captor lo arrastró por la estrecha puerta de 
una tienda de aspecto corriente situada en un extremo del 
callejón Sinuoso, Snell se encogió de repente, conocía ese 
lugar. Sabía... 

—¿Qué tienes ahí, Bellam? 

—Uno bien fresco, Goruss, y te lo dejo barato. 

— ¡Espera! —chilló Snell, y entonces una manaza pesada 
le tapó la boca y lo metieron en la penumbra; olió el sudor 
rancio y sintió un aliento en la mejilla cuando el ogro 
llamado Goruss se inclinó sobre él. 

—De los que gritan, ¿eh? 

—Un mierdecilla repugnante, de hecho. 

—Ya se lo arreglaremos nosotros. 

—No con este. Apuñalaría a su madre solo para ver correr 
la sangre. Seguro que dejó un rastro de animalitos 
torturados de diez leguas de largo, enterrados en agujeros 
en cada patio del barrio. Es uno de esos, Goruss. 

—¿Dieciocho platas? 

— ¿Astillas? 

—De acuerdo. 

Snell se agitó y revolcó mientras lo llevaban a una 
habitación trasera y luego por unos escalones hasta un 
sótano sin luz que olía a barro empapado en orina. Lo 
amordazaron y ataron y luego lo arrojaron a una jaula baja 
de hierro. Goruss regresó después arriba y dejó a Snell solo. 


En la sala, Goruss se sentó enfrente de Bellam. 

—¿Cerveza, sobrino? 

—Demasiado temprano para mí, tío. 

—¿Cuánto tiempo quieres retenerlo? 

—Lo bastante para que se cague del todo. Lo quiero tan 
asustado que se rompa por dentro. 

—Dale una noche, entonces. Lo bastante para que recorra 
todos sus terrores, pero no tanto como para que se 
entumezca. Mierda, sobrino, no me ocupo de nadie de 
menos de, no sé, quince años, y hacemos entrevistas y 
análisis al detalle, y solo a los casos más desesperados se les 
manda a galeras. E incluso entonces les pagan, les dan de 
comer y los licencian tras cinco años, y a la mayor parte le 
va bien después. 

—Dudo que Snell sepa nada de eso, tío. Solo sabe que a 
los niños los arrastran dentro de esta tienda y nunca más 
vuelven a salir. 

—Tiene que verse así. 

Bellam sonrió. 

—Oh, y se ve, tío, se ve. 


—Hace días que no le veo. 

Barathol se limitó a asentir y luego se acercó al barril de 
agua para lavarse la suciedad de los antebrazos y las 
manos. Chaur estaba sentado en un cajón cercano, 
comiéndose una fruta local con la cáscara amarilla y el 
interior rosa y carnoso. El jugo le chorreaba por los pelos de 
la barbilla. 

Scillara le dedicó una radiante sonrisa cuando entró 
calmosamente en la sala. El aire olía acre y quebradizo, 
como huele en las herrerías, y a ella le pareció que, a partir 
de ese momento, ese aroma acompañaría cada uno de sus 
recuerdos de Barathol, ese hombre grande de ojos amables. 


—¿Tuviste más problemas con los Gremios? —preguntó. 

El herrero se secó y tiró el paño a un lado. 

—No lo están poniendo fácil, pero me lo esperaba. Vamos 
sobreviviendo. 

—Ya lo veo. —Scillara le dio una patada a un montón de 
varas de hierro—. ¿Nuevo pedido? 

—Espadas. La llegada de la guarnición de la embajada 
malazana ha disparado una nueva moda entre los nobles. 
Espadas largas imperiales. Les dieron problemas a la mayor 
parte de los fabricantes de espadas de la zona. —Se encogió 
de hombros—. A mí no, por supuesto. 

Scillara se acomodó en la única silla y empezó a limpiar 
su pipa. 

—¿Qué tienen de especial las espadas largas malazanas? 

—Jjusto lo contrario, en realidad. Los fabricantes de por 
aquí no han terminado de entender que tienen que invertir 
la mecánica para acertar. 

—¿Invertir la mecánica? 

—El diseño básico y la manufactura de la espada larga 
malazana es de origen untano, en el continente imperial. 
Tres siglos de antigúedad, por lo menos, quizá más. El 
Imperio todavía utiliza las fundiciones de Unta y son una 
panda muy conservadora. 

—Bueno, si los malditos trastos hacen lo que se supone 
que tienen que hacer, ¿para qué cambiar? 

—Esa parece ser la idea, sí. Los de aquí se han vuelto 
locos plegando y volviendo a plegar, intentando captar esa 
solidez áspera, pero los herreros untanos tienen por 
costumbre trabajar el hierro cuando no está lo bastante 
caliente. Es también hierro rojo lo que están usando; las 
Colinas Untanas están podridas de él, aunque escasea en 
todos los demás sitios. —Hizo una pausa y observó mientras 
ella encendía su pipa—. Esto no puede interesarte 
demasiado, Scillara. 


—No mucho, pero lo que sí me gusta es el sonido de tu 
voz. —Y alzó la vista y lo miró entre el humo, los ojos medio 
velados. 

—En fin, que yo puedo hacer copias decentes y se ha 
corrido la voz. Con el tiempo, algún herrero terminará 
aclarándose, pero para entonces yo ya tendré clientes más 
que satisfechos y aunque los otros vendan más barato, no 
me harán mucho daño. 

—Bien —dijo ella. 

Barathol la estudió un momento. 

—Así que Navaja ha desaparecido, ¿no? 

—No tengo ni idea. Solo que hace unos días que no le 
veo. 

—¿Estás preocupada? 

Scillara lo pensó y luego lo pensó un poco más. 

—Barathol, no vine a visitarte por eso. No estaba 
buscando a alguien que se lanzara a buscarlo como si a 
Navaja lo hubieran raptado o algo. Estoy aquí porque quería 
verte. Me siento sola..., bueno, tampoco quiero decir que me 
valga cualquiera. Solo quería verte, nada más. 

Tras un momento él se encogió de hombros y extendió las 
manos. 

—Aquí estoy. 

—No lo vas a poner fácil, ¿verdad? 

—Scillara, mírame. Por favor, mira. Con atención. Eres 
demasiado rápida para mí. Navaja, ese historiador, incluso 
esa Abrasapuentes, los dejas a todos girando como peonzas 
a tu paso. Si me dan a elegir, preferiría pasar desapercibido 
el resto de mi vida. No me interesan los dramas, ni siquiera 
las grandes emociones. 

Scillara estiró las piernas. 

—¿Y tú crees que a mí sí? 

—Es vida de lo que tú estás llena. —Barathol frunció el 
ceño y luego sacudió la cabeza—. No se me da muy bien 


decir lo que pienso, ¿verdad? 

—Sigue probando. 

—Tú puedes ser... abrumadora. 

—Típico, te pones un poco gordita y de repente ya soy 
demasiado para él. 

—No estás gorda y lo sabes. Tienes... —el hombre vaciló 
— ... formas. 

Pensó echarse a reír, pero decidió que sonaría demasiado 
ofendida, lo que lo haría sentirse todavía peor. Además, el 
comentario que había hecho ella no había sido más que una 
distracción desesperada, había perdido la mayor parte del 
peso que había ganado con el embarazo. 

—Barathol, ¿no se te ha ocurrido que quizá soy como soy 
porque detrás no hay mucho más? 

El ceño masculino se profundizó. 

Chaur se bajó del cajón y se acercó. Le dio a Scillara unas 
palmaditas en la cabeza con la mano pegajosa y luego salió 
a toda prisa al patio. 

—Pero has pasado tanto... 

—¿Y tú no? Dioses del inframundo, fuiste oficial de las 
Espadas Rojas. Lo que hicisteis en Aren... 

—Eso fue solo que estaba tratando de evitar el desastre, 
Scillara. Como siempre. 

—¿De qué estamos hablando aquí? 

Los ojos del herrero la rehuyeron. 

—No estoy seguro. Supongo que ahora que Navaja te ha 
dejado... 

—Y Duiker es demasiado viejo, y Rapiña es una mujer, y 
eso es muy divertido, pero no va en serio, para mí, al menos; 
así que me he encontrado con que necesito otro hombre. 
Chaur es un niño, es decir, en su cabeza. Lo que te deja... a 
ti. 

El crudo sarcasmo de Scillara le escoció y Barathol estuvo 
a punto de retroceder. 


—Desde mi punto de vista —dijo él. 

—Bueno —respondió ella con un suspiro—, supongo que 
me lo merezco. He sido un poco... fácil. Rebelde. Buscaba, 
probaba, no encontraba, volvía a probar. Y otra vez. Tu punto 
de vista, sí, lo entiendo. 

—Nada de eso me importaría —dijo entonces Barathol—. 
Salvo que, bueno, no quiero ser otro más que dejas a tu 
paso. 

—No me extraña que hayas dedicado tu vida a hacer 
armas y armaduras. El problema es que son para todos los 
demás. 

Barathol no dijo nada. Se limitó a mirarla como, 
comprendió ella entonces, llevaba haciéndolo ya un tiempo. 
De repente Scillara se sintió incómoda y le dio una buena 
calada a la pipa. 

—Barathol, necesitas una armadura para ti. 

Y él asintió. 

—Entiendo. 

—No voy a hacer promesas que no puedo mantener. Con 
todo, es posible que mi rebeldía esté llegando a su fin. La 
gente como nosotros, que nos pasamos todo el tiempo 
buscando, bueno, incluso cuando lo encontramos por lo 
general no nos damos cuenta, hasta que es demasiado 
tarde. 

—Navaja. 

Ella lo miró con los ojos entornados. 

—No le quedaba ya sitio en el corazón, Barathol. Ni para 
mí, ni para nadie. 

— ¿Así que ahora solo se está escondiendo? 

—En más de un sentido, sospecho. 

—Pero te ha roto el corazón, Scillara. 

—¿Ah, sí? —Lo pensó un momento—. Quizá sí. Quizá sea 
yo la que necesite una armadura. —Lanzó un bufido—. Me 
pone en mi lugar, ¿verdad? —Y se levantó. 


Barathol se sobresaltó. 

—¿Adónde vas? 

—¿Qué? No lo sé. A algún sitio. A ninguno. ¿Importa? 

—Espera. —Él se acercó más—. Escúchame, Scillara. —Y 
luego se quedó callado, en su rostro se reflejaba una pugna 
de sentimientos que trataba de encontrar las palabras. Tras 
un momento su ceño se acentuó—. Ayer, si Navaja hubiera 
entrado por esa puerta para saludar, lo habría cogido por el 
pescuezo. Por el Embozado, probablemente le habría dado 
una paliza hasta dejarlo inconsciente y lo habría atado a esa 
silla. Donde se hubiera quedado... hasta que tú te dejaras 
caer. 

—Ayer. 

—Cuando pensé que no tenía posibilidad ninguna. 

A ella también le estaba costando encontrar las palabras. 

—¿Y ahora? 

—Creo... que me acabo de poner una armadura. 

—El soldado... deja el retiro. 

—Bueno, soy un hombre, y un hombre nunca aprende. 

Ella esbozó una amplia sonrisa. 

—Eso es cierto. 

Después se inclinó hacia él y cuando Barathol fue 
levantando poco a poco los brazos para abrazarla, ella casi 
cerró los ojos... todo ese alivio, toda esa anticipación del 
placer, incluso del júbilo... pero, en vez de aquello, las 
manos la cogieron por los brazos y la apartaron bruscamente 
a un lado. Sobresaltada, Scillara se volvió y vio a un pelotón 
de la Guardia de la Ciudad atestando la entrada. 

El oficial al mando tuvo la decencia de parecer 
avergonzado. 

—¿Barathol Mekhar? Por orden de la ciudad, esta herrería 
debe cerrarse de forma temporal y me temo que debo 
detenerlo. 

—¿El cargo? 


—Presentado por el Gremio de Herreros. Contravención 
de las normas sobre la adecuada eliminación de desechos. 
Es una acusación grave, me temo. Podría perder su negocio. 

—No lo entiendo —dijo Barathol—. Estoy utilizando los 
desagues del alcantarillado, no estoy derramando nada... 

—El desague común, sí, pero debería estar utilizando el 
desague industrial, que va junto al desagúe común. 

—Es la primera vez que oigo hablar de eso. 

—Bueno —dijo una voz tras los guardias—, si fuera 
miembro del Gremio, ya se habría enterado, ¿no? 

Era una mujer la que hablaba, pero Scillara no veía por 
culpa de los hombres de la puerta. 

Barathol levantó las manos. 

—Muy bien, será un placer acatarlo. Instalaré las cañerías 
adecuadas... 

—Puede hacerlo —dijo el oficial —, una vez que se decida 
sobre los cargos, se paguen las multas y demás. Entretanto, 
hay que cerrar este establecimiento. Hay que sellar las 
válvulas de gas. Hay que  requisar materiales y 
herramientas. 

—Ya veo. Déjeme entonces disponer las cosas para mi 
ayudante, un lugar donde alojarlo y... 

—Lo siento —interpuso el oficial —, pero la acusación es 
contra los dos, usted y su aprendiz. 

—No del todo exacto —dijo la mujer invisible—. El herrero 
no puede tener un aprendiz a menos que sea miembro del 
Gremio. Los dos están confabulados para socavar al Gremio. 

La expresión del oficial se endureció. 

—Lo que ella ha dicho, sí. No estoy aquí para cotorrear 
como un abogado. Yo hago el arresto y dejo a uno de mis 
guardias para supervisar el desmantelamiento del negocio 
que hará una cuadrilla cualificada. 

—Un momento —dijo Barathol—. ¿Va a arrestar a Chaur? 

—¿Es ese el nombre de su aprendiz? 


—No es mi aprendiz. Es un deficiente... 

—Poco más que un esclavo, entonces —soltó de golpe la 
funcionaria invisible del Gremio—. Eso sería quebrantar una 
ley mucho más seria, diría yo. 

Scillara vio cómo dos hombres que fueron al patio y 
regresaron con un Chaur gimoteante y con los ojos como 
platos. Barathol intentó consolarlo, pero los guardias se 
interpusieron entre ellos y el oficial advirtió que, si bien no 
quería utilizar los grilletes, lo haría si fuera necesario. Así 
que, si todo el mundo permanecía tranquilo y sosegado, 
podrían salir de allí como personas civilizadas. Barathol 
inquirió sobre su derecho a contratar un abogado y el oficial 
respondió que, si bien no era un derecho como tal, sí que era 
un privilegio que Barathol podía ejercer, suponiendo que 
pudiera permitírselo. 

En ese momento fue Scillara la que habló. 

—Yo te buscaré uno, Baratho!. 

Un destello de alivio y gratitud en sus ojos, sustituido 
casi de inmediato por angustia por la suerte de Chaur, que 
se había puesto a berrear y zafándose de los brazos cada 
vez que un guardia intentaba sujetarlo. 

—Dejadlo en paz —dijo Barathol—. Nos seguirá sin 
ningún problema, pero no lo sujetéis. 

Y luego el pelotón, todos salvo uno, salieron a paso de 
marcha con sus prisioneros. Scillara se fue tras ellos y al fin 
vio a la funcionaria del Gremio, una mujer de aspecto 
imponente cuya dignidad quedaba estropeada por una 
sonrisita de satisfacción. 

Cuando Scillara pasó por detrás de la mujer, le cogió la 
trenza y le dio un buen tirón. 

— ¡Ay! —La mujer se giró en redondo con una expresión 
furiosa en la cara. 

—Lo siento —dijo Scillara—. Debe de habérseme 
enganchado en la pulsera. 


Y cuando Scillara continuó bajando la calle, oyó hablar al 
oficial del pelotón. 

—No lleva ninguna pulsera. 

La mujer del Gremio siseó. 

—La quiero... —dijo. 

Y entonces Scillara dobló la esquina. No esperaba que el 
oficial mandara nadie a perseguirla. Aquel hombre estaba 
haciendo su trabajo y no tenía ningún interés en complicar 
las cosas. 

—Y ahí estaba yo —murmuró por lo bajo— a punto de 
atrapar a un hombre estupendo en mi desastrosa telaraña. 
Esperando, rezando, que fuera el que pudiera desenredar mi 
vida. —Lanzó un bufido—. Menuda suerte tengo. 


Desde las simples supersticiones hasta los tratados 
eruditos, un sinfín de generaciones había intentado 
comprender a aquellos cuyas mentes quedaban sin 
desarrollar, como niños o, incluso, aparentemente atrapados 
en algún otro mundo. Posesiones divinas y demoníacas, 
almas robadas, una infinidad de desequilibrios químicos y 
humores desagradables, lesiones sufridas en el parto o 
incluso antes; golpes en la cabeza durante la infancia; 
fiebres y demás. Lo que no se podía lograr, por supuesto 
(salvo con elaborados y peligrosos rituales en los que se 
caminaba con los espíritus), era aventurarse en la mente de 
los así afligidos. 

Sería fácil imaginar un mundo interior de sentimientos 
sencillos, incógnitas aterradoras y un miasma incesante de 
confusión. O un demonio incorpóreo agazapado sobre cada 
pensamiento, aplastándole la vida, asfixiándolo e 
impidiéndole el paso a la conciencia. Esta clase de ideas, 
como es natural, no son más que suposiciones, fundadas 
solo en observaciones externas: la mirada que examina unos 


ojos en apariencia vacíos y unas sonrisas estúpidas, 
comportamiento repetitivo y miedos infundados. 

Agárrate con fuerza, así pues, a esta mano, para este 
viaje de unos instantes a la mente de Chaur. 

El mundo del que él era testigo era un lugar de objetos, 
algunos que se movían, otros que nunca se movían, y 
algunos que estaban quietos pero podían moverse si uno así 
lo quería. Esos tres tipos no eran necesariamente fijos, y él 
sabía bien que había cosas que parecían destinadas a la 
inmovilidad que podían despertarse de repente, cobrar vida 
con un gesto explosivo. En su interior, a Chaur le 
inquietaban los tres tipos, sus siempre cambiantes formas. 
Había amor, un objeto de raíces profundas, del que emanaba 
calor, alegría y una sensación de bienestar perfecto. Podía, 
en ocasiones, alargar el brazo para acoger a otro (alguien o 
algo del exterior), pero, en última instancia, eso no era 
necesario. El amor lo llevaba dentro, era su propio mundo, y 
él podía ir allí a voluntad. Cuando lo hacía se expresaba en 
una sonrisa soñadora y una expresión desconectada de todo 
lo exterior. 

A pesar de todo su poder, el amor también era 
vulnerable. Podías herirlo, hacerlo retroceder con una 
punzada de dolor. Cuando eso ocurría, otro objeto se 
desperezaba. Se le podía llamar «odio», pero su superficie 
estaba moteada de miedo y rabia. Ese objeto estaba clavado 
con igual profundidad que el amor en su alma, y los dos se 
necesitaban, aunque su relación fuera crispada y tensa. 
Aguijoneado por el dolor que siente el amor, el odio abría 
unos ojos que solo podían mirar hacia fuera, nunca hacia sí 
mismo, ni siquiera hacia la entidad conocida como Chaur. El 
odio llameaba en una dirección, y solo en esa, hacia el 
mundo exterior y sus objetos, los que se movían y los que 
no, los que podían hacer cualquiera de las dos cosas, 
cambiar de uno a otro y vuelta otra vez. 


El odio podía, si no quedaba más remedio, utilizar el 
cuerpo de GChaur. Para arremeter en un frenético 
reordenamiento del mundo. Para devolverle la forma 
adecuada, para forzar el fin de aquello que le causara dolor 
al amor. 

Todo aquello dependía de la observación, pero era una 
observación que no contaba demasiado con lo que veía, u 
oía, olía, tocaba o saboreaba. La visión secreta del odio era 
mucho más perspicaz, veía colores que no existían para 
otros, y esos colores eran, instintivamente, enciclopédicos. 
Al verlos, el odio lo sabía todo. Sabía, de hecho, mucho más 
de lo que una mente normal podría alcanzar. 

¿Era eso poco más que una sensibilidad peculiar a la 
comunicación no verbal? No le preguntes a Chaur. Él está, 
después de todo, en su propio mundo. 

Su objeto llamado odio estaba obsesionado con la sangre. 
El tono, el modo en que fluía, el olor y el sabor, y esa era una 
verdad extraña: a su odio le encantaba la sangre. Verla, 
sumergirse en ella, era sentir alegría, calor y alborozo. 

Los guardias que flanqueaban a Chaur, y que iban 
caminando relajados e inmersos en sus propios y modestos 
pensamientos, no tenían la menor idea de lo que se 
arremolinaba en la mente en apariencia simple de su 
prisionero. Prisionero que caminaba, los miembros sueltos y 
colgando una vez que se había relajado la tensión natural 
que había hinchado el cuello y los hombros de aquel 
gigante; era obvio que el bobo había olvidado todo el lío en 
el que estaba metido, había olvidado que caminaban todos 
hacia una cárcel y que Chaur se encontraría pronto dentro 
de una jaula de sólidos barrotes negros de hierro. Era obvio 
que todos los gruesos muros que rodeaban el cerebro del 
deficiente habían regresado a su sitio. 

Ni siquiera merecía una segunda mirada. 


Así que no hubo nadie que viera los ojos llenos de odio 
que se asomaban por cada ranura, cada tronera, cada 
abertura, un millar, diez millares de ojos que resplandecían 
y lo veían todo, los destellos frenéticos al observar objetos 
inmóviles que medían y luego desechaban; a otros los 
declaraban útiles en potencia, cosas que, si bien inmóviles, 
era posible hacer que se movieran. Lo veían todo, sí, lo 
absorbían y procesaban a velocidades que asombrarían a 
una inteligencia normal, porque era algo diferente, algo 
ajeno, algo casi perfecto a su manera, con sus propias 
reglas, con todas las fuerzas que podía reunir, albergar, para 
luego, cuando llegara el momento apropiado, desatarlas 
contra un mundo que no sospechaba nada. 

Los simples no son tan simples. Los rotos no están rotos. 
Están estructurados de un modo distinto. ¿Para mejor, para 
peor? Esos criterios carecen de relevancia. Después de todo, 
imagina un mundo en el que casi cualquier mente es más 
simple de lo que se imagina que es, o está tan rota que ni 
siquiera es consciente de su propia inmensa y asombrosa 
disfunción. En un mundo así, la vida continúa y la locura 
medra. La estupidez se repite. Los comportamientos 
destruyen y vuelven a destruir, una y otra vez, pero son 
siempre impermeables a la iluminación. Abundan los 
crímenes contra la humanidad y ni uno solo de los 
perseguidores puede concebir siquiera que un día se 
convierta en víctima; ni una sola alma cruel entiende que la 
crueldad provocada engendra crueldad multiplicada por mil. 
Es suficiente comer hoy y dejar que los niños de mañana se 
mueran de hambre. La riqueza siempre promete protección 
contra los rigores de un mundo duro, avaricioso, pero jamás 
llega a cumplir esa promesa, da igual si el asesino es la 
enfermedad, la traición o los estragos provocados por las 
chusmas de la revolución. La riqueza no es capaz de 
comprender que ha sido ella quien ha creado la avaricia que 


teme, que esa avaricia es el desecho tóxico de su propia y 
gloriosa exaltación. Imagina un mundo así... oh, ni te 
molestes. Mejor compadece al pobre y tonto Chaur. 

Que, sin aviso previo, estalló en movimiento. Los 
pensamientos plácidos en cráneos guardianes cayeron en el 
olvido hechos pedazos al ser triturados por unos puños que 
a uno y otro lado lanzaron por los aires a cada hombre. 
Cuando los sentidos embotados advirtieron algo torcido e 
hicieron saltar la primera ráfaga de alarma química en el 
más cercano de los guardianes restantes, Chaur estiró el 
brazo hacia él, lo cogió por el cinturón y el cuello y lo lanzó 
contra un muro de piedra que por fortuna permanecía 
inmóvil a la derecha. El oficial y el último guardia 
empezaron los dos a girar sobre sus talones para enfrentarse 
a lo que todavía era una amenaza desconocida, y Chaur, 
sonriendo, estaba allí para recibirlos. Tenía en la mano 
izquierda una pesada ánfora sujeta por un asa, que había 
cogido de un puesto a su izquierda, y fue ese objeto el que 
estrelló contra el oficial. Fragmentos de arcilla, una lluvia de 
gránulos, y en medio de todo, un cuerpo que se derrumbó. 
El último guardia, con una mano tironeando de la espada, la 
boca abierta para dar el grito de alarma, vio justo antes de 
perder la conciencia a Chaur y a su enorme sonrisa cuando 
el deficiente se giró en un amplio revés y le incrustó el puño 
en la sien, hundiéndole el yelmo por ese lado y mandando la 
pieza por los aires. En un maremágnum de sangre de oído y 
sien, el guardia cayó al suelo, vivo, vivo pero temporalmente 
reacio a reconocer que lo estaba. 

Y Chaur se quedó mirando a Barathol con una expresión 
tan complacida y entusiasmada en los ojos que el herrero 
solo pudo devolverle la mirada, enmudecido, horrorizado. 


Gorlas Vidikas salió del carruaje y se detuvo para 
colocarse bien las calzas, fijándose con un leve desagrado 
en las desacordes arrugas que había dejado en ellas el 
trayecto en ese sudoroso vehículo, y después levantó la 
mirada cuando el enfermizo capataz se acercó resollando. 

—Noble señor —jadeó—, en cuanto a los pagos de los 
intereses... he estado enfermo, como bien sabe... 

—Te estás muriendo, idiota —le soltó Gorlas—. No estoy 
aquí para discutir tus problemas. Los dos sabemos lo que 
pasará si no cumples alguno de los pagos del préstamo, y los 
dos sabemos, diría yo, que no estarás mucho en este mundo, 
lo que hace irrelevante todo el asunto. La única pregunta es 
si te vas a morir en tu cama o terminarás en la maldita calle. 
—Tras un momento se acercó todavía más y abofeteó al 
hombre, lo tiró de espaldas y levantó una nube de polvo—. 
Siempre te queda la choza del campamento, ¿no? Venga, es 
hora de discutir otros asuntos. 

El capataz alzó la cabeza y lo miró atónito, con esa 
expresión lastimera y patética que todos los perdedores del 
mundo han perfeccionado. Mejor, claro está, que el brillo 
oscuro de la malicia —los estúpidos eran muy dados a odiar 
enseguida, en cuanto alcanzaban a comprender cómo les 
habían tomado el pelo—, no, era mejor mantener a ese 
poniendo todas esas lloriqueantes muecas de «ayúdame, 
por favor». 

Gorlas sonrió. 

—Puedes quedarte en tu preciosa casa nueva, amigo mío. 
Renunciaré a los pagos de los intereses para que puedas 
dejar este mundo en paz y tranquilidad. —Ah, ¿acaso no era 
ese un favor extraordinario? Esa concesión, ese tremendo 
sacrificio, bueno, no sería de extrañar que el idiota cayera 
de rodillas deshecho en agradecimientos, pero eso ya daba 


igual. Una segunda palmada en la espalda, y esa le provocó 
un ataque de tos. 

Gorlas se acercó al borde del inmenso pozo y examinó el 
afanado hervidero de actividad de allá abajo. 

—¿Todo va bien? 

El capataz, después de escupir un palmo entero de 
flemas amarillas, se acercó renqueando y se encorvó junto a 
Gorlas mientras se limpiaba la mano en una pernera 
incrustada de suciedad. 

—Bastante bien, señor, sí, bastante bien. 

¿Ves cómo le había mejorado el humor? Sin duda comido 
por la preocupación toda la mañana, el pobre cretino inútil. 
Bueno, el mundo necesitaba a estos seres, ¿no? Para que 
hicieran el trabajo sucio, el más duro, y luego les 
agradecieran a personas como Gorlas el privilegio de poder 
hacerlo. No hay de qué, estúpido idiota, ¿y ves esto? Es mi 
sonrisa de indulgencia. Disfrútala, y disfrútala todo lo que 
puedas, es lo único que doy que sale verdaderamente 
gratis. 

—¿Cuántas bajas esta semana? 

—Tres. La media, señor, la media de siempre. Un topo en 
un hundimiento, los otros murieron de la enfermedad de la 
cara gris. Tenemos la nueva veta produciendo ya. ¡Puede 
creerlo, es hierro rojo! 

Gorlas alzó las cejas. 

—¿Hierro rojo? 

Un asentimiento rápido, ansioso. 

—El doble de precio a la mitad de peso, sí, señor. Parece 
que hay una demanda creciente... 

—Sí, las espadas largas malazanas que codicia todo el 
mundo. Bueno, así será más fácil encargar una, dado que 
hasta ahora solo un herrero sabía hacer esas malditas armas. 
—Sacudió la cabeza—. Unos trastos horrendos, en mi 
opinión. Lo curioso es que no tenemos hierro rojo por aquí, 


hasta ahora no, así que, ¿cómo es que ese idiota estaba 
haciendo unas copias tan perfectas? 

—Bueno, noble señor, hay una vieja leyenda sobre cómo 
se puede convertir el hierro normal en eso rojo, y además 
hacerlo barato. Quizá no sea solo una leyenda. 

Gorlas lanzó un gruñido. Interesante. Imagina que se 
pudiera averiguar el secreto, ser capaz de coger hierro 
normal, echarle algo que no valiera casi nada, y que saliera 
hierro rojo, que valía cuatro veces más. 

—Acabas de darme una idea —murmuró—. Aunque dudo 
que el herrero me diera el secreto, no, tendría que pagar. 
Mucho. 

—Quizá si se asociaran —aventuró el capataz. 

Gorlas frunció el ceño. No estaba pidiendo consejo. Con 
todo, sí, asociarse podría ser la solución. Algo había oído 
sobre ese herrero..., algo de un problema con el Gremio. 
Bueno, quizá Gorlas pudiera solucionarlo, a cambio de una 
gratificación. 

—Da igual —dijo en un tono de voz un poco más alto de 
lo necesario—, solo era una idea, y ya la he descartado por 
demasiado complicada, demasiado enrevesada. Olvidemos 
que la hemos comentado siquiera. 

—Sí, señor. 

¿Pero no tenía el capataz una extraña expresión 
pensativa? Quizá fuera necesario, reflexionó  Gorlas, 
apresurar el fallecimiento del idiota. 

Por el camino que tenían detrás se iba acercando la 
carreta de un comerciante. 


Una estupidez, la verdad. Había decidido ponerse sus 
botas de montar, pero eran viejísimas y estaban gastadas, y 
parecía que los pies se le habían aplanado un poco desde la 
última vez que se las había puesto, así que le habían salido 


unas ampollas enormes y muy dolorosas. Y después de 
haber planeado tanto su llegada impactante, atronadora, al 
campamento, llena de adusta determinación y un toque de 
fanfarronería, que luego suavizaría con un puñado de 
concejos de plata para convencer así a un aliviado capataz 
de que enviara a un mensajero a recoger al pequeño 
rebelde, al final Murillio se veía en la parte trasera de una 
carreta desvencijada, lleno de polvo y sudando en medio de 
una nube de moscas. 

Bueno, tendría que hacerlo lo mejor que pudiese, ¿no? 
Cuando el buey se detuvo en la cima de un risco, el viejo fue 
dirigiéndose a paso de caracol hacia donde se encontraba el 
epónimo capataz junto a uno de esos nobles elegantes (y los 
dos estaban mirando ya hacia ellos), y Murillio se bajó, torció 
el gesto cuando una punzada de dolor le subió por las 
piernas y pensó con pavor en la larga caminata de regreso a 
la ciudad, su mano sujetando la diminuta mano de Harllo, 
con la oscuridad alzándose de las zanjas que flanqueaban 
en el camino; una caminata muy muy larga, y cómo iba a 
emprenderla era, a decir verdad, algo que todavía no 
terminaba de comprender. 

Los soldados sabían de ampollas, ¿no? Y los hombres y 
mujeres que se mataban a trabajar para ganarse la vida. A 
otros, esa aflicción les parecía trivial, una irritación menor, y 
si habían pasado años desde la última vez que uno las había 
sufrido, era algo fácil de olvidar, desdeñar sin más lo 
debilitantes que eran en realidad. 

El cuero duro le raspaba cada ampolla como cristal 
molido cada vez que apoyaba el peso. Con todo, no podía 
acercarse cojeando, así que Murillio hizo acopio de toda su 
fuerza de voluntad, paso a paso, con cuidado, y se dirigió a 
donde el capataz y el noble comentaban unos asuntos con 
el carretero. Al acercarse, entrecerró los ojos y los clavó en el 


aristócrata, un atisbo de reconocimiento... ¿pero dónde? 
¿Cuándo? 

El capataz le había dicho al carretero dónde debía llevar 
los suministros, y allá que marchó, con un asentimiento 
dirigido a Murillio al pasar. 

El capataz había entornado los ojos con expresión 
curiosa, y cuando Murillio se detuvo delante de ellos, el 
hombre escupió a un lado antes de hablarle. 

—Parece perdido, señor. Si tiene dinero, puede comprarse 
una silla en la mesa de los trabajadores, es comida sencilla 
pero llena, aunque no servimos más que cerveza floja. — 
Lanzó una carcajada seca—. Esto no es una posada del 
camino, ¿eh? 

Murillio le había dado muchas vueltas a cómo abordar el 
tema. Pero no había anticipado tener un maldito noble en 
esa escena, y algo le dijo que lo que debería haber sido una 
simple negociación, que se concluiría pagando el doble de la 
tarifa habitual por un niño de cinco años, podría complicarse 
de forma peligrosa. 

—¿Es usted el capataz del campamento, señor? — 
preguntó después de una deferente reverencia a medias 
dedicada al noble. Tras el asentimiento de respuesta, Murillio 
continuó—. Muy bien. Estoy aquí en busca de un niño 
pequeño, se llama Harllo, que le vendieron a su 
campamento hace unas semanas. —Se apresuró a alzar una 
mano enguantada—. No, no tengo ningún deseo de poner 
en duda la validez de ese acuerdo. En realidad, deseo 
comprar la libertad de ese niño, y devolverlo así a sus, eh, 
angustiadísimos padres. 

—¿No me diga? —El capataz miró al noble. 

Sí, a Murillio le parecía que quizá conociera a ese joven. 

—Usted es el que se llama Murillio —dijo el noble con un 
extraño brillo en la mirada. 

—Me aventaja usted... 


—Eso no hay ni que decirlo. Soy el principal inversor en 
esta operación. Soy también consejero. Gorlas Vidikas, de la 
Casa Vidikas. 

Murillio se inclinó una segunda vez, tanto para ocultar su 
consternación como para mostrar la deferencia adecuada. 

—Consejero Vidikas, es un placer conocerlo. 

—¿Lo es? Lo dudo mucho. Me llevó unos momentos 
ubicarlo. Verá, me lo señalaron hace un par de años, en la 
fiesta de una hacienda. 

—¿Sí? Bueno, hubo un tiempo en el que era... 

—Estaba usted en una lista —interpuso Gorlas. 

—¿Una qué? 

—Un pasatiempo de un amigo mío, aunque dudo que él 
lo hubiera visto como un pasatiempo. De hecho, si yo tuviera 
el descuido de usar esa palabra para referirme a su lista, es 
muy probable que me llamara la atención. 

—Lo siento —dijo Murillio—, pero me temo que no sé de 
qué está hablando. ¿Una especie de lista, ha dicho? 

—Conspiradores probables —dijo Gorlas con una leve 
sonrisa— en el asesinato de Turban Orr, por no mencionar a 
Ravyd Lim, ¿o era algún otro Lim? No lo recuerdo ahora, 
claro que tampoco es que importe. No, Turban Orr, y por 
supuesto el sospechoso suicidio de lady Simtal; todo la 
misma noche, en la hacienda de la dama. Yo estaba allí, ¿lo 
sabía usted? Vi a Turban Orr asesinado con mis propios ojos. 
—Y estaba sonriendo de verdad, como si recordara algo que 
le trajera oleadas de nostalgia. Pero su mirada era dura, 
cortante como la punta de una espada—. Mi amigo, por 
supuesto, es Hanut Orr, y la lista es suya. 

—Sí recuerdo haber asistido a la fiesta de los Simtal — 
dijo Murillio, y en su mente estaba reviviendo esos 
momentos tras dejar el aposento de la dama (a la que había 
dejado los medios para quitarse la vida), y los pensamientos 
que había tenido entonces, de todo a lo que había 


renunciado y lo que eso podría significar para su futuro. Muy 
adecuado, entonces, que regresara para agazaparse a sus 
pies, como un perro rabioso con los colmillos al aire—. Por 
desgracia, me perdí el duelo... 

—No fue ningún duelo, Murillio. A Turban Orr lo 
provocaron. Le tendieron una trampa. Lo asesinaron a la 
vista de todos. Fue asesinato, no un duelo, ¿comprende 
siquiera la diferencia? 

El capataz miraba de uno a otro con el desconcierto 
alelado de un buey. 

—La entiendo, señor, pero como he dicho, no estuve allí 
para presenciar lo ocurrido... 

—¿Me está llamando mentiroso? 

¿Disculpe? —Dioses del inframundo, diez años antes 
habría manejado la situación con una elegancia perfecta y 
una ecuanimidad burlona, y todas las asperezas habrían 
quedado limadas, ciertas deudas aceptadas, y las promesas 
de honorar esas deudas ni siquiera necesitarían 
pronunciarse. Diez años atrás y... 

—Me está llamando usted mentiroso. 

—No, no recuerdo haberlo hecho, consejero. Si usted dice 
que Turban Orr fue asesinado, así sería. En cuanto a mi 
supuesta conspiración para lograrlo, bueno, en sí misma ya 
es una acusación muy grave. —SÍí, él ya sabía adónde 
llevaba aquello. Ya hacía un rato, de hecho. Estaba todo allí, 
en los ojos de Gorlas Vidikas, y Murillio recordó entonces 
dónde había sido la última vez que había visto a ese 
hombre, y qué había oído decir de él. Gorlas disfrutaba 
librando duelos. Disfrutaba matando a sus oponentes. Sí, él 
había asistido a uno de los duelos de aquel malnacido, y 
había visto... 

—Parece —dijo Gorlas— que tenemos un desafío que 
honrar. —Lanzó una breve carcajada—. Cuando se retrajo de 
su acusación, bueno, admito que pensé que estaba a punto 





de meterse el rabo entre las piernas y escabullirse camino 
abajo. Y quizá lo hubiera dejado irse; después de todo, es la 
obsesión de Hanut. No la mía. 

Murillio no dijo nada, se daba cuenta de que se había 
metido solo en la trampa, con el capataz como testigo de 
que el que había exigido el duelo había sido él, no Gorlas 
Vidikas. También comprendió que no había habido 
posibilidad, ninguna en absoluto, de que Gorlas lo hubiera 
dejado irse. 

—Como es natural —continuó el consejero—, no tengo 
intención de retirar mi acusación, así que acéptela o exíjame 
una reparación, Murillio. Tengo un recuerdo vago de que en 
otro tiempo lo consideraban un duelista decente. —El noble 
examinó ambos lados de la pista—. Este lugar parece 
bastante adecuado. Bueno, el público es más bien 
miserable, cierto, pero... 

—Disculpe —dijo el capataz—, pero la campana de turno 
está a punto de sonar. Las cuadrillas pueden tener una vista 
perfecta, con ustedes dos al borde del risco, si quieren. 

Gorlas le guiñó un ojo a Murillio mientras respondía al 
capataz. 

—Desde luego, esperaremos entonces. 

El capataz bajó a trompicones por el sendero que llevaba 
al pozo para asegurarse de que se informaba a los jefes de 
cuadrilla de lo que estaba pasando. Disfrutarían del 
inesperado placer tras un largo día de trabajo en los túneles. 

En cuanto quedó claro que el capataz ya no podía oírlos, 
Gorlas le sonrió a Murillio. 

—Bien, ¿algo más de lo que deberíamos hablar ahora que 
ya no tenemos testigos? 

—Gracias por la invitación —dijo Murillio mientras se 
apretaba las tiras del guante—. Turban Orr no merecía una 
muerte honorable. ¿Hanut es amigo suyo? Dígame, ¿disfruta 
usted durmiendo con víboras o lo suyo es simple estupidez? 


—Si eso era un intento de enfurecerme, es patético. ¿De 
verdad piensa que no conozco todos los trucos que llevan a 
un duelo? Dioses del inframundo, anciano. Con todo, me 
complace su admisión, Hanut estará encantado de saber 
que sus sospechas eran acertadas. Y lo que es más 
importante, tendrá una deuda conmigo. —Y después ladeó 
la cabeza—. Por supuesto, esa deuda será todavía mayor si 
le permito vivir. Un duelo a primera sangre, y dejaré su 
destino en manos de Hanut. Sí, eso sería perfecto. Bueno, 
Murillio, ¿será a primera sangre? 

—Si quiere —dijo Murillio. 

— ¿Le aprietan las botas? 

—No. 

—Parece incómodo, Murillio, ¿o son solo nervios? 

Resonaron unas campanas en el pozo. Gritos lejanos y las 
bocas de los túneles empezaron a escupir figuras 
mugrientas que apenas parecían humanas a aquella 
distancia. Varios mensajeros salieron disparados por las filas. 
Se estaba corriendo la voz. 

—¿Qué significa ese tal Harllo para usted, de todos 
modos? 

Murillio volvió la cabeza y miró a Gorlas. 

—Usted se casó con la hija de Estraysian D'Arle, ¿no es 
cierto? Su mujer se ha hecho muy... popular en los últimos 
tiempos, ¿verdad? Una pena, pero estoy empezando a 
comprender la razón; como hombre no vale usted mucho, 
¿verdad, Gorlas? 

A pesar de toda su fanfarronería anterior, el consejero 
empalideció bajo la luz de últimas horas de la tarde. 

—Es terrible, verdad —continuó Murillio—, el modo en 
que cada sórdido detalle, por muy privado y personal que 
sea, deja con toda facilidad el escudado mundo de los 
nobles y se precipita como semillas al viento entre la plebe, 


entre los que hemos nacido en el arroyo. Pero ¿qué ha sido 
de la decencia de toda la vida? 

El estoque salió de su vaina con un chirrido y la punta se 
alzó hacia Murillio. 

—Saque su arma, viejo. 


Krute de Talient entró y vio a Rallick Nom de pie junto a la 
ventana, pero las contraventanas estaban echadas. Era 
como si estuviera de cara a la pared. Sí, era un tipo muy 
extraño, y se comportaba de forma más extraña que nunca. 
Todo ese silencio, toda esa sensación de que algo iba... mal, 
muy mal. ¿En su cabeza? Puede. Aquella era una idea 
preocupante, que Rallick Nom pudiera no estar del todo 
bien. 

—Está confirmado —dijo Krute mientras dejaba el saco de 
arpillera lleno de los ingredientes para la cena—. Un 
contrato disuelto, uno nuevo aceptado. Apesta a 
desesperación, ¿no te parece? Dioses, Seba hasta me ha 
pedido que vuelva, y esa es una invitación que ningún 
hombre en su sano juicio rechazaría. —Hizo una pausa y 
miró a su amigo, luego dijo—: Así que puede que ya no me 
veas mucho de ahora en adelante. Por lo que he entendido, 
el nuevo es bastante sencillo, pero es de los que va a sacudir 
el mundo de los aristócratas. 

—¿Ah, sí? —preguntó Rallick, sin expresión alguna. 

—Escucha —dijo Krute, sabiendo que estaba traicionando 
sus nervios—, no podía decir que no, ¿verdad? Está muy 
bien eso de vivir de tu dinero, pero para un hombre es duro, 
para su orgullo. Tengo la oportunidad de volver a estar 
activo. Tengo la oportunidad de caminar con el Gremio otra 
vez. Rallick, tengo que aprovecharla, ¿entiendes? 

—¿Tan importante es para ti, Krute? 

Krute asintió. 


—Entonces —dijo Rallick—, será mejor que deje tu 
compañía. 

—Lo siento, ya sabes, que esté... ¿cómo se decía? 

—Comprometido. 

—Eso. Bueno, si hubieras dado algún paso con Seba, 
bueno, no estaríamos en esta situación, ¿verdad? Es la 
espera lo que ha sido tan duro. 

—No hay planes para sustituir a Seba Krafar —dijo Rallick 
—. Lo siento si te has hecho una idea equivocada por mi 
culpa, no fue mi intención. No estoy diciendo que no nos 
interese el Gremio. —Vaciló un instante—. Krute, escucha 
con atención, puedo dejarte algo de dinero, lo suficiente 
para un tiempo, para medio año, de hecho. Pero declina la 
invitación de Seba, no sabes en lo que te estás metiendo... 

—¿Y tú sí? No, Rallick, el caso es que si no lo sé, es 
porque me han apartado de todo. 

—Y deberías dar las gracias por ello. 

—No necesito tu basura condescendiente, Rallick Nom. 
Ahora eres todo secretos, nada más que secretos. Pero vives 
aquí, conmigo, y te comes lo que cocino, ¿y qué hay de mí? 
Ah, sí, apartado de nuevo, esta vez por ti. Bueno, pues yo no 
puedo vivir así, así que mejor te largas. No pienses mal de 
mí; no le voy a hablar a Seba de ti. 

—¿No puedo comprarte una jubilación, Krute? 

—No. 

Rallick asintió y se fue hacia la puerta. 

—Protégete bien, Krute. 

—Tú también, Rallick. 


Cuando salió por la estrecha puerta trasera del edificio de 
viviendas, Rallick Nom se encontró en el fétido callejón 
repleto de basura. La última vez que se había aventurado a 
salir al mundo Azafrán Jovenmano había estado a punto de 


matarlo, y del tiempo que había pasado recuperándose en la 
taberna del Fénix, estaba claro que ninguno de los que 
había sabido de su estancia allí había dicho nada, ni Kruppe, 
ni Coll, ni Murillio, ni Meese, ni Irilta; el Gremio no se había 
olido su ignominioso regreso. Ni siquiera ese díscolo primo 
suyo, Torvald, había dicho nada, aunque que ese hombre 
hubiera puesto tanto empeño en evitarlo era algo 
incomprensible y hasta un poco hiriente. 

En cualquier caso, en cierto sentido Rallick continuaba 
siendo invisible. 

Hizo una pausa en el callejón. Todavía había luz, una 
franja brillante justo encima de él. Le resultaba raro estar en 
la calle de día y sabía que no pasaría mucho tiempo antes 
de que alguien lo viera y reconociera su cara, los ojos 
abiertos de par en par por el asombro, y el rumor llegaría en 
menos de lo que canta un gallo a Seba Krafar. ¿Y entonces? 

Bueno, el patrón seguramente enviaría a uno de sus 
tenientes a sondear a Rallick, ¿qué quería? ¿Qué esperaba 
del Gremio? Quizá también hubiera una invitación, pero de 
las que terminaban siendo letales. Si la aceptaba, se metía 
en una emboscada. Si la rechazaba, comenzaría la caza. No 
había muchos que pudieran acabar con Rallick ellos solos, 
pero esa tampoco sería la táctica empleada. No, sería un 
cuadrillo por la espalda. 

Había otros sitios en los que podía esconderse; quizá 
pudiera meterse otra vez en la Casa del Finnest. Claro que, 
Krute no era el único que se estaba impacientando. Además, 
a Rallick nunca le habían gustado mucho los subterfugios. 
No los había utilizado ni cuando había estado en activo en el 
Gremio, después de todo; salvo cuando estaba trabajando, 
por supuesto. 

No, había llegado el momento de agitar la situación. Y si 
un puñado de malazanos rencorosos había sacudido la 


seguridad en sí mismo de Sebas Krafar, bueno, encima 
estaba a punto de recibir unos cuantos bandazos más. 

La idea llevó una pequeña sonrisa a los labios de Rallick 
Nom. Sí, he vuelto. 

Echó a andar hacia la taberna del Fénix. 

He vuelto, así que comencemos de una vez, ¿de 
acuerdo? 


Alarmas que resonaban en la frontera difusa entre los 
distritos Daru y del Lago, media docena de calles que habían 
dejado atrás con Barathol (sujetando la mano de Chaur 
como si fuera la de un niño) arrastrando al hombretón entre 
las multitudes de última hora de la tarde. Habían pasado 
junto a unas cuantas patrullas, pero la noticia todavía tenía 
que adelantar a los dos fugitivos, aunque era probable que 
esa huida resultara, al final, de todo menos subrepticia; 
tanto guardias como transeúntes no podrían evitar recordar 
a los dos enormes forasteros, uno con la piel como el ónice, 
el otro del tono de un cuero de vaca manchado, que 
pasaban corriendo. 

Barathol no tuvo más remedio que prescindir del sigilo y 
de los subterfugios. Chaur estaba berreando con toda la 
exasperante indignación de un niño de dos años que se 
sintiera injustamente castigado, asombrado de descubrir 
que no todo era bonito y que los cuidadores que lo adoraban 
no se lo iban a consentir todo; que, digamos, empujar a un 
hermano y tirarlo por un acantilado no era un 
comportamiento aceptable. 

Había intentado tranquilizar a Chaur, pero por muy 
simple que Chaur fuera, percibía la desaprobación al 
momento, y Barathol se había mostrado irreflexivo y 
descuidado al expresar esa desaprobación; bueno, más bien 
el descuido había sido producto de la conmoción, así que 


aquel niño enorme iba a llorar hasta que terminara agotado, 
y ese agotamiento todavía quedaba muy lejos. 

A dos calles del puerto, tres guardias que tenían treinta 
pasos por detrás comenzaron a dar gritos de repente y 
entonces empezó la persecución de verdad. 

Para sorpresa de Barathol, Chaur se quedó callado y el 
herrero lo atrajo a su lado sin dejar de correr. 

—Chaur, escúchame. Regresa al barco, ¿lo entiendes? 
Vuelve al barco, a la señora, ¿sí? Vuelve con Rencor, ella te 
esconderá. Al barco, Chaur, ¿entiendes? 

Con la cara veteada de lágrimas, las mejillas llenas de 
manchurrones, los ojos rojos, Chaur asintió. 

Barathol lo empujó por delante. 

—Vete. Tú solo, ya te alcanzaré. ¡Vete! 

Y Chaur avanzó, con paso pesado, tirando a la gente al 
suelo hasta que milagrosamente se abrió un camino ante él. 

Barathol se giró para ponérselo difícil a los guardias. Al 
menos lo bastante para ganar el tiempo que necesitaba 
Chaur. 

Se las arregló bastante bien, con los puños y los pies, con 
las rodillas y los codos, y si no hubiera sido por la llegada de 
refuerzos, quizás hasta se hubiera deshecho de ellos. Seis 
guardias más, sin embargo, que resultaron ser cinco 
guardias más de los que podía vencer, así que terminaron 
tumbándolo en el suelo y dándole una paliza que lo dejó 
casi sin sentido. 

Algún esporádico pensamiento se filtró entre la miasma 
de dolor y confusión mientras se lo llevaban sin 
contemplaciones a la cárcel más cercana. No era la primera 
vez que pisaba una celda. No estaba tan mal, siempre y 
cuando los carceleros no fueran de los que torturaban. Sí, 
podía hacer una gira por todas las cárceles, de país en país, 
de continente en continente. Lo único que necesitaba era 
montar una herrería sin la aprobación del Gremio local. 


Lo más sencillo del mundo. 

Y luego esas ideas fragmentadas desaparecieron también 
y lo inundó, sin interrupciones, la dicha de la inconsciencia, 
durante un tiempo. 


—Es la fabulosa estupidez de nuestra especie, querido 
Navaja, ver todos los errores de lo que hacemos, pero 
encontrarnos con que somos incapaces de enmendarlos. Nos 
quedamos sentados, aturdidos por la desesperación, y a 
pesar de todo nuestro ingenio, nuestra percepción, a pesar 
de toda nuestra extraordinaria capacidad para ver la verdad 
de las cosas, nos encogemos como caracoles en una riada, 
pegados como lapas a nuestro precioso guijarro, temiendo el 
momento en que se desprenda bajo nosotros. Hasta esa 
terrible calamidad, lo único que hacemos es aferrarnos. 

»¿Eres capaz de imaginar un mundo en el que se 
castiguen todos los delitos, en el que la justicia sea ciega de 
verdad y no tienda manos, encantada de ceder bajo el peso 
de las monedas y la influencia? ¿En el que hombre o mujer 
se hacen responsables de sus errores, de su negligencia, de 
las consecuencias letales de la indiferencia o la pereza? Pero 
no, en su lugar nos resbalamos y nos agachamos, bailamos y 
esquivamos, bailamos el baile del esquivar, resbalar, 
agachar, ¡borrosidad de pies! Nuestro ser transformado en 
una revoloteante sombra de caótica discordia. Somos, desde 
luego, maestros de la evasión; sin duda, en un principio fue 
un rasgo de supervivencia, al menos en el plano físico, pero 
que esos instintos se apliquen al alma es quizá nuestro 
crimen más atroz contra la moralidad. Lo que somos capaces 
de hacer para poder continuar viviendo con nosotros 
mismos. En eso podríamos afirmar que un rasgo de 
supervivencia puede, en último caso, demostrar ser su 
propia antítesis, y al anular esto mismo, bueno, nos queda 


esa expresión vacía, apagada, vacua, que Kruppe ve ahora 
ante él. 

—Perdón, ¿qué? 

—Mi muy estimado Navaja, este es un día serio, estoy 
diciendo. Un día de los engañados y de los incomprendidos. 
Un día en el que lamentar lo inesperado, el amplio tramo del 
«demasiado tarde» que sigue a las decisiones malhadadas, y 
las estrellas se precipitan y, si de veras poseyéramos valor, 
nos pondríamos con suma temeridad ese alto y tambaleante 
calzado de los dioses, y al ver lo que ellos ven, al conocer lo 
que ellos han llegado a conocer, comprenderíamos al fin la 
locura de la lucha, lo absurdo de la esperanza, y nos 
desplomaríamos, entre sollozos hacia el futuro oscuro. 
Lloraríamos, amigo mío, lloraríamos. 

—Quizá ya lo he aprendido todo sobre matar —dijo 
Navaja con un murmullo, los ojos vidriados parecían 
clavados en el pichel que tenía en la mano—. Y quizá los 
asesinos no le dedican un solo pensamiento a quién merece 
qué, ni siquiera a los motivos. Monedas en la mano, o amor 
en el corazón... la recompensa tiene tantos... sabores. Pero 
¿es lo que ella quiere de verdad? ¿O fue una especie de 
descuido... un estallido, como el de un tarro que nunca 
debía abrirse, que se hace pedazos y todo se derrama, y que 
te mancha las manos, lo mancha... todo? 

—Navaja —dijo Kruppe en tono bajo, suave pero decidido 
—. Navaja. Ahora tienes que escuchar a Kruppe. Tienes que 
escuchar, Kruppe ya se ha dejado de desvaríos, de ese 
ataque que ha tenido de dolorosa, terrible ineptitud. 
¡Escucha! Navaja, hay caminos que no se deben recorrer. 
Caminos en los que el regreso es imposible, por muy 
profundo que sea tu deseo de volver, por muy alto que sea 
el grito de tu alma. Queridísimo amigo, debes... 

Navaja se recuperó con una sacudida y se levantó. 


—Necesito dar un paseo —dijo—. No pudo decirlo en 
serio. El futuro que pinta... es un cuento de hadas. Pues 
claro que sí. Tiene que serlo. No, no y no. Pero... 

Kruppe observó al joven que se alejaba, observó a Navaja 
cuando salió por la puerta de la taberna del Fénix y 
desapareció de su vista. 

—Triste verdad —dijo Kruppe, y su público inexistente 
asintió con un suspiro—, que una tendencia al exceso verbal 
pueda derrotar de este modo la precisión de significado. Esa 
intención se puede disfrazar tan bien en una plétora 
majestuosa de matices, de ritmos a la vez serios y burlones, 
de esta inclinación a la astucia autorreferencial, que los 
irreflexivos se limitan a saltarse, en la presunción de que su 
tiempo es muy valioso, en la presunción de que están por 
encima de todo tipo de certeza, salvo la de su propia e 
ingeniosa perfección. He de suspirar y suspirar otra vez. 

»Ved cómo Kruppe se tambalea en esos altos zapatos... 
no, ni siquiera su equilibrio es siempre preciso, por muy 
meritorio que pueda ser en muchas otras cosas. Se 
tambalea, digo, igual que caen las estrellas e igual que 
gimen los dioses, y la impotencia es un océano que todo lo 
anega y no deja de subir, pero no nos ahogaremos solos, 
¿verdad? No, hallaremos compañía abundante en este 
consuelo frío. Los culpables y los inocentes, los rápidos y los 
torpes, los sabios y los necios, los justos y los malvados, la 
riada los iguala a todos, los amilana entre las olas, oh, vaya. 

»Oh, vaya. 


Un milagro, mejor que meramente relatado de segunda o 
tercera mano, presenciado. Presenciado: los cuatro 
porteadores habrían pasado con él sin detenerse, pero, 
entonces, mirad, una mano nudosa, débil, se estiró, y las 


yemas de unos dedos húmedos se apretaron contra la frente 
de Myrla. 

Y los porteadores, que tenían experiencia en esos gestos 
de alivio, se detuvieron. 

Ella se quedó mirando los ojos del profeta y vio un dolor 
terrible, una desdicha que de tan profunda era purificadora, 
y un conocimiento que estaba más allá de todo lo que su 
inútil mente repleta de escoria podía comprender. 

—Mi hijo —jadeó—. Mi hijo... mi ser... oh, mi corazón... 

—Tu ser, sí —dijo él, los dedos apretados contra la frente 
como cuatro clavos de hierro que apresaran su culpa y su 
vergüenza, su debilidad, su inútil estupidez—. Puedo 
bendecir eso. Y eso haré. ¿Sientes mi roce, querida mujer? 

Y Myrla no pudo más que asentir, pues claro que lo 
sentía, oh, sí, cómo lo sentía. 

Detrás de ella se coló la voz temblorosa de Bedek. 

—Oh, glorioso... a nuestro hijo se lo han llevado. Raptado. 
No sabemos dónde, y pensábamos, pensábamos... 

—Vuestro hijo está más allá de toda salvación —dijo el 
profeta—. Tiene la vileza del conocimiento dentro de su 
alma. Percibo cómo los dos os fundisteis en su creación, sí, 
vuestra sangre fue su veneno de nacimiento. Entiende la 
compasión, pero no la elige. Entiende el amor, pero lo utiliza 
como arma. Entiende el futuro, y sabe que no espera por 
nadie, ni siquiera por él. Es un pozo sin fondo, vuestro hijo, 
un pozo sin fondo que el mundo entero ha de alimentar. 

La mano se retiró y dejó cuatro puntos precisos de hielo 
en la frente de Myrla, cada nervio muerto allí, para siempre. 

—Hasta el dios Tullido debe rechazar a una criatura así. 
Pero a ti, Myrla, y a ti, Bedek, os bendigo. Os bendigo a los 
dos en la ceguera de toda vuestra vida, vuestro roce 
insensible, la fuga de vuestras mentes desnutridas. Os 
bendigo en el desmoronamiento de las dos delicadas flores 
que tenéis en vuestras manos, vuestras dos niñas, pues 


habéis hecho de ellas versiones no muy diferentes de 
vosotros, no mejores, quizá mucho peores. Myrla. Bedek. Yo 
os bendigo en el nombre de la piedad vacía. Ahora, 
marchad. 

Y Myrla se tambaleó hacia atrás, tropezó con la carretilla 
y la derribó y con ella a Bedek. Que gritó y cayó en los 
adoquines, y un momento después su mujer aterrizó encima 
de él. El crujido del brazo izquierdo de Bedek se oyó con 
claridad al paso de la procesión recién reanudada de 
porteadores y profeta, el agolpamiento de devotos que 
rogaban y se apresuraban a acercarse pisando sin cuidado 
alguno, sin mirar. Una bota pesada se clavó en la cadera de 
Myrla, que lanzó un chillido cuando algo se rompió y una 
punzada de agonía le atravesó la pierna derecha. Otro pie 
chocó con su cara, las uñas de los dedos le abrieron una 
mejilla. Talones sobre las manos, dedos, tobillos. 

Bedek pudo echar apenas un vistazo arriba y vislumbró la 
cara de un hombre desesperado por trepar sobre ellos, 
porque estaban en su camino y él quería llegar al profeta, y 
el hombre bajó la vista y su expresión suplicante se 
transformó en odio puro. Y clavó la punta de su bota en la 
garganta de Bedek y le aplastó la tráquea. 

Incapaz de respirar por los destrozos de lo que había sido 
su garganta, Bedek se quedó mirando al cielo con los ojos 
fuera de las órbitas. El color de su rostro se profundizó a un 
tono gris azulado y luego púrpura. La conciencia de sus ojos 
fue enfriándose, desapareciendo poco a poco. 

Todavía chillando, Myrla se arrastró hasta su marido, 
viendo su inmovilidad, pero incapaz de comprender nada 
más; se abrió paso entre un bosque de piernas duras que se 
movían, espinillas y rodillas, pies hincándose en ella, hasta 
que se abrió un espacio de repente, un claro en el que los 
adoquines se sentían resbaladizos a su paso. 


Aunque todavía no era consciente de ellos, cuatro puntos 
gangrenosos se estaban extendiendo por su frente; Myrla 
olía algo que apestaba, que apestaba mucho, como si 
alguien hubiera dejado caer algo al pasar allí cerca; solo que 
todavía no veía nada. El dolor de la cadera rota era una 
palpitación sorda, un peso muerto que arrastraba y que se 
iba alejando cada vez más en su mente. 

Huimos del lugar en el que nos han herido. No muy 
diferentes de cualquier otra bestia, huimos del lugar en el 
que nos han herido. Corremos, o reptamos, reptamos o nos 
arrastramos, nos arrastramos o estiramos el brazo. Myrla 
comprendió que hasta esos esfuerzos le habían fallado. 
Estaba rota por todas partes. Se estaba muriendo. 

¿Me ves? He sido bendecida. Él me ha bendecido. 

Benditos seáis todos. 


Apenas era capaz de tenerse en pie y ahora debía batirse 
en duelo. Murillio desató su saca de monedas y se la tiró al 
capataz que acababa de regresar, jadeando y muy colorado. 
La bolsa aterrizó entre una nube de polvo, un golpe seco y 
pesado. 

—Vine a por el muchacho —dijo Murillio—. Eso es más de 
lo que vale, ¿acepta el pago, capataz? 

—No lo acepta —dijo Gorlas—. No, tengo algo especial en 
mente para el pequeño Harllo. 

—Él no tiene que ver con esto... 

—Usted lo acaba de meter, Murillio. Es un miembro de su 
clan, quizá hasta el cachorro de uno de los inútiles de sus 
amigos de la taberna del Fénix, su tugurio favorito, ¿no? 
Hanut sabe todo lo que hay que saber sobre usted. No, el 
niño está metido en esto, y por eso usted no lo va a tener. Yo 
sí, para hacer con él lo que me plazca. 

Murillio sacó su estoque. 


—¿Cómo se convierte uno en alguien de su calaña, 
Gorlas? 

—Yo podría hacerle la misma pregunta. 

Pues con una vida entera de errores. Así que quizá nos 
parezcamos más de lo que a ninguno de los dos le gustaría 
admitir. Vio que el capataz se inclinaba para recoger la 
bolsa. El odioso hombrecillo la sopesó y sonrió. 

—En cuanto al pago de esos intereses, consejero... 

Gorlas sonrió. 

—Vaya, parece que podrás pagar tu deuda, después de 
todo. 

Murillio adoptó la posición, la punta extendida, el brazo 
de la espada doblado un poco por el codo, el hombro 
izquierdo echado hacia atrás para reducir el plano del torso 
expuesto. Apoyó el peso, con cuidado, y lo acomodó en el 
centro de las caderas. 

Sin dejar de sonreír Gorlas Vidikas adoptó una postura 
parecida, aunque ligeramente inclinado hacia delante. Así 
que no era un duelista de los que retrocedían. Murillio lo 
recordó del combate cuyo final había presenciado, el modo 
en que Gorlas se negaba a recular, reacio a ceder terreno, 
reacio a aceptar que, a veces, apartarse suponía una 
ventaja. No, él pensaba presionar y presionar sin renunciar 
ni a un milímetro. 

Dio unos golpecitos en la hoja de Murillio con la suya, un 
gesto desdeñoso para calibrar la respuesta. 

No la hubo. Murillio se limitó a recuperar la postura. 

Gorlas sondeó con la punta del estoque, pinchando aquí 
y allá alrededor de la empuñadura redonda y jugueteando 
con los gavilanes que podrían atraparle la hoja, pero, para 
eso, Murillio tendría que girar y doblar la muñeca; no 
mucho, pero sí lo suficiente para que Gorlas lanzara una 
estocada disparada contra la guardia abierta, así que 
Murillio dejó jugar a su contrincante. No tenía ninguna prisa; 


con los pies doloridos y cansados como estaba, sospechaba 
que no tendría más que una única oportunidad sólida, antes 
o después, para poner fin a aquello. La punta contra la rótula 
dominante, o bajando contra la bota dominante, o el 
destello de una estocada que cortara los tendones de la 
muñeca y lisiara el brazo de la espada (quizá para siempre). 
O algo más alto, contra el hombro, al parar y contrarrestar 
un embate. 

Gorlas presionó, cerró la distancia y Murillio retrocedió. 

Y cómo le dolió. 

Podía sentir la humedad en las botas, ese puñetero 
líquido transparente que le rezumaba de las ampollas rotas. 

—Creo —aventuró Gorlas— que le pasa algo en los pies, 
Murillio. Se mueve como un hombre que va sobre clavos. 

Murillio se encogió de hombros. No tenía ninguna gana 
de hablar; ya le estaba costando bastante concentrarse con 
aquellas punzadas de dolor. 

—Qué postura más antigua la suya, viejo. Tan... erguida. 
—Gorlas reanudó los movimientos vacilantes, el revoloteo 
del estoque, amenazas diminutas aquí y allá. Había 
empezado a mecerse de un lado a otro con un ritmo 
constante sobre los pulpejos de los pies para intentar atraer 
a Murillio hacia ese movimiento. 

Cuando por fin lanzó su ataque, el gesto fue explosivo, 
rápido como el rayo. 

Murillio siguió las fintas, detuvo y rechazó la arremetida, 
y a su vez lanzó una estocada, pero estaba retrocediendo al 
hacerlo y su punta cortó la tela de la manga de Gorlas. 
Antes de que pudiera prepararse, el joven duelista extendió 
su ataque con un ritmo de paradas y luego una segunda 
arremetida que adelantó de golpe la parte superior de su 
cuerpo y lo acercó lo bastante como para que la retirada de 
Murillio fuera insuficiente, al igual que su estocada de 
defensa. 


Un fuego fulminante en el hombro izquierdo. Murillio se 
tambaleó hacia atrás, un movimiento que le sacó la punta 
de la carne; luego se enderezó y se irguió de golpe. 

—Sangre vertida —dijo con la voz tensa de dolor. 

—Ah, eso —contestó Gorlas, que había vuelto a mecerse 
una vez más, listo para atacar—. He cambiado de opinión. 

Otro insulto más. Nunca aprendo. 

Murillio sintió que el corazón le martilleaba. La cicatriz de 
su última herida, que casi había sido fatal, parecía palpitar, 
como si estuviera impaciente por reabrirse. Podía sentir la 
sangre brotando del músculo perforado del hombro, podía 
sentir los hilos cálidos que le bajaban por el brazo y 
empapaban la tela en el codo. 

—Sangre vertida —repitió—. Como ya supuso, no estoy 
en condiciones de seguir librando un duelo, Gorlas. Fue lo 
que acordamos, ante un testigo. 

Gorlas miró a su capataz. 

—¿Recuerdas, con exactitud, lo que oíste? 

El anciano se encogió de hombros. 

—Me parece que había algo sobre sangres... 

Gorlas frunció el ceño. 

El capataz se aclaró la garganta. 

—... pero nada más. Una discusión, creo. No oí, eh, nada 
firme entre ustedes. 

Gorlas asintió. 

—Palabra de nuestro testigo. 

Unos cuantos cientos de espectadores, todavía metidos 
en el pozo, se removían, inquietos. Murillio se preguntó si 
Harllo estaba entre ellos. 

—Prepárese —dijo Gorlas. 

Así que así iba a ser. Una década antes Murillio ya se 
estaría irguiendo sobre el cadáver de ese hombre, 
lamentándolo, por supuesto, pensando que ojalá se hubiera 
podido arreglar todo de forma pacífica. Y ese era el lujo de 


los días pasados, ese mundo más limpio, mientras que aquí, 
ahora, todo resultaba tan... enrevesado. 

No vine aquí para morir en este día. Será mejor que haga 
algo. Tengo que sobrevivir. Por Harllo. Recuperó la postura. 
Bueno, estaba debilitado, lo suficiente para garantizar que 
luchase a la defensiva, buscando solo estocadas de defensa 
y quizás un contraataque, soportando una herida para poder 
dar muerte. Todo lo cual Gorlas lo tendría presente y daría 
forma a su táctica. Hora, pues, de sorprender al malnacido. 

Su paso y acometida fue elegante, un movimiento fluido 
y bastante rápido para un hombre de su edad. Gorlas, 
sorprendido en la inclinación hacia delante de su balanceo, 
se vio obligado a saltar medio paso atrás y a defenderse con 
fuerza y sin precisión. Respondió con una estocada salvaje y 
poco precisa, y Murillio la detuvo alzando el brazo para 
defenderse, seguido por un segundo ataque (el que había 
querido que contase desde el principio), una arremetida con 
el brazo extendido dirigida al pecho de su oponente, 
corazón o pulmones, daba igual... 

Pero de algún modo, por imposible que fuera, Gorlas se 
había acercado, se había metido por la izquierda de esa 
arremetida; su medio paso atrás no había estado 
acompañado de ningún cambio de peso, solo de una 
recolocación del torso, y esa vez la estocada no tuvo nada 
de salvaje. 

Murillio captó un destello en la longitud del acero daru y 
luego sintió que no podía respirar. Algo le chorreaba por la 
pechera y le brotaba por la boca. 

Sintió que parte de la garganta se desgarraba por dentro 
cuando Gorlas sacó de golpe la hoja y dio un paso a la 
derecha. 

Murillio se giró para no perderlo de vista, pero el 
movimiento perdió todo control y él continuó, las piernas 


derrumbándose bajo él; de repente se vio tirado en el suelo 
de piedra. 

El mundo se oscureció. 

Oyó que Gorlas decía algo, quizá que lo lamentaba, pero 
con toda probabilidad, no. 

Oh, Harllo, lo siento tanto. Tanto... 

Y la oscuridad lo cercó. 

Lo meció por un momento una patada en la cara que lo 
despertó, pero fue un dolor que se desvaneció de inmediato, 
junto con todo lo demás. 


Gorlas Vidikas se irguió sobre el cuerpo de Murillio. 

—Que ese carretero se lleve el cuerpo —le dijo al capataz 
mientras se inclinaba para limpiar la hoja en la raída manga 
de seda del brazo del arma de su víctima—. Que lo entregue 
en la taberna del Fénix, con estoque y todo. 

En el pozo, todo el mundo estaba lanzado vítores y 
haciendo sonar las herramientas como una chusma de 
bárbaros. Gorlas se volvió hacia ellos y alzó su arma a modo 
de saludo. Los vítores se intensificaron. Se giró hacia el 
capataz. 

—Un pichel extra de cerveza para las cuadrillas esta 
noche. 

—i¡Brindarán en su nombre, consejero! 

—Ah, y que alguien vaya a recoger al muchacho. 

—Le toca trabajar en los túneles, creo, pero puedo 
mandar a alguien a buscarlo. 

—Bien, y tampoco tienen que tratarlo con guantes de 
seda. Pero asegúrate de que no sea nada tan grave que no 
se pueda recuperar. Si lo matan, pienso destriparlos en 
persona a todos y cada uno, asegúrate de que lo entienden. 

—Lo haré, consejero. —El capataz vaciló—. Jamás vi tanta 
habilidad, jamás vi tanta habilidad... Pensé que él ya lo 


tenía... 

—Estoy seguro de que él también lo pensó. Vete a buscar 
a ese carretero, venga. 

—Voy, consejero. 

—Ah, y yo me llevo esa bolsa, para quedar en paz. 

El capataz se apresuró a dársela. Al sentir el peso de la 
bolsa por primera vez, Gorlas alzó las cejas, los salarios de 
todo un condenado año para ese capataz, justo ahí; seguro 
que era todo lo que Murillio tenía, arrebatado sin más. El 
triple de los intereses que ese imbécil le debía. Claro que, si 
el capataz se hubiera parado a separar la cantidad correcta 
con la intención de quedarse con el resto, bueno, Gorlas 
tendría dos cuerpos de los que deshacerse en lugar de uno, 
así que quizás aquel viejo no era tan estúpido, después de 
todo. 

Gorlas decidió que había sido un buen día. 


Y así el buey comenzó su largo viaje de regreso a la 
ciudad, traqueteando por el camino adoquinado, y en el 
fondo de la carreta yacía el cuerpo de un hombre que quizá 
se hubiera precipitado, que quizá fuera en verdad 
demasiado viejo para empresas tan letales, pero del que 
nadie podría decir que no tuviese el corazón en su sitio. 
Como tampoco podría echarle nadie en cara la falta de valor. 

Lo que suscita una pregunta muy seria: si el valor y el 
corazón no son suficientes, ¿qué lo es? 

El buey olía la sangre y no le hacía ni maldita gracia. Era 
un olor que acompañaba a los depredadores, los cazadores, 
ideas que inquietaban los más recónditos rincones del 
cerebro de la bestia. También olía a muerte, allí, tras él, y por 
muchos pasos que daba, el olor no disminuía, y eso era algo 
que el animal no lograba entender, pero se resignó de todos 
modos. 


No quedaba espacio en la bestia para lamentos. La única 
pena que conocía era por sí mismo. Tan diferente de sus 
amos de dos patas. 

Las moscas se arremolinaron, siempre incondicionales, y 
la luz del día se fue apagando. 


Capítulo 18 


Es invisible, uno en una multitud a quien nadie 
llama 

No te deslices junto a esa olvidable cara 

No te arrastres al interior para buscar el espontáneo 
arroyo 

Que fluye en oscuro horror de un lugar y en otro 
para 


Él es una cosa común, en modo alguno singular 

Que no deja a nadie entrar en los escalones 
desiguales 

Para bajar por esos ojos que ahogan la estrella 
solitaria 

Que con descaro compartimos en estas 
profundidades humanas 


No es tu hermano, ni el salvador de nadie 

Solo se acercará amenazante para registrar tus 
ropas 

Apartar la mano débil que intenta sacudir 

El fulgor de la compasión (las húmedas, moribundas 
rosas) 


Ha dejado su huerto casi en el hueso 

Y ha arrancado hasta la última pizca de carne 
caliente 

Con miedo como garras y dientes nerviosos cuando 
en soledad 

Vaga por este yermo de carbón y ceniza ardiente 


Observo con terror cuando asciende a nuestro 
bendito trono 

Para tender su manto de vergüenza como un 
sudario 

Y nos llama con la ilusión de un hogar cálido 

Un templo que él no note, uno en una multitud, un 
santuario 


Encuentra su poder en nuestra indiferencia 
Triturando lo común para no llegar a conciliar 
Ninguna voluntad aunada que oponerle un desafío 


Y uno por uno, nos va a matar 


Un rey toma el trono 
(tallado en el Muro del Poeta, 
Mazmorras Reales, Unta) 


Con un giro y un gruñido, Shan se volvió contra Cerrojo. 
La enorme bestia de pelaje blanco no se encogió ni 
escabulló, solo se alejó al galope, con la lengua colgando 
como si se carcajeara. A muy poca distancia, los observaba 
Pálido. Mostrando todavía los colmillos, Shan se deslizó de 
nuevo entre las hierbas altas. 

Baran, Ciega, Cruz y Yunque no habían ralentizado la 
marcha durante ese intercambio —al fin y al cabo ya había 
pasado en otras ocasiones—, así que continuaron sin pausa, 
en una formación que recordaba vagamente a una 
medialuna, con Cruz y Yunque en los flancos. Unos antílopes 
los observaban desde un promontorio al suroeste, a la menor 
inclinación de la cabeza de cualquiera de los Mastines 
saldrían disparados, tan rápido como pudieran llevarlos sus 
saltarinas patas, los corazones eran un frenético retumbar 
de desolado terror. 

Pero los Mastines de Sombra no iban de caza ese día. Ni 
antílopes, ni bhederin, ni venados, ni perezosos terrestres. 
Una multitud de animales que vivía en estado de bendito 
anonimato o en estado de miedo no tuvo necesidad de 
saltar del primero al segundo, al menos no a causa de los 
monstruosos Mastines. En cuanto a los lobos de las llanuras, 
los osos chatos y pesados y los felinos leonados de las 
hierbas altas, no había ninguno en diez leguas a la redonda, 
el levísimo rastro de olor los había hecho huir a todos. 

Los Grandes Cuervos surcaban las alturas, muy por 
encima de los Mastines, motas diminutas en la bóveda azul. 

A Shan le desagradaban los dos nuevos compañeros, esas 
manchas de color blanco sucio con los ojos sin vida. Cerrojo, 


en particular, la irritaba, puesto que era el que parecía que 
quería viajar como hacía ella, pegado a ella, deslizándose 
sin que nadie lo viera, fantasmal y silencioso. Y lo más 
molesto de todo era que Cerrojo, en ese aspecto, no tenía 
nada que envidiarle a Shan. 

Pero la Mastina no tenía interés alguno en renunciar a su 
soledad. En lo que a ella respectaba, las emboscadas y el 
asesinato se hacían mejor a solas. Cerrojo complicaba las 
cosas y Shan despreciaba las complicaciones. 

En algún lugar, a mucha distancia, había criaturas 
siguiéndolos. En la larguísima historia de los Mastines de 
Sombra muchas habían sido las veces que habían tratado de 
darles caza. Las más de las veces, los cazadores terminaban 
por lamentar la decisión, ya fuera un impulso momentáneo o 
una necesidad instintiva; ya fuera a petición de su señor, O 
llevados por el odio que albergaba su alma, su deseo solía 
resultar mortífero. 

En ocasiones, sin embargo, ser la presa era un placer tan 
exquisito que los Mastines nunca volvían las tornas. Que 
siguiera la caza, y siguiera. Sal bailando del camino de esa 
rabia, toda esa necesidad ciega. 

Todas las cosas proyectan una sombra. Si la luz brilla con 
un fuego infernal, puede crecer una sombra sólida, el perfil 
nítido, un movimiento ondulante en su interior. La forma es 
un reflejo, pero no todos los reflejos son ciertos. Algunas 
sombras mienten. Engaño nacido de la imaginación e 
imaginación nacida del miedo, o quizá sea al revés y es el 
miedo el que enciende la imaginación; pese a todo, las 
sombras crecen y prosperan. 

En las ilusiones oscuras conjuradas por una mente 
inteligente, todo lo que se imagina se puede hacer real. La 
bestia y la sombra que arroja. La sombra de la bestia y la luz 
de la que nace. Arrancadas, nítidas, convertidas en algo 
sacado de una pesadilla. 


Filósofos y necios podrían afirmar que la luz carece de 
forma, que encuentra su existencia al pintar la forma de 
otras cosas, tan caprichosa como abrir un solo ojo. Que, en 
ausencia de esas cosas, se inclina sin ser vista, sí, invisible. 
Sin otras cosas sobre las que arrojarse, no brinca, no rebota, 
no pinta ni refleja. Que, más bien, fluye eterna. En cuyo 
caso, la luz es única en el universo. 

Pero el universo se atiene a una ley sobre todas las 
demás: no hay nada único. 

Los filósofos y los necios, por desgracia, no han visto la 
luz. 

Conjura las formas de bestias, de Mastines y monstruos, 
demonios y pesadillas. De la luz, de la oscuridad y de la 
sombra. Un puñado de arcilla, un aliento de vida que se 
dona, y hay fuerzas que borbotean en los conflictos inscritos 
en sus almas. 

Los deragoth son la oscuridad, y en su salvaje solidez 
querrían reclamar la propiedad de las sombras que 
proyectan. Cerrojo y Pálido, sin embargo, son la luz que dio 
forma a los deragoth, sin la cual ni los deragoth ni los 
Mastines de Sombra podrían existir. Si los cazadores y los 
cazados así lo quieren, un día las bestias se reunirán, las 
miradas torvas clavadas en el otro, quizás incluso 
impacientes por aniquilarse entre sí, y, entonces, en un 
único instante de estupefacto asombro, se desvanecerán 
todos. Ja, ja. 

No todos los instintos te guían a conductas de 
supervivencia. La vida está enfangada en la estupidez, 
después de todo, y cuanto más inteligente es la vida, más 
estúpida puede ser. Los Mastines de Sombra no eran 
brillantes ni imbéciles. Eran, de hecho, bastante listos. 

Saludos a este universo tripartito, tan mutuamente 
insistente. ¿Y por qué no? Ni siquiera existe, salvo en la 
mente enjaulada que tanto necesita la simplificación. 


Una mente, caviló Cotillion, como la mía. 

Le echó un vistazo a su compañero. Pero no la suya. 
Cuando te colocas en el centro de la partida, no surgen 
preguntas. ¿Cómo puede ser? ¿Qué se siente al ser el ojo de 
la tormenta? ¿Qué ocurre, querido Tronosombrío, cuando 
parpadeas? 

—Vaya —murmuró Tronosombrío— qué inesperado. 

—Una maldita complicación  —asintió  Cotillion—. 
Necesitamos a los Mastines ahí, solo para garantizar que no 
surge ningún problema. 

Tronosombrío lanzó un bufido. 

—Siempre surgen problemas. Dioses del inframundo, he 
tenido que usar a ese sumo sacerdote chiflado otra vez. 

—Iskaral Pust. —Tras un momento Cotillion se dio cuenta 
de que estaba sonriendo. Se deshizo a toda prisa de esa 
expresión, puesto que si la veía Tronosombrío podía darle 
una apoplejía—. Por encantadora que sea, Sordiko Escrúpulo 
no es garantía suficiente, por lo menos para esto no. 

— ¡Ni tampoco Pust! —soltó con enfado Tronosombrío. 

Observaron acercarse a los Mastines, percibieron la 
curiosidad colectiva de las bestias ante esa intercesión no 
planeada. Su tarea, después de todo, era simple. Sencilla 
incluso. 

Cotillion miró atrás por encima del hombro, entrecerró los 
ojos y los clavó en la figura demacrada que caminaba hacia 
ellos. Bueno, no del todo, el desconocido iba de camino a 
una condenada reunión, ¿y qué saldría de eso? 

—Demasiadas historias, demasiadas medias verdades y 
auténticas mentiras. —Tronosombrío gruñó cada palabra—. 
Cachorros de los tiste edur; por lo visto cualquiera vale con 
tal de que se sepa las antiguas órdenes. Pero ahora... 

—Según mis, esto... investigaciones, se llama Tulas 
Pelado, y no, no sé su género y lo que queda de su cuerpo 
no creo que proporcione suficiente detalle para decidirlo. 


—Al menos —rezongó luego  Tronosombrío— se 
transformó... ¡oh, cómo odio a los dragones! Si las alimañas 
tuvieran trono, lo ocuparían ellos. 

—Allí donde reina la confusión, allí están ellos, justo en 
medio. Eleint, soletaken... apenas hay diferencia si de 
problemas se trata. 

—El caos de su sangre, Cotillion. Imagínate lo monótono 
que sería sin ellos... y cómo adoro yo la monotonía. 

Si tú lo dices. 

—Bueno —continuó Tronosombrío—, ¿cómo encaja todo 
esto con tus ridículas y enrevesadas teorías? 

—Solo son enrevesadas porque carecen de sustancia, si 
tienes la amabilidad de disculpar el involuntario juego de 
palabras. Luz, Oscuridad, Sombra. Mastines de esto y eso y 
aquello. Estas bestias puede que existan solo por una 
cuestión de semántica. 

Tronosombrío lanzó un bufido. 

—Tú no tienes que limpiar lo que ensucian; la única 
excusa posible para una sugerencia tan idiota. Huelen, 
salivan y babean, arañan y lamen, Cotillion. Ah, y hacen 
trizas las cosas. Cuando les conviene. 

—Porque eso esperamos que hagan. 

—Venga, en serio. 

—Escucha, ¿qué desastre provocó el origen de los 
deragoth? Bestias salvajes de los eones polvorientos de 
épocas pasadas, quedaron siete en el mundo entero, y el 
primer emperador, que era de todo menos eso, los escoge 
como depositarios de su alma dividida. Todo eso está muy 
bien, pero entonces tenemos a los Mastines de Sombra, y es 
de suponer que los Mastines de Luz... 

—Solo son unos malditos albinos, Cotillion, un detalle que 
seguro que es irrelevante, y, además, solo hay dos... 

—Que nosotros sepamos, y sabemos de ellos solo porque 
se han metido en nuestro reino... ¿Por qué? ¿Qué o quién los 


invocó? 

—Yo, supongo. 

—¿Cómo? 

Tronosombrío se encogió de hombros. 

—Cavilé en voz alta que necesitaríamos... sustitutos. 

—¿Y eso constituye una invocación? También te he oído 
cavilar sobre la «necesidad» de una reina de Sombra de 
epatante belleza, esclava de cada uno de tus deseos... 

—i¡Estabas escondido detrás de la cortina! ¡Lo sabía! 

—De lo que se trata es, ¿dónde está esa reina? 

La pregunta quedó sin respuesta porque había llegado 
Tulas Pelado, que se detuvo a diez pasos de ellos. 

—Parece —dijo el tiste edur no muerto— que mis 
Mastines han encontrado nuevos... amiguitos. 

—Arráncale la cabeza, Cotillion —dijo Tronosombrío—. Ya 
lo odio. 

Shan se deslizó junto a Cotillion, los ojos clavados en 
Tulas Pelado. Un momento después llegaron Baran, Cruz, 
Ciega y Yunque, que rodearon sin ruido a los gobernantes 
del reino de Sombra y continuaron hasta envolver al tiste 
edur. 

Que alzó las manos como si invitara a las bestias a 
acercarse. 

Ninguna lo hizo. 

—Tle preferían vivo, creo —comentó Cotillion—. Los 
muertos se abandonan tanto. 

—Ojalá mis sentimientos estuvieran muertos —dijo Tulas 
Pelado, después suspiró y bajó las manos a los costados de 
nuevo—. Con todo, me complace verlos. Pero faltan dos. 

Al oír eso Cotillion miró alrededor. 

—Pues tienes razón. 

—¿Los mataron? 

—Los mataron —confirmó Tronosombrío. 

—¿Quién? 


—Anomander Rake. 

Cuando oyó ese nombre, Tulas Pelado se sobresaltó. 

—Sigue por ahí —dijo Tronosombrío—, sí. Je je. 
Matamastines. 

—Y ninguno de los dos al parecer fue lo bastante fuerte 
para vengar las muertes. Me sorprende que mis Mastines 
hayan aceptado unos amos tan débiles. 

—Pensé que solo eran animalitos. No importa. Ganrod y 
Doan murieron porque se precipitaron. Puedes echarle la 
culpa a la falta de adiestramiento. Es lo que hago yo. 

—Estoy pensando en poneros a prueba —dijo Tulas 
Pelado tras un momento. 

— ¿Así que quieres el Trono de Sombra? 

—Mi primer gobierno fue interrumpido. He aprendido 
desde entonces... 

—No creo. Moriste. —Tronosombrío agitó una mano 
efímera—. No sé lo que aprendiste, pero no lo aprendiste 
bien. Es obvio. 

—Pareces muy seguro. 

—Lo está —dijo Cotillion. 

— ¿Es simple megalomanía, entonces, lo que le afecta de 
ese modo? 

—Bueno, sí, pero no se trata de eso. 

—¿Y de qué se trata? 

—De que está claro que no has aprendido nada que 
merezca la pena. 

—¿Y por qué dices eso? 

—Porque acabas de decir que estabas pensando en 
ponernos a prueba. 

Tulas Pelado ladeó la cabeza. 

—¿Imaginas que los Mastines os defenderán? 

—¿Estos? Lo más probable es que no. 

—Entonces... —Pero el resto de la afirmación quedó sin 
terminar cuando llegaron Cerrojo y Pálido, las cabezas 


gachas, el pelaje tieso como púas, y flanquearon a 
Tronosombrío y Cotillion. Al verlos, Tulas Pelado retrocedió—. 
Por el Abismo... —susurró—, ¿habéis perdido la cabeza? No 
pueden estar aquí, no deben estar entre vosotros... 

—¿Por qué? —inquirió Cotillion inclinándose hacia 
delante con un interés repentino. 

Pero el tiste edur se limitó a negar con la cabeza. 

Los dos Mastines blancos como huesos apenas parecían 
capaces de contenerse, a solo unos momentos de estallar en 
un ataque letal. Había un odio ávido en sus ojos. 

— ¿Por qué? —volvió a preguntar Cotillion. 

—La... implacabilidad de las fuerzas; creemos dominarlas, 
pero el estado salvaje persiste. El control es solo una ilusión 
en la mente de los autoproclamados amos. —Y la última 
palabra rezumaba desprecio—. La correa, necios, está 
deshilachada; ¿es que no entendéis nada? 

—Quizá... 

Tulas Pelado levantó otra vez las dos manos, pero esa vez 
en un gesto de defensa. 

—Pensamos lo mismo, en otro tiempo. Nos habíamos 
engañado para pensar que éramos los amos, que cada 
fuerza se inclinaba ante nuestras órdenes. ¿Y qué pasó? ¡Lo 
destruyeron todo! 

—No lo... 

—¿Entiendes? ¡Ya lo veo! Son algo  conjurado, 
manifestaciones, existen para advertiros. Son la prueba de 
que todo lo que creéis esclavizar se volverá contra vosotros. 
—Y entonces retrocedió—. El fin comienza de nuevo, 
comienza de nuevo. 

Cotillion se adelantó. 

—Luz, Oscuridad y Sombra... estas tres... estás 
diciendo... 

— ¿Tres? —Tulas Pelado se rio con una amargura salvaje—. 
¿Qué hay, entonces, de la Vida? ¿El Fuego, la Piedra y el 





Viento? ¿Qué hay, necios, de los Mastines de Muerte? 
Manifestaciones, he dicho. Se volverán en contra, ¡os lo 
están diciendo! ¡Por eso existen! ¡Los colmillos, la furia, todo 
lo que es implacable en la naturaleza, cada aspecto no es 
más que una variación, un matiz en el torbellino de la 
destrucción! 

Tulas Pelado ya se había alejado lo suficiente, y comenzó 
a transformarse en dragón. 

Como uno solo, los siete Mastines se abalanzaron, pero 
llegaron demasiado tarde y la enorme y alada criatura se 
lanzó hacia el cielo elevándose sobre una oleada de 
espantoso poder que hizo tambalearse a Cotillion; que 
atravesó a Tronosombrío hasta que el dios pareció hecho 
jirones. 

El dragón soletaken siguió remontándose, como si 
cabalgara sobre una columna de pánico puro, o de horror. O 
de consternación. Un pilar que buscaba los cielos. En las 
alturas, los Grandes Cuervos se dispersaron de golpe. 

Cuando se recuperó, Cotillion se volvió hacia 
Tronosombrío. 

—¿Estamos metidos en un lío? 

El gobernante de la Gran Casa de Sombra volvió a 
adoptar poco a poco una forma vagamente humana. 

—No estoy del todo seguro —dijo. 

—¿Por qué no? 

—Pues porque parpadeé. 

Los Mastines habían reanudado su viaje. Cerrojo 
galopaba, acercándose un poco de más a Shan, que lo 
ahuyentó con un gruñido. 

Con la lengua colgando, la mandíbula abierta en una 
carcajada silenciosa. 

Para que hablen de lecciones sobre el orgullo. 


Había momentos, reflexionó  Kallor, en los que 
despreciaba su propia compañía. El día se regodeaba en su 
indiferencia, el sol era una llamarada ciega que perseguía el 
túrgido arrastrarse del paisaje. Las hierbas se aferraban a la 
tierra dura como siempre hacían, semillas flotando al viento 
como si cabalgaran suspiros de esperanza. Unos roedores 
leonados hacían guardia sobre los agujeros de sus guaridas 
y ladraban advertencias cuando pasaba a su lado a paso de 
marcha. Las onduladas sombras de los halcones que daban 
vueltas en el aire se cruzaban en su camino de cuando en 
cuando. 

Despreciarse a sí mismo resultaba, por extraño que 
pareciese, una sensación reconfortante, sobre todo porque 
sabía que no estaba solo en ese odio. Recordaba momentos, 
sentado en un trono como si el trono y él se hubieran 
fundido en uno solo, tan inamovibles e inquebrantables 
como una de las estatuas idénticas que había fuera del 
palacio (cualquiera de sus incontables palacios), en los que 
sentía la oleada oceánica de la marea del odio. Sus súbditos, 
decenas, centenares de miles, todos y cada uno deseando su 
muerte, que lo derribaran, que lo hicieran pedazos. Pero 
¿qué había sido él si no el representante perfecto y singular 
de todo cuanto despreciaban de sí mismos? ¿Quién entre 
ellos no se apresuraría a ocupar su lugar? ¿A arrojar terribles 
sentencias sobre todos aquellos cuya misma existencia 
ofendía? 

Él había sido, después de todo, el parangón de la codicia. 
Arreglándoselas para coger aquello que otros solo podían 
tratar de tocar, para acumular un arsenal mundial de armas 
y reformar ese mundo con cortes secos y duros, para hacer 
de él lo que él quería; nadie rechazaría la oportunidad de 
ocupar su lugar. Sí, podían odiarlo; de hecho, debían odiarlo, 


porque él encarnaba la perfección del éxito, y su existencia 
misma era lo que se burlaba de los fracasos de los demás. ¿Y 
la violencia que impartía? En fin, solo hay que ver cómo se 
desplegaba en otras escenas a más pequeña escala que 
ocurrían por todas partes; el marido que no puede satisfacer 
a su esposa, así que le da una paliza con los puños. El matón 
adolescente callejero que sujeta a su víctima contra los 
adoquines y retuerce el brazo de la desventurada criatura. 
El noble que pasa sin mirar junto al mendigo que se muere 
de hambre. El ladrón de expresión avariciosa; no, ninguno 
de ellos es diferente, no en lo más primordial. 

Así que odiad a Kallor igual que se odia él. Incluso en eso 
él lo hará mejor. Una superioridad innata expresada de todo 
tipo de formas. Mirad cómo rechina el mundo los dientes, a 
lo que él responde con una sonrisa astuta. 

Caminaba, el lugar del que había partido quedaba ya 
muy muy atrás, y el lugar al que se dirigía se acercaba cada 
vez más, paso a paso, tan inexorable como ese paisaje 
arrastrado. Que ladren los centinelas, que los halcones 
cavilen con ojo avizor. Las semillas cabalgan en sus piernas 
en busca de nuevos mundos. Él caminaba y en su mente los 
recuerdos se desplegaban como desgastados fajos de 
pergamino, recosidos y arrugados, pescados del fondo de 
algún saco de arpillera como ratas, crujiendo cuando se 
abrían en una lluvia de polillas aplastadas y cadáveres de 
insectos. 

Andando a zancadas, con la cara pálida y manchado de 
sangre, por un pasillo tachonado de joyas, arrastrando por 
un tobillo el cadáver de su esposa (solo una más en una 
sucesión interminable), los brazos de ella arrastrándose por 
el suelo inertes como serpientes muertas, las gargantas 
rebanadas. No había habido advertencia alguna, ninguna 
pátina de polvo que le cubriera los ojos al clavarlos en él esa 
mañana mientras él estaba sentado ordenando las velas 


centenarias en una fila sobre la mesa que se interponía 
entre los dos. Cuando él la invitó a una vida dilatada, la 
promesa del alimento eterno; los aguardaba un festín sin 
final, jamás habría necesidad de ejercer nada parecido a la 
moderación. Hablarían y vivirían el lenguaje de los excesos. 
Irían jalonando los mapas de la expansión interminable, 
grabando en él las ambiciones que ya podían concebir. Nada 
los podría detener, ni siquiera la muerte. 

Alguna locura se había apoderado de ella, como el 
borbotón, la efusión que sale del corte de una arteria, no 
podía haber otra causa. Locura, eso había sido. Enajenación, 
renunciar a tanto. De lo que él le ofrecía. Tanto, sí, de sí 
mismo. O eso se había dicho él en su momento, y durante 
décadas después. Así había sido más fácil. 

Ahora sabía por qué se había quitado la vida. Que se lo 
ofrecieran todo era que le mostraran aquello de lo que ella 
misma era capaz, el inagotable alcance de su posible 
depravación, los horrores que albergaría, verse desprendida 
hasta del último filamento de sensibilidad, dejando su 
conciencia lisa, fría al tacto, una cosa quizá viva, o quizá no, 
una cosa que nada podría despertar. Ella había viso, sí, lo 
lejos que podría llegar... y luego había dicho que no. 

Otro dulce fajo que se despliega con el aroma a flores. Se 
arrodilló junto a Vaderon, su caballo de guerra, mientras el 
animal se desangraba entre espuma roja, su único ojo visible 
clavado en él, como si quisiera saber: ¿Ha merecido la pena? 
¿Qué te ha comprado mi vida, mi sangre, el fin de mis días? 

Un campo de batalla que se extendía hacia todas partes. 
Muertos amontonados, moribundos, humanos y bestias, 
jheck y tartheno toblakai, unos cuantos forkrul assail, cada 
uno rodeado por cientos de caídos, los que protegían a sus 
caudillos, los que fracasaron a la hora de derribar a los 
demonios. Y no quedaba tierra seca, la sangre era un mar 
poco profundo que se espesaba con el calor, y eran más los 


ojos que miraban la nada que los que escudriñaban la 
pesadilla en busca de amigos y parientes. 

Voces que gritaban, pero parecían lejanas, a varias leguas 
de donde Kallor se arrodillaba junto a Vaderon, incapaz de 
apartar la mirada de ese único ojo clavado en él. Promesas 
de hermandad tiradas al barro carmesí. Votos silenciosos de 
honor, valor, servicio y recompensa, todo chorreando por el 
mango roto de la lanza que sobresalía del pecho ancho, 
inmenso, del animal. Y sí, Vaderon se había encabritado para 
recibir esa estocada, una estocada dirigida al propio Kallor, 
porque su caballo era demasiado estúpido para entender 
nada. 

Por ejemplo, que Kallor había comenzado esa guerra, que 
había recibido de buen grado la matanza, el caos. 

Que Kallor, ese amo que se arrodillaba a su lado, era, en 
realidad, un hombre cruel, despreciable, una bolsa de piel 
repleta de veneno y rencor, de envidia y del gruñido egoísta 
de un niño, que, cuando perdía, le quitaba lo mismo a todos 
los demás. 

Vaderon se moría. Kallor, con los ojos secos, 
maldiciéndose por ser ¡incapaz de llora. De sentir 
arrepentimiento, de llenarse de  recriminaciones, de 
prometer hacerlo mejor la próxima vez. 

Soy como la humanidad, se decía con frecuencia. Inmune 
a las lecciones. Penoso en la pérdida y la derrota, vengativo 
en la victoria. Lleno de todas las posibles virtudes, 
vulnerable a la explotación y el abuso de otros, si es que 
pudieran reclamar el dominio, hasta que esas virtudes se 
convertían en cosas huecas que sudaban gotas de veneno. 
Ofrezco bondad y veo cómo se envilece, y no hago nada, no 
me quejo, no articulo rechazo alguno. El mundo que fabrico 
tiene un único propósito: que me mastique, a mí y a todos 
los demás. No te creas esta expresión perpleja. Me 
desconcierta solo la estupidez, pero los listos que hay entre 


mí lo saben, oh, sí, vaya si lo saben, aunque mientan con el 
mismo descaro que yo, a vosotros y a sí mismos. 

Kallor caminaba llevando sobre un hombro un saco de 
arpillera de diez mil leguas de largo, en el que se abultaban 
paquetes plegados. Tan diferente de todos los demás. A su 
lado corren caballos fantasmales. Mujeres con cortes en las 
muñecas muestran sonrisas exangúes aleteando en las 
comisuras de labios mortecinos. Y donde los moribundos 
lloran, mira cómo se desliza su sombra. 


—Quiero cosas sencillas —dijo Nenanda—. No quiero 
tener que trabajar. —Y luego alzó los ojos, beligerante, 
dispuesto a ofenderse. 

Garrapata de Piel estaba doblando ramitas para hacer 
una figura de palos. 

—Pero las cosas no son sencillas, Nenanda. Nunca lo son. 

—Eso ya lo sé, pero dilo sin más, eso es todo. 

—No quieres que te remuevan la confusión, quieres decir. 

Nimander empezó a levantarse. 

—Piel... 

Pero Nenanda ya había picado el anzuelo, y era un 
anzuelo, porque a pesar de que Garrapata de Piel parecía 
concentrado en sus ramitas, había tenido la astucia de 
reparar en la inseguridad de Nenanda. 

—A los mentirosos les gusta la confusión. A los 
mentirosos y a los ladrones, porque así pueden entrar y salir 
sin que nadie los vea, cuando hay confusión. Buscan tu 
incertidumbre, pero no hay nada de incierto en lo que 
buscan ellos, ¿verdad? Así es cómo te utilizan, tú también 
eres así a veces, Garrapata de Piel, con tus ingeniosas 
palabras. 

—Espera, ¿cómo me van a usar a mí, si yo soy ellos? 

Desra lanzó un bufido. 


La expresión de Nenanda se llenó de furia y se habría 
levantado de no ser por la mano tranquila de Aranatha, que 
se posó en su brazo y disipó mágicamente su rabia. 

Garrapata de Piel giró los brazos de la figura diminuta 
hasta que los tuvo por encima de la cabeza anudada con su 
única hoja verde, y lo sostuvo sobre el fuego de modo que 
mirara a Nenanda. 

—Observa —dijo—, se rinde. 

—No te burles de mí, Garrapata de Piel. 

—Al contrario, aplaudo tu deseo de simplificar las cosas. 
Después de todo, o puedes cortarlo con la espada, o no 
puedes. 

—Ya empiezas otra vez. 

Nimander sabía que la discusión seguiría la mitad de la 
noche. Y en el proceso se desenredaría y Garrapata de Piel 
iría convirtiendo a Nenanda más y más en un idiota 
descerebrado, cuando lo cierto era que de eso no tenía 
nada. Pero las palabras eran efímeras, podían atravesar 
como el aguanieve todo tipo de defensas, prestas a dar un 
corte, ansiosas por hacer sangre. Eran las armas perfectas 
del engaño, pero también podían ser, bien lo sabía él, los 
sólidos adoquines de un sendero que conducía a la 
comprensión, o lo que pasaba por comprensión en ese 
mundo tenebroso e imposible. 

Había tantas formas de vivir, una por cada ser inteligente 
(y quizá también por cada uno de los no inteligentes), que 
era un auténtico milagro cuando dos se podían encontrar en 
un entendimiento mutuo, o incluso en una aceptación 
pasiva. Prueba, había dicho Garrapata de Piel en una 
ocasión, de la extraordinaria flexibilidad de la vida. Claro 
que, había añadido, nuestra maldición es ser criaturas 
sociales, así que no tenemos otra alternativa que intentar 
llevarnos bien. 


Estaban acampados en una ancha terraza sobre la última 
de las extrañas ruinas, tras un día de ascenso largo, 
polvoriento y agotador. Casi todas las piedras del tosco 
relleno de grava que ocupaba el antiguo canal de drenaje 
resultaron ser una especie de fósiles, trozos de lo que en 
otro tiempo había sido madera, diente o colmillo, todo en 
pedazos. La ladera entera de la montaña parecía una 
especie de muladar de incontables siglos de antiguedad, e 
imaginar las vidas necesarias para crear un montículo tan 
inmenso era verse invadido por el desconcierto, debilitado 
por el asombro. ¿Las montañas que había detrás eran lo 
mismo? ¿Era posible siquiera? 

¿Es que no ves, Nenanda, que nada es tan simple? Ni 
siquiera el terreno sobre el que caminamos. ¿Cómo se crea 
esto? ¿Es de lo que venimos y donde terminamos diferente 
en algo? No, no me expreso bien. Hagámoslo más simple. 
¿Qué es esta existencia? 

Y como podría responder Nenanda, a un guerrero no le 
sirve de nada hacer esas preguntas. Déjanos con esta caída 
de cabeza, déjale al momento venidero ese próximo paso, 
aunque sea sobre un abismo. No tiene sentido hacerse 
tantas preguntas. 

¿Y cómo podría responder Garrapata de Piel? Muéstrale a 
un bhederin el miedo y mira cómo se cae por un precipicio. 
¿Qué lo mató? ¿Las rocas dentadas del fondo, o el terror que 
lo cegó y lo hizo estúpido? Y Nenanda solo se encogería de 
hombros. ¿A quién le importa? Vamos a comernos al maldito 
bicho. 

Aquel no era el gran choque de sensibilidades que se 
podría pensar que era. Solo dos caras de la misma moneda, 
una mirando a la derecha por este lado, la otra mirando a la 
izquierda por el otro lado. Las dos guiñando el ojo. 

Y Desra lanzaría un bufido y diría: Tú quédate con tus 
estúpidas palabras, prefiero tener un rabo en la mano que 


palabras volando. 

Agarrándose como si le fuera la vida en ello, murmuraría 
Garrapata de Piel por lo bajo, y la sonrisa de respuesta de 
Desra no engañaba a nadie. Nimander recordaba de sobra 
cada conversación entre sus seguidores, sus hermanos, su 
familia, y recordaba cómo eran capaces de repetirse, con 
pequeñas variaciones, si se daba pie en el momento 
adecuado. 

Se preguntó adónde había ido Clip; algún sitio lejos de 
ese charco de luz, quizás estuviese escuchando, quizá no. 
¿Oiría algo que no hubiera oído antes? ¿Algo de lo que se 
hubiera dicho esa noche alteraría la opinión que tenía de 
ellos? No parecía probable. Reñían, sus personalidades 
chocaban y luego se daban la vuelta y se marchaban, ya 
fuera entre risas o exasperación. Hurgaban, se alejaban de 
un salto, buscando siempre dónde estaba la piel más fina 
encima de todos los antiguos cardenales. No eran más que 
peleas sin espadas, y nadie moría jamás, ¿verdad? 

Nimander observó que Kedeviss, que había estado muy 
callada hasta ese momento, cosa rara en ella, se levantaba y 
se ceñía mejor la capa alrededor de los hombros. Tras unos 
segundos, la joven se adentró en la oscuridad. 

En los peñascos, lejos de ellos, los lobos empezaron a 
aullar. 


Algo enorme se cernía justo detrás del parpadeo de la luz 
naranja, y Samar Dev vio que tanto Karsa como Viajero se 
giraban para mirarlo, después se levantaban echando mano 
de sus armas. La forma cambió de posición, pareció 
menearse de un lado a otro, y al fin, al nivel de los ojos de la 
bruja si esta estuviera de pie, un morro retorcido que 
resplandecía, un halo ancho y aplanado de pelo, la mancha 
de fuego en dos ojitos. 


A Samar Dev empezó a costarle respirar. Jamás había 
visto un oso tan enorme. Si se alzara, destacaría incluso por 
encima de Karsa Orlong. Samar observó esa cabeza alzada, 
el morro achatado que olisqueaba el aire. Era evidente, 
comprendió, que el animal dependía más del olfato que de 
la vista. Pensé que el fuego asustaba a este tipo de bestias, 
no que las atraía. 

Si atacaba, pasarían cosas... en un pestañeo. Dos 
espadas destellando en la arremetida, un bramido 
ensordecedor, garras segando el aire para barrer a los dos 
enclenques atacantes, y luego la criatura iría de cabeza a 
por ella. Lo estaba viendo, estaba segura. El oso estaba allí 
por ella. 

De nek okral. Las palabras parecieron subir como una 
espuma a la superficie de sus pensamientos, como algo 
eructado de las profundidades cenagosas del instinto. 

—De nek okral —susurró. 

Los ollares se dilataron, goteantes. 

Y luego, con un bufido y un sorbido, la bestia se retiró, se 
apartó de la luz del fuego. Un crujido de piedras y el temblor 
del suelo al alejarse la bestia con paso pesado. 

Karsa y Viajero apartaron las manos de las armas, se 
volvieron a acomodar y retomaron sus posiciones de cara al 
fuego. 

El guerrero toblakai encontró un palo y lo dejó caer en las 
llamas. Las chispas subieron en volutas hacia el cielo, una 
liberación brillante, solo para apagarse después. La 
expresión del guerrero era pensativa. 

Samar Dev se miró las manos temblorosas y luego las 
deslizó bajo la manta de lana en la que se había envuelto. 

—Si hablamos con propiedad —dijo Viajero—, no era un 
okral. De nek... —alzó las cejas—. ¿«Hocico corto»? 

—¿Cómo quieres que lo sepa? —soltó Samar Dev en tono 
áspero. 


El hombre levantó más las cejas. 

—No sé de dónde salieron esas palabras. Solo... llegaron. 

—Eran imass, Samar Dev. 

—¿Oh? 

—«Okral» es la palabra para un oso de las llanuras, pero 
eso no era ningún oso de las llanuras... demasiado grande, 
patas demasiado largas... 

—No me gustaría que me persiguiera esa bestia, ni 
siquiera a caballo. Ese animal está hecho para perseguir a su 
presa hasta derribarla —dijo Karsa. 

—Pero no estaba cazando —dijo Viajero. 

—No sé lo que estaba haciendo —admitió Karsa con un 
despreocupado encogimiento de hombros—. Pero me alegro 
de que cambiara de opinión. 

—En vosotros dos —dijo Samar— no habría percibido 
ningún miedo. Eso solo lo habría hecho vacilar. —Su voz era 
dura, las palabras casi las arrojaba. No sabía muy bien por 
qué estaba tan enfadada. Quizá no era más que la 
consecuencia del terror, un terror que ninguno de sus 
compañeros había tenido la decencia de compartir con ella. 
La hacían sentirse... inferior. 

Viajero seguía estudiándola y a ella le entraron ganas de 
lanzarle un gruñido. Cuando habló, el tono del hombre fue 
tranquilo. 

—Los viejos dioses de la guerra están regresando. 

—¿Guerra? ¿El dios de la guerra? Era Fener, ¿no? ¿El 
Jabalí? 

—Fener, Togg, Fanderay, Treach y —se encogió de 
hombros— De nek okral... quién sabe cuántos existieron una 
vez. Surgieron, me imagino, en función del entorno de los 
devotos, la bestia que fuera el depredador supremo, el más 
salvaje... 

—Pero ninguno lo era —interpuso Karsa Orlong—. El 
supremo. Ese título nos pertenecía a los cazadores de dos 


patas, a los asesinos de ojos vivos. 

Viajero siguió mirando a Samar Dev. 

—La brutalidad de las bestias reflejaba la brutalidad de 
las almas de los devotos. En la guerra, eso es lo que se 
compartía. Jabalíes, tigres, lobos, los grandes osos que no 
conocían el miedo. 

—¿Es esto lo que ha hecho la caída de Fener? —preguntó 
Samar Dev—. ¿lodos esos viejos olvidados vuelven a 
levantarse para pelearse por los despojos? ¿Y qué tiene eso 
que ver con ese oso, si se puede saber? 

—Ese oso —dijo Viajero— era un dios. 

Karsa escupió en el fuego. 

—No me extraña que jamás haya visto bestia semejante. 

—Existieron antaño —dijo Viajero—. En otro tiempo 
dominaron estas llanuras, hasta que todo lo que cazaban se 
lo arrebataron; así que desaparecieron, al igual que muchas 
otras criaturas orgullosas. 

—El dios debería haberlas seguido —dijo Karsa—. Ya hay 
demasiadas caras en la guerra tal y como están las cosas. 

Samar Dev lanzó un gruñido. 

—Eso tiene gracia viniendo de ti. 

Karsa la miró por encima de las llamas y luego esbozó 
una gran sonrisa, los enloquecidos tatuajes parecieron 
partirse en su rostro. 

—Solo hace falta que haya una. 

La tuya. Sí, toblakai, te entiendo de sobra. 

—Tengo un gran temor —dijo—. Y es que cuando hayas 
terminado con la civilización, resulte que tú, como amo de 
todo al final, no seas mejor que aquellos que derribaste. Que 
encuentres el último trono superviviente, te dejes caer en él, 
y lo encuentres demasiado de tu gusto. 

—Ese es un temor sin sentido, bruja —dijo Karsa Orlong 
—. No dejaré un solo trono en el que sentarse, los destruiré 


todos. Y si, cuando termine, soy el último que queda en pie 
en todo el mundo, entonces me sentiré satisfecho. 

—¿Qué hay de tu pueblo? 

—He escuchado durante demasiado tiempo los susurros 
de Bairoth Gild y Delum Thord. Nuestras formas de vida no 
son más que versiones más torpes de todas las otras formas 
que tiene la gente de vivir; su amor por el desperdicio, su 
avidez por segar cada criatura viva como si les perteneciera, 
como si para demostrar la propiedad tuvieran que destruirla. 
—Enseñó los dientes—. No pensamos de forma diferente, 
solo más despacio. Con menos... eficacia. Puedes cacarear 
sobre el progreso, Samar Dev, pero el progreso no es lo que 
piensas. No es una herramienta guiada por nuestras manos; 
ni las tuyas, ni las mías, ni las de Viajero. No es algo que 
tengamos derecho a reclamar como destino. ¿Por qué? 
Porque en verdad no tenemos ningún control sobre él. Ni tus 
máquinas, bruja, ni cien mil esclavos encadenados a él, 
incluso cuando nos erguimos con látigos en la mano. 

Viajero se había girado un poco y estudiaba al toblakai 
con el mismo asombro curioso que la bruja había visto antes. 

—Entonces —preguntó—, ¿qué es el progreso, Karsa 
Orlong? 

El toblakai señaló con un gesto el cielo nocturno. 

—El reptar de las estrellas, la luna saliendo y poniéndose. 
El día, la noche, el nacimiento, la muerte; el progreso es el 
paso de la realidad. Nos sentamos a horcajadas de este 
caballo, pero es una bestia que no podemos domesticar, y 
correrá para siempre; nosotros envejeceremos, nos 
marchitaremos, nos caeremos, y a él no le importa. Algún 
otro saltará a su lomo y a él no le importa. Puede que corra 
solo, y a él no le importa. Dejó atrás a los grandes osos. A los 
lobos y sus devotos. Dejó atrás a los jaghut, y a los k"chain 
che'malle. Y todavía sigue corriendo, y para él no somos 
nada. 


—¿Y por qué no dejarnos que lo montemos un tiempo? — 
preguntó Samar Dev—. ¿Por qué no dejarnos esa maldita 
ilusión? 

—Porque, mujer, lo montamos para cazar, para matar, 
para destruir. Lo montamos como si fuera a un tiempo 
nuestro derecho y nuestro pretexto. 

—Y, sin embargo —dijo Viajero—, ¿no es eso con 
exactitud lo que tú pretendes, Karsa Orlong? 

—Destruiré lo que pueda, pero nunca afirmaré que es de 
mi propiedad lo que destruyo. Seré la encarnación del 
progreso, pero vacío de codicia. Seré como el puño de la 
naturaleza, ciego. Y demostraré que la propiedad es una 
mentira. La tierra, los mares, la vida que se encuentra allí. 
Las montañas, las llanuras, las ciudades, las granjas. Agua, 
aire. No somos dueños de nada. Eso es lo que demostraré, y 
al demostrarlo haré que así sea. 

Se inclinó hacia delante y recogió un puñado de tierra 
polvorienta. El toblakai se puso en pie, dejó caer la tierra en 
el fuego y apagó las llamas. La oscuridad se apoderó de 
todos, como si hubiera estado esperando ese momento. O, 
pensó la bruja con un escalofrío, como si siempre hubiera 
estado allí. La luz me cegó, si no, lo habría visto. 

Como lo veo ahora. 

Dios de la guerra, ¿qué querías de mí? 


Con un chillido desgarrador el enkaral se estrelló contra 
Perla, las garras despedazaron la carne, colmillos como 
dagas aprisionaron la nuca del demonio. Alzó el brazo con 
un gruñido y rodeó con una mano la garganta de la bestia 
alada, la otra se abrió paso bajo la mandíbula superior del 
enkaral, los dedos desgarraron carne al hundirse más y 
empezaron a abrir de nuevo la boca a la fuerza. Los colmillos 
de la mandíbula inferior se hundieron todavía más en los 


músculos del cuello de Perla, pero él todavía empujó. 
Durante todo el proceso, las garras nunca cesaron en su 
frenético destrozo de la zona lumbar del demonio; 
intentaban engancharse a la espina dorsal, intentaban 
arrancar esa columna, pero las cadenas y los grilletes se 
enmarañaban y se lo impedían, al igual que cada giro de 
Perla para esquivar los desgarros que le escarbaban los 
músculos. 

Al final, cuando endureció la presa que tenía sobre la 
garganta de la bestia, oyó el desesperado alarido de su 
respiración y las mandíbulas se aflojaron. Hubo un crujido, y 
al instante, Perla fue capaz de arrancarse las mandíbulas del 
cuello. Avanzó tambaleante, arrastró a la enorme bestia 
hacia el frente, rodeó con las dos manos la garganta 
recubierta de escamas... y más cosas se derrumbaron dentro 
de ese demoledor agarre. 

El enkaral se  revolvió, las patas se  sacudían 
violentamente, las garras abrían surcos en los muslos de 
Perla. Este tiró a la bestia al suelo. Las sacudidas fueron 
disminuyendo, y luego, con un espasmo, la criatura se 
quedó inerte. 

Perla se levantó poco a poco y arrojó el cadáver a un 
lado; un golpe seco, el impacto y el susurro de las cadenas. 
El demonio miró entonces a la figura que caminaba a su 
lado. 

—¿Lo hice enfadar de algún modo, Draconus? 

El hombre guiñó los ojos y cambió el peso de las cadenas 
al otro hombro antes de responder. 

—No, Perla. Se apoderó de él la locura, eso es todo. 
Simplemente es que tú andabas cerca. 

—Oh —dijo Perla. Y después el demonio suspiró—. 
Entonces menos mal que era yo y no algo... más pequeño. 

— ¿Puedes continuar, Perla? 

—Puedo, sí. Gracias por preguntar. 


—No falta mucho, diría yo. 

—No, no mucho —asintió Perla—. ¿Y luego? 

—Ya veremos, ¿no? 

—SíÍ, eso es cierto. ¿Draconus? 

— ¿Perla? 

—Creo que agradeceré un final, ¿es terrible que lo diga? 

El hombre negó con la cabeza, su expresión insinuaba 
que quizás estuviera sufriendo. 

—No, amigo mío, no lo es. 

Una mitad entera del cielo se había convertido en una 
argéntea tormenta enfurecida. Tras ellos retumbaban los 
truenos que emergían del horizonte y el propio suelo se iba 
haciendo pedazos, se aniquilaba; su mundo había adquirido 
un matiz duro, abrupto como un precipicio, un precipicio 
que se iba acercando cada vez más a medida que se 
desgajaban secciones inmensas, a medida que el furioso 
abismo se iba tragando las columnas de piedra que caían 
una por una. 

Y se le ocurrió a Draconus entonces que cada uno de los 
que estaban allí, aparentemente solos, todos, hombre o 
mujer, con sus propios grilletes, su propia cadena, por fin, 
después de tanto tiempo, se habían unido. 

Somos un ejército. Pero un ejército que se bate en 
retirada. Mira los restos que dejamos a nuestro paso, los 
camaradas abandonados. Mira nuestros vidriosos ojos, este 
velo de entumecido agotamiento; cuando por fin nos lo 
arranquemos hallaremos la desesperación que llevamos 
tanto tiempo cobijando, como una fruta negra envenenada 
bajo la hoja de un árbol; todo revelado cuando nos miramos 
en los ojos del de al lado. 

¿Merecía la pena el consuelo que se encontraba en el 
reconocimiento mutuo? ¿Allí, al fin? ¿Cuando lo que los unía 
era el fracaso? Como un campo lleno de cadáveres tras una 


batalla. Como un mar de cráneos meciéndose con la marea. 
¿La hermandad no es demasiado amarga para soportarla ? 

Y en esos momentos, él sentía ganas de... ¿qué? Sí, 
enfurecerme, pero primero, déjame cerrar los ojos. Solo un 
momento. Déjame encontrar, de nuevo, mi voluntad... 


—¿Draconus? 

—¿SÍ, Perla? 

—¿Oyes tambores? Yo oigo tambores. 

—Los truenos... —Y entonces se detuvo y se giró para 


mirar ese horizonte agrietado, fulminante—. Dioses del 
inframundo. 

El caos había encontrado una nueva forma de burlarse de 
ellos. Con legiones en filas, armas y armaduras llameando, 
con estandartes que escupían rayos al cielo. Surgiendo en 
una fila interminable, un ejército de algo vagamente 
humano, moldeado tan solo por la intención, de tamaño 
incalculable... no marchaban tanto como fluían, como una 
marejada de espuma que devoraba el terreno, y no estaba a 
más de una legua de distancia. Lanzas y cabezas de picas 
destellando, redondos escudos girando como  vórtices. 
Tambores como un traqueteo de huesos, apresurándose a 
enjambrarse como avispas enloquecidas. 

Tan cerca... ¿el hambre acaba de captar nuestro olor?, ¿el 
hambre se precipita ahora hacia nosotros, más rápido que 
nunca? 

¿Hay algo en esa tormenta... que sabe lo que quiere? 

—No lo entiendo —dijo Perla—. ¿Cómo puede tomar 
forma el caos? 

—Quizá, amigo, lo que vemos es la manifestación de lo 
que existe en todos nosotros. Nuestro secreto amor por la 
destrucción, el placer de la aniquilación, nuestra alegría más 
oscura. Quizá cuando al fin nos alcancen, nos daremos 
cuenta de que ellos son nosotros y nosotros somos ellos. — 


Que Dragnipur no ha hecho más que partirnos en dos, y lo 
único que busca el caos es unirnos una vez más. 

Oh, venga ya, Draconus, ¿has perdido la cabeza? 

—Si son el mal que hay en nuestras almas, Perla, 
entonces no cabe duda de lo que desean. 

—Quizá no solo nuestras almas —caviló Perla mientras se 
limpiaba la sangre de los ojos—. Quizá cada alma, desde el 
comienzo de la creación. Quizá, Draconus, cuando muere 
cada uno de nosotros, el mal de nuestro interior se arranca y 
se precipita al reino de Caos. O el mal es lo que sobrevive 
más tiempo... 

Draconus no dijo nada. Las sugerencias del demonio lo 
horrorizaban, y pensaba (oh, estaba pensando, sí) que Perla 
había encontrado una terrible verdad. En algún lugar entre 
esas posibilidades. 

En algún lugar entre ellas... creo que... hay un secreto. 
Un secreto importante. 

En algún lugar... 

—Yo no quiero conocer a mi yo malo —dijo Perla. 

Draconus volvió la cabeza y lo miró. 

—¿Y quién quiere? 


Fosa estaba soñando, pues soñar era su último camino a 
la libertad. Podía caminar con decisión, extender los brazos 
a los lados y remodelarlo todo. Podía construir el mundo que 
quería, como debería ser, un lugar justo, un lugar en el que 
él podía ser un dios y contemplar la humanidad como era en 
realidad: una chusma de niños revoltosos y un tanto 
ridículos. Mira cómo cogen cosas cuando creen que nadie 
mira. Mira cómo rompen cosas, hacen daño, roban. Escucha 
sus protestas de inocencia, su lista entrecortada de excusas, 
escucha cómo se arrepienten, y cómo se vuelven a 


arrepentir, y otra vez, y luego van y hacen las mismas 
puñeteras cosas de nuevo. Niños. 

Con todos sus poderes divinos, él les enseñaría lo que 
eran las consecuencias, la más terrible de las lecciones, la 
que se resistía más tiempo. Les enseñaría porque él la había 
aprendido de la única forma posible; con cicatrices y huesos 
rotos, con una enfermedad en el alma que sabía a miedo, 
con el daño irreparable que habían provocado todas sus 
decisiones irreflexivas. 

También podía haber alegría y asombro entre los niños. 
Era tan fácil no ver más que la oscuridad, ¿verdad? Asombro 
y alegría. Creaciones ingenuas de la belleza. Él no era ciego 
a esas cosas y, al igual que cualquier dios, comprendía que 
esos dones eran ruegos de misericordia. Una invitación a 
disfrutar de esa censurable multitud de defectos. Arte y 
genio, compasión y pasión, eran como islas atacadas por 
todas partes. Pero ninguna isla duraba para siempre. Los 
mares negros, revueltos, repletos de gusanos, iban 
alzándose cada vez más. Y antes o después, las ávidas 
tormentas se comían su parte. 

La naturaleza bien podía luchar por mantener el 
equilibrio. Y quizás el enorme desequilibrio que Fosa creía 
percibir en los suyos no era más que una ilusión, y la 
reparación aguardaba, alargándose para igualarse a los 
extremos. Una caída tan repentina y feroz como la subida. 

En su estado de ensoñación, no se le ocurrió que sus 
sueños no eran suyos, que ese sesgo pronunciado de criterio 
pertenecía a un tirano o incluso a un dios, o a alguien como 
él si la locura lo hubiera invadido. Pero él no estaba loco, ni 
tampoco era ningún tirano, y a pesar de toda su tendencia 
natural (natural para casi todo el mundo) a desear una 
justicia de verdad, también era, después de todo, lo 
bastante inteligente como para conocer la vulnerabilidad de 


las ideas morales, la facilidad con la que se corrompían. 
¿Estaba soñando, entonces, los sueños de un dios? 


Ciego como estaba Kadaspala, podía percibir de todos 
modos muchas de las visiones de Fosa, podía sentir la rabia 
incandescente en el destello de sus párpados, el calor de su 
aliento, las crestas de tirantez que bañaban su cara. Sí, ese 
mago inconsciente estaba recorriendo un mundo invisible, 
lleno de indignación y furia, con el hambre como justo 
castigo. 

Había tantos caminos a la divinidad. Kadaspala estaba 
seguro de ello. Tantos caminos, tantos caminos. Niégate a 
morir, niégate a rendirte, niégate a morir y niégate a 
rendirte, y ese era un camino, uno se tropezaba con él sin 
verdadera intención, sin tan siquiera quererlo, y esos dioses 
eran los desconcertados, los reticentes. Era mejor dejarlos 
en paz, pues despertarlos era arriesgarse al apocalipsis. Un 
poder reticente era el poder más mortífero de todos, pues la 
cólera que había detrás hacía mucho tiempo que se había 
avivado. Se había avivado durante mucho tiempo y avivado 
mucho, mucho tiempo, así que mejor dejarlos, dejarlos, 
dejarlos en paz. 

Otros dioses cobraban vida al ser invocados y la 
naturaleza de esa invocación tomaba un sinfín de formas. 
Una convulsión de fuerzas naturales, hasta que incluso el 
lodo despierta. Allí donde chocaban elementos discordantes, 
nacía la posibilidad. Vida. Intención. Deseo y necesidad. Pero 
también eran cosas accidentales, en cuanto a que cualquier 
cosa puede ser accidental cuando abundan todas las 
partículas necesarias para la creación, como era el caso. 
Había otras formas de que un dios cobrase vida al ser 
invocado. 


Reúne una multitud de palabras, una multitud de 
palabras. Reúne una multitud de palabras. Hazlas, hazlas, 
hazlas ¿qué? Físicas, sí, hazlas físicas, del éter vacío a la 
incisión en la arcilla, la mancha en la piedra, la tinta en la 
piel. Físico, porque lo físico creaba; por su propia naturaleza 
ante el ojo (o el ojo interior); creaba y creaba patrones. Y con 
estos se podía jugar y jugar y jugar. En números y sigilos, en 
proporciones astrales. Se les podía codificar dentro de 
códigos dentro de códigos hasta que se representaba algo, 
algo que era a la vez bello y absoluto. Bello en su 
absolutismo. En toda su absolución, en su esencia absuelta, 
una cosa de belleza. 

Entiendes, verdad, la verdad de los patrones, cómo el 
patrón encuentra verdad en la extensión de la 
yuxtaposición, en el juego de significado que significa el 
juego que es el patrón perfecto del lenguaje disfrazado de 
imperfección, pero ¿de qué sirve nada de esto nada de esto 
nada de esto? 

Lo que sirve es el cuerpo del texto (ja, el cuerpo... ¡los 
cuerpos!) que en su absolutidad se convierte en sagrado, y 
en su sacralidad se convierte en todo lo que retrata en su 
agradable ordenamiento de lo que en esencia no significa 
nada. Patrones donde antes no existía ninguno. Creación de 
la nada. Despertar de la ausencia del yo. ¿Y qué es el mundo 
el hermoso mundo la valiosa palabra y el mundo perfecto 
que comienza el juego comienza todo todo todo? 

Pues la palabra es «nacimiento». 

Cuerpos de texto, todos estos cuerpos, toda esta carne y 
la tinta y las palabras y las palabras, oh, las palabras. 
Cuerpos y cuerpos, patrones dentro de patrones, vidas y 
vidas y vidas todas soñando... todas soñando un sueño. 

Un sueño. Un sueño un sueño uno uno un sueño. Uno. 

Un sueño de justicia. 


—Que tiemble el cosmos —susurró Kadaspala mientras 
grababa sigilo dentro de sigilo dentro de sigilo, mientras 
entrelazaba lenguaje y significado, mientras la tinta recorría 
la perforación y fluía bajo la piel bolsa a bolsa—. Tremor y 
temblor, quejido y gemido. Un dios oh un dios sí un dios 
ahora un dios pronto un dios un dios despierta. Vidas y vidas 
derribadas todas y cada una, derribadas, sí, por el canto 
afilado del juicio, ¿lo merecíamos? ¿Nos ganamos el castigo? 
¿Somos alguno inocente?, ¿alguno siquiera? No es probable 
no es probable no es probable. Así que vidas y vidas y 
ninguno ninguno ninguno de nosotros no recibimos 
precisamente lo que merecíamos. 

»¿Lo entiendes? Pequeña deidad, a ti te hablo. Escucha 
escucha escucha bien. Somos de lo que tú procedes. Los 
castigados, los castigados, las víctimas de la justicia, las 
víctimas de nuestra propia estupidez, ¿y quién podría decir 
que ninguno de nosotros ha aprendido la lección? ¿Quién 
puede decirlo? Mira ¡oh mira oh mira dónde estamos! 
Pequeña deidad, aquí está tu alma, escrita en carne, en 
carne, escrita aquí por Kadaspala, que una vez estuvo ciego 
aunque podía ver y ahora puede ver aunque está ciego. ¿Y 
no soy yo acaso la propia definición de ser sensible? Ciego 
en vida, puedo ver en la muerte; la definición de mortalidad, 
mi querido niño, escúchala y escúchala venir en el momento 
en que debes actuar y decidir y levantarte y sentarte para 
juzgar. Escucha y escucha, pequeña deidad, este defecto 
eterno. 

»¿Y qué, te preguntarás, está escrito en tu alma? ¿Qué 
está escrito ahí? ¿Ahí, en la carne de tu alma? Ah, pero eso 
es el viaje de tu vida, pequeña deidad, aprender el lenguaje 
de tu alma, aprenderlo aprenderlo al tiempo que lo vives. 

»Pronto, el nacimiento llega. Pronto, la vida despierta. 

»Pronto, yo hago un dios. 


E incluso ahora el dios sueña con la justicia. Pues, al 
contrario que Fosa, Kadaspala sí que está loco. Su código 
incrustado en carne es un código de leyes. Las leyes de las 
que nacerá el dios. Piénsalo, piénsalo bien. 

En el contexto, digamos, de la misericordia... 


Estaba allí fuera, abajo, en la ensenada, de rodillas, la 
cabeza gacha, el torso balanceándose a un son que solo 
existía en su interior. Tras estudiarla una vez más, Vidente, 
con un leve jadeo, apartó de golpe la mirada, algo que cada 
vez le costaba más, pues era una imagen hipnotizadora, esa 
niña-mujer, esa fuente de corrupción, y la idea de que la 
caída de una mujer pudiera ser tan atrayente, tan sexual y 
perfecta, lo horrorizaba. Lo horrorizaba ese lenguaje de 
invitación. Su propia oscuridad. 

—Su poder crece —murmuró tras él el Redentor—. El 
poder que tiene sobre ti, Segda Travos. 

—No quiero estar donde ella está. 

—¿Ah, no? 

Vidente se volvió y miró al dios. 

—La conciencia de uno mismo puede ser una maldición. 

—Una maldición necesaria. 

—Supongo —admitió. 

—¿Seguirás luchando contra ella, Segda Travos? 

—Creo que sí, sí. 

— ¿Por qué? 

Vidente le mostró los dientes en una mueca fiera. 

—No empieces conmigo, Redentor. El enemigo nunca 
cuestiona los motivos, el enemigo no la toma con el suelo 
que hay bajo sus propios pies. —Señaló con un dedo a la 
mujer arrodillada en la cuenca—. Ella no tiene preguntas. Ni 
dudas. Lo que tiene es fuerza. Poder. 


—Eso es cierto —dijo el Redentor—. Todo es cierto. Por 
eso los perseguidos por la incertidumbre deben retirarse 
siempre. No pueden enfrentarse a los farisaicos. En su lugar, 
deben escabullirse, ocultarse, deben deslizarse tras las 
líneas enemigas. 

—Donde se da caza y se silencia a todos y cada uno de 
esos... No, Redentor, se te olvida que yo viví en una tiranía. 
Derribé puertas a patadas, saqué gente a rastras. ¿Crees de 
verdad que toleran a los no creyentes? El escepticismo es un 
acto criminal. Haz ondear el estandarte o lo hará otro, y ellos 
irán a por ti. Redentor, he mirado a mi enemigo a los ojos, y 
son duros, fríos, vacíos de todo salvo odio. He visto, sí, mi 
propio reflejo... y todavía me persigue. 

No intercambiaron más palabras. Vidente volvió la mirada 
y miró a aquella mujer, la suma sacerdotisa, que en un 
tiempo había sido Salind. No era ya más que una 
herramienta, un arma de la voluntad de alguna fuerza 
mayor, su hambre. La misma fuerza, sospechaba él, que 
empujaba a las naciones a la guerra, que empujaba a los 
maridos a matar a sus esposas y a las esposas a matar a sus 
maridos. Que podía incluso coger el alma de un dios y 
aplastarla hasta que se sometía. 

¿Cuándo te alzarás, Salind? ¿Cuándo vendrás a por mí? 

Aquel no era el más allá que había imaginado. Mi lucha 
debería haber llegado a su fin. Cada una de mis 
necesidades debería haberse vuelto irrelevante, el dolor de 
los pensamientos silenciado para siempre. 

¿No es la indiferencia el regalo de la muerte? ¿La gozosa 
y perfecta indiferencia? 

La mujer se balanceaba, recobrando fuerzas como solo 
eran capaces de hacer los rendidos. 


Ratamonje atravesó el campamento de peregrinos. 
Astroso como había estado siempre, en esos momentos 
parecía como si lo hubiera arrasado un tornado. Las tiendas 
se habían combado, las chozas se inclinaban peligrosamente 
cerca del derrumbe. Había basura por todas partes. Los 
pocos niños que seguían vivos después de tanto tiempo de 
abandono lo observaban pasar con ojos angustiados que se 
asomaban a rostros veteados de mugre. Las llagas les 
comían los labios macilentos. Tenían los vientres hinchados 
bajo los harapos. No había nada que se pudiera hacer por 
ellos, e incluso si lo hubiera, Ratamonje no era quien tenía 
que hacerlo. En su mente, él había dejado a la humanidad 
mucho tiempo antes. Ninguna afinidad atrapaba su corazón. 
Todos los necios del mundo estaban solos, fueran hombre o 
mujer, o eran esclavos. Esos eran los único dos estados 
posibles; todos los demás eran mentira. Y Ratamonje no 
tenía deseo alguno de convertirse en esclavo, por mucho 
que lo quisieran Gradithan o el saemankelyk. 

No, él se quedaría en su propio mundo. Así era más 
sencillo. Lo importante es que fuera sencillo. Eso era lo único 
importante. 

Sabía que pronto tendría que huir de esa locura. Las 
ambiciones de Gradithan habían perdido toda perspectiva, 
la maldición del kelyk. De repente no hacía más que hablar 
de la venida del dios Moribundo, del fin inminente de todo y 
del glorioso renacimiento que vendría después. Ratamonje 
sentía asco por la gente que hablaba así. De tanto como se 
repetían resultaba muy evidente enseguida que sus 
palabras reflejaban sus deseos y que el deseo era que sus 
palabras pudiesen ser verdad. Una y otra vez, tanto aliento 
desperdiciado. A la mente le gustaba tanto dar vueltas, 
disfrutaba de ese camino familiar, de su familiaridad. Vuelta 


y vuelta, y con cada vuelta la mente se volvía mucho más 
estúpida. Poco a poco, el alcance de los pensamientos se 
estrechaba, el camino que se pisaba se hundía todavía más, 
incluso había observado que el vocabulario se reducía, 
puesto que se desechaban los conceptos incómodos al igual 
que todas las palabras que iban ligadas a ellos. El camino 
circular se convertía en un mantra, el mantra en una 
proclamación de aquellos estúpidos deseos de que las cosas 
fueran como querían que fuesen, que, de hecho, las cosas 
eran como ellos querían. 

El fanatismo era tan popular. Y tenía que haber una 
razón, ¿no? Una enorme recompensa en dejar de pensar, 
alguna gran dicha para la bendición de la idiotez. Bueno, 
Ratamonje no se fiaba de esas cosas. Sabía pensar por sí 
mismo y eso era todo lo que sabía, así que ¿por qué 
renunciar a ello? Todavía tenía que oír algún argumento que 
pudiera convencerlo; pero, por supuesto, los fanáticos no 
usaban argumentos, ¿verdad? No, solo esa mirada clavada, 
la amenaza, la razón para temer. 

Sí, él ya estaba harto. Dioses del inframundo, pero si 
hasta estaba deseando volver a la ciudad donde había 
nacido. Allí, a la sombra de la fortaleza de Mock, y la bahía 
de agua negra del puerto donde dormía un demonio, medio 
enterrado entre el barro y los lastres caídos. Y quién sabe, 
quizá ya no quedaba nadie que pudiera reconocerlo; ¿y por 
qué habrían de hacerlo, en cualquier caso? Su antiguo 
nombre estaba en la lista de los caídos, después de todo, y 
al lado estaba bosque de Perronegro, 1159 del Sueño de 
Ascua. Los Abrasapuentes ya no estaban, estaban muertos, 
destruidos en Pale, y los restos borrados del mapa allí, en 
Coral Negro. Pero él ya se había convertido en una de las 
bajas mucho antes de eso, y los años transcurridos desde 
entonces habían sido muy duros; no, no era nada probable 
que lo reconocieran. 


Sí, Ciudad Malaz sonaba de maravilla mientras caminaba 
por la calle principal de ese miserable campamento, con el 
chillido de las gaviotas resonando en sus oídos. 

Gradithan, has perdido. 

No habrá ninguna venganza contra los tiste andii. Ni para 
mí, ni para ti. Era una idea estúpida y ya ha llegado 
demasiado lejos. 

No merecía la pena revivir la historia. Por fin, lo entendía. 
Pero la gente nunca aprendía, nunca lo aprendían, joder, ¿a 
que no? Vueltas y más vueltas. 

Un peregrino caído salió dando traspiés de entre dos 
chozas, la barbilla manchada de marrón y los ojos turbios 
flotando en un éxtasis dudoso que pintaba su mentira tras 
ellos. Le apeteció darle a aquel idiota sin sesos una patada 
en la entrepierna. Le apeteció pisotear el cráneo de aquel 
imbécil y ver derramarse el cieno de color mierda. Quería 
que todos los niños lo vieran hacerlo, para que se dieran 
cuenta, para que huyeran corriendo. 

Y no es que a él le importase. 


—Suma sacerdotisa. 

La mujer alzó los ojos, se levantó de detrás del escritorio 
y lo rodeó mientras se recogía las túnicas, después se 
inclinó. 

—Hijo de la Oscuridad, bienvenido. ¿Habíamos dispuesto 
algo? 

El la recibió con una sonrisa irónica. 

—¿Lo hacemos alguna vez? 

—Por favor —respondió ella—, entre. Mandaré a buscar 
vino y... 

—No lo haga por mí, suma sacerdotisa. —Anomander 
Rake entró en el pequeño despacho, miró las dos sillas, 


eligió la menos ornamentada y se sentó. Estiró las piernas, 
entrelazó los dedos en el regazo y la miró con aire reflexivo. 

Ella alzó los brazos. 

—¿Quiere que baile? 

—¿Quiere usted que yo cante? 

—El Abismo me lleve, no. Por favor. 

—Tenga la bondad de sentarse —dijo Rake señalando la 
otra silla. 

La suma sacerdotisa se sentó con la espalda muy recta, 
una pregunta silenciosa enarcaba sus cejas. 

Él siguió mirándola. 

Ella dejó escapar el aire y se derrumbó en la silla. 

—Está bien. Ya me relajo. ¿Lo ve? 

—Siempre ha sido mi favorita —respondió Rake, que 
apartó los ojos. 

—¿Su favorita qué? 

—Suma sacerdotisa, por supuesto. ¿Qué otra cosa podría 
estar pensando? 

—Bueno, esa es la eterna pregunta, ¿no? 

—Una que preocupa demasiado a demasiada gente. 

—No puede hablar en serio, Anomander. 

Él parecía estar estudiando el escritorio de la sacerdotisa, 
no las cosas esparcidas por su superficie, sino el escritorio 
en sí. 

—Es demasiado pequeño para usted —se pronunció. 

La mujer miró la mesa. 

—Se engaña, por desgracia. Es mi desorganización la que 
es demasiado grande. Deme un escritorio del tamaño de una 
explanada y seguiré llenándolo de trastos. 

—Entonces debe de ser su mente la que es demasiado 
grande, suma sacerdotisa. 

—Bueno —dijo ella—, hay tan poco en lo que pensar y 
tanto tiempo. —Hizo  aletear una mano—. Si mis 
pensamientos se han hecho descomunales, ha sido solo por 


indolencia. —Su mirada se aguzó—. Y nos hemos vuelto muy 
indolentes, ¿no es cierto? 

—Ella ha sido rechazada ya por mucho tiempo —dijo 
Anomander Rake—. Que yo les haya permitido a todos que, 
en su lugar, se volvieran hacia mí fue siempre una empresa 
dudosa. 

—Nunca hizo ningún esfuerzo por congregar devotos, 
Hijo de la Oscuridad, y eso es lo que la hizo dudosa. 

Alzó una ceja. 

—¿Acaso no fueron mis más que evidentes defectos? 

—¿Y Madre Oscuridad carece de defectos? No, los tiste 
andii nunca fuimos tan necios como para imponer a nuestros 
iconos la imposibilidad de la perfección. 

—«Iconos» —dijo Anomander Rake, que frunció el ceño 
mientras seguía estudiando el escritorio. 

—¿Es la palabra equivocada? Yo creo que no. 

—Y por eso yo rechacé la idea de veneración. 

—¿Por qué? 

—Porque, antes o después, los creyentes despedazan a 
sus iconos. 

La sacerdotisa lanzó un gruñido y pensó en aquello un 
rato antes de suspirar y asentir. 

—Un centenar de civilizaciones caídas, olvidadas, sí. Y en 
las ruinas todas esas estatuas... con las caras arrancadas. La 
pérdida de la fe siempre es violenta, al parecer. 

—La nuestra lo fue. 

La afirmación la ofendió. 

—Ah, así que no somos tan diferentes, después de todo. 
Qué deprimente darse cuenta de ello. 

—Endest Silann —dijo él. 

—Su mirada está haciendo temblar las pastas de mi 
escritorio, lord Rake; ¿tan desagradable soy que no osa 
posar los ojos sobre mí? 


Anomander volvió poco a poco la cabeza y dejó 
descansar la mirada sobre ella. 

Y ver todo lo que había en sus ojos casi la hizo 
estremecerse, y comprendió, de repente, el inmenso favor 
que le había estado haciendo, con la cara vuelta, con los 
ojos velados por la distracción. Claro que ella había pedido 
que la mirara, tanto por vanidad como por el placer secreto 
de la atracción que sentía por él, así que ya no podía 
ponerse a romper esa conexión. Hizo acopio de toda su 
resolución y respondió. 

—Endest Silann, sí. La razón de esta visita. Entiendo. 

—Está convencido de que se rompió hace mucho tiempo, 
suma sacerdotisa. Los dos sabemos que eso no es cierto. 

Ella asintió. 

—Lo demostró cuando sostuvo Engendro de Luna bajo el 
mar, se lo demostró a todo el mundo salvo a sí mismo. 

—Le revelo mi confianza —dijo Rake—, y cada vez... se 
contrae. No puedo atravesar la barrera, al parecer, para 
reforzar lo que sé que está en su interior. 

—Entonces es su fe lo que se ha roto. 

Anomander hizo una mueca y no respondió. 

—Cuando llegue el momento —dijo ella—, estaré allí. Para 
hacer lo que pueda. Aunque —añadió—, quizá no sea 
mucho. 

—No es necesario que se extienda sobre la eficacia de su 
presencia, suma sacerdotisa. Estamos hablando, como bien 
dijo, de fe. 

—Y no tiene por qué haber más solidez en ella. Gracias. 

Él volvió a desviar los ojos y esa vez la sonrisa irónica que 
ella había visto antes revoloteó de nuevo en sus facciones. 

—Siempre fue mi favorita —dijo. 

—¿Yo O la mesa que tanto parece gustarle? 

Anomander se levantó y la sacerdotisa lo imitó. 

—Suma sacerdotisa —dijo. 


—Hijo de la Oscuridad —replicó ella con otra inclinación. 

Y él salió, dejando a su paso una ausencia repentina, una 
palmada casi audible de desplazamiento; pero no, eso solo 
estaba en su mente, una insinuación de algo que flotaba allí, 
tras el recuerdo que ella tenía de su cara, sus ojos y todo lo 
que había visto en ellos. 

Madre Oscuridad, óyeme. Escúchame. No comprendiste a 
tu hijo entonces. No lo comprendes ahora. 

¿No lo ves? Esto fue todo obra de Draconus. 


—Esto no pue ser —jadeó Reccanto Índole, con cada 
palabra soltaba un espumarajo de sangre—. Cuando se trata 
de mujeres chillando, ¡deberían estar largándose del bar, no 
intentando entrar! 

Esa suerte de agujero que habían escarbado con las uñas 
en la puerta de la taberna aquellas vociferantes, 
estruendosas y agresivas mujeres estaba lleno de brazos 
que se alargaban y dedos que asían el aire, todos entrando 
en un intento desesperado de arrancar la barrera. Las garras 
se clavaban en los hombros tatuados del trell, que agachó 
todavía más la cabeza y gruñó cuando las diablesas 
aporrearon la puerta y se astilló algún tablón; pero ese trell 
era muy fuerte y las estaba conteniendo, como había estado 
haciendo desde esa primera oleada en la que casi habían 
arrancado la valiosísima cabeza de Reccanto. 

Benditos los dioses, cualesquiera que fuesen, que se 
agazapaban en el barro de esa maldita aldea por la 
estupidez de aquellas diablesas. Ni una sola lo había 
intentado por alguna de las ventanas cerradas que 
flanqueaban la entrada, aunque con ese gigante recubierto 
de púas, Rezongo, esperando junto a una con los alfanjes 
listos, y Vahído y los hermanos Tronco junto a la otra, si ellas 
lo intentaban por cualquiera terminarían hechas pedazos en 


cuestión de segundos. O eso esperaba Reccanto, puesto que 
estaba escondido bajo una mesa y una mesa como refugio 
no valía mucho, o no lo valdría si las diablesas esas eran lo 
bastante peligrosas como para hacer trizas a Rezongo, 
Vahído, los Tronco y el trell, y luego a Dulcísima Angustia, ya 
puestos. 

Maese Quell y esa bruja de los pantanos, Preciosa Dedal, 
se habían agazapado allí atrás, junto a la puerta atrancada 
del sótano, haciendo el Embozado sabría qué. Faltaba 
Glanno Lona, que había desaparecido con los caballos 
cuando estos habían seguido recto y el carruaje había ido a 
la izquierda, y Reccanto estaba bastante seguro de que el 
muy idiota se había matado pero bien. O algo peor. 

En cuanto a ese cadáver, Cartógrafo, bueno, la última vez 
que Índole lo había visto, todavía estaba atado a la rueda, 
un contorno borroso que había salido girando sin parar 
cuando el maldito trasto se había desprendido del eje y se 
había alejado rebotando por la noche lluviosa. ¿Por qué no 
podían las diablesas salir tras él? Una lucha mucho más 
fácil... 

Los golpes repetidos estaban deshaciendo la mesa, y uno 
de los brazos bajó y abrió unas brechas profundas en la 
espalda de Mappo, haciendo gemir al trell, y eso de los 
gemidos no era buena señal, porque significaba que quizá 
Mappo terminaría por renunciar a intentar contenerlas y allá 
que entrarían, directas a por el tipo escondido bajo la mesa. 
No era justo. No había nada justo, ¿y eso qué tenía eso de 
justo, maldita sea? 

Sacó su estoque y asió la empuñadura con una mano 
temblorosa. Una arremetida desde las rodillas, ¿era posible 
siquiera? Estaba a punto de averiguarlo. Oh, sí, iba a 
atravesar a una por tomarse tantas molestias, mira y verás. 
Y si las otros dos (estaba bastante seguro que había tres) lo 


abrían entonces en canal, bueno, vale. Un hombre tenía sus 
límites. 

Rezongo le estaba gritando algo a Mappo, y el trell le 
bramó una respuesta y encogió las piernas como si estuviera 
a punto de abalanzarse hacia un lado (¡muchas gracias, 
ogro!); y de golpe eso fue lo que hizo Mappo, se lanzó a la 
derecha, se tiró contra las piernas de los Tronco y de Vahído 
y los derribó a los tres. 

Una explosión de astillas de madera y un remolino de 
brazos, castañetear de colmillos, pelo sucio y expresiones 
terribles, irracionales, y las tres mujeres se abalanzaron al 
interior chillando como posesas. 

A dos las pararon en seco bastante rápido, cuando las 
cabezas saltaron entre coágulos de baba verdosa y los 
cuerpos se derrumbaron sacudiendo los miembros. 

Y, entretanto, la tercera mujer se fue directamente a por 
Reccanto. Este chilló y embistió desde las rodillas, lo que 
lógicamente tuvo poco de embestida. Más bien un 
lanzamiento; arrojó hacia delante el torso, brazo y punta 
extendidos, y cuando perdió el equilibrio y aterrizó con un 
golpe seco en los tablones del suelo, un golpe que casi le 
rompe un hueso, la punta del estoque se enganchó en algo y 
la hoja se dobló de forma alarmante, así que la soltó, de 
modo que el arma saltó como un muelle y luego cayó, el 
pomo hizo crujir la coronilla de Reccanto no una, sino dos 
veces, clavándole la cara en el suelo, la nariz crujiendo entre 
un torbellino de lágrimas que le escocieron en los ojos, y en 
su cerebro estalló el espantoso hedor a cagadas de ratón y 
suelo grasiento, sustituido de inmediato por un gran chorro 
de sangre. 

Reinó un silencio extraño, y, con un gemido, Reccanto 
rodó de lado y se incorporó sobre un codo. 

Y se encontró mirando los ojos vacíos, horribles, de la 
mujer que había cargado contra él. La punta del estoque se 


había clavado entre los ojos de aquella mujer, hasta el 
fondo, hasta el punto que debería ser capaz de ver salir la 
punta por detrás, por la nuca de la mujer, pero no estaba. Lo 
que significaba... 

— ¡Me lo rompió! —se encolerizó mientras se ponía en pie 
—. ¡Me rompió el maldito estoque! 

La mujer demoníaca estaba de rodillas, la cabeza echada 
hacia delante, la boca todavía abierta, el peso del torso 
descansando en la silla volcada que le había servido a él de 
patético parapeto. Las otras dos, decapitadas, todavía se 
agitaban por el suelo y aquel mejunje verde seguía 
fluyendo. Rezongo estaba examinando ese ¡cor que 
embadurnaba las anchas hojas de sus alfanjes. 

Mappo, los Tronco y Vahído se iban poniendo en pie poco 
a poco. 

Dulcísima Angustia, aferrada a una botella de arcilla, se 
acercó tambaleándose y se apoyó en Reccanto. 

—Una pena lo de tu estoque —dijo—, que me aspen, 
índole, fue el mejor lanzamiento que he visto jamás. 

Reccanto entornó los ojos, se limpió la sangre que le 
chorreaba de la nariz y de los labios lacerados y luego sonrió 
de oreja a oreja. 

—Sí, ¿verdad? Calculé el momento como un auténtico 
maestro... 

—Quiero decir, ¿cómo pudiste adivinar que tropezaría 
con una de esas cabezas que salieron rodando y que caería 
de rodillas y resbalaría así, yéndose de cara contra tu 
estocada? 

¿Tropezar? ¿Resbalar? 

—Sí, bueno, ya te lo dije, soy un maestro del duelo. 

—Podría besarte —continuó ella, el aliento le apestaba a 
vino amargo—, pero te has meado y la decencia tiene sus 
límites, ya sabes. 

— ¡Eso no es pis, es que seguimos todos empapados! 


—Pero nosotros no olemos igual que tú, Índole. 

Reccanto se apartó de golpe con un gruñido. ¡Qué mujer 
tan cochinamente delicada! 

—Mi estoque —gimió. 

—Se hizo pedazos dentro de su cráneo, apostaría —dijo 
Rezongo—, cosa que no le pudo sentar muy bien al cerebro. 
No está nada mal, Reccanto. 

índole decidió que había llegado el momento de alardear 
un poco. 


Mientras Reccanto Índole se paseaba cual gallo de corral, 
Preciosa Dedal les echó una mirada preocupada a los Tronco 
y le alivió ver a los dos ¡lesos, al menos en apariencia. En los 
últimos tiempos no le habían estado prestando suficiente 
atención, y tampoco se la estaban prestando en ese 
momento. Preciosa sintió un temblor de inquietud. 

Maese Quell estaba aporreando la puerta del sótano. 

—Sé que podéis oírme —exclamó—. Eh, vosotros, los que 
os escondéis ahí. Tenemos a tres... ¿Hay más? Tres muertas. 
¿Hay más? 

Vahído estaba comprobando sus armas. 

—Hay que ir a buscar a Glanno —dijo—. ¿Algún 
voluntario? 

Rezongo se acercó e hizo una pausa para asomarse a la 
puerta. 

—Está dejando de llover, parece que ya ha pasado la 
tormenta. Yo voy contigo, Vahído. 

—Estaba pidiendo voluntarios; pero no me estaba 
presentando yo, que conste. 

— ¡Yo voy! —dijo Amby. 

— ¡Yo voy! —dijo Jula. 

Y después se miraron con furia el uno al otro, y al cabo 
esbozaron una gran sonrisa, como si compartieran un chiste 


privado, y un momento después los dos estallaron en 
carcajadas. 

—¿Qué tiene tanta gracia? —quiso saber Preciosa Dedal, 
verdaderamente desconcertada esta vez. ¿Es que han 
perdido el juicio? Suponiendo que lo tengan, claro. 

La dureza de la pregunta les devolvió la seriedad a los 
dos hermanos, que agacharon la cabeza y evitaron la mirada 
de su compañera. 

La puerta del sótano se abrió con un crujido y acaparó la 
atención de todos cuando se asomó una cara bigotuda con 
unos ojos muy abiertos que se movían de un lado a otro. 

—¿Enantes ha dicho tres? ¿Atres? 

El dialecto era genabackano y el acento del sur de la isla. 

—¿Acaquí las tiene a todas? ¿Remuertas? 

Quell asintió. 

—¿Alguna más acechando por ahí, mesonero? 

Una sacudida rápida de la cabeza, y el tabernero salió 
con mucho cuidado y se estremeció cuando vio los cuerpos 
masacrados. 

—Oh, queridas —susurró—, pedoname. ¡Pedonameee! 

—¿Las conoce? —preguntó Quell—. ¿Sabe lo que eran? 

Se apiñaron más figuras tras el tabernero, las caras 
pálidas, los ojos temerosos. Al oír las preguntas de Quell, el 
bigotudo se estremeció. 

—Enmalditas —dijo con voz ronca—. Nuestras hijas... 
enmalditas. 

—¿Malditas? Cuando llegan a la mayoría de edad, ¿no? 

Un asentimiento brusco, y luego los ojos del hombre se 
abrieron más y miraron al mago. 

—¿La sabe? ¿Sabe la enmaldición? 

—¿Cuánto tiempo hace que la tienen, mesonero? Aquí, en 
esta aldea, ¿cuánto tiempo hace que tienen la maldición? 

—Pos va de cuatro años ya. Cuatro. —Y el hombre se 
apartó un poco—. ¡Ay! ¡Los cabezos! ¡Les habéis sajao los 


cabezos! —Tras él, los otros alzaron un gemido. 

Preciosa Dedal y Quell se miraron e intercambiaron un 
asentimiento. 

—Todavía andarán por ahí, diría yo —dijo Preciosa por lo 
bajo. 

—Cierto. ¿Deberíamos irnos de caza? 

Preciosa Dedal miró a su alrededor una vez más. Mappo 
estaba sacando a rastras por la puerta el primer cuerpo 
desnudo y decapitado. La sangre verde se había 
ennegrecido en el suelo y dejaba vetas embreadas tras el 
cuerpo. 

—Llevémonos a ese trell con nosotros, creo. 

—Buena idea. —Quell se acercó al tabernero—. ¿Hay 
algún agente de la ley en esta aldea? ¿Quién gobierna esta 
tierra... y dónde Embozado estamos, si se puede saber? 

Los ojos parpadearon como los de un búho. 

—Acaquí en Tramo de Congoja es ande están. ¿Vio la 
torre? Es ande vive el preboste. Quiever al preboste, 
supongo. 

Quell le dio la espalda, se frotó los ojos y luego se acercó 
con cautela a Preciosa Dedal. 

—Estamos de acuerdo, entonces, que es brujería, esta 
maldición. 

—Brujería o hechicería —dijo ella con un asentimiento. 

—Estamos en Tramo de Congoja, una costa de naufragios. 
Apostaría a que es la llegada de desconocidos lo que 
despierta a las hijas; no se comerán a sus parientes, ¿no? 

—Cuando el frenesí se apodera de ellas —dijo Preciosa 
Dedal—, se comen todo lo que se mueva. 

—Por eso salieron disparados los vecinos, claro. Bueno, 
bruja, vete a buscar a Mappo, y esta vez dile que venga 
armado. Esto podría complicarse. 

Preciosa Dedal le echó un vistazo al último cuerpo que 
sacaba el trell a rastras. 


—Ya —dijo. 


Flanqueado por los Tronco, Jula a su derecha y Amby a su 
izquierda, Rezongo regresó por la calle principal, las botas 
chapoteándole en el barro. Las últimas gotas de lluvia le 
enfriaban la frente. Oh, él hubiera querido una lucha más 
complicada. El problema de los atacantes que no pensaban 
era que no pensaban, y los volvía tan predecibles que 
resultaban patéticos. Y solo tres de esas malditas criaturas... 

—Yo iba primero —dijo Amby. 

—No, iba yo —dijo Jula. 

Rezongo frunció el ceño. 

—¿lr adónde? ¿De qué estáis hablando vosotros dos? 

—Esa ventana de ahí atrás —dijo Jula—, en la taberna. Si 
las niñas esas se metían por la puerta, yo iba a salir por la 
ventana, solo que no pudimos abrir las contraventanas... 

—Eso fue culpa tuya —dijo Amby—. Yo venga a levantar 
el cerrojo y tú venga a bajarlo otra vez. 

—El cerrojo se baja para soltarlo, Amby, idiota. 

—No, se sube, se subía, lo vi yo... 

—Y luego se vuelve a bajar... 

—Arriba. 

—Y luego baja. 

El gruñido repentino de Rezongo los hizo callar a los dos. 
Estaban siguiendo huellas de cascos y varios surcos de 
cosas arrastradas tras los animales. En las casas 
achaparradas de ambos lados, unas [luces bajas 
parpadeaban a través de los gruesos cristales de las 
ventanas. Los rodeaba el sonido del agua al escurrirse, junto 
con algún que otro trueno lejano. El viento soplaba burlón 
con la frescura que llegaba tras una tormenta. 

—Ahí están —dijo Amby, señalando—. Justo detrás de ese 
muro bajo. ¿Los ves, Rezongo? ¿Los ves? 


Un corral. Los restos del alto pescante del carruaje 
estaban esparcidos por la base del muro de piedra. 

Se detuvieron al llegar y miraron con los ojos 
entrecerrados el campo de barro revuelto, los caballos 
arrimados unos a otros al otro extremo (los animales los 
miraban con suspicacia); y ahí, algo tirado cerca del centro. 
Un cuerpo. Más lejos, a la izquierda, había una de las ruedas 
del carruaje. 

Con Rezongo el primero, treparon el muro y echaron a 
andar hacia Glanno Lona. 

Cuando se acercaron, lo oyeron hablar. 

—... así que tampoco estaba tan mal, comparada con 
Nivvy, pero pasaron años hasta que me di cuenta de que no 
todas las mujeres hablaban así, y si lo hubiera sabido, 
bueno, seguramente no habría accedido. A ver, que tengo 
algo de decencia, seguro. Es que siguió fingiendo que tenía 
nueve años, los ojos tan abiertos, y todas esas cosas tan 
monas que hacía, claro que, cuando lo piensas, quizás era 
muy mona antes, hace mucho tiempo, pero ahora... vamos a 
ver, que ya tenía canas, por el amor del Embozado... ah, me 
habéis encontrado. Bien. No, no me mováis ahora mismo, 
tengo las piernas rotas y puede que también un hombro, y 
un brazo, la muñeca, ah, y este dedo de aquí lo tengo 
torcido. ld a buscar a Quell, ni se os ocurra moverme sin 
Quell, ¿estamos? Gracias. Bueno, ¿por dónde iba? ¿Nivvy? 
No, esa moza de cuadras, Luft, claro que no duró, por lo que 
ya expliqué antes. Tardé meses en buscarme una mujer 
nueva, en encontrarla, claro, bueno, en que Coutre me 
encontrara a mí, sería más repreciso. Se le acababa de caer 
todo el pelo... 

La rueda del carruaje se había movido un poco. Rezongo 
había visto el movimiento con el rabillo del ojo y, después 
de dejar a Glanno farfullando para asombro de los Tronco, 


que se habían quedado pasmados mirándolo, echó a andar 
hacia allí. 

Envainó sus alfanjes y tiró de la rueda. Esta se resistió 
hasta que con un sonido líquido, como un sorbido, se 
arrancó del barro y Rezongo la enderezó por completo. 

Cartógrafo era una figura que parecía hecha solo de 
arcilla, todavía atado por las muñecas y el tobillo a los 
radios. La cara se movió durante un rato, escupió trozos de 
barro por la boca y luego el cadáver habló. 

—Es lo del pan untado de mermelada, ¿verdad? 


—Mira eso —dijo Quell. 

Preciosa Dedal hizo un gesto de protección y luego 
escupió tres veces, arriba, abajo y al frente. 

—Pantano de Perronegro —dijo—. Bosque de Mott. ¡Por 
eso me fui, maldita sea! Ese es el problema con los jaghut, 
que aparecen por todas partes. 

Detrás de ellos, Mappo lanzó un gruñido, pero, aparte de 
eso, no ofreció ningún otro comentario. 

La torre era entre cuadrada y redonda, las esquinas 
estaban bien desgastadas por siglos y siglos de viento, o 
bien suavizadas a propósito para amortiguar ese mismo 
viento que azotaba y ululaba. La entrada era un hueco 
estrecho y tenebroso bajo un dintel cubierto de musgo, 
musgo que colgaba en barbas de las que chorreaba una 
cortina de lluvia, cada gota cayendo en huecos erosionados 
en la losa del rellano. 

—Así que —dijo Quell con una confianza más bien 
quebradiza— el preboste del pueblo fue y se mudó a una 
torre jaghut. Muy valiente por su parte... 

—Estúpido. 

—Estúpidamente valiente, sí. 


—A no ser que... —dijo la bruja olisqueando el aire—. Ese 
es el otro problema que tienen los jaghut. Cuando 
construyen torres, viven en ellas. Para siempre. 

Quell gimió. 

—Estaba intentando no pensar en eso, bruja. 

—Como si eso fuese a ayudar. 

—i¡A mí sí! 

—Hay dos cosas que podemos hacer —anunció Preciosa 
Dedal—. Podemos darnos media vuelta, no hacer caso de la 
maldición y demás y salir de este pueblo lo más rápido 
posible. 

— ¿0? 

—O podemos ir hasta esa puerta y llamar. 

Quell se frotó la barbilla, volvió los ojos y miró a un 
silencioso Mappo, y luego una vez más ojeó la torre. 

—Esta brujería, esta maldición, Preciosa, que golpea 
cuando una mujer alcanza la mayoría de edad. 

—¿Qué pasa con ella? Es muy antigua, y complicada. 

—¿Puedes romperla? 

—No lo creo. A lo único que podemos aspirar es a 
conseguir que la bruja o el hechicero cambien de opinión. El 
invocador puede deshacerla con muchísima más facilidad de 
lo que otra persona puede romperla. 

—¿Y si matamos al invocador? 

Preciosa se encogió de hombros. 

—Puede pasar cualquier cosa, mago. ¡Puf! La maldición 
desaparece. O... no. En cualquier caso, te estás desviando, 
Quell. Estábamos hablando de ese... ese preboste. 

—No me desvío, bruja. Estaba pensando, bueno, en ti, en 
Dulcísima Angustia y en Vahído, nada más. 

De repente la bruja se sintió como si acabara de tragar un 
puñado de tabas heladas. Le dolía la garganta y tenía el 
estómago revuelto. 

—Oh, mierda. 


—Y puesto que —continuó Quell, implacable— vamos a 
tardar un día o dos en hacer las reparaciones... en el mejor 
de los casos... bueno... 

—Creo que será mejor que llamemos —dijo la bruja. 

—De acuerdo. Solo déjame, eh, vaciar primero la vejiga. 

Se acercó a la cloaca revestida de piedra que tenía a la 
izquierda. Mappo se alejó unos cuantos pasos en dirección 
contraria para revolver en su saco. 

Preciosa Dedal levantó la cabeza y miró la torre con los 
ojos entornados. 

—Bueno —susurró—, si eres jaghut, y creo que lo eres, 
sabes que estamos aquí. Y puedes olernos la magia en el 
aliento. Oye, no buscamos líos, pero es imposible que no 
sepas nada de esa maldición; tenemos que encontrar a esa 
bruja o hechicero, ya me entiendes, el desagradable aldeano 
o aldeana que elaboró esa desagradable maldición, porque 
vamos a estar atrapados aquí unos cuantos días. 
¿Entiendes? Hay tres mujeres atrapadas aquí. Y yo soy una 
de ellas. 

—¿Has dicho algo? —preguntó Quell al volver. 

—Vamos —dijo ella cuando llegó Mappo sujetando un 
mazo enorme. 

Se acercaron a la puerta. 

Cuando estaban a medio camino, la puerta se abrió de 


golpe. 


—Mi pareja —dijo el preboste— está enterrada en el patio 
ahí abajo. —Estaba de pie junto a la ventana, contemplando 
los mares tumultuosos que se debatían con los bajíos. 

Quell lanzó un gruñido. 

—¿Qué patio? —Se inclinó hacia delante y miró abajo—. 
¿Qué patio? 

El preboste suspiró. 


—Estaba ahí hace dos días. —Le dio la espalda a la 
ventana y miró al mago. 

Que hizo todo lo posible por no temblar. 

Bedusk Pall Kovuss Agape, que se hacía llamar jaghut 
Anap, era sencillamente gigantesco, debía de pesar más que 
Mappo y era al menos una cabeza y media más alto que el 
trell. Tenía la piel azul, de un tono más profundo que 
cualquier napaniano malazano que Quell recordara. Un azul 
que incluso parecía manchar los colmillos coronados de 
plata que le sobresalían de la mandíbula inferior. 

Quell se aclaró la garganta. Necesita mear otra vez, pero 
eso tendría que esperar. 

—¿La perdió hace mucho tiempo? 

—¿A quién? 

—Eh... ¿a su pareja? 

Bedusk Agape seleccionó uno de los tres decantadores de 
cristal que había sobre la mesa de mármol, olisqueó el 
contenido y les volvió a llenar las copas. 

—¿Has tenido esposa alguna vez, mago? 

—No, no que yo sepa. 

—Sí, a veces puede ser así. 

— ¿Puede? 

El jaghut señaló la ventana. 

—Un momento ahí, al siguiente... no está. 

—Ah, el acantilado. 

—No, no. Estaba hablando de mi esposa. 

Quell le lanzó a Preciosa Dedal una mirada de 
desesperación. A un lado, junto a la escalera de caracol, 
Mappo estaba examinando alguna clase de elaborado ocular 
montado sobre una pica con un peculiar gozne redondo que 
permitía que el largo instrumento negro de metal pudiera 
girar de un lado a otro y de arriba abajo. El maldito trell 
estaba prestando atención a todo lo que no debía. 


Preciosa Dedal le devolvió la mirada a Quell con los ojos 
muy abiertos. 

—Una pérdida —tartamudeó el mago— es algo muy 
doloroso. 

—Bueno, claro —dijo Bedusk Agape con el ceño fruncido. 

—Eh, no siempre. Si, por ejemplo, uno pierde, eh, la 
virginidad, o una piedra brillante favorita, digamos... 

Los ojos enrojecidos permanecieron firmes, sin parpadear. 

A Quell le apetecía apretar las piernas, no, mejor doblar 
una sobre la otra, no fuera a ser que su serpiente empezara 
a babear, o, algo peor, a escupir. 

Preciosa Dedal habló con una extraña voz chillona. 

—Jaghut Anap, la maldición que aflige a las hijas de este 
pueblo... 

—Ha habido doce en total —dijo Bedusk Agape—. Hasta 
el momento. 

—Ah. ¿Y qué les pasó a las otras nueve? 

El jaghut parpadeó y posó la mirada en ella. 

—Vosotros no sois los primeros problemas que llegan en 
los últimos años. Por supuesto —añadió después de tomar 
un sorbo de vino—, a todas las chicas jóvenes ahora se las 
envía a la siguiente aldea que hay en la costa; para siempre, 
por desgracia, lo que no augura nada bueno para el futuro 
de este pueblo. 

—Creí ver mujeres allí abajo, en el sótano de la taberna — 
dijo Preciosa Dedal. 

—Engendrar un hijo evita que se asiente la maldición. Las 
madres son inmunes. Así pues, si tú o tus compañeras en 
algún momento habéis parido un hijo, no tenéis de qué 
preocuparos. 

—Um -—dijo Preciosa Dedal—, no creo que ninguna 
cumplamos el requisito. 

—Qué lástima —dijo Bedusk. 


—¿Y cómo es que le eligieron preboste? —preguntó Quell 
—. Simple curiosidad, ya sabe, soy un fisgón, nada más. No 
pretendía nada... 

—Creo que fue un intento colectivo de aliviar mi dolor, mi 
soledad. Nadie negaría, me imagino, que fue una invitación 
irreflexiva. 

—¿Sí? ¿Por qué? 

—Bueno, si hubiera permanecido en mi aislamiento, esta 
terrible maldición no existiría, me temo. 

—¿Es su maldición, entonces? 

—SÍ. 

Un largo momento de silencio. Cerca de las escaleras, 
Mappo se volvió poco a poco para mirarlos. 

—Entonces, puede ponerle fin —dijo Quell. 

—Podría, sí, pero no lo haré. 

—¿Por qué? 

—Porque no sois tan importantes. 

Quell cruzó las piernas. 

—¿Me permite preguntar lo que le pasó a su pareja? 

—Discutimos. Perdí. La enterré. 

En esa respuesta, al menos en opinión del mago, parecía 
faltar algo. Pero su vejiga lo estaba distrayendo. Era incapaz 
de pensar con claridad. 

—Así que —dijo Preciosa Dedal con una vocecita muy fina 
—, si pierde una discusión con alguien, ¿lo mata? 

—Oh, yo no he dicho que estuviera muerta. 

Mappo habló desde el mismo lugar de antes. 

—Ahora lo está, jaghut. 

Bedusk Agape suspiró. 

—Parece lo más probable, ¿verdad? 

—¿Cuánto tiempo pasó atrapada? —preguntó el trell—. 
¿Su pareja? 

—Nueve años o así. 

—¿Y la discusión? 


—Percibo cierta beligerancia en ti, trell. 

—¿Beligerancia, jaghut? —Mappo enseñó los colmillos 
con una sonrisa gélida—. Creo que se le han embotado los 
sentidos por la falta de uso. 

—Entiendo. ¿E imaginas que puedes vencerme? 

—Le estaba preguntando por la discusión. 

—Algo trivial. He olvidado los detalles. 

—Pero se encontró solo, al menos hasta que los aldeanos 
se compadecieron de usted y lo eligieron preboste. Y luego... 
¿se enamoró? 

Bedusk Agape hizo una mueca de dolor. 

Preciosa Dedal ahogó un grito. 

—¡Ah! Ya veo. Ah, así que es eso. Ella le rechazó. Se 
enfadó, otra vez, solo que esta vez no se iba a poner a 
enterrar al pueblo entero... 

—De hecho, me lo planteé. 

—Vaya, bueno, entonces decidió no hacerlo. Así que, en 
su lugar, ideó una maldición contra ella y todas sus jóvenes 
y preciosas amigas, puesto que se rieron de usted o lo que 
fuera. Las convirtió a todas en tralka vonan. Comedoras de 
sangre. 

—No esperes poder romper mi maldición, bruja —dijo 
Bedusk—. Incluso con la ayuda del mago, fracasarás. —El 
jaghut se enfrentó entonces a Mappo—. Y tú, trell, incluso si 
te las arreglas para matarme, la maldición no morirá. —Se 
volvió a llenar la copa por tercera vez—. Vuestras mujeres 
tendrán un día o dos antes de que la maldición haga efecto. 
En ese tiempo, supongo, podrían procurar todas quedarse 
embarazadas. 

De golpe Quell se sentó más recto. 

Pero cuando vio la expresión de Preciosa Dedal, su 
sonrisa de alegría se volvió un tanto avergonzada. 


Allí abajo, en la estrecha extensión de lo que en otro 
tiempo había sido una playa, a los pies de aquel acantilado 
cortado a pico, las olas formaban zarcillos impregnados de 
espuma entre los trozos de arcilla, roca y raíces negras y 
peludas, reconcomían canales profundos y devolvían al mar 
un agua lechosa cargada de sedimentos. El montón entero 
estaba en movimiento, se calmaba, se disolvía, se 
derrumbaban segmentos bajo el asalto de las olas. 

Playa abajo la tierra volvía a aparecer, la arena blanca 
parecía salpicada de pequeños bultos oxidados que 
marcaban los miles de clavos y remaches náuticos que se 
habían esparcido profusamente por toda la orilla. Más arriba, 
unos fragmentos de madera formaban una barrera 
enmarañada y tras ella, tallado en el acantilado, unos 
escalones gastados subían a la abertura de una cueva 
abierta diríase que a hachazos. 

Esa cueva era, de hecho, un túnel que subía con un 
ángulo pronunciado por las entrañas del promontorio y se 
abría en el suelo de la estructura más grande de la aldea, un 
almacén de piedra y maderas donde los que provocaban los 
naufragios descargaban su botín tras el largo ascenso de las 
carretas desde la base del acantilado. Una empresa muy 
bien montada, dadas las circunstancias, que daba empleo a 
todos los habitantes del pueblo; desde atender las falsas 
hogueras hasta llevar los botes de remos de cascos 
profundos hasta el arrecife, donde despojaban de todo a los 
barcos, golpeaban a los supervivientes y se aseguraban de 
que se ahogaban. La leyenda local, fraguada para 
proporcionar una exigua justificación de semejantes crueles 
empeños, giraba en torno a unas incursiones piratas contra 
la aldea mucho tiempo atrás, y cómo alguien (quizás el 
preboste, que siempre había vivido allí, o el famoso 


Gacharge Hadlorn el Aguardante, pero ese se había ido, así 
que no había forma de preguntarle) había sugerido que, 
puesto que el mar tenía tantas ganas de llevar asesinos a 
esa orilla, ¿por qué no podía provocar la muerte a los 
aspirantes a asesinos? Y así, una vez plantada la semilla de 
la idea, la tierra se cultivó con mazo, pica, pedernal y fuego, 
y los días de ganarse la vida pescando en los traicioneros 
bajíos no tardaron en dar paso a una empresa muchísimo 
más lucrativa. 

Bueno, seguían echándose las redes de tanto en tanto, 
sobre todo en la estación tranquila, cuando escaseaban los 
beneficios, ¿y quién podía negar la dicha de tantos peces 
como había, y encima grandes y gordos? Pero si no hacía 
tanto tiempo que habían estado a punto de agotar los 
caladeros de la zona. 

A la playa no le preocupaban los cadáveres medio 
comidos que se vertían en las arenas, donde se 
arremolinaban cangrejos y gaviotas. La playa ayudaba a que 
de ellos no quedaran más que huesos y luego dejaba que las 
olas los enterraran o se los llevaran. Esa noche que caía a 
toda prisa, sin embargo, algo inusual se fue abriendo paso 
con las garras hasta la orilla. Inusual en el sentido de que 
todavía vivía. Los cangrejos se apartaron de su camino tan 
rápido como sus patitas se lo permitieron. 

El agua se escurrió chorreando de la figura cuando se 
irguió de pronto. Unos ojos enrojecidos examinaron la 
escena y se clavaron al fin en los escalones y la boca abierta 
de la cueva. Tras un momento, echó a andar en esa 
dirección, dejando unas huellas profundas que la playa se 
apresuró a hacer desaparecer. 


—¿De verdad crees que no puedo ver lo que estás 
pensando, Quell? Ahí estás, el primero en la cola, con 


nosotras tres echadas en fila, abiertas de piernas. Y allá que 
te lanzas, peor que un cochino perro con una valla torcida. 
Reccanto esperando su turno, y Glanno, luego Jula y Amby, 
y aquí Mappo y Rezongo y supongo que ese maldito no 
muerto... 

—Espera un momento —rezongó el trell. 

—Ni lo intentes siquiera —le soltó con sequedad Preciosa 
Dedal. 

Volvían a paso de marcha a la taberna, Preciosa Dedal por 
delante y los otros dos apresurándose para no quedarse 
atrás. Que fuera una mujer diminuta y necesitara dar dos 
pasos por cada uno de los de ellos parecía irrelevante. 

—Claro que —continuó la bruja—, puede que el jaghut 
vaya y se salte la cola y al amanecer a todas nos habrán 
plantado un monstruo espeluznante, mitad trell, mitad 
jaghut, mitad mago meón, mitad... 

—¿Gemelos? —preguntó Quell. 

Preciosa le lanzó una mirada enfurecida. 

—Muy gracioso. 

—De todos modos —añadió Quell—, estoy bastante 
seguro de que no es así cómo funciona... 

—¿Y qué vas a saber tú? No, de eso nada, yo, Dulcísima y 
Vahído, nos largamos de aquí en cuanto hayamos reunido 
nuestras cosas; nos podéis recoger camino abajo. Esta 
cochina aldea se puede ir al Embozado, con Bedusk Pall 
Kovuss Agape a la cabeza. Total, esta maldita gente se 
dedica a provocar naufragios, así que si alguien se merece 
que los maldigan son ellos. 

—No seré yo quien discuta eso —comentó Mappo. 

—Deja de intentar meterte bajo mi falda, trell. 

—¿Qué? Pero si yo no... 

Quell lo interrumpió con un bufido. 

—Tú no llevas faldas, bruja. Aunque si las llevaras, sería 
mucho más fácil... 


La bruja se giró sobre sus talones. 

— ¿El qué, Quell? 

El hombre se había detenido y había empezado a 
retroceder. 

—Perdón, ¿lo pensé en voz alta? 

—Si crees que lo de la maldición que hay sobre este 
pueblo es malo, ¡espera y verás lo que se me puede ocurrir a 
mí! 

—De acuerdo, ya vemos por dónde vas, Preciosa. 
Relájate. Vosotras tres os vais, ¿de acuerdo? Nosotros 
arreglaremos el carruaje e iremos a buscaros, como has 
dicho. 

La bruja se dio la vuelta de nuevo y reanudó la marcha. 


Rezongo los vio a los tres en la calle, acercándose a toda 
prisa a la entrada de la taberna. Gritó para llamar su 
atención y se apresuró a reunirse con ellos. 

—Maese Quell, tu cochero no es más que un montón de 
huesos rotos, pero sigue respirando. 

—Bueno, debería haber soltado las malditas riendas — 
rezongó Quell—. Y ahora tengo que hacer una sanación y 
eso lleva tiempo. Estupendo, ¿cómo se supone que voy a 
arreglar el carruaje? ¿Por qué nadie más puede hacer nada 
útil por aquí? Tú, bruja, vete y sana a Glanno... 

—i¡Yo no sé hacer eso! Bueno, sé entablillar y puedo 
escupir en heridas para expulsar la infección, pero da la 
impresión que el tipo necesita mucho más que eso. ¿No, 
Rezongo? 

El guerrero tatuado se encogió de hombros. 

—Seguramente. 

—Ni lo intentes siquiera —le gruñó la bruja, y luego entró 
con paso furioso en la taberna. 

Rezongo se la quedó mirando. 


—¿Qué quería decir? ¿Intentar, qué? 

—Meterte bajo su falda —dijo Quell. 

—Pero si no usa... 

—No se trata de eso —lo interrumpió el mago—. Estás 
pensando como un hombre. Ese es tu error. Es el error de 
todos, de hecho. Por eso estamos aquí fuera, plantados, tres 
hombres, ninguna mujer. Si hubiéramos ido y dicho, pero 
bueno, Preciosa, ni se nos ocurriría, ¿sabes lo que diría ella 
entonces? «Bueno, a ver, ¿qué problema hay conmigo? ¿Es 
que soy fea o algo?», ¡y volveríamos a estar metidos en un 
lío! 

Rezongo miró con expresión desconcertada a Mappo, 
que, de forma un tanto críptica, se limitó a asentir. 

Quell se estiró las ropas todavía mojadas. 

—Bueno, llévame con él, Rezongo. 


En un extremo del corral había un establo y, junto a él, 
una plataforma de carga construida con tablones gastados 
que marcaban un extremo de un enorme almacén 
sólidamente construido. Jula y Amby habían ayudado a 
sentarse a Glanno y, Cartógrafo, al que habían soltado de la 
rueda, se tambaleaba en círculos mientras se arrancaba y 
limpiaba estiércol de la cara, el cuello y la ropa podrida. 

Glanno había llegado ya al undécimo amor de su vida, 
una mujer llamada Herboo Nast. 

—... que se ponía un zorro alrededor del cuello, no solo la 
piel, entiendes, sino el animal tal cual, las patas atadas con 
seda retrenzada, un boluzal de cuero, pero son los ojos de la 
bestia lo que recuerdo más... esa expresión. Pánico, como si 
se acabara de dar cuenta que estaba atrapado en su peor 
noctupesadilla. Y no es que no fuera guapa, a su modo como 
de cabra, ya sabes, esos pelos largos y rizados que les salen 
bajo la barbilla a cierta edad, ¿mencioné cómo me gustaban 


las mujeres con experiencia? Pues sí. Me gustan mucho. 
Quiero ver décadas y décadas de vida desgraciada en sus 
ojos, así que cuando yo llego, bueno, es como una lluvia 
fresca de primavera en una margarita marchita. ¿De cuál 
estaba hablando? Zorro, cabra, pánico, atado, ya, Herboo 
Nat... 

Se paró entonces, tan de golpe que ni Jula ni Amby 
notaron el silencio repentino, ominoso, y se limitaron a 
seguir con las sonrisas y los asentimientos con los que 
habían acompañado el monólogo de Glanno, y seguían 
sonriendo y asintiendo cuando la figura que había aparecido 
en la plataforma de carga del almacén (la figura cuya 
llegada había aturdido de tal modo la lengua suelta de 
Glanno Lona) se acercó y se detuvo justo delante de los tres, 
y los caballos salieron disparados hacia la esquina más 
lejana del corral con un redoble de cascos. 


—Sin bajas hasta el momento, no está mal —dijo Quell 
mientras Rezongo y él se dirigían al corral. 

—No sabía que practicaras Denul —comentó Rezongo. 

—La verdad es que no, en realidad no, quiero decir. Tengo 
elixires, unguentos, pomadas, y algo de todo eso es gran 
Denul, para emergencias. 

—Como ahora. 

—Quizá. Veremos. 

—Piernas rotas... 

—No le hacen falta las piernas para conducir el carruaje, 
¿no? Además, puede que rechace mis servicios. 

—¿Por qué iba a hacer eso? 

—Los gastos de sanación se descuentan de su parte. 
Podría salir de esto debiéndole al Gremio, en lugar de al 
revés. —Se encogió de hombros—. Alguna gente se niega. 


—Bueno —dijo Rezongo—, dijo que fuéramos a buscarte, 
así que no creo que vaya a negarse, maese Quell. 

Llegaron al muro bajo de piedra y se detuvieron. 

—¿Se puede saber quién Embozado es esa? —preguntó 
Rezongo, que miraba con los ojos entrecerrados la figura 
alta y desharrapada que estaba con los hermanos Tronco. 

Quell lanzó un gruñido antes de contestar. 

—Bueno, lo digo a ojo, que conste, pero yo diría que es la 
mujer del preboste. 

—¿Está casada con un jaghut? 

—Lo estaba, hasta que él la enterró, pero entonces el 
patio se derrumbó en el mar y se la llevó con él. Y ahora ha 
vuelto, y yo apostaría los beneficios de un viaje a que no 
está de muy buen humor. —Y luego miró a Rezongo y le 
sonrió—. Podemos solucionar este embrollo. Vaya que sí, 
ahora podemos solucionar este embrollo. 

Confianza que quedó destrozada cuando a Jula y Amby 
Tronco de repente se les ocurrió que tenían que atacar a la 
jaghut. Lanzaron un bramido y se abalanzaron sobre ella, las 
tres figuras fueron dando tumbos mientras se peleaban, 
arañaban, rasguñaban y mordían, hasta que al final 
perdieron el equilibrio y cayeron en una maraña de 
miembros que se derramó pesadamente por el cieno. 

Quell y Rezongo treparon por el muro y corrieron hacia 
ellos. 

Glanno Lona estaba chillando algo con palabras 
ininteligibles mientras intentaba alejarse a rastras de la 
pelea. 

De la mujer jaghut surgió una oleada de hechicería, un 
trueno, un estallido ensordecedor que iluminó el corral 
entero y todos los edificios cercanos. Rezongo parpadeó 
para deshacerse de la ceguera repentina y trastabilló por el 
barro. Oyó a Quell caer a su lado. La luz actínica y 


centelleante continuaba erizándose, arrojando todo en unas 
sombras duras. 

Glanno Lona reanudó sus chillidos. 

Cuando recuperó la visión, Rezongo vio, para su gran 
asombro, que los dos Tronco seguían vivos. De hecho, cada 
uno se había apoderado de un brazo y lo sujetaban con 
fuerza mientras la mujer jaghut gruñía y se agitaba. 

Rezongo sacó sus alfanjes y se acercó. 

—iJula! ¡Amby! ¿Qué estáis haciendo? 

Las dos caras manchadas de barro se alzaron, con 
expresiones sombrías y crispadas de rabia. 

—¡Una bruja de pantano! —dijo Jula—. ¡Es una de esas 
brujas de pantano! 

—i¡No nos gustan las brujas de pantano! —añadió Amby 
—. ¡Nosotros matamos a las brujas de pantano! 

—Maese Quell dijo que esta puede ayudarnos —dijo 


Rezongo—. ¡O lo habría hecho, si vosotros dos no os 
hubierais lanzado así a por ella! 

—¡Arráncale la cabeza! —dijo Jula—. ¡Eso suele 
funcionar! 


—No pienso arrancarle la cabeza. Soltadla, los dos... 

— ¡Nos atacará! 

Rezongo se agachó. 

—Jaghut... deja de gruñir, ¡escúchame! Si te sueltan, 
¿dejarás de luchar? 

Los ojos ardían como si estuvieran en llamas. La jaghut se 
debatió un poco más y luego cesó todo movimiento. La 
llamarada se fue abatiendo y tras unas cuantas aspiraciones 
profundas y ásperas, por fin asintió. 

—Muy bien. ¡Y ahora quítame a estos dos idiotas de 
encima! 

—Jula, Amby, soltadla... 

— ¡Lo haremos en cuanto le cortes la cabeza! 


—Hacedlo ya, Troncos, O las cabezas que voy a cortar 
serán las vuestras. 

—¡A Amby primero! 

—¡No, a Jula primero! 

—Aquí tengo dos alfanjes, muchachos, así que lo haré a 
la vez. ¿Qué os parece eso? 

Los dos Tronco por fin se habían erguido y se miraban con 
furia entre sí. 

—No nos hace gracia —dijo Amby. 

—Entonces, soltadla ya. 

Los dos rodaron a los lados para alejarse de la mujer 
jaghut; esta se soltó los brazos de un tirón y se puso en pie. 
La penumbra de la hechicería se atenuó y luego se apagó. 
La mujer respiraba con dificultad; se giró en redondo para 
mirar a los hermanos Tronco, que habían ido rodando 
dibujando arcos convergentes hasta que habían chocado y 
en ese momento estaban agazapados en el barro uno junto 
al otro, mirándola como un par de lobos. 

Agarrándose la cabeza, maese Quell se acercó dando 
tumbos. 

—Seréis idiotas —jadeó—. Jaghut, tu marido maldijo esta 
aldea. Tralka Vonan. ¿Puedes hacer algo? 

La mujer estaba intentando limpiarse el barro de las 
ropas podridas. 

—Vosotros no sois de por aquí —dijo—. ¿Quiénes sois? 

—Solo estamos de paso —contestó Quell—. Pero nuestro 
carruaje necesita unas reparaciones, y tenemos heridos... 

—Estoy a punto de destruir esta aldea y a todo el mundo 
con ella, ¿te molesta? 

Quell se pasó la lengua por los labios embarrados, hizo 
una mueca, y luego contestó. 

—Eso depende de si nos vas a incluir en tus planes de 
matanza. 

—¿Sois piratas? 


—No. 

—¿Provocáis naufragios? 

—No. 

—¿Nigromantes? 

—No. 

—Entonces —dijo ella con otra mirada furiosa a los Tronco 
—, supongo que podéis vivir. 

—Tu marido dice que incluso si él muere, la maldición 
persistirá. 

La jaghut mostró los colmillos manchados. 

—Miente. 

Quell miró a Rezongo, que se encogió de hombros. 

—A mí —dijo— no me hace gracia la idea de una matanza 
sin sentido; claro que los que provocan naufragios son la 
escoria de la humanidad. 

La mujer jaghut se acercó al muro de piedra. Los demás 
la miraron. 

—Maese Quell —dijo Glanno Lona—, ¿tienes algún 
entablillado? 

Quell le lanzó a Rezongo otra mirada. 

—Te lo dije; será tacaño, el malnacido. 

Al fin salió el sol, que pintó un ribete de fuego sobre el 
horizonte en ese último día de la aldea de provocadores de 
naufragios de Tramo de Congoja. 

Desde una ventana de la torre, Bedusk Pall Kovuss Agape 
vio a su mujer, que iba subiendo por la calle. 

—Oh —murmuró—, ahora sí que estoy metido en un lío. 


Muy poco antes del amanecer, Kedeviss se levantó de sus 
mantas y salió a la oscuridad. Lo había visto, sentado sobre 
un gran peñasco y con los ojos clavados en el norte. Los 
anillos giraban en las cadenas y resplandecían como 
estrellas atrapadas. 


Los mocasines de Kedeviss traicionaron su presencia al 
crujir en el pedregal, y ella lo vio girarse para ver cómo se 
acercaba. 

—Ya no duermes —le dijo. 

Clip no respondió a esa observación. 

—Algo te ha pasado —continuó  ella—. Cuando 
despertaste en Baluarte, habías... cambiado. Pensé que era 
una especie de residuo de la posesión. Ahora no estoy tan 
segura. 

Él se guardó la cadena y los anillos, se deslizó del 
peñasco y aterrizó con ligereza, luego se tomó un momento 
para estirarse la capa. 

—De todos ellos —dijo en voz baja—, tú, Kedeviss, eres la 
más perspicaz. Tú ves lo que los otros no ven. 

—Intento prestar atención. Te has ocultado bien, Clip, o 
quien quiera que seas ahora. 

—No lo suficiente, por lo que parece. 

—¿Qué planeas hacer? —le preguntó ella—. Anomander 
Rake se dará cuenta en cuanto te ponga los ojos encima. Y, 
sin duda, habrá otros. 

—Yo era el Heraldo de la Oscuridad —dijo Clip. 

—Lo dudo. 

—Yo era la Espada Mortal del Señor de las Alas Negras, 
del propio Rake. 

—Pero no te eligió él, ¿verdad? Tú venerabas a un dios 
que nunca respondía, ni a una sola plegaria. Un dios que 
seguramente ni siquiera sabía que existías. 

—Y por eso —susurró Clip— tendrá que responder. 

La mujer alzó las cejas. 

— ¿Estás buscando venganza? Si lo hubiéramos sabido... 

—Lo que sabíais o no sabíais es irrelevante. 

—Una Espada Mortal sirve. 

—Dije, Kedeviss, que era la Espada Mortal, en pasado. 


—Ya no lo eres, entonces. Muy bien, Clip, ¿qué eres 
ahora? 

Bajo la penumbra granulosa, Kedeviss lo vio sonreír, y 
algo oscuro veló sus ojos. 

—Un día, en el cielo sobre Baluarte, se abrió una senda. 
Una máquina salió y bajó... 

Kedeviss asintió. 

—SÍ, vimos esa máquina. 

—El del interior traía consigo un dios niño, oh, no de 
forma deliberada. No, el mecanismo de ese carruaje 
celestial, al crear puertas, al viajar de reino en reino, estaba 
en su naturaleza arrojar una red, una red que capturó a ese 
dios niño. Y lo arrastró hasta aquí. 

—Y a ese viajero... ¿qué le pasó? 

Clip se encogió de hombros. 

Kedeviss lo estudió con la cabeza ladeada. 

—Fracasamos, ¿verdad? 

Él la miró, como si aquello le divirtiera un poco. 

—Pensamos que habíamos expulsado al dios Moribundo 
de tu cuerpo; pero, en realidad, lo metimos más dentro. 
Cuando destruimos el reino de la cueva donde moraba. 

—Pusiste fin a su dolor, Kedeviss —dijo Clip—. Dejando 
solo su... avidez. 

—Rake te destruirá. Y nosotros —añadió— no te 
acompañaremos a Coral Negro. Sigue tu camino, pequeño 
dios. Nosotros ya buscaremos el nuestro... 

Clip estaba sonriendo. 

—¿Y llegaréis antes que yo? ¿Echamos una carrera, 
Kedeviss, yo con mi avidez y tú con tu advertencia? Rake no 
me da miedo, los tiste andii no me dan miedo. Cuando me 
vean, no verán más que un pariente... hasta que sea 
demasiado tarde. 

—Diosecillo, si por escudriñar la mente de Clip, te crees 
que ahora entiendes a los tiste andii, debo decirte que te 


equivocas. Clip era un bárbaro. Un ignorante. Un necio. No 
sabía nada. 

—No me interesan los tiste andii; oh, voy a matar a Rake, 
porque eso es lo que se merece. Me alimentaré de él y 
asumiré su poder. No, el que yo busco no está en Coral 
Negro, sino dentro de un túmulo a las afueras de la ciudad. 
Otro dios joven, tan joven, tan indefenso, tan ingenuo. — 
Volvió a sonreír—. Y sabe que voy a por él. 

—¿Debemos entonces detenerte nosotros mismos? 

—¿Tú? Nimander, Nenanda, ¿vosotros?, ¿los cachorros? 
Por favor, Kedeviss. 

—Si crees... 

El ataque fue veloz, desdibujado; una mano se cerró en 
torno a la garganta de Kedevis, la otra le tapó la boca. La 
tiste andii sintió que le aplastaban la garganta y buscó a 
tientas el cuchillo que llevaba en el cinturón. 

Él le dio la vuelta y la arrojó al suelo, con tal fuerza que la 
cabeza de la mujer crujió contra las rocas. Aturdida, las 
fuerzas debilitadas, se agitó y dejó de luchar. 

Algo brotaba de la mano de Clip cuando le tapó la boca, 
algo que le entumeció los labios, las mandíbulas, y luego le 
entró en la boca y le bajó por la garganta. Denso como la 
savia. Kedeviss lo miró fijamente, vio el brillo embarrado de 
los ojos del dios Moribundo, que ya no se moría, que se 
había liberado, y pensó: ¿qué hemos hecho? 

Él le estaba susurrando. 

—Podría parar ahora, y serías mía. Resulta tentador. 

En su lugar, lo que fuera que brotaba de la mano de Clip 
pareció hincharse, deslizarse como una gruesa y resbaladiza 
serpiente que bajó por la garganta de Kedeviss y se enroscó 
en su vientre. 

—Pero podrías escaparte, solo por un momento, pero 
suficiente para advertir a los otros, y eso no lo puedo 
consentir. 


Allí donde el veneno la tocaba surgía un momento de 
extática necesidad que le recorría el cuerpo, pero eso venía 
seguido casi al instante por un entumecimiento, y luego 
algo... más oscuro. Kedeviss olía su propia putrefacción que 
se encharcaba como vapores en su cerebro. 

Me está matando. Ni siquiera comprender eso era capaz 
de despertar las fuerzas en ella. 

—Necesito al resto, sabes —le estaba diciendo él—. Para 
que podamos entrar sin problemas, sin que nadie sospeche 
nada. Necesito un modo de entrar, eso es todo. Mira a 
Nimander. —Lanzó un bufido—. No tiene malicia, ninguna. Él 
será mi escudo. Mi escudo. 

Ya no la sujetaba por el cuello. Ya no hacía falta. 

Kedeviss tenía los ojos clavados en él mientras se moría, 
y su último pensamiento casi desvaído fue: MNimander... 
¿ingenuo? Oh, pero es que tú no... Y luego ya no hubo nada. 

La nada de la que ningún sacerdote se atrevía a hablar, 
que ninguna escritura sagrada describía, que ningún 
vidente o profeta explicaba en resonantes proclamas. La 
nada, esta nada, es el alma que espera. 

Llega la muerte, y ahora el alma espera. 


Aranatha abrió los ojos, se incorporó y alargó la mano 
para tocar el hombro de Nimander. Este despertó y la miró 
con expresión interrogante. 

—Ha matado a Kedeviss —dijo ella, las palabras quedas 
como un aliento. 

Nimander se puso pálido. 

—Ella tenía razón —continuó Aranatha—, y ahora 
tenemos que tener cuidado. No le digas nada a nadie más, 
todavía no, o nos verás morir a todos. 

—Kedeviss. 


—Ha llevado el cuerpo a una grieta y lo ha arrojado 
dentro, y ahora hace marcas en el suelo para hacer creer 
que ella caminó con descuido, que el borde cedió. Vendrá a 
nosotros conmocionado y llorando. Nimander, no puedes 
mostrarte suspicaz, ¿lo entiendes? 

Y vio que el dolor de Nimander lo barrería todo, al menos 
de momento, y era lo mejor. Necesario. Y que la ira de su 
interior, la rabia que estaba llamada a despertarse, iría 
surgiendo poco a poco, y a medida que lo hiciera, ella 
hablaría otra vez con él y le daría la fuerza que necesitaba. 

Kedeviss había sido la primera en ver la verdad; o eso 
podría haber parecido. Pero Aranatha sabía que la inocencia 
de Nimander no era ningún defecto innato, ninguna 
debilidad fatal. No, su inocencia era algo que él había 
elegido. El camino mismo de su vida. Y tenía sus razones 
para ello. 

Qué fácil era verlo y malinterpretarlo. Qué fácil era verlo 
como un fallo, y luego pensar que era un indeciso. 

Clip había cometido ese error desde el principio. Y, por 
tanto, también ese tal dios Moribundo, que sabía solo lo que 
Clip creía, y lo daba por cierto. 

Aranatha bajó la mirada vio las lágrimas contenidas, 
esperando la repentina llegada de Clip con la trágica noticia; 
Aranatha asintió y se giró para fingir que dormía. 

Lejos del campamento, en algún lugar, esperaba un alma, 
inmóvil como una liebre sobresaltada. Era tan triste. 
Aranatha había querido muchísimo a Kedeviss, había 
admirado su inteligencia, su sagacidad. Había sabido 
apreciar la lealtad que sentía hacia Nimander, y eso que 
quizá Kedeviss había sospechado algo de las extrañas 
circunstancias que habían rodeado la muerte de Phaed, y 
había visto cómo Phaed y sus secretos todavía perseguían a 
Nimander. 


Cuando la lealtad es inquebrantable incluso en los rigores 
del entendimiento absoluto y brutal, entonces esa persona 
sabe todo cuanto hay que saber de la compasión. 

Kedeviss, fuiste un regalo. Y ahora tu alma aguarda, 
como ha de hacer. Pues ese es el destino de los tiste andii. 
Nuestro destino. Esperaremos. 

Hasta que la espera se acabe. 


Endest Silann le daba la espalda al sol naciente. Y a la 
ciudad de Coral Negro. El aire era frío, húmedo, impregnado 
todavía del hálito nocturno y el sendero que salía 
serpenteante de las puertas y que seguía la costa del Tajo 
era una descolorida e inhóspita franja que zigzagueaba 
entre bosquecillos de oscuras coníferas a media legua al 
oeste. Intransitado. 

El manto de oscuridad eterna que envolvía la ciudad 
bloqueaba los anhelantes rayos del sol, aunque en los 
flancos occidentales de la ladera que quedaba a la derecha 
empezaban a verse ribetes dorados; y a la izquierda, mucho 
más lejos, en la penumbra del Tajo, surgía un vapor blanco 
de la superficie lisa y negra. 

—Habrá momentos desagradables —dijo Anomander 
Rake. 

—Lo sé, mi señor. 

—Fue una complicación imposible de anticipar. 

—SÍ, así es. 

—Iré caminando —dijo Rake— hasta que llegue a la línea 
de árboles. Sin que nadie pueda verme, al menos hasta 
entonces. 

—¿Ha esperado demasiado, mi señor? 

—No. 

—Mejor entonces. 

Anomander Rake posó una mano en el hombro de Endest. 


—Siempre has sido, amigo mío, más de lo que merezco. 

Endest Silann se limitó a sacudir la cabeza para negar 
aquello. 

—Si hemos de vivir —continuó Rake—, debemos correr 
riesgos. De otro modo nuestras vidas se convierten en 
muertes en todo salvo en el nombre. No hay lucha 
demasiado inmensa, no hay probabilidades demasiado 
inconquistables, pues incluso si fracasáramos, si cayéramos, 
sabremos que hemos vivido. 

Endest asintió, incapaz de hablar. Debería haber lágrimas 
corriéndole por la cara, pero estaba seco por dentro... el 
cráneo, detrás de los ojos, todo... seco. La desesperación era 
un horno que lo había consumido todo, en cuyo interior no 
había más que ceniza, pero el calor permanecía, abrasador, 
crispado y díscolo. 

—El día ha comenzado. —Rake retiró la mano y se puso 
los guanteletes—. Este paseo, por este camino... Disfrutaré 
de él, amigo mío. Sabiendo que tú estás aquí para 
despedirme. 

Y el Hijo de la Oscuridad echó a andar. 

Endest Silann lo observó. El guerrero con el largo cabello 
plateado al viento, la capa de cuero extendida. Dragnipur 
era una línea oblicua en su vaina. 

El azul se filtró por el cielo, las sombras se retiraron por la 
ladera. Las copas de la línea de árboles por donde se metía 
el camino se pintaron de oro. Al borde mismo, Anomander 
Rake hizo una pausa, se giró y levantó una mano. 

Endest Silann hizo lo mismo, pero el gesto fue tan débil 
que le hizo ahogar un grito y el brazo titubeó. 

Y luego la lejana figura se dio la vuelta. 

Y se desvaneció bajo los árboles. 


LIBRO CUARTO 
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Doblan por los Mastines 


Como pizarra rota 
Tomamos nuestro odio 

Y lo apilamos en lo alto 
Rodando con las colinas 
Una línea escarpada que trace 
Nuestro auge y caída 

Y yo vi bañados 

Con el amanecer 

Filas de cuervos 

Por el muro torcido 
Llegados para alimentarse 


Huesos que yacen esparcidos 
Al pie de la piedra 

La amontonada ruina 

De ataques pasados 

Los cuervos acechan 

Para vigilar las sobras 

A cada lado 

A pesar de toda su debilidad 
El mundo no puede romper 
Lo que hacemos 

De nuestro odio 


Yo vi a los trabajadores 
Llevar cada uno piedra gris 
Se afanaban 

Ciegos y hollaban 

Sin errar modestos senderos 
Pieza partida a pieza 
Construyeron una matanza 
De inocentes otros 

Mientras murmuraban como podían 
Sobre oleadas de tiempo 

Y agradables obras 


Nosotros, los constructores 
Hanasp Tular 


Capítulo 19 


Reza para no oír nunca un aliento impreciso 

Atrapado en su tosca telaraña 

Cada dios vuelve la espalda al final 

Y ni un susurro suena 

No desperdicies una vida entera aguardando la 
muerte 

Atrapada en su tosca telaraña 

Se cierne en el siguiente momento al que debes 
asistir 

Cuando tu último susurro suena 

Reza para no oír nunca un aliento impreciso 


Tosca telaraña 
Pescador 


| alma no conoce mayor angustia que tomar un aliento 

que comienza en el amor y termina en el dolor. 
El tiempo se desenmaraña. Unos acontecimientos colisionan 
con otros. Tantas cosas que relatar, reza para que este 
hombre orondo de ojos tristes no titubee, no se quede sin 
aliento antes de tiempo. La historia tiene sus momentos. 
Habitar uno es no entender nada. Nos vemos sacudidos en 
el tumulto y la conciencia de la propia ignorancia es un 
manto asfixiante que demuestra ser una pobre armadura. Te 
estremecerás por las heridas. Nos estremeceremos todos. 

Como haría un cuervo o un búho, o incluso una anguila 
alada, vuela un momento sobre esta bella ciudad, su calima 
de humo, las escurridizas figuras en calles y callejas, las 
impenetrables grietas oscuras de callejones estrechos. El 
Camino de los Ladrones extiende una enmarañada telaraña 
entre edificios. Los animales berrean, las esposas reprenden 
a sus maridos a pleno pulmón y los maridos las contestan a 
voz en grito, los cubos nocturnos se derraman por las 


ventanas a las cloacas de los callejones y —en algunas 
zonas más pobres del distrito Gadrobi— en calles donde los 
transeúntes eluden y esquivan en el ritual matinal de sus 
traicioneros itinerarios camino del trabajo o de casa. Las 
nubes de moscas se despiertan con la luz del amanecer. Los 
pichones reviven su desesperada lucha por caminar en línea 
recta. Las ratas vuelven a meterse en sus guaridas ocultas 
tras otra noche de presenciar demasiadas cosas. Los olores 
húmedos de la noche se consumen y nuevos hedores surgen 
en vapores acres. 

Y en el camino, allá por donde atraviesa la colonia de 
leprosos al oeste de la ciudad, un fatigado buey y un 
cansado anciano escoltan una carreta cargada en la que 
yace una figura envuelta en una lona, de la que solo 
sobresalen unas botas de montar. 

Más adelante aguarda la Puerta de Dos Bueyes. 

Deja ya tu vuelo. Repliega las dos alas y desaparece entre 
el zumbido de las moscas, el calor animal dulce y acre, la 
intimidad húmeda de la arpillera manchada. El anciano se 
detiene un momento para limpiarse el sudor de su rugosa 
frente plagada de verrugas y lunares, le duelen las rodillas y 
siente una punzada sorda en el pecho. 

Últimamente ha estado acarreando cadáveres día y 
noche, o eso parece. Cada uno le hacía sentirse más viejo, y 
las miradas que le ha estado lanzando al buey están teñidas 
de un desagrado irracional que varía en intensidad, como si 
la bestia tuviera la culpa de... de algo, aunque él no sabe 
qué. 


Los dos guardias de la puerta estaban apoyados en un 
muro, buscando el fresco de una sombra que iría 
menguando a medida que avanzara el día. Al ver las botas 
que asomaban, uno de los hombres se adelantó. 


—Quieto ahí. Encontrarás cementerios y hoyos de sobra 
fuera de las murallas, no nos hacen falta más... 

—Un ciudadano de la ciudad —dijo el anciano—. 
Acabaron con él en un duelo. El consejero Vidikas, que dijo 
que se lo llevara a sus amigos; los amigos del muerto, claro. 

—Ah, claro. Pues sigue. 

Por concurrida que esté una ciudad, un buey que tira de 
una carreta cargada con un cadáver encuentra siempre el 
camino despejado, por razones de aversiones instintivas, 
pocas de las cuales tienen mucho sentido. Ver un cuerpo 
muerto era encogerse, la mente daba vueltas en un 
torbellino de pensamientos... Ese no soy yo... ¿Ves la 
diferencia entre los dos? Ese no soy yo, ese no soy yo. Nadie 
que yo conozca, nadie que haya conocido. Ese no soy yo... 
pero... podría serlo. 

Qué fácilmente podría serlo. 

La protesta de la mortalidad es una bofetada en la cara, 
una punzante conmoción. Es una lucha por superar ese 
momento, por ceñir mejor la armadura que envuelve el 
alma, por ver cuerpos como nada más que objetos, algo 
desagradable, algo de lo que hay que deshacerse rápido. Los 
soldados y enterradores desarrollan un humor macabro para 
desviar ese horror simple, crudo, de lo que tienen que ver, 
de aquello de lo que son testigos. Pocas veces funciona. En 
su lugar, el alma se escabulle a rastras, con costras, herida, 
en paz con nada. 

Un soldado va a la guerra. Un soldado lo trae de vuelta a 
casa. Si los líderes pudieran comprender de verdad el daño 
que les hacen a sus ciudadanos, jamás los enviarían a la 
guerra. Y si, aun sabiéndolo, lo hicieran de todos modos — 
para calmar su ansia de poder—, entonces ojalá se 
atraganten con los despojos para siempre jamás. 

Ah, pero el hombre orondo desvaría. Disculpa este bruto 
espasmo de rabia. Un amigo yace envuelto en lona en el 


fondo de una carreta. La muerte va de camino a casa. 
Disculpa. 

Serpenteando por el distrito Gadrobi, la vida separó su 
corriente, las voces se atenuaron y tardaron un tiempo tras 
el paso de la muerte en alzarse de nuevo tras la carreta. Las 
cortinas de moscas se iban abriendo y cerrando 
repetidamente, hasta que pareció que el buey tiraba de un 
escenario de un millar de actos, cada uno el mismo, y el coro 
era una reverencia de silencio. 

Sigue tu camino, es la plegaria de todos, sigue tu camino. 


Por fin, el anciano encuentra su destino, conduce al buey 
frente a las puertas y detiene a la bestia con un tirón en el 
yugo. Dedica un tiempo a limpiarse el polvo de la ropa y 
luego entra en la taberna del Fénix. 

Ha sido una noche larga. Renquea hasta una mesa y con 
una mirada llama la atención de una de las sirvientas. Pide 
un pichel de cerveza fuerte y un desayuno. El estómago 
antes que los negocios. No es que el cuerpo se vaya a ir a 
ninguna parte, ¿verdad? 


No sabía si era amor, sospechaba que no entendía esa 
palabra. Pero había algo dentro de Navaja que se sentía... 
saciado. ¿Era solo algo físico, esos revolcones enmarañados 
y el sudor aceitoso, el aliento caliente en su cara, con el 
aroma a vino y roya? ¿Era solo el sabor de lo prohibido, del 
que él se alimentaba como haría un murciélago con el 
néctar? Si era así, entonces debería haber sentido lo mismo 
cuando estaba con Scillara, quizás incluso más, puesto que 
las habilidades de Scillara en ese aspecto eclipsaban sin 
duda a las de Cáliz, en cuya avidez había susurros de 
necesidades insaciables, lo que convertía el acto amoroso de 
aquella mujer en una búsqueda frenética que no encontraba 


alivio por muchas veces que se hundiera en las convulsiones 
del orgasmo. 

No, había algo diferente, seguro. Con todo, Navaja estaba 
inquieto, se preguntaba si ese extraño sabor no sería 
consecuencia de aquel repetido acto de traición. Una mujer 
casada, la conquista del hombre sórdido. ¿Se había 
convertido él en ese hombre? Bueno, suponía que sí, pero no 
como esos hombres que hacían de la seducción y el robo de 
las esposas ajenas una profesión. Y, sin embargo, había un 
sentimiento, un sentimiento extraordinario, admitió, de 
placer oscuro, de gozo salvaje, y se daba cuenta de lo 
adictiva que podía resultar esa vida. 

De todos modos, él no pensaba lanzarse de cabeza a la 
promiscuidad. Quedaba una parte de él que ansiaba un 
final, o, más bien, una continuación: amor y vida 
convertidas en algo estable, fuerzas de tranquilidad y 
bienestar. No pensaba dejar a Cáliz en la cuneta y buscarse 
una nueva amante. Él no era, se dijo, Murillio, que podía 
viajar de dormitorio en dormitorio con esa facilidad fruto de 
la práctica; y mira dónde lo había llevado eso, pero si casi lo 
había matado un maldito pretendiente borracho. 

Oh, había una lección en eso, sí. O por lo menos parecía 
que Murillio había aprendido una, si los rumores sobre su 
«jubilación» estaban en lo cierto. ¿Y qué hay de mí? ¿Yo he 
tomado nota? Parece que no. Todavía voy hacia ella, todavía 
me sumerjo en esta traición. Voy a ella, tan hambriento, tan 
desesperado, es como si nos hubiéramos reconvertido en 
reflejos perfectos. Cáliz y yo. De la mano en nuestro 
descenso. 

Porque hace la caída más fácil, ¿verdad? 

Nada impedía a Gorlas Vidikas vengarse. Tendría todo el 
derecho de perseguirlos y asesinarlos, y una parte de Navaja 
no lo culparía si lo hiciera. 


Iba pensando en ello mientras se dirigía al anexo del 
almacén, pero no bastaba para calmar su anticipación. Los 
brazos entrelazados de nuevo, el deseo ardiente como una 
fiebre en bocas, manos, ingles. Prueba, en opinión de 
Navaja, de las afirmaciones de algunos estudiosos que 
decían que los humanos no eran más que animales, 
animales listos, pero animales al fin y al cabo. No había 
lugar para el pensamiento, no había sitio para la 
racionalidad. Las consecuencias se desvanecían como 
etéreos fantasmas, las atrapabas con el primer jadeo y las 
soltabas con el siguiente. Solo importaba el momento. 

No hacía ningún esfuerzo por disfrazarse, ningún 
esfuerzo por disimular su destino, y sabía de sobra que los 
que vivían cerca del almacén lo observaban con esa mirada 
brillante de envidia, asco y diversión a partes iguales; de 
igual manera que habían observado a Cáliz quizá solo 
momentos antes, aunque en el caso de ella, la lujuria 
probablemente se debatía con todas las demás emociones. 
No, esa aventura era de un descaro absoluto, y eso, en sí 
mismo, de algún modo la hacía todavía más erótica. 

Tenía la mente acalorada cuando usó su llave para abrir 
la puerta de la oficina, y cuando entró olió el perfume de 
mujer en el aire polvoriento. Atravesó la oficina y se adentró 
en el interior cavernoso del almacén, luego subió los 
escalones de madera que llevaban al desván. 

Ella debió de oírlo subir, porque estaba delante de la 
puerta cuando él llegó. 

Algo en los ojos de la mujer lo detuvo. 

—Tienes que salvarme —le dijo. 

—¿Qué ha pasado? 

—Promete que me salvarás, amor mío. ¡Promételo! 

Él consiguió dar un paso adelante. 

—Por supuesto. Qué... 

—Lo sabe. 


El calor del deseo se evaporó. De repente a Navaja lo 
invadió el frío. 

Cáliz se acercó más y su amante vio en aquel rostro una 
expresión que le costó identificar, y cuando lo hizo, el frío se 
convirtió en hielo. Está... excitada. 

—Te matará. Y a mí. ¡Nos matará a los dos, Azafrán! 

—Está en su derecho... 

En los ojos de la mujer un miedo repentino, y lo 
concentró en él durante un largo instante antes de darse la 
vuelta. 

—Quizá tú no tengas problema en morir —siseó mientras 
se acercaba a la cama, donde volvió a girarse para mirarlo—. 
¡Pero yo sí! 

—¿Qué quieres que haga? 

—Sabes lo que hacer. 

—Lo que deberíamos hacer —dijo él— es huir. Coge lo 
que puedas y vayámonos sin más. Busquemos otra ciudad... 

— ¡No! ¡No quiero irme de aquí! ¡Me gusta esto! ¡Me gusta 
como vivo, Azafrán! 

—Hace solo un día o dos, Cáliz, yacías entre mis brazos y 
hablabas de escapar... 

—Simples sueños, no era real. Quiero decir que el sueño 
no era real. No era realista... solo un sueño estúpido. No 
puedes prestar atención a lo que digo después de que 
hayamos... estado juntos. Digo lo que sea. Azafrán, estamos 
metidos en un lío. Tenemos que hacer algo... Tenemos que 
hacer algo ya. 

Así que dices lo que sea, ¿eh, Cáliz? Pero es solo después 
de haber estado juntos cuando dices que me quieres. 

—Me matará —susurró ella. 

—No parece propio del Gorlas que has estado 
describiendo. 

Cáliz se sentó en la cama. 

—Me lo echó en cara. Ayer. 


—No mencionaste... 

Ella sacudió la cabeza. 

—Parecía, bueno, parecía que solo era el juego de 
siempre. Dijo que quería saber de ti, y le dije que se lo 
contaría cuando volviera, ahora mismo está en las minas. Y, 
entonces, entonces, cuando venía hacia aquí, ahora 
mismo... ¡Oh, dioses! ¡De repente lo entendí! ¿No lo ves? 
¡Estaba preguntando por el hombre que planeaba matar! 

—Así que planea matarme. ¿Y qué, Cáliz? 

Ella hizo una mueca que enseñaba los dientes con una 
expresión tan salvaje, tan horrenda, que dejó a Navaja 
conmocionado. 

—He dicho que lo entendí. Primero, tú. Después regresará 
conmigo, para poder contarme lo que te hizo. Con todo 
detalle. Usará cada palabra como un cuchillo, hasta que 
saque el de verdad. Y, entonces, me rebanará la garganta. — 
Alzó los ojos y lo miró—. ¿Es eso lo que quieres? ¿Te importa 
que me mate, Azafrán? 

—No te matará... 

—i¡ Tú no lo conoces! 

—Y parece que tú tampoco. —Ante la mirada furiosa de 
ella, él añadió—: Mira, supón que disfrute matándome, así 
será. Y luego disfrutará más contándotelo, ¿sí? ¿Estamos de 
acuerdo en eso? 

Ella asintió, un único movimiento tenso. 

—Pero si luego te mata, ¿qué tiene? Nada. No, querrá que 
lo hagas otra vez, con otra persona. Una y otra vez, y cada 
vez ocurrirá lo mismo, él mata a tu amante y luego te lo 
cuenta. No quiere ponerle fin. Ese hombre es un duelista, 
¿no?, un duelista al que le gusta matar a sus oponentes. De 
este modo, lo puede hacer legalmente con tantos hombres 
como tú quieras coleccionar, Cáliz. Él gana, tú ganas... 

—¿Cómo puedes decir que yo gano? 

—... porque —terminó— ninguno de los dos se aburre. 


Ella lo miró fijamente como si acabara de abrir de una 
patada una puerta invisible oculta en su interior. Y luego se 
recuperó. 

—No quiero que mueras, Azafrán. Navaja, siempre se me 
olvida que ahora es Navaja. Un nombre peligroso. Un 
nombre de asesino. Cuidado, o alguien podría pensar que 
hay algo real detrás. 

—¿Qué quieres Cáliz? No quieres que muera. ¿O soy el 
hombre que finjo ser? ¿Qué es exactamente a lo que 
intentas apelar? 

— ¡Pero yo te quiero! 

Y ahí estaba esa palabra otra vez. Y no sabía lo que 
significaba para ella, pero probablemente no era lo que 
significaba para él, aunque él no sabía qué significaba para 
él, claro está. Se echó a un lado, como si pretendiera rodear 
la cama aunque eso lo hiciera atravesar la pared exterior, 
luego se detuvo y se pasó las manos por el pelo. 

—¿Esto era lo que pretendías desde el primer momento? 

—¿Qué? 

Navaja sacudió la cabeza. 

—Solo pensaba en voz alta. No tiene importancia. 

—Quiero mi vida como es, Navaja, solo que sin él. Te 
quiero a ti en ella en lugar de él. Así es como quiero mi vida. 

¿Qué diría Murillio en esta situación? Pero no, yo no soy 
Murillo. 

Con todo... 

Él saldría por esa ventana en un abrir y cerrar de ojos. 
¿Duelos con maridos agraviados? ¡Por el aliento del 
Embozado! La miró. 

—¿Es eso lo que quieres? 

— ¡Te acabo de decir que sí! 

—No, no me refería a eso. Me refería a... oh, da igual. 

—Tienes que hacerlo. Por mí. Por nosotros. 


—¿Está en las minas al oeste de la ciudad? ¿Cuánto 
tiempo más? 

—Dos días al menos. Puedes ir hasta allí. 

Y de repente la tenía de pie, delante de él, le rodeaba la 
cara con las manos y su cuerpo se apretaba contra él, y él se 
quedó mirando los ojos dilatados de su amante. 

Excitación. 

Antes pensaba... esa mirada... esta mirada... antes 
pensaba... 

—Mi amor —susurró ella—. Hay que hacerlo. Lo 
entiendes, ¿verdad? 

Pero siempre fue esto, solo esto. Lo que nos conducía a 
este momento. Donde me estaba trayendo ella... ¿O lo he 
entendido todo mal? 

—Cáliz... 

Pero la boca de ella ya estaba en la de él, y ella se tragó 
todas sus palabras, hasta que no quedó ninguna. 


Da media vuelta y retrocede, corre, date prisa. Murillio 
todavía yace en el polvo, una multitud que vitorea con 
gestos mecánicos abajo, en el pozo. El día se va acabando y 
un joven llamado Venaz reúne a su banda de seguidores y 
parte hacia el túnel llamado Escarpado. 

No hace falta decir mucho sobre Venaz. Pero al menos 
reconozcámosle una cosa. Vendido a la mina por su 
padrastro, la buena de ma demasiado borracha para 
levantar siquiera la cabeza cuando vinieron a llevárselo y si 
acaso oyó el tintineo de las monedas, en fin, sus 
pensamientos habrían recorrido a rastras la poca distancia 
que la separaba del momento en el que podría comprar otra 
botella, y poco más. De eso habían pasado cuatro años. 

Cuando el niño comprende que no lo aman, que no lo 
ama ni siquiera aquella que lo trajo al mundo, la herida que 


provoca es la más cruel. Es una herida que nunca sana, sino 
que estira el tejido cicatrizal en el ojo de la mente, de modo 
que durante toda la vida del huérfano el mundo que lo rodea 
está manchado, y ve lo que otros no ven, y lo ciega la 
desconfianza perpetua de todo lo que siente el corazón. Así 
era Venaz, pero saber no es disculpar, y lo dejaremos ahí. 


La manada de Venaz consistía en chicos un año o así más 
jóvenes que él. Rivalizaban entre ellos por un puesto en la 
jerarquía y eran tan crueles a título individual como en 
grupo. No eran más que versiones de su jefe, variaciones 
solo en la superficie. Lo seguían y harían cualquier cosa que 
les mandara, al menos hasta que tropezara, hasta que 
cometiera un error. Y entonces se le echarían encima como 
lobos medio muertos de hambre. 

Venaz caminaba envalentonado, emocionado, encantado 
ante ese asombroso giro de los acontecimientos. El Gran 
Hombre buscaba a Harllo, y no para darle una palmadita en 
la cabeza, seguro. No, habría más sangre derramada ese día, 
y si Venaz conseguía arreglarlo, bueno, quizá fuera él el que 
la derramara... tras el asentimiento del Gran Hombre, no 
haría falta más, y quizás el Gran Hombre viera lo bueno que 
podía ser Venaz. Lo bastante, quizá, para reclutarlo como 
personal de su Casa. Todos los nobles necesitaban gente 
como Venaz para hacer el trabajo sucio, lo que a nadie le 
gustaba. 

Llegaron a la cuesta que llevaba a la boca del túnel. Tres 
adultos estaban intentando arreglar el eje de una carreta y 
levantaron la vista cuando llegó Venaz. 

— ¿Dónde está Bainisk? —preguntó Venaz. 

Veta nueva —respondió uno de ellos—. ¿Está metido en 
un lío otra vez? 





—¿Tiene a sus topos con él? —Qué placer ser tan 
importante como para no tener que responder a la pregunta 
de aquel hombre. 

Todos encogieron los hombros. 

Venaz frunció el ceño. 

— ¿Tiene a sus topos con él? 

El que había hablado se irguió poco a poco. La bofetada 
del revés cogió a Venaz por sorpresa, y fue lo bastante fuerte 
como para que el chico se tambaleara hacia atrás. Luego se 
vio agarrado y arrojado al suelo de piedra. El hombre se 
irguió sobre él. 

—Cuidado con lo que dices. 

Venaz se sentó en el suelo y lo miró con furia. 

—¿Es que no viste lo que acaba de pasar? ¿Arriba, en el 
risco? 

—Oímos algo —rezongó el otro. 

—Un duelo... ¡El Gran Hombre mató a alguien! 

—¿Y qué? 

—¡Y luego mandó a buscar a Harllo! ¡Quiere ver a Harllo! 
Y yo vengo a por él y vosotros me estáis deteniendo y 
cuando él se entere... 

No pudo decir más porque el hombre que lo había 
golpeado lo agarró por la garganta y lo levantó de un tirón. 

—No se va a enterar de na, Venaz. ¿Tú te crees que a mí 
me importa una mierda que Vidikas libre un puto duelo? 
¿Que mate a un pobre miserable para qué? ¿Para nuestro 
entretenimiento? 

—Se está poniendo azul, Haid. Será mejor que aflojes un 
poco. 

Venaz jadeó y consiguió meter una bocanada agónica en 
los pulmones. 

—A ver si te enteras, chaval —siguió Haid—, Vidikas es 
nuestro dueño. Para él somos trozos de carne, ¿no? Así que 
quiere a uno de nosotros ¿y pa qué? Pues pa masticarlo, a 


ese pobre trozo de carne. Y qué, ¿tú te crees que es una idea 
de la leche? Largo de mi vista, Venaz, pero ya te digo no me 
voy a olvidar de esto. 

La manada se había apiñado, todos pegados y muy 
pálidos, pero entre algunos había algo un poco más 
calculador. ¿Era ese el momento para usurpar el lugar de 
Venaz? 

Los tres hombres volvieron a trabajar en el eje. Venaz, 
cuyo color empezaba a recobrar la normalidad, se sacudió el 
polvo y echó a andar con las piernas rígidas hacia la boca 
del túnel. Su jauría lo siguió. 

Cuando se metieron en la oscuridad fresca, Venaz se dio 
la vuelta. 

—Esos eran Haid, Favo y Dule, ¿no? Acordaos de esos 
nombres. Ahora están en mi lista, los tres. Están en mi lista. 

Rostros que asintieron. 

Y los que habían estado sopesando sus probabilidades 
comprendieron que el momento había pasado. Habían sido 
muy lentos. Venaz solía recuperarse, y rápido, tan rápido 
que daba miedo. Ese chico, se recordaron una vez más, 
llegaría lejos, seguro. 


Harllo se deslizó por la veta, iba sintiendo, con el 
estómago desnudo, la pureza de la plata negra y, sí, era 
plata, ¿y de dónde había salido cuando en lo único que 
habían estado trabajando durante tanto tiempo había sido 
cobre arriba, en el revestimiento, y hierro abajo, en las 
profundidades? Pero para él era tan bonita, esa plata. Mejor 
que el oro, mejor que nada. 

¡Ya verías cuando se lo contase a Bainisk y Bainisk se lo 
contase al capataz! Serían héroes. Quizás hasta les dieran 
raciones extra en la cena, ¡o una taza de vino aguado! 


La tolva era estrecha, tan pequeña que necesitarían 
topos durante semanas para agrandarla lo bastante como 
para que entrasen picadores, así que era muy probable que 
Harllo pudiera ver, y sentir, muchas veces esa plata, cada 
día, quizá. 

Y todos los problemas de antes desaparecerían, así, sin 
más; lo sabía... 

— ¡Harllo! 

La voz le llegó con un susurro de algún lugar tras sus 
pies, lo que le recordó que todavía estaba cabeza abajo y 
eso podía ser peligroso. Podría desmayarse y ni siquiera 
enterarse. 

— ¡Estoy bien, Bainisk! Encontré... 

—i¡Harllo! ¡Vuelve aquí ahora mismo! 

Un escalofrío recorrió a Harllo. Algo le pasaba a la voz de 
Bainisk. Parecía... asustado. 

Pero eso no duraría, ¿verdad? No con la plata... 

—i¡Deprisa! 

Moverse hacia atrás nunca era fácil. Se empujaba con las 
manos, se retorcía y apretaba los dedos de los pies contra la 
piedra dura y después estiraba los talones. Llevaba unas 
almohadillas de cuero atadas a los pies con ese propósito, 
pero seguía doliendo. Como una oruga, encogiéndose y 
luego empujando, poco a poco, volviendo a subir por la 
tolva. 

De golpe, unas manos lo cogieron por los tobillos y tiraron 
de él con brusquedad. 

Harllo gritó cuando se golpeó la barbilla con un obstáculo 
y, cuando levantó la cabeza, chocó con la coronilla en la 
roca, que se llevó un poco de piel y pelo. 

—i¡Bainisk! Qué... 

Se cayó de la tolva con un golpe seco. Las manos le 
soltaron los tobillos, lo sujetaron por los brazos y lo pusieron 
en pie. 


—Bainisk... 

—i¡Shh! Nos han bajado recado; vino alguien a buscarte, 
de la ciudad. 

—¿Qué? 

—Vidikas lo mató, en un duelo, y ahora ha pedido que te 
lleven con él. Es mala señal, Harllo. ¡Creo que va a matarte! 

Pero eso era demasiado, demasiadas noticias, demasiado 
de golpe. ¿Había venido alguien? ¿Quién? ¿Rezongo? Y 
Vidikas lo había... lo había matado. No. No pudo haber... 
imposible. 

—¿Quién era? —preguntó. 

—No lo sé. Escucha, vamos a escapar, tú y yo, Harllo, ¿lo 
entiendes? 

—Pero cómo podemos... 

—Vamos a adentrarnos más, vamos al Escaño... 

—Pero no es seguro... 

—Hay unas grietas enormes por ese lado, algunas de 
ellas tienen que subir hasta la cima y salir junto al lago. 
Llegamos allí y luego seguimos la orilla, ¡todo el camino 
hasta la ciudad! 

Habían estado siseando todo el rato y en ese momento 
oyeron gritos que resonaban por el pasaje principal. 

—Venaz... tenía que ser él, ¿verdad? ¡Vamos, Harllo, 
tenemos que irnos ya! 

Echaron a andar, cada uno con un farol. Bainisk llevaba 
también un rollo de cuerda. Bajaron por las obras nuevas; 
allí todavía no había nadie porque primero el aire había 
estado viciado y luego se había anegado todo, y solo el 
turno anterior habían sacado la última manguera para ver 
cuánta agua más se estaba filtrando otra vez. Después de 
unos cincuenta pasos estaban metidos hasta los tobillos en 
agua gélida y había chorros que resbalaban por las paredes 
laterales y gotas que llovían del techo. Cuanto más se 
adentraban, más grietas veían (por todas partes, todos 


lados, por arriba y por debajo), prueba de que estaban 
llegando al Escaño, donde la mitad del acantilado se estaba 
hundiendo hacia el lago. Según los rumores, estaba a solo 
días de derrumbarse. 

El túnel descendía en salientes irregulares, el agua le 
llegaba a Harllo por los muslos y se los entumecía de frío. 
Los dos jadeaban. 

—Bainisk, ¿esto vuelve a subir? 

—Que sí, si el agua no es demasiado profunda, volverá a 
subir, te lo prometo. 

—¿Por qué... por qué estás haciendo esto? Deberías 
haberme entregado y ya está. 

Bainisk tardó un rato en contestar. 

—Quiero verla, Harllo. 

—¿Quieres ver qué? 

—La ciudad. Yo... yo solo quiero verla, nada más. Cuando 
me enteré, bueno, fue como si todo encajara. Era el 
momento, nuestra mejor oportunidad, tan cerca del Escaño. 

—Habías estado pensando en esto. 

—Sí. Harllo, yo nunca dejo de pensar en esto. 

—La ciudad. 

—La ciudad. 

Algo tintineó en alguna parte detrás de ellos; todavía 
lejano, pero más cerca de lo esperable. 

—i¡Venaz! Vienen detrás nosotros..., mierda, venga, 
Harllo, tenemos que darnos prisa. 

El agua le llegaba a Harllo a las caderas. Le estaba 
costando mover las piernas. No hacía más que tropezar. Dos 
veces estuvo a punto de dejar que se le hundiera demasiado 
el farol. Sus jadeos desesperados resonaban por todas 
partes, junto con el chapoteo del agua. 

—Bainisk, no puedo... 

—Deja la luz; solo tienes que agarrarte a mi camisa, yo 
tiro de ti. No te sueltes. 


Con un gemido, Harllo dejó que el farol se hundiera en el 
agua. Un siseo repentino, algo que crujía. Cuando soltó el 
mango, el farol se desvaneció en la negrura. El niño se aferró 
a la raída camisa de Bainisk. 

Siguieron andando,  Harllo sentía las piernas 
arrastrándose tras él, pero solo desde las caderas, por 
debajo no había nada. Lo invadió una extraña lasitud que se 
llevó el frío helador. Bainisk estaba metido hasta el pecho y 
gimoteaba mientras intentaba mantener el farol en alto. 

Se detuvieron. 

—El túnel se mete por debajo —dijo Bainisk. 

—No basanada, Bainisk. Bodemos barar ya. 

—No, agárrate a este saliente. Yo me voy a meter. No 
tardo nada. Te lo prometo. 

Dejó el farol en un saliente estrecho. Después se hundió y 
desapareció. 

Harllo se quedó solo. Qué fácil sería soltarse, relajar las 
manos doloridas. Venaz iba a por ellos, estaría allí pronto. Y 
entonces se habría acabado todo. El agua ya estaba 
caliente, esa podría ser una forma de huir de ellos. Hacer lo 
que acababa de hacer Bainisk. Hundirse, desaparecer. 

Nadie lo quería, lo sabía. Ni su madre ni nadie. Y el que 
había ido a buscarlo, bueno, ese hombre había muerto por ir 
a buscarlo. Y eso no estaba bien. Nadie debería morir por 
Harllo. Ni Rezongo, ni nadie. Así que, se acabó... se iba a 
soltar... 

Espuma en el agua, brazos agitándose, jadeos y toses. 
Una mano helada se aferró a Harllo. 

—i¡Podemos pasar! Harllo... el túnel en el otro lado... ¡va 
subiendo! 

—No puedo... 

—i¡ Tienes que hacerlo! La ciudad, Harllo, tienes que 
enseñármela... Yo me perdería. Te necesito, Harllo. Te 
necesito. 


—De acuerdo, pero... —Estuvo a punto de contarle a 
Bainisk la verdad. Sobre la ciudad. Que no era el paraíso que 
le había descrito. Que allí la gente se moría de hambre. Que 
se hacían daño unos a otros. Pero no, eso podía esperar. No 
podía ponerse a hablar de esas cosas en ese momento—. De 
acuerdo, Bainisk. 

Dejaron el farol. Bainisk desenrolló algo de cuerda, rodeó 
con el extremo la cintura de Harllo y ató con torpeza el 
nudo, tenía las manos entumecidas. 

—Respira hondo unas cuantas veces primero —le dijo a 
Harllo—. Y luego otra vez, coge mucho aire, todo el aire que 
puedas. 

La zambullida en la oscuridad desorientó a Harllo al 
instante. La cuerda que le rodeaba la cintura lo arrastró 
hacia abajo y luego lo metió en plena corriente. Abrió los 
ojos y sintió la conmoción del flujo helado. Unas vetas 
extrañas, resplandecientes, pasaron como un destello, quizá 
de la roca misma, o puede que no fueran más que fantasmas 
acechando tras sus propios ojos. Al principio intentó ayudar 
a Bainisk, agitó los brazos e intentó patalear, pero tras un 
momento se dejó llevar, sin fuerzas. 

O bien Bainisk podría sacarlos a los dos por el otro lado, o 
no podría. A él le daba igual una cosa u otra. 

Su mente comenzó a divagar, tenía tantas ganas de 
coger aire, no podría aguantar mucho tiempo más. Le ardían 
los pulmones. El agua estaría fría, lo bastante fría para 
sofocar ese fuego para siempre. Sí, podía hacer eso. 

El frío le mordió la mano derecha... ¿qué? Y luego sacó la 
cabeza por encima de la superficie. Y al cabo estaba 
metiendo bocanadas de aire gélido en los pulmones. 

Oscuridad, la corriente y el gorgoteo del agua que corría 
junto a él e intentaba llevarlo hacia atrás, hacia atrás y 
hacia abajo. Pero Bainisk estaba tirando de él y la 
profundidad cada vez se iba haciendo menor a medida que 


el túnel se ensanchaba. El techo negro, chorreante, parecía 
combarse y formar una columna torcida sobre sus cabezas. 
Harllo lo miró fijamente, preguntándose cómo era que podía 
verlo. 

Y entonces sintió que lo arrastraban por una superficie 
rota de piedra. 

Se detuvieron, echados uno al lado del otro. 

El temblor no tardó en llegar. Entró en Harllo de golpe, 
como una posesión demoníaca, un espíritu que lo atravesó 
entero como una alegría rabiosa. Los dientes le 
castañeteaban sin parar. 

Bainisk lo estaba pellizcando. Consiguió hablarle entre el 
entrechocar de sus propios dientes. 

—Venaz no parará. Verá el farol, lo sabrá. Tenemos que 
seguir, Harllo. Es el único modo de entrar otra vez en calor, 
el único modo de escapar. 

Pero costaba tanto ponerse en pie. Las piernas no le 
respondían bien. Bainisk tuvo que ayudarlo y él apoyó casi 
todo su peso en aquel chico más grande que él mientras 
iban subiendo, tambaleándose y resbalando por el sendero 
sembrado de gravilla. 

A Harllo le pareció que caminaron una eternidad, 
entrando y saliendo de zonas apenas iluminadas. A veces la 
ladera bajaba, solo para subir poco a poco otra vez. El dolor 
había empezado a latir en las piernas de Harllo, pero lo 
agradecía, la vida volvía, llena de su fuego obstinado, y él 
quería vivir otra vez, eso era lo que más importaba. 

—i¡Mira! —jadeó Bainisk—. ¡Mira lo que estamos pisando, 
Harllo, mira! 

Un moho fosforescente recubría las paredes, y bajo ese 
leve fulgor Harllo consiguió distinguir las formas vagas de 
los escombros que pisaba. Loza rota. Pequeños fragmentos 
de hueso quemado. 


—Tiene que llevar arriba —dijo Bainisk—. A una cueva. 
Los gadrobi las usaban para quemar a sus ancestros. Una 
cueva que se asoma al lago. Ya casi llegamos. 

En su lugar llegaron al borde de un acantilado. 

Y se quedaron allí, en silencio. 

Una sección vertical de roca había caído en picado, sin 
más, y había dejado una gran brecha. El fondo de la fisura se 
lo tragaba una negrura de la que se alzaba aire caliente en 
ráfagas secas. Enfrente de ellos, a diez o más pasos de 
distancia, un haz oblicuo de luz difusa revelaba la 
continuación del túnel que habían estado trepando. 

—Bajaremos trepando  —dijo  Bainisk mientras 
desenrollaba la cuerda y empezaba a hacer un nudo en un 
extremo—. Y luego subimos otra vez. Podemos hacerlo, ya 
verás. 

—¿Y si la cuerda no es lo bastante larga? No veo el fondo, 
Bainisk. 

—Pues buscaremos más sitios para apoyar las manos. —El 
chico estaba atando un lazo en el otro extremo con el que 
después rodeó un saliente en forma de pomo—. Volveré a 
tirar un trozo para sacar este, así nos podemos llevar la 
cuerda con nosotros para trepar por el otro lado. Venga, tú 
primero. —Tiró el resto de la cuerda por el borde. La oyeron 
desenrollarse del todo de golpe. Bainisk lanzó un gruñido—. 
Lo que dije, podemos buscar sitios para apoyar las manos. 

Harllo se descolgó poco a poco, se aferraba con fuerza a 
la cuerda húmeda, que quería escurrirse entre sus dedos, 
pero si eso ocurría, el niño sabía que estaba muerto, así que 
no la soltó. Los pies le resbalaban, encontraban pequeños 
salientes que sobresalían en ángulo del risco. No era mucho, 
pero aliviaban el esfuerzo. Empezó a bajar poco a poco. 

Había recorrido la longitud de unos tres cuerpos cuando 
empezó a seguirlo Bainisk. La cuerda comenzó a mecerse de 
forma impredecible y Harllo se encontró con que los pies le 


resbalaban de los escasos agarraderos una y otra vez, y el 
tirón en los brazos era salvaje. 

—i¡Bainisk! —siseó—. ¡Espera! Déjame bajar un poco más 
antes, me estás moviendo de un lado a otro. 

—De acuerdo. Sigue. 

Harllo encontró un sitio en el que apoyarse otra vez y 
reanudó el descenso. 

Si Bainisk había vuelto a bajar, él ya no sintió los tirones 
ni las vueltas. La cuerda cada vez estaba más mojada, lo que 
significaba que se estaba acabando; el agua la estaba 
calando al bajar. Y entonces llegó al nudo empapado. Un 
súbito pánico le invadió cuando intentó buscar salientes en 
el muro para los pies. Había muy pocos, la piedra estaba casi 
cortada a pico. 

—i¡Bainisk! ¡Estoy en el nudo! —Estiró el cuello para mirar 
abajo. Negrura, sin alivio alguno, sin fondo—. ¡Bainisk! 
¿Dónde estás? 


Desde que Harllo lo llamara por primera vez, Bainisk no 
se había movido. Lo último que quería era provocar sin 
querer la caída del niño, y mucho menos después de lograr 
llegar hasta allí. Y, a decir verdad, cada vez tenía más 
miedo. Ese muro era demasiado liso, no había grietas, los 
estratos que notaba eran poco más que ondulaciones en un 
ángulo muy pronunciado. Jamás serían capaces de sujetarse 
una vez pasada la cuerda, y no había nada que pudiera 
utilizar para deslizar el lazo. 

Comprendió que estaban metidos en un lío. 

Al oír la última llamada de Harllo (el niño había llegado al 
nudo), se preparó para reanudar el descenso. 

Y entonces sintió que tiraban fuerte de la cuerda desde 
arriba. 


Levantó la cabeza. Rostros vagos que se asomaban, 
manos y más manos estirándose para rodear la cuerda. 
Venaz... sí, ahí estaba, sonriendo. 

—Os tengo —murmuró en voz baja y salvaje—. Os tengo 
a los dos, Bainisk. 

Otro tirón hacia arriba. 

Bainisk sacó el cuchillo con una mano. Bajó el brazo para 
cortar la cuerda por debajo de él, después dudó y levantó la 
cabeza una vez más hacia la cara de Venaz. 

Quizás así había sido la suya solo unos años antes. Esa 
cara, ansiosa por controlar, por dominar a los topos. Pues 
Venaz podía quedarse con ellos. Podía quedarse con todo. 

Bainisk levantó el brazo con el cuchillo, justo por encima 
del puño con el que se aferraba a la cuerda. Y dio un corte 
seco. 


Puedes hundir los talones, no servirá de nada. Debemos 
regresar volando al presente. Para que todo se comprenda, 
cada faceta ha de destellar llena de luz al menos una vez. 
Antes, el hombre orondo rogó tu perdón. Ahora suplica un 
poco de confianza. La suya es una mano fuerte, segura, 
aunque tiemble. Confía. 

Un bardo se sienta frente a un historiador. En una mesa 
cercana en el Bar de K'rul, Mezcla observa a Scillara, de 
cuya boca salen volutas de humo. Hay algo ávido en esa 
mirada, pero de vez en cuando una guerra estalla en sus 
ojos, cuando piensa en la mujer que yace en coma en el piso 
de arriba. Cuando piensa en ella, sí. Mezcla ha empezado a 
dormir en la misma cama que Rapiña, le ha dado por probar 
todo lo que se le ocurre para despertar sensaciones una vez 
más en su amante. Pero nada ha funcionado. El alma de 
Rapiña se ha perdido y vaga lejos de esa carne fría, flácida. 


Mezcla se odia a sí misma cuando percibe que su alma 
está lista para seguir adelante, para buscar la dicha de una 
vida nueva, un cuerpo nuevo que explorar y acariciar, 
nuevos labios que apretar con los suyos. 

Pero es una tontería. La afabilidad de Scillara fue siempre 
casual. Era una mujer que prefería los encantos de un 
hombre, los pocos que tuviera. Y, a decir verdad, la propia 
Mezcla había jugado a lo mismo más de una vez. ¿Por qué 
entonces se ha despertado esa lujuria? ¿Qué la hizo tan 
salvaje, tan necesitada? 

La pérdida, querida. La pérdida es como un aguijón, un 
punzante empujón que te lanza de golpe en busca de sitios 
donde apoyar las manos, en busca de éxtasis, de una 
deliciosa rendición, incluso del cebo de la autodestrucción. 
El capullo que cortas de raíz arroja su última energía en un 
último florecimiento, una exclamación gloriosa. La flor 
desafía, para citar en su totalidad un antiguo poema tiste 
andii. La vida surge de la muerte. Tiene que hacerlo, no 
puede evitarlo. La vida surge, por citar el epítome de 
brevedad poética de un hombre orondo. 

Deslízate en la mente de Mezcla, métete tras sus ojos y 
observa lo que observa, siente lo que ella siente, si te 
atreves. 

O prueba con Azogue, ahí, en la barra sobre la que están 
colocadas siete ballestas, doce paquetes de cuadrillos con 
un total de ciento veinte proyectiles, seis espadas cortas, 
tres hachas de lanzamiento de diseño falari, un espadón 
genabarii con su hebilla, dos estoques locales con gavilanes 
de fantasía (tanta fantasía que las armas estaban 
enmarañadas y Azogue se había pasado una mañana entera 
intentando separarlas, sin demasiada suerte) y un saquito 
que contenía tres fulleros. Está decidiendo qué llevar 
consigo. 


Pero la misión que estaban a punto de emprender se 
suponía que iba a ser pacífica, así que debería ponerse solo 
la espada corta, como siempre, sujeta con el seguro, como 
siempre, todo como siempre, en realidad. Claro que ahí 
afuera había asesinos que querían la cabeza de Azogue 
ensartada en la punta de una daga, así que hacer las cosas 
como siempre quizá fuera, de hecho, un suicidio. Por eso 
debería atarse al menos dos espadas cortas, echarse 
también a los hombros un par de ballestas, coger el espadón 
en la mano derecha y los dos estoques en la izquierda, con 
un paquete atado a cada cadera y el saco de fulleros al 
cinturón, y un hacha de lanzamiento entre los dientes; no, 
eso es ridículo, se rompería la mandíbula. Quizás una 
espada corta más, claro que igual se cortaba la lengua en 
cuanto intentara decir algo, y seguro que intentaba decir 
algo en algún momento, ¿no? 

Pero podía meterse las vainas de las seis espadas cortas 
por el cinturón, y terminar luciendo una falda de espadas 
cortas, aunque tampoco pasaba nada, ¿no? Claro que, 
¿dónde iba a llevar entonces los fulleros? Un golpe contra un 
pomo o una empuñadura y se convertiría en una nube 
alargada de bigotes y trocitos de armas. ¿Y qué había de las 
ballestas? Necesitaría cargarlas todas, pero mantener todo 
lejos de los disparadores, a menos que quisiera terminar 
espetando a todos sus amigos al primer tropezón. 

¿Y si...? 

¿Qué es eso? Volvemos con Mezcla. Carne contra carne, 
el peso de unos pechos llenos en las manos, una rodilla 
metiéndose entre unos muslos abiertos, sudor mezclándose 
con dulces aceites, labios suaves intentando fundirse, 
lenguas bailando impacientes y húmedas como... 

—i¡No puedo ponerme to esto! 

Scillara lo miró. 


—¿En serio, Azogue? ¿No dijo Mezcla lo mismo hace 
como una campanada? 

—¿Qué? ¿Quién? ¿Ella? ¿Qué sabe ella? 

Ante semejante despliegue inconsciente de ironía, Mezcla 
solo pudo alzar las cejas cuando miró a Scillara. 

Esta respondió con una sonrisa, y luego le dio otra calada 
a la pipa. 

Mezcla le echó un vistazo al bardo y luego se dirigió a 
Azogue. 

—Además, ahora estamos a salvo ahí fuera. 

Con los ojos fuera de las órbitas, Azogue se la quedó 
mirando sin poder creérselo. 

—¿Y tú aceptas la palabra de un maldito juglar? ¿Qué 
sabe él? 

—No haces más que preguntar qué sabe nadie, cuando es 
obvio que sepan lo que sepan, tú tampoco los escuchas. 

—¿Qué? 

—Perdón, lo que dije fue tan confuso que dudo que 
pueda repetirlo. El contrato está anulado, según Pescador. 

Azogue meneó la cabeza de lado a lado. 

—i¡Según Pescador! —apuntó con un dedo al bardo—. Ese 
no es Pescador, por lo menos no el famoso. ¡Solo ha robado 
el nombre! Si fuera famoso, no estaría sentado ahí tan 
tranquilo, ¿no? Los famosos no hacen esas cosas. 

—¿De veras? —preguntó el bardo que se hacía llamar 
Pescador—. ¿Y qué se supone que hacemos, Azogue? 

—Los famosos hacen famosidades, to el tiempo. ¡Todo el 
mundo lo sabe! 

—El contrato ha sido comprado —dijo el bardo—. Pero si 
quieres equiparte como si te estuvieras preparando para 
asaltar tú solo Engendro de Luna, bueno, tú mismo. 

— ¡Cuerda! ¿Necesito cuerda? ¡Déjame pensar! —Y para 
contribuir al proceso, Azogue empezó a pasear de un lado a 
otro, los bigotes crispados. 


A Mezcla le apetecía quitarse una bota y meter el pie 
entre los muslos de Scillara. No, lo que quería era meterse 
ella allí. Reclamar el territorio. Se levantó con un siseo de 
frustración, vaciló y luego fue a sentarse a la mesa del 
bardo. La veterana clavó en él una mirada intensa, a la que 
él respondió con una ceja alzada. 

—Hay más canciones que se supone que compuso 
Pescador antes que cualquier otro del que yo haya oído 
hablar. 

El hombre se encogió de hombros. 

—Algunas tienen cien años. 

—Fui un niño prodigio. 

—¿No me digas? 

Duiker habló entonces. 

—El poeta es inmortal. 

Mezcla se volvió para mirarlo. 

—¿Es una especie de ideología general, historiador? ¿O 
estás hablando del hombre que comparte esta mesa 
contigo? 

Azogue lanzó una maldición de repente. 

—i¡No necesito ninguna cuerda! —dijo después—. ¿Quién 
me metió eso en la cabeza? Venga, vamos, me llevo esta 
espada corta y un fullero, y el que se me acerque mucho o 
parezca sospechoso, ¡se puede comer el fullero para 
desayunar! 

—Nosotros nos quedamos aquí —dijo Duiker cuando 
Mezcla vaciló—. El bardo y yo. Yo le echaré un vistazo a 
Rapiña de vez en cuando. 

—De acuerdo. Gracias. 

Azogue, Mezcla y Scillara salieron de la taberna. 

El trayecto los sacó del distrito de las Haciendas y los 
metió en el distrito Daru, siguiendo la Muralla de 
Segundafila. La ciudad ya se había despertado del todo y en 
algunos lugares las multitudes hervían con la interminable 


maquinaria de la vida. Voces, olores, necesidades y deseos, 
hambres y mucha sed, risas e irritación, desdicha y alegría, y 
el sol caía sobre todo lo que podía alcanzar y las sombras se 
retiraban allá donde podían. 

Alguna barrera temporal impedía el paso a los tres 
extranjeros de vez en cuando, una carreta encajada de lado 
en una calle estrecha, un caballo de tiro que había caído 
muerto con las patas estiradas, la mitad de una familia 
atrapada bajo la carreta volcada. Un enjambre de gente 
alrededor de un pequeño edificio derrumbado, robando 
hasta el último ladrillo caído y cada fragmento de viga, y si 
había quedado alguien allí metido, por desgracia nadie lo 
estaba buscando. 

Scillara caminaba como una mujer criada para que ser 
admirada. Y ah, sí, la gente la miraba. En otras 
circunstancias, Mezcla —mujer como también era— quizá se 
hubiera molestado, claro que ella había hecho carrera de 
fundirse con el ambiente y, además, ella misma se 
encontraba entre los admiradores. 

—Una gente simpática, estos darujhistanii —dijo Scillara 
cuando por fin giraron al sur de la muralla y se encaminaron 
a la esquina suroeste del distrito. 

—Sonríen —dijo Mezcla— porque quieren darte un 
revolcón. Y es obvio que no te has fijado en las esposas y 
demás, que tienen toda la pinta de haberse tragado un sapo. 

—Quizá se lo tragaron. 

—Oh, se lo tragaron, vaya si se lo tragaron. La verdad de 
que los hombres son hombres, ese es el sapo que se 
tragaron. 

Azogue lanzó un bufido. 

—¿Qué otra cosa iban a ser los hombres más que 
hombres? Tu problema, Mezcla, es que ves demasiado, 
incluso cuando no está ahí. 

—Ah, ¿y en qué te has fijado tú, Azogue? 


—En la gente sospechosa, en eso. 

—¿Qué gente sospechosa? 

—Los que se nos quedan mirando, por supuesto. 

—Miran por Scillara, ¿de qué crees que estábamos 
hablando? 

—Igual es por ella, o igual no. Igual son asesinos que 
quieren atacarnos. 

—¿Ese viejo de ahí atrás que recibió una colleja de su 
mujer era un asesino? ¿Qué clase de Gremio tienen aquí? 

—No sabes si era su mujer —replicó Azogue—. Y no sabes 
si eso era una señal para alguien en un tejado. ¡Podríamos 
estar metiéndonos de cabeza en una emboscada! 

—Claro —asintió Mezcla—, esa mujer era su madre, 
porque las reglas del Gremio exigen que ma tiene que ir 
también para asegurarse de que el chaval se sabe las 
señales, y se lo come todo, tiene los cuchillos afilados y se 
ata bien los mocasines para no tropezar en pleno ataque 
asesino contra el sargento Azogue. 

—No tengo tanta suerte como pa que tropiece —rezongó 
Azogue—. Por si no te habías dao cuenta, Mezcla, llevamos 
una racha con la suerte del Señor encima. Oponn me la 
tiene jurada sobre todo a mí. 

—¿Por qué? —preguntó Scillara. 

—Pues porque no creo en los Gemelos, por eso. Suerte, 
eh, no la hay buena. Oponn solo tira ahora para empujar 
después. Si han tirao de ti, no termina la cosa ahí. Nunca 
termina ahí. No, ya pues ir esperando por el empujón en 
cualquier momento, y lo único que sabes seguro es que va a 
llegar, ese empujón. Cada vez. De hecho, ya nos podemos 
dar por muertos. 

—Bueno —dijo Scillara—, no voy a discutir eso. Antes o 
después el Embozado nos lleva a todos, y esa es la única 
certeza que hay. 


—Qué animados estáis los dos esta mañana —comentó 
Mezcla—. Mirad, ya estamos aquí. 

Habían llegado al Cuartel de la Guardia, apropiadamente 
sombrío y ominoso. 

Mezcla vio un anexo con ventanas con barrotes que daba 
al sólido edificio y se encaminó hacia él, los otros dos lo 
siguieron. 

Un guardia que holgazaneaba junto a la puerta los vio 
acercarse. 

—Dejad las armas en recepción. ¿Estáis aquí para visitar 
a alguien? —dijo. 

—No —bufó Azogue—, ¡estamos aquí pa sacarlos! —Y 
luego se echó a reír—. Ja, ja. 

A nadie le pareció un chiste muy gracioso, sobre todo 
después de que se encontrara y se identificara el fullero. 
Azogue cometió entonces el error de ponerse beligerante en 
medio de cinco o seis agentes de la ley muy serios, lo que 
llevó a una pequeña refriega y luego un arresto. 

Al final, Azogue se encontró metido en un calabozo con 
tres borrachos, solo uno de los cuales estaba consciente — 
cantando un viejo clásico de Pescador con la voz de alguien 
con el corazón partido— y un cuarto hombre que parecía 
loco de remate, convencido de que todo el mundo llevaba 
una máscara que ocultaba algo demoníaco, horrible, 
sediento de sangre. Lo habían arrestado por intentar 
arrancarle la cara a un mercader y observó a Azogue con 
aire reflexivo antes de decidir, como estaba claro, que aquel 
forastero de bigotes rojos tenía un aspecto demasiado duro 
para enfrentarse a él, al menos mientras siguiera despierto. 

La sentencia fue de tres días, siempre que Azogue fuera 
un prisionero modelo. Cualquier problema y el periodo podía 
prolongarse. 

Como resultado de todo ello, Scillara y Mezcla tardaron 
algún tiempo en conseguir permiso para ver a Barathol 


Mekhar. Se reunieron con él en una celda mientras dos 
guardias flanqueaban la única puerta con las espadas cortas 
en la mano. 

—¿Haciendo amigos, eh? —dijo Scillara al reparar en ello. 

El herrero pareció se encogió de hombros con un aire un 
tanto avergonzado. 

—No tenía ninguna intención de resistirme al arresto, 
Scillara. Mi aprendiz, por desgracia, decidió otra cosa. —La 
angustia le tensó los rasgos cuando preguntó—: ¿Se sabe 
algo de él? ¿Lo han capturado? ¿Está herido? 

Scillara se encogió de hombros. 

—No hemos visto ni oído nada, Baratho!l. 

—No hago más que decírselo a estos, en la cabeza solo es 
un niño. Fue responsabilidad mía, todo. Pero él rompió unos 
cuantos huesos y narices, así que están bastante molestos. 

Mezcla se aclaró la garganta. Había algo yendo y 
viniendo entre Barathol y Scillara que la estaba poniendo 
muy incómoda. 

—Barathol, nosotras podemos pagarle la multa al Gremio, 
pero esa pelea que tuvisteis, eso es más serio. 

Él asintió con mal humor. 

—Trabajos forzados, sí. Seis meses, más o menos. —Hubo 
un espasmo de sonrisa—. ¿Y adivinad para quién estaré 
trabajando? 

—¿Para quién? 

—Fundiciones Eldra. Y en seis meses me ganaré mi 
permiso como herrero, puesto que está permitido. Una 
especie de programa de rehabilitación. 

La risa gutural de Scillara hizo erguirse a los dos 
guardias. 

—Bueno, esa es una manera de llegar, supongo. 

Barathol asintió. 

—Al parecer, hice todo lo que no debía. 


—No estoy tan segura —contestó Scillara—. ¿El Gremio 
está conforme con eso? Quiero decir, es como saltárselos a 
ellos, ¿no? 

—No les queda otra. Todos los gremios de la ciudad 
tienen que acatarlo, salvo, supongo, el Gremio de los 
Asesinos. Como es obvio, la mayor parte de los prisioneros 
que se pasan seis meses trabajando en un oficio podrían 
obtener una especie de grado de aprendiz; pero no hay 
límites a lo rápido que puedes avanzar. Solo hay que pasar 
los exámenes y ya está. 

Scillara parecía a punto de estallar en carcajadas. Hasta 
Barathol estaba haciendo esfuerzos. 

Mezcla suspiró. 

—Voy a pagar la multa. Considéralo un préstamo. 

—Se agradece, Mezcla, de verdad. 

—En recuerdo de Kalam —respondió ella mientras salía. 
Ninguno de los guardias le prestó la menor atención. Pero 
ella ya estaba acostumbrada a eso. 


Un bhokaral respondió a la puerta. El sumo alquimista 
Baruk se lo quedó mirando desde su altura durante unos 
instantes antes de llegar a la conclusión de que no era más 
que un bhokaral. No un demonio, ni un soletaken. Un simple 
bhokaral, la carilla marchita estrujada en una mirada 
beligerante, las orejas puntiagudas crispadas. Cuando fue a 
cerrar el portillo otra vez, Baruk se adelantó y lo mantuvo 
abierto. 

Ultraje repentino e indignación. Siseos, escupitajos, 
muecas, el bhokaral amenazó a Baruk con el puño y luego 
salió disparado por el pasillo. 

El sumo alquimista cerró la puerta tras él y bajó por el 
pasillo. Oyó a otros bhokarala, una cacofonía de voces 
salvajes que se unían a la primera y daban una alarma que 


resonaba por el templo. Al bifurcarse el pasillo se encontró 
con una anciana dalhonesia haciendo pedazos una escoba 
de paja. La mujer levantó los ojos, miró con furia a Baruk y 
soltó algo en una lengua tribal, luego le hizo unos gestos 
garrapatosos con los dedos de la mano izquierda. 

El sumo alquimista frunció el ceño. 

—Retracta esa maldición, bruja. Ahora mismo. 

—No serás tan descarado cuando las arañas vengan a por 
ti. 

—Ahora —repitió él—, antes de que pierda la paciencia. 

—iBah! ¡Total, no mereces el esfuerzo! —Y, de golpe, la 
anciana se derrumbó convertida en un montón de arañas 
que se escabulleron en todas direcciones. 

Baruk parpadeó y luego se apartó a toda prisa, pero 
ninguna de las criaturas intentó acercarse a él. Momentos 
después se habían desvanecido de forma inexplicable, 
aunque no se veía ni una sola grieta o juntura. 

—Sumo alquimista. 

Baruk alzó los ojos. 

—Ah, suma sacerdotisa. Llamé... 

—Y le abrió un bhokaral, sí. Lo tienen por costumbre, 
después de haber espantado a la mayor parte de mis 
acólitas. 

—No sabía que los bhokarala eran dados a infestar 
lugares. 

—Sí, bueno. ¿Ha venido a hablar conmigo o con el que ha 
sido elegido... portavoz de Tronosombrío? 

—No creo que la hayan usurpado por completo, suma 
sacerdotisa. 

—Tomo nota de su generosidad. 

—¿Por qué hay una bruja de Ardatha en su templo? 

—SÍ, ¿por qué? Venga conmigo. 


El mago de Sombra —dioses del inframundo— estaba 
sentado en el suelo en la cámara del altar, afilando 
cuchillos. A su alrededor había esparcida una docena de 
esas armas, cada una con un diseño diferente. 


—... esta noche —murmuraba—, ¡mueren todos! 
Gargantas cortadas, corazones partidos, ojos atravesados, 
uñas arrancadas. Alboroto y matanza. Recortes... —Y 


entonces alzó la mirada, se sobresaltó con gesto culpable, se 
lamió los labios una vez y sonrió de repente—. Bienvenido, 
sumo Barukista. ¿No hace un día precioso? 

—Sumo alquimista Baruk, mago. Y no, no hace un día 
precioso. ¿Qué está haciendo? 

Los ojos se dispararon de un sitio a otro. 

—¿Haciendo? Nada, ¿no lo ves? —Hizo una pausa—. ¿No 
los hueles? Cerca, ¡oh, tan cerca! Va a ser un desastre. ¿Y de 
quién será la culpa? Un auténtico desastre, ¡pero nada que 
ver con Iskaral Pust! Yo soy perfecto. —Intentó adoptar una 
expresión inocente—. Estoy perfec... tamente bien. 

Baruk no pudo evitarlo y se volvió hacia Sordiko 
Escrúpulo. 

—¿En qué estaba pensando Tronosombrío? 

Fue obvio que la pregunta deprimió a la sacerdotisa. 

—Admito sufrir una crisis de fe, sumo alquimista. 

Iskaral Pust se puso de pie de un salto. 

—Entonces, debes rezar, amor mío. A mí, puesto que 
Tronosombrío ve a través de mis ojos, oye a través de mis 
oídos, huele a través de mi nariz. —Cerró los ojos y añadió 
en un tono diferente—: Se tira pedos a través de mi agujero, 
también, pero eso sería demasiado ofensivo para 
mencionarlo. —Se esforzó por corregir la mirada y sonrió 
otra vez—. Sordiko, dulce mía, hay plegarias muy 
especiales, muy secretas. Y, eh, rituales. Ven a verme 


después de que se haya ido este hombre, ¡no hay tiempo 
que perder! 

Algunos bhokarala se estaban colando en la cámara. Una 
veintena de ellos, que se movían con un sigilo absurdo, 
todos convergiendo alrededor de lIskaral Pust, que no 
pareció ser en absoluto consciente de ellos cuando le guiñó 
un ojo a Sordiko Escrúpulo. 

—Suma sacerdotisa —dijo Baruk—, cuenta con mi 
simpatía. 

—Tengo noticias de Tronosombrío —dijo Iskaral Pust—. Por 
eso te he hecho llamar, Baruquimista. 

—Usted no me ha hecho llamar. 

¿No? Pero tuve que hacerlo. Al menos se suponía que 
debía hacerlo. —Ladeó la cabeza—. Otro idiota, no hay más 
que idiotas por todas partes. Solo estamos yo y la querida 
Sordiko, solos contra el mundo. ¡Bueno, pues triunfaremos! 

—¿Tronosombrío? —apuntó Baruk. 

—¿Qué? ¿Quién? Ah, él. 

—Por su boca. 

—El esplendor pasará, sí, sí. Déjame pensar, déjame 
pensar. ¿Cuál era el mensaje, otra vez? Se me olvida. 
¡Espera! Espera un momento. Era... ¿qué era? Pon vigilancia 
en la Puerta Urs. Eso es, sí. Puerta Urs. ¿O era Puerta Foss? 
¿Puerta Cuervo? ¿Puerta Miserias? ¿Puerta Cúter? ¿Dos 
Bueyes? 

—SÍ —dijo Baruk—, ya están todas. 

—Urs, sí, tiene que haber sido esa. Urs. 

Sordiko Escrúpulo parecía a punto de echarse a llorar. 

Baruk se frotó los ojos y luego asintió. 

—Muy bien. Yo me despido, entonces. —Se inclinó ante la 
suma sacerdotisa. 

Los bhokarala entraron a la carrera. Cada uno robó un 
cuchillo y, entre chillidos, salieron disparados, aferrados a 
sus premios. 





Iskaral Pust se quedó mirando con la boca abierta y luego 
se tiró de dos mechones de pelo que tenía encima de las 
orejas. 

—i¡Malvados! —chilló—. ¡Lo sabían! ¡Conocían todos mis 
planes! ¿Cómo? ¡Cómo! 


—Bueno, ¿y qué hago contigo? 

Chaur la miró con ojos tristes. Había estado llorando otra 
vez, tenía los ojos hinchados y dos mocos le bajaban 
pegajosos hasta los labios agrietados. 

—Debemos asumir —continuó Rencor— que Barathol está 
indispuesto de forma inevitable... por supuesto, de momento 
lo único que podemos hacer es asumir, dado que en realidad 
no tenemos ni idea de lo que le ha pasado. Una cosa es 
evidente, y es que no puede venir aquí. Si pudiera, lo habría 
hecho, ¿verdad? Habría venido a recogerte, Chaur. 

El hombretón estaba a punto de ponerse a berrear otra 
vez. La sola mención de Barathol amenazaba con hacerlo 
estallar. 

Rencor se dio unos golpecitos en los labios llenos con un 
dedo largo de manicura perfecta. 

—Por desgracia, yo voy a tener que salir pronto. ¿Puedo 
confiar en que te quedes aquí, Chaur? ¿Puedo? 

Un asentimiento. 

—¿Estás seguro? 

El gigantón asintió otra vez y después se limpió la nariz, 
que no dejó muy limpia. 

Rencor frunció el ceño. 

—Por todos los dioses, estás hecho un desastre. ¿Te das 
cuenta de que lo único que te pasa es que hay ciertos 
caminos en tu cerebro que están desordenados? Un 
practicante de gran Denul podría hacer maravillas contigo, 
Chaur. Es una idea, ¿verdad? Oh, ya lo sé, tú no tienes 


«ideas» como tal. Tú tienes... impulsos, y confusión, y esas 
dos cosas componen al hombre conocido como Chaur. Y, 
salvo en momentos como este, eres casi siempre feliz, y 
quizá eso es algo que mejor no tocar. Ya saben los dioses 
que la felicidad es un bien muy valioso y escaso; de hecho, 
parece que cuanto más inteligente y perspicaz es el 
individuo, menos feliz suele ser. El coste de ver las cosas 
como son, supongo. 

»Claro que luego está mi hermana, sin embargo. Mi 
sonriente y asesina hermanita. Mi cruel, fría y traicionera 
pariente. Resulta que es casi tan inteligente como yo, pero 
es inmune a la infelicidad. Una de las cualidades, sospecho, 
de su perturbación concreta. 

»En cualquier caso, Chaur, tendrás que quedarte aquí, 
sin que nadie te vea. Yo debo hacerle una visita a mi 
hermana. Tenemos que hablar, ella y yo. Pronto, ¿sí? 

Chaur asintió. 

—Bueno, vamos a asearte. Yo no querría disgustar a 
Barathol, y tú tampoco, estoy segura. 

Bueno, a Chaur se le daba bien entender a las personas 
la mayor parte del tiempo. También se le daba bien asentir. 
Pero en ocasiones entender y asentir no terminaban de ir a 
la par. Esa era una de esas ocasiones. 

Volveremos a ello. 


El carretero no consiguió terminar su desayuno, ya que 
alguien no tardó en notar la presencia del cadáver envuelto 
y le llevó recado a Meese, que algún imbécil había dejado un 
cuerpo en la parte de atrás de una carreta, fuera de la 
posada, lo que no se podía decir que fuera el tipo de 
publicidad positiva que querría cualquier posada, 
incluyendo la del Fénix. Meese lanzó una maldición y salió 
para verlo con sus propios ojos, y hubo algo en las botas que 


le resultó familiar. Con un escalofrío repentino en el corazón, 
apartó la lona de la cara de Murillio. 

Todo empezó a pasar muy rápido entonces: la desdicha 
del entendimiento, el correrse la voz y, al fin, ese lugar 
polvoriento y sin vida en el alma que era el dolor de la 
pérdida. La vil sensación de impotencia, el vapuleo cruel de 
la conmoción. El carretero terminó arrinconado por Irilta y, al 
ver el apuro en el que se había metido, el viejo se apresuró a 
contarles todo lo que sabía. 

El hombre bajo y orondo del fondo de la sala se levantó 
con una expresión grave y se hizo cargo con discreción. Les 
dijo a Irilta y Meese que llevaran el cuerpo a la habitación 
libre que había arriba, cosa que hicieron con una ternura 
desgarradora. Se mandó aviso a Coll. En cuanto a los demás, 
bueno, todo el mundo regresaba a la taberna del Fénix tarde 
y temprano, así que la dura prueba de transmitir las malas 
nuevas no terminaría pronto, y las emociones se volverían a 
desbordar. Los vivos sentían la nueva carga y se daban 
cuenta de que, en los días siguientes, no habría placer, ni 
tranquilidad, y todo el mundo se sentía ya agotado, y ni 
siquiera Kruppe era inmune. 

Un amigo querido está muerto y no hay nada justo en la 
muerte. Cuando llega el momento, siempre es demasiado 
pronto. La maldición de lo incompleto, la pérdida que jamás 
se puede llenar. Antes de mucho tiempo, alzándose como 
rocas dentadas de la riada, apareció la ira. 

Al carretero le obligaron a explicar de nuevo la visita a un 
campamento minero, el duelo por un niño y las instrucciones 
del vencedor de que se devolviera el cuerpo a la taberna del 
Fénix. Eso era todo lo que sabía, lo juraba, y de momento 
nadie salvo Kruppe —el sabio Kruppe, el astuto Kruppe— 
comprendió quién debía de ser ese niño. 

¿Debía, así pues, visitar cierta escuela de esgrima? 
Posiblemente. 


La dura prueba de la carga, el espantoso peso de la 
terrible noticia, presenciar cómo se aplastaba otro espíritu, 
oh, ese era un día funesto, sin duda. Un día muy triste y 
funesto. 

Y en esta noche sollozarán viudas, y sollozaremos 
nosotros también. 


Dos hombres van a converger en la taberna del Fénix. El 
que llegue primero lo cambia todo. Si el proceso de 
reequilibrar la balanza existiese de verdad más allá de la 
naturaleza —es decir, en el reino de la humanidad—, 
entonces Rallick Nom habría sido el primero en enterarse de 
la muerte de su amigo; y habría partido, con una mirada 
dura en los ojos, para asumir una nueva carga, pues aunque 
la venganza aliviaba ciertas necesidades espirituales, el 
asesinato a sangre fría provocaba un daño terrible al alma. 
Por supuesto, eso ya lo había hecho antes, en nombre de 
otro amigo, así que en su mente sentía que no podía estar 
más perdido de lo que ya lo estaba. 

Ay, pero ese sabor concreto de la reparación no iba a 
probarlo. 


Desazonado por una multitud de pensamientos, Navaja 
se acercó a la entrada de la taberna del Fénix. Observó que 
un viejo carretero se llevaba un buey, pero no tenía motivos 
para dedicarle más pensamientos. En cuanto entró, percibió 
que algo iba mal. Irilta estaba detrás de la barra con una 
botella en la mano, y no, según vio, para servir copas a los 
clientes, sino para llevársela a la boca, inclinarla hacia atrás 
y tomar unos cuantos tragos mortificantes. Tenía los ojos 
rojos, sobrecogedores en aquella cara pálida. 

Pocos hablaban, y los que decían algo lo hacían en un 
tono apagado. 


Meese no estaba por ninguna parte, pero Navaja vio a 
Kruppe sentado en su mesa, le daba la espalda a la sala, 
algo que jamás le había visto hacer. Tenía delante una 
botella de vino caro, cuatro copas dispuestas. Kruppe iba 
llenando poco a poco la que había delante de la silla de su 
derecha. 

Con una creciente inquietud, Navaja se acercó. Sacó esa 
silla y se sentó. 

No había señal de la habitual afabilidad de Kruppe en su 
rostro. Serio, pálido, sombrío. En sus ojos, una angustia pura. 

—Bebe, mi joven amigo —dijo. 

Navaja vio que las dos copas que quedaban estaban 
vacías. Extendió la mano. 

—Este es del caro, ¿no? ¿Qué ha pasado, Kruppe? 

—El honorable Murillio está muerto. 

La afirmación fue como un golpe físico que le arrancó a 
Navaja el aliento. No podía moverse. El dolor se abría paso 
como un torrente entre el entumecimiento, se hundía de 
nuevo y regresó una vez más. Una y otra vez. 

—Un duelo —dijo Kruppe—. Fue a recuperar a un niño 
perdido. Las Minas Eldra, al oeste de la ciudad. 

Algo se agitó en el interior de Navaja, pero fue incapaz de 
encontrarle sentido. ¿Reconoció algo? ¿Qué? 

—Pensé... pensé que ya lo había dejado. 

—¿Dejado qué, amigo mío? ¿El deseo de hacer el bien? 

Navaja negó con la cabeza. 

—Los duelos. Me refería... a los duelos. 

—Fue a liberar al pequeño Harllo. El propietario de la 
mina estaba allí, o uno de ellos, al menos. La historia dibuja 
un círculo, como tiene por costumbre hacer. —Kruppe 
suspiró—. Era demasiado viejo para esas cosas. 

Y, entonces, llegó la pregunta, y se hizo en tono 
embotado, una voz vacía de todo. 

—¿Quién lo mató, Kruppe? 


Y el hombre orondo se estremeció, y vaciló. 

—Kruppe. 

—No servirá de nada... 

—¡Kruppe! 

—Ah, ¿puede uno resistirse a esas fuerzas? Gorlas 
Vidikas. 

Y eso fue todo. Lo sabía, sí. Navaja lo sabía. La mina... 
Eldra... la historia. Sabe quién soy. Quería castigarme. Mató 
a Murillio para hacerme daño. Mató a un hombre 
magnífico... magnífico y noble. Esto... esto tiene que parar. 

—Siéntate, Navaja. 

He de detener esto. Ahora. Es lo que ella quiere, en 
cualquier caso. 

—Coll viene hacia aquí —dijo Kruppe—. Y Rallick Nom... 
Azafrán, déjale esto a Rallick... 

Pero ya se estaba moviendo, los ojos en la puerta. Irilta 
estaba mirando y algo en su rostro le llamó la atención. 
Había una avidez oscura en sus ojos, como si la sirvienta 
supiera adónde iba, como si supiera... 

—Navaja —dijo con voz ronca—, vete a por ese 
malnacido. Que pague por esto. 

Y al cabo estaba fuera. El brillo del día fue como una 
bofetada que hizo oscilar su cabeza. Ahogó un grito, pero 
seguía sin ser fácil respirar. Lo asaltó la presión y la rabia se 
alzó en su mente, un leviatán de pesadilla con la boca 
abierta, y su aullido le llenó el cráneo. 

Ensordeció a Navaja al mundo que lo rodeaba. 


El día se ha despojado de todo, incluso el tiempo ha sido 
desgarrado, el presente se expande y se traga todo lo que 
encuentra. Es un instante y ese instante parece eterno. 

Recuerda el comienzo de este día. Un único aliento, 
aspirado con amor... 


Bellam Nom cogió un trozo de cuero trenzado e hizo unos 
nudos a ambos extremos. Se agachó delante de Miau. 

—¿Ves este lazo, Miau? Cógelo con las manos, yo voy a 
sujetar el otro extremo, ¿de acuerdo? Vamos a salir. Tú no 
sueltes la cuerda, ¿de acuerdo? 

Miau asintió con los ojos muy abiertos. 

—No te preocupes —dijo Bellam—. Caminaré despacio. — 
Después fue hasta Hinty, cogió a la niña en brazos y apoyó 
su peso en el codo de su brazo izquierdo. Los brazos 
delgados de la niña le rodearon el cuello y sintió la naricilla 
húmeda rozándole la mejilla. Bellam le sonrió a Miau. 

— ¿Lista? 

Otro asentimiento. 

Y así salieron. 

Snell seguía con el viejo comerciante de cuerpos y Bellam 
no pensaba ir a buscarlo todavía. No tenía ni idea de lo que 
les había ocurrido a Myrla y Bedek, pero dejó un mensaje 
garabateado con carbón en la superficie de la única mesa 
para decirles a dónde había llevado a Miau y Hinty. 

Murillio ya debería haber estar de vuelta. Bellam 
empezaba a preocuparse. No podía seguir esperando allí. 

Atravesaron las multitudes con lentitud. A Miau la 
soltaron un par de veces sin querer de la cuerda, pero las 
dos Bellam pudo encontrarla. Dejaron el barrio de chabolas 
extraoficial conocido como la Zanja y después de un rato 
llegaron a la escuela de esgrima. 

Bellam dejó a Hinty en el suelo en la zona de 
calentamiento, le dijo a Miau que se quedara con su 
hermanita y se fue a buscar a Piedra Menackis. 

La mujer estaba sentada en un banco de piedra, en la 
columnata tragada por las sombras que recorría el extremo 
posterior del patio de prácticas, las largas piernas estiradas, 


los ojos clavados en la nada. Cuando lo oyó acercarse alzó 
los ojos. 

—Clases canceladas. Lárgate. 

—No he venido para ninguna clase —dijo Bellam, 
sorprendido por la dureza de su propia voz. 

—Vete —contestó ella—, antes de que te dé una paliza. 

—Son muchos ya, Piedra, los que están actuando por ti y 
haciendo lo que se supone que tú deberías hacer. No es 
justo. 

La maestra frunció el ceño. 

— ¿De qué estás hablando? 

—¿Murillio no ha vuelto? 

—Todo el mundo se va. 

—Encontró a Harllo. 

—¿Qué? 

El chico vio que los ojos le ardieron de interés. 

—Lo encontró, Piedra. Trabajando en un campamento 
minero. Fue a recuperarlo. Pero no ha vuelto. Ha ocurrido 
algo, algo malo... lo presiento. 

Piedra se levantó. 

—¿Dónde está ese campamento? ¿Cómo terminó allí? 

—Snell. 

La mujer se lo quedó mirando. 

—Voy a matar a ese cochino malnacido. 

—No, de eso nada. Eso ya está resuelto. Tenemos un 
nuevo problema. 

En ese momento una figurita entró en el pasillo y se los 
quedó mirando. 

Piedra frunció el ceño. 

—¿Miau? ¿Dónde están tu ma y tu pa? ¿Dónde está 
Hinty? 

Miau empezó a llorar y después se precipitó hacia Piedra, 
que no tuvo más alternativa que coger a la niña en brazos. 


—Han desaparecido —dijo Bellam—. Yo estaba cuidando 
de ellas, esperando, pero no han vuelto a aparecer. Piedra, 
no sé qué hacer con ellas. Yo tengo que volver a casa, mis 
padres deben de estar volviéndose locos de preocupación. 

Piedra se dio la vuelta, todavía con Miau en brazos, con 
una mueca salvaje en el rostro. 

— ¡Yo tengo que ir a buscar a Harllo! ¡Llévatelas a tu casa! 

—No. Ya basta. Hazte responsable de ellas, Piedra. Una 
vez que avise a mis padres que estoy bien, iré a buscar a 
Murillio. Hazte responsable. Se lo debes a Myrla y Bedek, 
ellos lo hicieron por ti. Durante años. 

Bellam creyó que lo iba a golpear, vio la furia que se 
debatía en sus ojos y dio un paso atrás. 

—Hinty está en la zona de calentamiento, seguramente 
durmiendo, lo hace mucho. Ah, y tienen hambre. 

Y luego las dejó. 

Fueron necesarias las palabras de un joven, no, de un 
niño, para conseguir lo que Rezongo no había podido. Fue 
necesario un aluvión de palabras francas, sinceras, 
arrolladoras, contra las que ella no tenía defensa alguna. 

La mujer se irguió con Miau en los brazos, tenía la 
sensación de que le habían reventado el alma y lo único que 
quedaba era una cáscara hueca que poco a poco se iba 
volviendo a llenar. Se volvía a llenar de... algo. 

—Oh —susurró—, Harllo. 


Shardan Lim estaba esperando a Cáliz cuando esta 
regresó a casa. El hombre se levantó del ornamentado 
banco, pero no se acercó, en su lugar se quedó de pie, 
observándola con una expresión extraña. 

—Vaya —dijo ella—, qué inesperado. 

—Sin duda. Disculpa por inmiscuirme en tu... apretada 
agenda. 


No había remordimiento real en esa disculpa, sin 
embargo, y ella sintió un temblor en los nervios. 

—¿Qué quiere, consejero? 

—¿No hemos dejado ya los títulos, Cáliz? 

—Eso depende. 

—Quizá tengas razón. Con todo, una vez que terminemos 
aquí, no habrá necesidad de formalidades entre nosotros. 

¿Debería llamar a la guardia? ¿Qué haría él? Reírse de 
ella, claro. 

Shardan Lim se acercó más. 

—Sírvete un poco de vino. Sírvete mucho vino, si quieres. 
He de decirte que no me complace en absoluto que se me 
haya rechazado con tan pocos miramientos. Al parecer 
encuentras el adulterio de tu gusto, y tus apetitos han 
crecido. ¿Sin control? Creo que sí, sin control. 

—Abriste la puerta a la fuerza —dijo ella—, ¿y ahora te 
quejas de que haya dejado la habitación? 

Los finos y descoloridos labios se curvaron en una 
sonrisa. 

—Algo así. No estoy listo para que te vayas todavía. 

—¿Y yo no tengo nada que decir sobre el tema? 

El hombre alzó las cejas. 

—Querida Cáliz. Renunciaste a esos privilegios hace 
mucho tiempo. Dejaste que tu marido te usara; no de una 
forma normal, pero, con todo, dejaste que te usara. 
Permitiste que yo hiciera lo mismo y ahora un ladronzuelo 
de los bajos fondos, y quién sabe cuántos otros. No 
empieces a protestar ahora, te sonará falso incluso a ti, 
estoy seguro. 

—Sigue siendo mi vida. —Pero las palabras sonaban 
pobres, demasiado quebradizas para extenderse sobre 
aquella verdad fea y deforme. 

El consejero no se molestó en contestar, solo miró hacia 
un diván. 


—Tlendrás que arrastrarme —dijo ella—, así que la 
realidad será muy simple, tan simple que no podrás fingir 
que esto es otra cosa que la violación que es. 

Él la miró con gesto decepcionado. 

—Te equivocas otra vez, Cáliz. Vas a ir hasta allí y te vas a 
desvestir. Vas a echarte y te vas a abrir de piernas. No 
debería ser muy difícil, ya lo has hecho muchas veces. Me 
temo que ese amante tan humilde va a tener que 
compartirte. Muy pronto me imagino que ya no serás ni 
siquiera capaz de notar la diferencia. 

¿Cómo podía obligarla a hacer esas cosas? Cáliz no lo 
entendía, aunque, sin duda, él sí. Sí, Shardan Lim 
comprendía las cosas demasiado bien. 

Se acercó al diván. 

Seguía irritada, dolorida después de hacer el amor esa 
mañana. En nada de tiempo ese dolor sería más profundo, 
más crudo de lo que lo era en ese momento. Dolor y placer, 
sí, entrelazados como amantes. Podía alimentarlos a los dos 
una y otra vez, para siempre jamás. 

Y lo haría. Hasta que llegara el momento en el que... 
despertase. 

Azafrán, olvídate de mi marido. No tiene sentido. Te lo 
diré la próxima vez, lo prometo. 

Lo prometo. 

Shardan Lim la usó entonces, pero al final fue él quien no 
lo entendió. Y cuando ella le dio las gracias después, pareció 
desconcertado. Cuando él se apresuró a vestirse e irse, ella 
permaneció echada en el diván, divertida por la confusión 
del hombre, en paz con el estado de las cosas ahora. 

Y pensó en su esfera de cristal con su luna atrapada, ese 
regalo de una juventud largo tiempo perdida, y sonrió. 


En una ciudad casi tropical a los muertos se les amortaja 
rápido. Un afligido Coll, medio loco de dolor, llegó en un 
carruaje. Meese bajó de la habitación donde había 
permanecido con el cuerpo y Coll envió a uno de sus 
ayudantes a abrir la cripta familiar. No se permitirían 
retrasos. El dolor se transformó en furia cuando Coll 
descubrió quién era el responsable de la muerte de Murillio. 

—A primera sangre nunca es suficiente para Vidikas. Le 
gusta matar; en cualquier otra circunstancia ya iría camino 
del Cadalso Alto. Malditas sean estas anticuadas leyes de 
duelos. Ha llegado el momento de ¡legalizar los duelos, me 
dirigiré al Consejo... 

—Tal cosa no ocurrirá —dijo Kruppe sacudiendo la cabeza 
—. Coll lo sabe tan bien como lo sabe Kruppe. 

Coll lo miró como un hombre atrapado, arrinconado. 

—¿Dónde está Rallick? —preguntó con un gruñido. 

Kruppe suspiró, llenó la penúltima copa y se la dio a Coll. 

—No tardará en llegar, cree Kruppe. Así es este día, no 
tiene prisa por terminar, ¿y alguno dormiremos esta noche? 
Kruppe ya teme la soledad inminente. Ah, aquí está Rallick. 

Observaron a Irilta, que se acercó a traspiés a Rallick y a 
punto estuvo de derrumbarse en los brazos del asesino. La 
expresión conmocionada del hombre se fue ensombreciendo 
rápidamente conforme hablaba la sirvienta, la voz ahogada 
porque había apretado la cara contra el hombro del asesino, 
pero no tan ahogada como para que él no la pudiera 
entender. 

Rallick alzó los ojos y se encontró con los de Kruppe y 
luego con los de Coll. 

No quedaba nadie más en el bar, el enrarecido ambiente 
había expulsado incluso a los bebedores más inconscientes. 


Sulty y Chud, el nuevo cocinero, permanecían en la puerta 
que llevaba a la cocina, Sulty llorando en silencio. 

Kruppe llenó la última copa y se sentó dándole la espalda 
a la escena. Coll se derrumbó junto a Kruppe y apuró el vino 
con la facilidad de un alcohólico que vuelve a recuperar su 
pasión más peligrosa, pero Kruppe había elegido ese vino 
con esos riesgos en mente; su embriaguez era una ilusión, el 
sabor a alcohol, una audaz combinación de especias y nada 
más. Kruppe comprendía que no era más que una solución 
temporal. Conocía bien a Coll, comprendía el ciclo egoísta de 
autocompasión que se cernía ante aquel hombre, que se 
paseaba con esa familiar sonrisilla de suficiencia, como una 
vieja y letal amante. Le abriría los brazos de par en par y 
envolvería en ellos a Coll una vez más, los días y noches 
venideros serían muy difíciles. 

Tras un largo momento, Rallick se reunió con ellos, y 
aunque se quedó de pie, alargó el brazo para coger la copa. 

—Azafrán debería estar aquí —dijo. 

—Lo estuvo, pero se ha ido. 

Coll se sobresaltó. 

—¿ldo? ¿Tan poco significaba Murillio para él que se fue 
sin más? 

—Se fue —dijo Kruppe— en busca de Gorlas Vidikas. 

Coll maldijo y se levantó. 

— ¡El muy idiota! ¡Vidikas lo hará pedazos! Rallick... 

El asesino ya estaba dejando la copa en la mesa y 
dándose la vuelta. 

—¡Esperad! —exclamó Kruppe de pronto en un tono que 
ninguno de aquellos hombres había oído jamás, no en boca 
de Kruppe, al menos—. ¡Los dos! Coge ese vino otra vez, 
Rallick. —Y entonces él también se levantó—. Queda la 
memoria de un amigo y nosotros brindaremos por ella. 
Bueno, bien. Rallick, no vas a alcanzar a Azafrán, no llegarás 


a tiempo. Escuchad con atención a Kruppe, los dos. La 
venganza no tiene por qué precipitarse... 

—¿Así que Rallick debería dejar que Vidikas matara a otro 
amigo nuestro? 

Kruppe miró al asesino. 

—¿Tú también careces de fe, Rallick Nom? 

—No se trata de eso —respondió el hombre. 

—No puedes detener lo que ya ha pasado. Él ya ha 
recorrido ese camino. Tú lo descubriste, ¿no es cierto? Fuera 
de esta misma posada. 

Coll se frotó la cara, como si estuviera esperando el 
entumecimiento que un vientre lleno de vino debería 
haberle proporcionado. 

—¿De verdad, Azafrán...? 


—Tiene un nuevo nombre —lo interrumpió Rallick 
asintiendo al fin—. Uno que es obvio que se ha ganado a 
golpes. 


—Navaja, sí —dijo Kruppe. 

Coll miró a uno y a otro y vuelta otra vez, y luego se dejó 
caer en la silla con un golpe seco. De repente pareció tener 
cien años, los hombros encorvados cuando fue coger la 
botella y se llenó de nuevo la copa. 

—Habrá repercusiones. Vidikas no... está solo. Hanut Orr, 
Shardan Lim. Pase lo que pase va a provocar un efecto en 
cadena... Dioses del inframundo, esto podría complicarse 
mucho. 

Rallick lanzó un gruñido. 

—Hanut Orr y Shardan Lim. Yo puedo interponerme en su 
camino cuando llegue el momento. 

Los ojos de Coll destellaron. 

—Tú cubres a Navaja. Bien. Podemos ocuparnos de esto, 
quiero decir que tú puedes. Yo soy un inútil, siempre lo fui. 
—Se hundió otra vez con un crujido de la silla y apartó los 
ojos—. ¿Qué le pasa a este vino? No me está haciendo nada. 


—A Murillio —dijo Kruppe— no le agradaría que te 
presentaras borracho cuando lleven su cuerpo a la cripta. 
Hónralo, Coll, ahora y de ahora en adelante. 

—Vete a tomar por culo —respondió el otro. 

El dorso de la mano enguantada de Rallick Nom golpeó 
con fuerza la cara de Coll e hizo que se balanceara hacia 
atrás. El consejero se irguió de golpe, indignado, y fue a 
coger el ornamentado cuchillo que llevaba en el cinturón. 
Los dos hombres se quedaron mirándose con furia. 

—¡Dejadlo ya! 

Una botella se estrelló contra el suelo, el contenido 
salpicó los pies de Coll y de Rallick, y los dos se volvieron 
cuando Meese gruñó. 

— ¡Ahí lo tienes, Coll, lámelo y asfíxiate! Entretanto, qué 
tal si el resto presentamos nuestros respetos y lo 
acompañamos a la cripta, ha llegado la carreta del 
enterrador. Es la hora, no de ninguno de vosotros, sino de él. 
De Murillio. Estropeáis este día y os perseguirá para siempre. 
Y por el aliento del Embozado, yo también. 

Coll agachó la cabeza y escupió sangre. 

—Vamos a terminar con esto, entonces —dijo—. Por 
Murillio. 

Rallick asintió. 

Tras la barra, Irilta se puso mala de repente. Los sonidos 
de sus arcadas y toses hicieron callar a todos los demás. 

Coll parecía avergonzado. 

Kruppe posó una mano en su hombro. Y de golpe el 
consejero se echó a llorar, tan roto que presenciarlo era 
romperse uno por dentro. Rallick le dio la espalda y se llevó 
las dos manos a la cara. 

Los supervivientes no lloran la muerte juntos. Cada uno 
llora solo, incluso cuando están en el mismo sitio. El dolor es 
el más solitario de todos los sentimientos. El dolor aísla, y 


cada ritual, cada gesto, cada abrazo, es un esfuerzo 
desesperado por atravesar ese aislamiento. 

Nada de ello funciona. Las formas se desmoronan y 
disuelven. 

Enfrentarse a la muerte es quedarse solo. 


¿Cuánta distancia puede viajar un alma perdida? Rapiña 
creía que había empezado en un helado mundo lejano, 
debatiéndose hundida hasta los muslos entre ventiscas de 
nieve, con un viento cortante que aullaba a su alrededor. Se 
caía una y otra vez, la costra de hielo le dejaba la piel en 
carne viva; estaba desnuda, los dedos se le ennegrecían 
desde las puntas conforme se ¡ban congelando, y se 
convertían en cosas sólidas, muertas. Los dedos de los pies y 
todo lo demás sufría el mismo destino, la piel se partía, los 
tobillos se hinchaban. 

Dos lobos ¡ban tras ella. No sabía cómo lo sabía, pero así 
era. Dos lobos. Dios y Diosa de la Guerra, los Lobos del 
Invierno. La olisqueaban como harían con un rival, pero ella 
no era ninguna ascendiente, y desde luego no tenía nada de 
diosa. Había llevado unos torques una vez, como si hubiera 
jurado lealtad a Treach, y eso había dejado su marca. 

La guerra no podía existir sin rivales, sin enemigos, y eso 
era tan cierto en el reino inmortal como lo era en el mortal. 
El panteón siempre refleja la naturaleza de sus infinitas 
orientaciones. Las facetas explican verdades infalibles. En 
invierno, la guerra era el frío inerte de la carne muerta. En 
verano, la guerra se pudría en nubes fétidas llenas de 
gusanos. En otoño, el campo de batalla estaba salpicado de 
muertos. En primavera, la guerra surgía de nuevo en los 
mismos campos, las semillas bien nutridas en el suelo fértil. 

Rapiña se abrió paso por un bosque oscuro de píceas y 
abetos. Los dedos se le cayeron uno por uno. Daba traspiés 


sobre muñones. El invierno la atacaba, el invierno era su 
enemigo, y los lobos cada vez estaban más cerca. 

Atravesó un puerto de montaña; breves destellos de 
conciencia y siempre que aparecían y la sacaban de la nada, 
encontraba el paisaje transformado. Peñascos amontonados, 
crestas, picos recortados alzándose hacia el cielo. Una pista 
torturada, retorcida, que de repente bajaba en un ángulo 
pronunciado, pinos y robles enanos a los lados. Aullidos 
salvajes que expresaban su cólera allá arriba, y ella los 
había dejado muy atrás. 

Un valle abajo, verde y exuberante, una selva enclavada 
tan imposiblemente cerca de esas enormes cordilleras y de 
los vientos racheados rociados de nieve; o quizá Rapiña 
había atravesado continentes. Tenía las manos enteras, los 
pies desnudos se hundían en marga cálida, húmeda. Los 
insectos danzaban y zumbaban a su alrededor. 

De los matorrales le llegó una tos animal, el intenso 
rugido de un felino. 

Y otro cazador la había encontrado. 

Se apresuró a continuar, como si la aguardara otra parte, 
un santuario, una cueva en la que pudiera entrar para surgir 
por algún otro lado, renacida. Y entonces vio, alzándose 
fortuitamente entre el musgo, el humus y los montículos de 
troncos podridos, espadas, las hojas incrustadas, las 
empuñaduras engalanadas de musgo, los pomos verdes por 
el cardenillo. Espadas de todos los estilos, todas tan 
corroídas y oxidadas que resultarían inútiles como armas. 

Oyó la tos del felino otra vez, más cerca. 

El pánico la atravesó como un aleteo. 

Encontró un claro de hierbas altas que se mecían, un mar 
de verde esmeralda en el que se hundió y por el que empezó 
a abrirse paso. 

Algo se agitaba tras su estela, algo rapidísimo y 
mortífero. 


Rapiña chilló y cayó al suelo. 

La circundaron unas voces broncas y rudas, respondidas 
por un gruñido de algún lugar cercano, detrás de ella. 
Rapiña rodó de espaldas. Figuras de aire humano se pegaron 
a ella, enseñaban los dientes y hacían ademanes de 
apuñalar con lanzas endurecidas por el fuego a un leopardo 
que se agazapaba a menos de tres pasos de donde ella 
estaba tirada. El animal tenía las orejas echadas hacia atrás, 
los ojos llameantes. Y luego, en un instante, había 
desaparecido. 

Rapiña se puso en pie de golpe y descubrió que 
destacaba por encima de aquella gente, a pesar de que 
todos y cada uno de ellos fuesen adultos: era algo que podía 
ver incluso a través del fino pelaje que los cubría. Cinco 
mujeres, cuatro varones, y las mujeres eran las más 
robustas, con anchas caderas y Cajas  torácicas 
pronunciadas. 

Unos luminosos ojos castaños se clavaron en ella con algo 
parecido a la veneración, y luego volvieron las lanzas hacia 
ella y la empujaron para que tomara un sendero que 
atravesaba el camino por el que había avanzado ella. 
Menuda veneración. Aquellas lanzas la apuntaban 
amenazantes y Rapiña vio que tenían algo negro untado en 
las puntas. Soy una prisionera. Estupendo. 

Se apresuraron pista abajo, una pista nunca pensada 
para alguien de la estatura de Rapiña, que tropezaba con 
ramas arañándole la cara una y otra vez. Poco después ya 
habían llegado a otro claro, a los pies de un acantilado. Un 
ancho saliente rocoso de poca altura se proyectaba sobre la 
boca de una cueva inclinada de la que salía el humo de una 
hoguera. Dos ancianas se acuclillaban en la entrada con un 
enjambre de chiquillos asomándose tras ellas. 

No hubo nada del esperado vocerío y revuelo entre los 
niños; es más, nadie emitió ni un solo sonido, lo que suscitó 


en Rapiña una súbita sospecha: esas criaturas no eran las 
dueñas de su dominio. No, se comportaban como lo haría 
una presa. La veterana vio piedras a ambos lados de la 
cueva, amontonadas para levantar una barricada al caer la 
noche. 

Sus captores la metieron en la cueva. Tuvo que agacharse 
para no rasparse la cabeza en el techo bajo y ennegrecido. 
Los niños huyeron a cada lado. Más allá del parpadeo de la 
luz que emitía la única hoguera, la cueva continuaba 
adentrándose en la oscuridad. Tosiendo entre el humo, 
avanzó a traspiés, rodeó el fuego y continuó hacia las 
profundidades. Los astiles de las lanzas la empujaban. El 
suelo de tierra compacta bajo sus pies estaba libre de 
escombros, pero la cuesta se empinaba cada vez más y 
sintió que iba deslizándose y perdiendo agarre. 

De repente, los astiles se apretaron contra ella y le dieron 
un fuerte empujón. 

Rapiña lanzó un grito de alarma, se abalanzó y se deslizó 
por el suelo húmedo como si estuviera recubierto de grasa. 
Buscó algo a lo que aferrarse, pero sus frenéticas manos no 
encontraron nada, y entonces el suelo se desvaneció bajo 
sus pies y comenzó a caer. 


La inesperada y repentina caída en picado de Harllo 
terminó rápido entre peñascos de afilados bordes. Se le 
abrieron brechas por toda la espalda, por un muslo y en el 
tobillo de esa misma pierna. El impacto lo dejó aturdido. Oyó 
un ruido impreciso, algo que golpeaba las rocas cerca, un 
chasquido seco, terrible. 

Al final se decidió a moverse. El dolor de las heridas era 
feroz y notó que estaba sangrando, pero aparentemente no 
se había roto ningún hueso. Se arrastró despacio hasta 


donde había oído aterrizar a Bainisk y oyó una respiración 
entrecortada. 

En su búsqueda a tientas sus manos palparon piel cálida 
y la encontró húmeda, desgarrada. Y al rozarla con sus 
dedos, la carne se estremeció. 

—¡Bainisk! 

Un gemido bajo, y luego un grito ahogado. 

—Bainisk, soy yo. Conseguimos bajar, nos escapamos. 

—¿Harllo? —La voz era horrible en su debilidad, su dolor 
—, Cuéntame... 

Se arrimó a Bainisk, sus ojos distinguieron una forma 
tosca. Encontró la cabeza de Bainisk ladeada hacia él y 
Harllo consiguió ponerse de rodillas y levantar con mucho 
cuidado la cabeza de su amigo; sintió unos fragmentos 
extraños moviéndose bajo sus manos, bajo el cabello 
apelmazado por la sangre de Bainisk, y luego, con toda la 
delicadeza que pudo, se acomodó la cabeza de su amigo en 
el regazo. 

—Bainisk. 

La cara estaba aplastada por un lado. Era un milagro que 
pudiera hablar. 

—Soñé —susurró—. Soñé con la ciudad. Flotaba en el 
lago... Iba allá donde van las olas. Háblame, Harllo, háblame 
de la ciudad. 

—Tú la vas a ver muy pronto... 

—Cuéntame. 

Harllo acarició la frente de su amigo. 

—En la ciudad... Bainisk, oh, en la ciudad, hay tiendas y 
todo el mundo tiene todo el dinero que necesita y puedes 
comprar lo que tú quieras. Hay oro y plata, hermosa plata, y 
la gente se la regala a cualquiera que les apetezca. Nadie 
discute jamás por nada, ¿por qué habrían de hacerlo? No 
hay hambre, no duele, nunca duele nada, Bainisk. En la 
ciudad cada niño tiene una madre y un padre... y la madre 


ama a su hijo para siempre jamás y el padre no la viola. Y tú 
puedes elegir unos para ti. Una madre hermosa y un padre 
guapo y fuerte, serían tan felices de cuidarte, ya lo verás, ya 
lo verás. 

»Verían lo bueno que eres. Te verían por dentro, el 
corazón, y vería que es puro, de oro, porque lo único que 
querías era ayudar, porque para ellos eras una carga y tú no 
querías serlo, y quizá si ayudaras lo bastante, te querrían y 
querrían que estuvieras con ellos, que vivieras con ellos. Y si 
eso no sirviese, bueno, solo quiere decir que tienes que 
trabajar más. Hacer más, hacerlo todo. 

»0Oh, Bainisk, la ciudad... hay madres... 

Entonces se calló, porque Bainisk había dejado de 
respirar. Estaba muy quieto, el cuerpo roto plegado sobre las 
rocas afiladas, la cabeza tan pesada en el regazo de Harllo. 

Dejémosles allí, por ahora. 


La ciudad, ah, la ciudad. A medida que cae la noche, 
despiertan los fuegos azules. Entre las achaparradas criptas 
daru de un cementerio se ven unas figuras, en silencio 
mientras ven cómo los trabajadores sellan la puerta una vez 
más. Unos estorninos revolotean en el cielo. 

Abajo, en el puerto, una mujer pisa con ligereza el 
muelle, respira hondo el miserable aire y luego parte en 
busca de su hermana. 

Chamusquino y Leff vigilan con gesto nervioso la verja de 
una hacienda. No hablan mucho esas últimas noches. Dentro 
del complejo, Torvald Nom pasea de un lado a otro. No sabe 
si debería irse a casa. La noche ha comenzado de forma 
extraña, pesada, y sus nervios están destrozados. Madrun y 
Lazan Puerta están lanzando las tabas contra un muro, 
Estudioso Cerrojo ha salido a un balcón y observa. 


Cáliz Vidikas está sentada en su dormitorio con una 
esfera de cristal en la mano y los ojos clavados en la luna 
atrapada en el interior de su globo transparente. 

En una habitación encima de un bar, Mezcla está sentada 
junto a la forma inmóvil de su amante y llora. 

En el piso de abajo, Duiker levanta despacio la cabeza 
cuando Pescador, acunando un laúd, comienza una canción. 

En la taberna del Fénix, una mujer vieja y agotada, con la 
cabeza martilleándole, se arrastra hasta su pequeño 
cubículo y se desploma en la cama. Había amores en el 
mundo que nunca encontraban voz. Había secretos que 
nunca se desvelaban, pero ¿qué sentido habría tenido? Ella 
no era ninguna belleza lánguida. El suyo no era un gran 
ingenio. Siempre le faltaba valor, pero no esa vez, cuando se 
hizo unos cortes longitudinales en las muñecas con cuchillas 
afiladas, en ángulos precisos, y observó la vida que se le iba 
escurriendo. En opinión de lrilta, ese último gesto no era 
más que una formalidad. 

Bellam Nom atraviesa la Puerta de Dos Bueyes y se pone 
en camino. En una chabola entre los leprosos oye a alguien 
sollozando. El viento ha amainado, el olor a carne podrida lo 
impregna todo, denso e inmóvil. El chico se apresura, como 
tienen por costumbre hacer los jóvenes. 

Mucho más allá, camino abajo, Navaja monta un caballo 
robado en el establo de Coll. Tiene el pecho lleno de cenizas, 
su corazón es una piedra fría enterrada en lo más hondo. 

Tomó aire, ese mismo día, muy temprano, una bocanada 
llena de amor. 

Y luego la soltó, negra de dolor. 

Ambas parecían haberse ido, desaparecido en su interior, 
quizá para no volver jamás. Y, sin embargo, flotando allí, en 
su imaginación, ve a una mujer. 

Fantasmal, envuelta en negro, los ojos oscuros clavados 
en los suyos. 


No por este camino, mi amor. 

Navaja sacude la cabeza al oír sus palabras. Sacude la 
cabeza. 

No por mi camino, mi amor. 

Pero él sigue cabalgando. 

Te daré mi aliento, mi amor. Para que lo guardes. 

Guárdalo por mí, igual que yo guardo el tuyo. Da la 
vuelta. 

Navaja vuelve a sacudir la cabeza. 

—Me dejaste. 

No, te di a elegir, y la elección sigue ahí. Mi amor, te di 
un lugar al que venir, cuando estés listo. Búscame. Ven a 
buscarme. 

—Esto primero. 

Toma mi aliento. Pero no este, no este. 

—Demasiado tarde, Apsalar. Siempre fue demasiado 
tarde. 


El alma no conoce mayor angustia que tomar un aliento 
que comienza en el amor y termina en el dolor. Pero hay 
otras angustias, muchas otras. Se despliegan a su antojo, y 
morar en su interior es no entender nada. 

Salvo, quizá, esto. En el amor, el dolor es una promesa. 
Tan segura como el saludo del Embozado. Habrá muchos 
jardines, pero el último que se visita es muy tranquilo. No es 
para amantes. No es para soñadores. Es solo para una única 
figura, allí, en la oscuridad, de pie y a solas. 

Una figura que toma un único aliento. 


Capítulo 20 


En cavernosa arboleda y cámara en forma de aguja 
La parra se retira y entra el musgo en 

El vacío de donde vino 

En llana tumba y hendida cripta 

Los huesos se estremecen y los espíritus huyen 

A los intervalos entre alientos 

En inclinada torre y puerta llena de telarañas 

Los ecos silenciosos y los susurros que morirán 
Hombres en máscaras rascan tabas contra muros 
En oscuras vitrinas y bajo tablas de camas 

Los títeres de miembros restallantes y los ojos 
pintados se abren 

A la canción que se derrama de las colinas 

Y el alma se sobresalta en su repique cavernoso 
Magullada y apaleada en un miedo infernal 

Esta es la música de la bestia 

El clamor del mundo acorralado 

Comenzada su loca y salvaje carga 

La caza comienza amigos míos 

Los Mastines están entre nosotros. 


Preludio 
Doblan por los Mastines 
Pescador 


(Caras de piedra, y ni una sola se volvía hacia Nimander. 
Su dolor era demasiado frío para ellas, demasiado 
extraño. No había mostrado suficiente conmoción, espanto, 
desconsuelo. Se había tomado la noticia de su muerte como 
un comandante al oír que había perdido a un soldado, y solo 
Aranatha —en el único y fugaz momento en el que reconocía 
la presencia de algo o alguien— había asentido apenas en 
su dirección, como en una lúgubre aprobación. 

La traición tensaba los rasgos de Garrapata de Piel, nada 
más esfumarse la aturdida incredulidad, y en la intimidad 


que siempre había sentido con Nimander parecía haberse 
abierto una sima que ningún puente podía salvar. Nenanda 
había llegado al punto de casi sacar la espada, pero se 
debatía sin saber quién merecía más el mordisco de su hoja: 
Clip o Nimander. Clip por aquel gesto de indiferencia 
después de mostrarles el borde venido abajo del acantilado 
donde la joven debía de haber perdido el equilibrio. O 
Nimander, que permanecía allí, con los ojos secos y sin decir 
nada. Desra, la calculadora y egoísta Desra, fue la primera 
en llorar. 

Garrapata de Piel expresó su deseo de bajar a la fisura, 
pero era un gesto sentimental tomado de su tiempo entre 
humanos —la necesidad de atender a los muertos, quizás 
incluso de enterrar el cuerpo de Kedeviss bajo unos cantos 
rodados— y su sugerencia se recibió solo con silencio. Los 
tiste andii no prestaban atención alguna a los cadáveres. No 
habría regreso a Madre Oscuridad, después de todo. El alma 
había sido arrojada lejos y vagaría para siempre perdida. 

Partieron muy poco después, Clip en cabeza para 
continuar la travesía por el escabroso paso. Las nubes 
bajaban por los flancos de los picos, como si las montañas se 
estuvieran desprendiendo de sus mantos blancos, y el aire 
comenzó a enfriarse y humedecerse enseguida, enrarecido 
en los pulmones, y de pronto las nubes se tragaron el 
mundo. 

A trompicones por aquella piedra resbaladiza, helada, 
Nimander subía detrás de Clip con paso penoso; aunque el 
guerrero ya ni siquiera era visible, solo había un camino 
posible. Sentía cómo las opiniones de los demás se 
endurecían a su espalda, una sucesión de capas cada vez 
más espesas, la de Desra, la de Nenanda, y la más dolorosa 
de todas, la de Garrapata de Piel, y parecía que las cargas 
jamás cederían. Ansiaba que Aranatha hablase, que les 


susurrara la verdad a todos, pero la tiste andii callaba como 
un fantasma. 

Todos corrían un grave peligro. Había que advertirlos, 
pero Nimander se imaginaba las consecuencias de 
semejante revelación. Se derramaría sangre, y no podía 
estar seguro de que fuera a ser la de Clip. No en esos 
momentos, no cuando Clip podía desatar la ira de un dios, o 
lo que fuera que poseía al guerrero. 

Kedeviss le había expresado sus sospechas abajo, en la 
aldea, junto al fondo del lago, dándole forma a lo que él ya 
había empezado a creer. Clip había despertado, pero a cierta 
distancia, como si estuviera detrás de un velo. Oh, siempre 
había mostrado su desprecio por Nimander y los demás, 
pero aquello era diferente. Había cambiado algo 
fundamental. Este nuevo desprecio insinuaba hambre, 
avaricia, como si Clip los viera como simple carne cruda, a la 
espera de las llamas de su necesidad. 

Pero Nimander comprendía que Clip solo se volvería 
contra ellos si lo arrinconaban, si se enfrentaban a él. Como 
había hecho Kedeviss, a pesar de que Nimander le había 
advertido de esa posibilidad. No, Clip seguía necesitándolos. 
Eran su forma de entrar. En cuanto a lo que pasaría 
entonces, ni siquiera los dioses lo sabían. Lord Anomander 
Rake no soportaba a los advenedizos. Nunca lo frenaba la 
indecisión, y a la hora de mostrar misericordia, ni siquiera el 
avaro más cruel podía igualar su comedimiento. En cuanto a 
lo que afirmaba Clip de que era una especie de emisario de 
Madre Oscuridad, bueno, eso ya Casi resultaba irrelevante, a 
menos que el dios que estaba en el interior del guerrero 
estuviera intentando usurpar a la propia Madre Oscuridad. 

Aquella idea inquietó a Nimander. La diosa, después de 
todo, les había dado la espalda. Su partida había dejado un 
vacío. ¿Podría algo tan ajeno a ellos como el dios Moribundo 


asumir la corona invisible? ¿Quién se arrodillaría ante 
semejante entidad? 

Era difícil imaginar a Anomander Rake arrodillándose, o a 
cualquier otro de los tiste andii que Nimander y los suyos 
habían conocido. La obediencia jamás se había considerado 
una virtud entre los tiste andii. Seguir a alguien debía ser un 
acto nacido de la voluntad, de reconocer de forma nítida y 
contundente que aquel al que se había de seguir se había 
ganado ese privilegio. Con tanta frecuencia, después de 
todo, las estructuras formales de la jerarquía ocupaban el 
lugar de ese tipo de rasgos personales y de criterio. Un título 
o rango no confería automáticamente a su portador ninguna 
virtud auténtica, ni siquiera la valía de la reivindicación. 

Nimander había visto por sí mismo los defectos 
inherentes a esa jerarquía. Entre los malazanos, en el 
ejército renegado conocido como los cazahuesos, había 
habido oficiales a los que Nimander no seguiría bajo 
ninguna circunstancia. Hombres y mujeres de probada 
incompetencia; sí, él había visto cómo por lo general se 
eliminaba a esos idiotas por medio de la informal justicia 
practicada por el soldado común, un proceso con frecuencia 
remarcado por una cuchillada en la espalda, cosa que a 
Nimander le parecía una costumbre muy peligrosa. Pero eso 
era lo que hacían los humanos, no los tiste andii. 

Si Clip y el dios Moribundo que lo poseía creían de verdad 
que podían usurpar a Madre Oscuridad, e incluso a su hijo 
elegido, Anomander Rake, como gobernante de los tiste 
andii, aquel engreimiento estaba condenado. Y, sin 
embargo, Nimander no pudo por menos que recordar el 
atractivo venenoso del saemankelyk. Podía haber otros 
caminos a la obediencia voluntaria. 

Y por eso yo no puedo decir nada. Por eso Aranatha tiene 
razón. Debemos inspirar en Clip indiferencia, de modo que 
continúe creyendo que somos idiotas. Porque cabe la 


posibilidad, cuando llegue el momento, de que solo yo me 
encuentre lo bastante cerca. Para golpear. Para cogerlos, 
cogerlos a los dos, desprevenidos. 

Quizás Anomander Rake y los demás en Coral Negro no 
tengan nada que temer de Clip, del dios Moribundo. Puede 
ser que al final los aplasten sin la menor dificultad. 

Pero no podemos estar seguros. 

En verdad, yo tengo miedo... 

—Veo agua. 

Sobresaltado, Nimander volvió la cabeza hacia Garrapata 
de Piel, pero su primo no quiso mirarlo. 

—Donde los valles se hunden, al este... Creo que es el 
Tajo que describió Clip. Y siguiendo la orilla norte, 
encontraremos Coral Negro. 

Clip se había detenido sobre un afloramiento rocoso y se 
había quedado mirando el valle envuelto en brumas. Habían 
dejado la mayor parte de la nube a su espalda y habían 
descendido bajo su techo. Buena parte de la cordillera había 
quedado a su izquierda, al oeste, la cara de la montaña más 
cercana, de color gris y negro, estaba solo interrumpida por 
una docena o así de ovejas de montaña que serpenteaban 
por una juntura. 

—Parece un cruce muy largo para hacerlo a nado, Clip — 
exclamó Garrapata de Piel dirigiéndose al guerrero. 

El hombre se volvió, los anillos girando en su cadena. 

—Encontraremos un modo —dijo—. Bien, deberíamos 
continuar antes de que oscurezca demasiado. 

—¿Qué prisa tienes? —preguntó Garrapata de Piel—. El 
descenso va a ser traicionero, sobre todo con esta media luz. 
Qué sentido tendría tropezar y... —Garrapata de Piel no dijo 
más. 

Y romperse el cuello. 

En el silencio incómodo que siguió, solo continuó el 
tintineo de los anillos, como un hombre masticando piedras. 


Tras un momento, Clip se apartó del saliente y empezó a 
bajar el sendero una vez más. 

Nimander fue a seguirlo, pero Garrapata de Piel lo cogió 
por el brazo y lo obligó a darse la vuelta. 

—Basta —rezongó Garrapata de Piel, Nenanda se colocó a 
su lado y Desra se reunió con ellos—. Queremos saber lo que 
está pasando, Nimander. 

—No se cayó sin más —añadió Nenanda—, ¿te crees que 
somos tontos, Nimander? 

—Tontos, no —respondió, y luego vaciló—, pero debéis 
haceros los tontos... un poco más. 

—La mató él, ¿verdad? 

Al oír la pregunta de Garrapata de Piel, Nimander se 
obligó a fijar su mirada en la de su primo, pero no dijo nada. 

Nenanda lanzó un siseo repentino y se dio la vuelta para 
mirar con furia a Aranatha, que no se había alejado mucho. 

—i¡ Tú tuviste que percibir algo! 

La chica arqueó las cejas. 

—¿Por qué dices eso? 

El otro parecía a solo un momento de levantarle la mano, 
pero ella apenas se inmutó, y tras un instante, la cara de 
Nenanda se arrugó con un gesto de pura impotencia y les 
dio la espalda a todos. 

—Ya no es lo que era —dijo Desra—. Lo he notado, le 
falta... interés. 

Por supuesto estaba hablando de Clip. No tenían nada de 
tontos, ninguno de ellos. A pesar de todo, Nimander no dijo 
nada. A pesar de todo, siguió esperando. 

Garrapata de Piel no pudo seguir aguantando la mirada 
de Nimander. Miró por un instante a Desra y luego se apartó. 

—Tontos, has dicho. Debemos hacernos los tontos. 

Nenanda se volvió de nuevo hacia ellos. 

—¿Qué quiere de nosotros? ¿Qué quería? Nos lleva a 
rastras, como si no fuéramos más que sus mascotas. —Clavó 


los ojos en Desra—. A ti te echa de espaldas de vez en 
cuando para no aburrirse mucho, y ¿ahora qué dices? Que 
solo que se ha aburrido de la distracción. Bueno. 

Ella no dio muestras de sentirse ofendida por aquellas 
palabras. 

—Desde que despertó —dijo—. Y no creo que el 
aburrimiento sea un problema para él, ya no. Y eso no tiene 
sentido. 

—Porque  —añadió  Garrapata de  Piel— sigue 
despreciándonos. Sí, entiendo lo que dices, Desra. 

—¿Entonces qué es lo que quiere de nosotros? — 
preguntó Nenanda otra vez—. ¿Por qué nos necesita 
todavía? 

—Quizá no nos necesite —dijo Garrapata de Piel. 

Silencio. 

Nimander habló al fin. 

—Ella cometió un error. 

—Se enfrentó a él. 

—Sí. —Se apartó de Garrapata de Piel y miró el descenso 
que los aguardaba—. Mi autoridad no tiene ningún peso — 
dijo—. Le dije que no se acercara, que no hiciera nada. 

—Que ya lo haría Anomander Rake, quieres decir. 

Miró a Garrapata de Piel otra vez. 

—No. Eso es una profunda incógnita. No... no sabemos 
cómo es la situación en Coral Negro. Si son... vulnerables. 
No sabemos nada de allí. Sería peligroso suponer que otra 
persona pueda arreglar todo esto. 

Todos lo estaban mirando. 

—No ha cambiado nada —dijo—. Si él tiene un indicio 
siquiera, debemos ser nosotros los que actuemos primero. 
Elegimos el terreno, el momento adecuado. No ha cambiado 
nada, ¿me entendéis todos? 

Asentimientos. Una expresión extraña, inquietante, en 
cada rostro salvo en el de Aranatha, Nimander fue incapaz 


de leerla. 

—¿No me he explicado con claridad? 

Garrapata de Piel parpadeó, como sorprendido. 

—le has explicado con perfecta claridad, Nimander. 
Deberíamos movernos, ¿no te parece? 

¿Qué... qué acaba de pasar aquí? Pero no lo sabía. 
Inquieto, se dirigió a la pista. 

El resto lo fue siguiendo. 


Nenanda hizo rezagarse a Garrapata de Piel, y frenó el 
avance de los dos. 
—¿Cómo, Piel? ¿Cómo lo hizo? Estábamos allí, a punto 


de... no sé... y entonces, de repente, él solo... solo... —le 
siseó 

—Nos puso en sus manos, sí. 

—¿Cómo? 


Garrapata de Piel se limitó a negar con la cabeza. No le 
parecía que pudiera encontrar las palabras adecuadas, ni 
para Nenanda ni para los otros. Está al mando. El modo en 
que está al mando, un modo que el resto no entendemos, y 
nunca podremos entender. 

Lo miré a los ojos y vi tal determinación en ellos que fui 
incapaz de hablar. 

¿Ausencia de dudas? No, nada tan egocéntrico como eso. 
Nimander tiene muchas dudas, tantas que les ha perdido el 
miedo. Las acepta con tanta facilidad como todo lo demás. 
¿Es ese el secreto? ¿Es esa la definición de la grandeza? 

Él es el que lidera. Nosotros lo seguimos, nos puso en sus 
manos de nuevo y cada uno de nosotros se quedó allí, en 
silencio, encontrando en nosotros mismos lo que acababa 
de darnos, esa determinación, la voluntad de seguir, y nos 
dejó con una sensación de humildad. 


Oh, ¿le estoy dando demasiada importancia? ¿Es que no 
somos más que niños y, estos, los juegos tontos y sin 
sentido de la infancia? 

—Mató a Kedeviss —murmuró Nenanda. 

—SÍ. 

—Y Nimander dará respuesta a eso. 

—SÍ. 


Ratamonje estaba agachado en el barro y observaba la 
fila de nuevos peregrinos que se iba acercando al 
campamento. La atención de la mayoría, al menos para 
empezar, se había fijado en el túmulo en sí, en esa auténtica 
fortuna de riqueza desperdiciada, pero luego, a medida que 
se acercaban a la decrépita ruina, vio que dudaban, como si 
parte de todo lo que estaba mal se estuviera filtrando. Casi 
todos estaban empapados por la lluvia, con los sentidos 
abotagados por viajes largos y míseros. Haría falta mucho 
para suscitar su inquietud. 

Observó que se agudizaba su atención, a medida que los 
detalles se aclaraban e iban saliendo de la oscuridad, las 
brumas y el humo de las hogueras. El cadáver del niño en la 
zanja, los trozos podridos de ropa, la cuna rota con cuatro 
cuervos apiñándose en la barandilla, cerniéndose sobre el 
bulto inmóvil, envuelto. Las malas hierbas que crecían en el 
sendero que llegaba y salía del túmulo. Las cosas no eran 
como deberían. 

Algunos quizá se retirasen a toda prisa. Aquellos que le 
tenían un miedo sano a la corrupción. Pero eran tantos los 
peregrinos que llegaban con esa desesperada ansia que era 
la necesidad espiritual, aquello que los convertía en 
peregrinos. Estaban perdidos y querían que los encontraran. 
¿Cuántos se resistirían a esa primera taza de kelyk, la 


bebida que daba la bienvenida, el néctar que robaba... 
todo? 

Quizá más que entre los que habían llegado antes, 
cuando veían los signos crecientes de la degradación, del 
abandono de todas esas cualidades de la humanidad que el 
propio Redentor honraba. Ratamonje los vio vacilar, al 
tiempo que los menos destrozados de los kelykan se metían 
entre ellos arrastrando los pies, cada uno ofreciendo una 
jarra del vil veneno. 

— ¡El Redentor ha bebido hasta el fondo! —murmuraban 
una y otra vez. 

Bueno, todavía no. Pero ya faltaba menos, de eso 
Ratamonje tenía pocas dudas. Momento ese en el que... 
cambió un poco de posición, levantó la cabeza y miró la 
torre alta y estrecha que se alzaba en las brumas oscuras 
que pendían sobre la ciudad. No, no la distinguía desde allí, 
no con ese tiempo plomizo que se venía encima, pero podía 
sentir sus ojos, abiertos a la eternidad. Oh, conocía a esa 
maldita dragona de mucho antes, recordaba el terror que 
había sentido cuando la criatura había surcado el aire sobre 
las cimas de los árboles en los bosques de Perronegro y Mott, 
la devastación que habían dejado sus ataques. Si el 
Redentor caía, la dragona atacaría el campamento, el 
túmulo, a todo y a todos. Habría fuego, un fuego que no 
necesitaba alimentarse y que lo devoraba todo. 

Y, entonces, llegaría el propio Anomander Rake, 
avanzando con decisión entre los restos con la espada negra 
en las manos, para quitarle la vida a un dios... la poca o 
mucha vida que quedara. 

Con escalofríos por la humedad, Ratamonje se levantó y 
se ciñó la raída capa impermeable. Era muy probable que 
Gradithan estuviera buscándolo, que quisiera saber lo que 
habrían visto los infinitos pares de ojos que tenía Ratamonje 
en la ciudad, aunque tampoco es que hubiese demasiados 


mensajes que llevar. Los tiste andii no estaban haciendo 
mucho, claro que nunca lo hacían, hasta el momento en el 
que la necesidad los desperezaba. Además, se había 
levantado con dolor de cabeza, una palpitación sorda justo 
detrás de los ojos; era por el tiempo, sentía la presión 
creciente en los senos nasales. Y hasta las ratas del 
campamento se mostraban esquivas, extrañamente 
nerviosas, asustadizas cuando intentaba encadenarlas a su 
voluntad. 

No le apetecía ver a Gradithan. Ese hombre había pasado 
de oportunista a fanático a una velocidad alarmante, y Si 
bien Ratamonje no tenía problema alguno en entender lo 
primero, lo segundo lo desconcertaba. Y lo asustaba. 

La mejor forma de evitar a Gradithan era acercarse a 
Coral Negro. La bendición de la oscuridad era demasiado 
amarga para los adoradores del saemankelyk. 

Se metió en ese río de barro hasta los tobillos, que era el 
sendero hacia Noche. 

De algún lugar cercano llegó el súbito aullido de un gato 
y Ratamonje se sobresaltó al percibir una oleada de pánico 
que atravesaba a todas las ratas que lo habían oído. Se 
sacudió aquella sensación de encima y continuó. 

Un momento después se dio cuenta de que había alguien 
caminando tras él; un peregrino, quizá, lo bastante listo 
como para evitar el campamento, alguien que estaba 
buscando una posada, todas sus ideas de salvación 
alejándose con una oleada de repugnancia. 

«Ningún creyente debería llegar por propia voluntad». 
Eso había dicho aquella suma sacerdotisa, Salind, antes de 
que Gradithan la destruyera. Ratamonje recordaba que en 
aquel momento esa declaración lo había confundido. Ya no. 
Ahora entendía lo que había querido decir la mujer. La 
veneración nacida de la necesidad no podía ser más que 
sospechosa, pues estaba moldeada por el egoísmo. «Alguien 


que quiere que le llenen el cuenco aceptará lo que se vierta 
en él». No, la revelación no se podía buscar, no a través de 
privaciones voluntarias o meditación. Debía llegar 
inesperada, incluso indeseada. «Jamás confíes en un 
creyente fácil». Sí, había sido una suma sacerdotisa muy 
extraña, esa chica. 

Recordó una noche en la que... 

Un cuchillo se apretó con fuerza, frío, contra su garganta. 

—Ni te muevas —siseó una voz tras él, y Ratamonje 
todavía tardó un momento en darse cuenta que las palabras 
se habían pronunciado en malazano. 

— ¿Te creías que no te iba a reconocer, soldado? 

Un sudor frío le atravesó el calor húmedo bajo la ropa de 
lana. Estaba jadeando. 

—Por el aliento del Embozado, si vas a matarme, ¡termina 
de una vez! 

—No creas, estoy muy tentado. 

—Pues hazlo ya, tengo una maldición lista para ti... 

El malazano lanzó un bufido y unos perros empezaron a 
ladrar. 

—Eso sería un auténtico error. 

El dolor de Ratamonje se había redoblado. Sintió que algo 
le goteaba de la nariz. El aire apestaba a un hedor que luchó 
por identificar. Salvaje, como el pelaje empapado de un 
animal. 

—Dioses del inframundo —gimió—. Eje. 

—Sí, mi fama me precede. Perdona que no recuerde tu 
nombre, ni tu pelotón siquiera. Pero estuviste en los 
Abrasapuentes, de eso sí que me acuerdo. Desaparecido en 
el norte, incluido en las listas de muertos; pero no, tú 
desertaste, dejaste plantados a tus compañeros de pelotón. 

—¿Qué compañeros de pelotón? Los mataron a todos. Mis 
amigos, todos muertos. Ya estaba harto, Eje. Nos estaban 
haciendo pedazos en ese pantano. Sí, me largué. ¿Habría 


sido mejor si me hubiera quedado, solo para morir aquí, en 
Coral Negro? 

—No todo el mundo murió aquí, soldado... 

—No fue eso lo que oí. Los Abrasapuentes están 
acabados, muertos. 

Tras un momento, el cuchillo cayó. 

Ratamonje giró sobre sus talones y se quedó mirando a 
aquel hombre bajo y calvo que vestía esa infame camisa de 
pelo animal... y por el aliento del Embozado, la prenda 
apestaba de verdad. 

—Lo que me hace preguntarme... ¿qué estás haciendo 
aquí? ¿Vivo? ¿Sin el uniforme? 

—Dujek nos miró, al puñado que quedábamos, y añadió 
nuestros nombres a la lista. Nos mandó marchar. 

—Y tú... 

—Yo me decidí por la peregrinación. El Redentor... Yo vi a 
Itkovian en persona, ¿sabes? Y vi Capustan. Estaba allí 
cuando estalló el túmulo... Hay un fullero mío en ese 
montón, de hecho. 

—¿Un fullero? 

Eje frunció el ceño. 

—Había que estar allí, soldado. 

—Ratamonje. Así me llamo ahora. 

—Límpiate la sangre de la nariz, Ratamonje. 

—Escucha, Eje, y escúchame bien: no quieres tener nada 
que ver con el Redentor. Ya no. No me has matado así que te 
regalo el consejo, la advertencia. Corre, lárgate deprisa. Vete 
tan lejos de aquí como puedas. —Hizo una pausa—. ¿Y se 
puede saber de dónde vienes? 

—Darujhistan. Fue donde nos asentamos. Yo y Azogue, 
Perlazul, Rapiña, Mezcla, el capitán Paran. Ah, y Duiker. 

—¿Duiker? 

—El historiador imperial... 


—Sé quién es... era... lo que sea. Es solo... que no 
encaja... me refiero a que esté allí. 

—Sí, no encajó nada bien. Estuvo en la cadena de perros. 

Ratamonje hizo un gesto. La bendición de Fener. 

Eje abrió mucho los ojos. Después envainó su cuchillo. 

—Me ha entrado sed, Ratamonje. 

—No de kelyk, espero. 

—¿Esa mierda que intentaron meterme ahí atrás? Olía a 
vómito. No, quiero cerveza. De la rubia. O vino. 

—Eso lo podemos encontrar en Coral Negro. 

—Y puedes contarme lo que le pasó... al Redentor. 

Ratamonje se frotó los pelos de la barbilla y luego asintió. 

—Sí, de acuerdo. —Vaciló—. Oye, ¿tú te acuerdas de la 
dragona roja? ¿En Perronegro? 

—SÍ. 

—Está aquí, y cuando las cosas se compliquen con el 
Redentor, bueno, abrirá las alas. 

—No me extraña que me crispara tanto cuando llegué. ¿Y 
dónde se esconde? 

Ratamonje hizo una mueca. 

—A plena vista. Ven, mira por ti mismo. 

Los dos antiguos soldados echaron a andar hacia Coral 
Negro. 

Las nubes se cerraron, densas como cortinas de arena 
mojada. En el campamento, nuevos bailarines danzaban y 
hacían cabriolas entre la basura, mientras un puñado de 
peregrinos aterrados huía sendero arriba. 

La lluvia llegó en un torrente, el agua precipitándose por 
los flancos del túmulo, haciendo que brillara y espejeara 
hasta que pareció que estaba en movimiento. Que se 
estremecía, a solo momentos de partirse en dos. Entre las 
nubes, los truenos vibraban como lanzas terminadas en 
puntas de hierro, un sonido extraño, amenazante, que sacó 


a las calles a los ciudadanos de Coral Negro, que se 
quedaron mirando el cielo asombrados. 


El agua de los cuencos negros que rodeaban a la suma 
sacerdotisa tembló en respuesta a esa reverberación. La 
sacerdotisa frunció el ceño cuando la atravesó una oleada 
de temor. Llegaba la hora, comprendió. No estaba 
preparada; claro que, para algunas cosas no se podía estar 
preparada jamás. La mente examinaba posibilidades, 
incontables variaciones, en un desfile que no hacía más que 
medir el tiempo perdido en la espera. Y que te dejaba 
agotada, incluso menos preparada de lo que habría estado 
si, por ejemplo, se hubiera pasado ese período en una orgía 
de abandono hedonista. 

Bueno, ya era demasiado tarde para lamentos, sacudió la 
cabeza. Oh, nunca es demasiado tarde para lamentarse. De 
eso se tratan los lamentos, boba. Se levantó del cojín y pasó 
un momento estirando las arrugas de su túnica. ¿Debería 
buscar a Endest Silann? 

Otro fuerte trueno. 

Desde luego que él también lo sentía, ese viejo 
sacerdote, la carga letal cada vez más tirante; él no la 
necesitaba para que se lo recordara, entrando en tromba, 
histérica, una espuma que se arremolinase en los tobillos del 
pobre hombre. La absurda imagen la hizo sonreír, pero era 
una sonrisa irónica, casi amarga. Había trabajado mucho esa 
serenidad fría tan esencial para el papel de suma 
sacerdotisa, una serenidad que con tanta facilidad se 
confundía con sabiduría. Pero ¿cómo una mujer en su 
posición podía ser sabia de verdad, cuando la misma diosa a 
la que servía la había rechazado a ella y todo lo que ella 
representaba? No era sabiduría, sino futilidad. Una futilidad 
persistente, obstinada. Si acaso, lo que ella representaba era 


el fracaso del intelecto y un fracaso incluso más grave del 
espíritu. Su culto estaba fundado sobre la negación, y en 
ausencia de una relación verdadera con su diosa, ella (al 
igual que todas las que habían venido antes) era libre de 
inventarse cada detalle de ese remedo de relación. 

El engaño de la sabiduría se esconde mejor en el 
monólogo. El diálogo la expone. La mayor parte de las 
personas que fingen ser sabias no entablan diálogo alguno, 
no vaya a ser que revelen la pobreza de sus supuestos y la 
fragilidad de sus convicciones. Era mejor no decir nada, 
asentir y parecer pensativo. 

¿Era esa una idea que merecía todo un tratado? ¿Otro 
ególatra meandro más para la sala de los pergaminos? 
¿Cuántos pensamientos podía explorar uno? ¿Debatir, 
sopesar, arrojar y contar? Todo simple indulgencia. La mujer 
que busca la próxima comida para su hijo no tiene tiempo 
para esas cosas. El guerrero hombro con hombro en su fila 
encarando al enemigo solo puede maldecir la supuesta 
sabiduría que lo llevó a ese lugar. El frenesí de reyes y sus 
avariciosos terrores. La solidez brutal de desaires e insultos, 
de quejas y disputas. ¿Se reduce todo a quién va a comer y 
quién no? ¿O se reduce a quién va a controlar la opción? ¿El 
privilegio del rey para decidir quién come y quién se muere 
de hambre, privilegio que es el sabor del poder, su propia 
esencia, de hecho? 

¿Son los dioses y diosas diferentes en algo? 

Ante esa pregunta ella sabía que Anomander Rake no 
podría por menos que sonreír. Hablaría de Madre Oscuridad 
y la necesidad de cada decisión que tomaba; hasta la última 
de darle la espalda a sus hijos. Y Rake no parpadearía 
siquiera al afirmar que había sido su traición lo que la había 
forzado, por necesidad, a tomar esa decisión. 

Ella se alejaría entonces, alterada, hasta que algún 
tiempo después, en la soledad de sus pensamientos, se 


daría cuenta que, al describir las necesidades que ataban a 
Madre Oscuridad, Rake también estaba describiendo las 
suyas propias, todo lo que lo ataba a él a lo que había 
elegido. 

Traicionar a Madre Oscuridad, comprendería ella —con un 
terrible escalofrío— había sido necesario. 

En opinión de Rake, en cualquier caso. Y todo se había 
seguido de ahí, de forma inevitable, inexorable. 

Oía la lluvia que azotaba el tejado abovedado del templo, 
dura como flechas sobre escudos levantados. El cielo estaba 
preso de convulsiones, una convergencia de elementos 
hostiles. A su izquierda se abrió una puerta estrecha y entró 
como una exhalación una de sus sacerdotisas, que después 
se detuvo de golpe para hacerle una reverencia. 

—Suma sacerdotisa. 

—Cuanta prisa —respondió ella en un murmullo—, 
inusual para la historiadora del templo. 

La mujer alzó la mirada, en sus ojos había una expresión 
de impresionante firmeza. 

—Una pregunta, si me lo permite. 

—Desde luego. 

—Suma sacerdotisa, ¿estamos en guerra? 

—Por los cielos... vieja amiga... no tienes ni idea. 

Los ojos se abrieron un poco más de lo habitual, pero 
luego la sacerdotisa se inclinó una segunda vez. 

—¿Quiere llamar a Feral, suma sacerdotisa? 

—¿A esa arisca criatura? No, deja que la asesina 
permanezca en su torre. Déjala que aceche, o lo que sea que 
haga para ocupar su tiempo. 

—Spinnock Durav... 

—No está aquí, lo sé. Ya lo sé. —La suma sacerdotisa 
vaciló y prosiguió después—: Estamos en guerra, como bien 
has supuesto. En una infinidad de frentes, solo uno de los 


cuales, el de aquí, nos concierne, al menos de momento. No 
creo que sea necesario sacar armas, sin embargo. 

—Suma sacerdotisa, ¿venceremos? 

—¿Cómo habría de saberlo yo? —Las palabras salieron de 
golpe, hostiles, y se arrepintió al instante cuando vio que la 
mirada de su vieja amiga se endurecía—. El riesgo —dijo en 
tono más tranquilo— es el más grave al que nos hemos 
enfrentado desde..., bueno, desde Kharkanas. 

Una idea que conmocionó a la historiadora del templo, 
cuando nada más lo había hecho hasta entonces. Pero la 
mujer se recuperó y respiró hondo. 

—Entonces debo invocar mi papel, suma sacerdotisa. 
Dígame qué ha de ser contado. Todo ello. 

— ¿Para la posteridad? 

—¿No es esa mi responsabilidad? 

—¿Y si no hubiera posteridad? ¿Nadie que le preste 
atención, nada salvo cenizas en el presente y olvido y nada 
en lugar de futuro? ¿Te sentarás a garabatear hasta el último 
momento de la existencia? 

La mujer estaba conmocionada de verdad. 

—¿Qué otra cosa quiere que haga? 

—No lo sé. Ve a buscar a un hombre. Haz el amor sin 
parar. 

—Debo saber lo que nos ha ocurrido. Debo saber por qué 
nuestro Señor mandó marchar a nuestro mejor guerrero, y 
luego él mismo nos dejó. 

—Una infinidad de frentes en esta guerra. Como he dicho. 
Puedo contarte el propósito, tal y como yo lo entiendo, y 
déjame ser clara, es muy posible que no la entienda en 
absoluto, pero no el resultado, pues las consecuencias son 
desconocidas. Y cada una debe triunfar. 

—¿No hay sitio para el fracaso? 

—Ninguno. 

—¿Y si uno fracasara? 


—Entonces, todos fracasarán. 

—Y si eso ocurre..., cenizas, la nada, ese será nuestro 
destino. 

La suma sacerdotisa le dio la espalda. 

—No solo el nuestro, por desgracia. 

Detrás de ella, la historiadora ahogó un grito. 

Por todas partes el agua temblaba en los cuencos, y el 
momento para la ociosa consideración de las posibilidades 
iba desvaneciéndose a toda prisa. Y seguramente era lo 
mejor. 


—Háblame de la redención. 

—Hay poco que yo pueda decir, Segda Travos. 

Vidente bufó con aire divertido. 

—El dios conocido como el Redentor no puede decir nada 
de la redención. —Señaló con un gesto la figura lejana e 
inmóvil que se había arrodillado en la cuenca—. Acumula 
poder, lo huelo. Como la putrefacción de diez mil almas. ¿A 
qué clase de dios sirve ahora? ¿Es al Caído? ¿El dios Tullido? 

—No, aunque algunos temas están interconectados. Para 
los seguidores del dios Tullido, el defecto es la virtud. La 
salvación llega con la muerte y se adquiere a través del 
sufrimiento mortal. No hay perfección en el espíritu a la que 
aspirar, no existe una bendición auténtica que conseguir 
como recompensa por la fe. 

— ¿Y este? 

—Tan turbio como el propio kelyk. La bendición es 
rendirse, desprenderse de todo pensamiento. El yo se 
desvanece en la danza. El sueño lo comparten todos los que 
comparten el néctar del dolor, pero es soñar con la nada. En 
cierto sentido, la fe es la antivida. No al modo de la muerte, 
sin embargo. Si uno ve la vida como una lucha condenada a 


fracasar, entonces es el fracaso lo que se convierte en la 
esencia del culto. Es el dios Moribundo, después de todo. 

—¿Celebran el acto de morir? 

—En cierto modo, sí, suponiendo que puedas llamarlo 
celebración. Más bien esclavitud. El culto como 
autodestrucción, quizá, en el que las alternativas se pierden. 

—¿Y cómo algo así puede aliviar el alma mortal, 
Redentor? 

—Eso es algo para lo que no tengo respuesta. Pero puede 
ser que pronto lo averigúuemos. 

—Tú no crees que yo pueda protegerte, al menos en eso 
estamos de acuerdo. Así que, cuando caiga, cuando fracase, 
el dios Moribundo me abrazará a mí como lo hará contigo. — 
Sacudió la cabeza—. No me preocupa en exceso mi persona. 
Temo más lo que la muerte eterna puede hacer a la 
redención, parece una unión impía. 

El Redentor se limitó a asentir y a Vidente se le cruzó la 
idea de que quizá el dios no hubiera estado pensando en 
mucho más. Un futuro cuyo destino parecía sellado, un fin a 
lo que era, y nada glorioso en lo que vendría después. 

Se frotó la cara, vagamente consternado por el cansancio 
que sentía. Allí, desconectado de su cuerpo, de cualquier 
carne y hueso real, era su espíritu el que estaba agotado, 
vencido. Y, sin embargo..., y sin embargo, me levantaré. Y 
haré todo lo que pueda. Para defender a un dios que he 
elegido no venerar, contra una mujer que soñó una vez con 
su abrazo, y ahora sueña con lo mismo, pero con un 
propósito mucho más mortífero. La miró con los ojos 
entornados, un cuerpo casi sin forma en la oscuridad que 
crecía bajo aquellas nubes grávidas, cargadas. 

Tras un momento, las gotas de lluvia le salpicaron el 
yelmo, le mancharon los antebrazos y las manos. Levantó 
una y vio que la lluvia era negra, densa, que manaba como 
cieno. 


Del cielo llovía kelyk. 

La mujer levantó la cabeza y la distancia entre ellos 
pareció diluirse. Los ojos le brillaban con fuego, un latido 
lento y terrible. 

Dioses del inframundo... 


Las colinas Gadrobi aparecieron abarcando todo el 
horizonte septentrional como el borde desgastado de una 
mandíbula sin dientes. Kallor se detuvo para examinarlas. El 
fin de esa maldita llanura, de esa absurda extensión de 
hierba. Y allí, al noroeste, donde las colinas volvían a 
hundirse, había una ciudad. 

Todavía no podía verla. Pero pronto. 

El templo sería de lo más común, el trono de su interior, 
una cosa insignificante, mal hecha, un icono de insulsas 
imperfecciones. Un necio inservible que en otro tiempo se 
llamara Munug se retorcería delante de él, en pleitesía, el 
sumo sacerdote del Patetismo, el profeta del Fracaso; 
suficiente unidad temática, de hecho, para dar que pensar a 
cualquier rey. Kallor se permitió una leve sonrisita engreída. 
Sí, él era digno de esa veneración, y si al final se lo quitaba 
en cuerpo y alma al dios Tullido, así fuera. 

El templo su dominio, la veintena de sacerdotes y 
sacerdotisas encorvados y mutilados su corte, la chusma 
arremolinada fuera, sin nada más en común que una mala 
suerte crónica, sus súbditos. Decidió que eso tenía todas las 
trazas de un imperio inmortal. 

Paciencia; comprendió que no serviría de nada intentar 
robar los devotos del Caído. Tampoco hacía falta, en 
realidad. Los dioses ya se estaban reuniendo para aplastar al 
idiota Caído de una vez por todas. Kallor no pensaba que 
fueran a fracasar esa vez. Aunque, sin duda, el Caído se 
había guardado unos cuantos trucos más en su podrida 


manga, y el menor no era el poder inherente del culto en sí, 
alimentándose como lo hacía de la miseria y el sufrimiento, 
dos estados de la humanidad que persistirían tanto tiempo 
como existiera la humanidad. 

Kallor lanzó un gruñido. 

—Mira, a la mierda la paciencia. El rey supremo tomará su 
trono. Después podemos comenzar... las negociaciones. 

Él no era ningún diplomático ni tenía interés alguno en 
adquirir las habilidades de un diplomático, ni siquiera para 
enfrentarse a un dios. Habría condiciones, algunas difíciles 
de aceptar, lo bastante como para que ese viejo bastardo se 
atragantara con su humo. Bueno, peor para él. 

Un trono más. El último que necesitaría jamás. 

Echó a andar de nuevo. Botas gastadas. Polvo que el 
viento le metía por cada arruga de la cara, por los poros de 
la nariz y la frente, los ojos entrecerrados hasta convertirlos 
en simples ranuras. El mundo lo arañaba, pero él seguía 
avanzando. Como siempre. Y para siempre. 

Un trono más. Darujhistan. 


Mucho tiempo atrás, en una época ya perdida, un pueblo 
se había reunido en ese inhóspito cerro que se asomaba al 
fondo del allanado valle y había levantado las enormes 
piedras erguidas, ahora inclinadas en una línea irregular que 
se extendía mil pasos o más. Unas cuantas se habían 
desplomado aquí y allá, pero, entre las otras, Samar Dev 
percibía una vitalidad beligerante. Como si las piedras 
estuvieran decididas a hacer guardia para siempre, incluso 
cuando los huesos de los que las habían alzado moteaban el 
polvo que de vez en cuando erosionaba sus superficies. 

La bruja hizo una pausa para limpiarse el sudor de la 
frente y observó a Viajero llegar a la cima y luego meterse a 
la sombra de la piedra más cercana, la de un inmenso 


menhir fálico que lo dominaba todo, y en él se apoyó con los 
brazos cruzados. Para esperarla, claro, era obvio que era ella 
la que los estaba retrasando, y ese detalle la irritó. Se dio 
cuenta de que lo que le faltaba era esa obsesión maníaca, 
mientras que sus compañeros tenían ese impulso que les 
prestaba ese vigor solo visto entre los locos. Y eso, como ya 
hacía mucho tiempo que había decidido, era justo lo que 
eran. 

Echaba de menos a su caballo, la única criatura en ese 
viaje con la que había llegado a sentir cierta afinidad. Una 
bestia normal, una simple bestia, como tantas, mortal, de 
ojos dulces y apagados, y a la que complacían los gestos de 
cariño y afecto. 

Reanudó el ascenso, luchó contra la ladera medio 
desmoronada, metió las piernas entre los arbustos de salvia; 
demasiado cansada para preocuparse por serpientes y 
escorpiones adormilados, o por arañas peludas entre las 
ramas retorcidas. 

El golpeteo seco de los cascos de Estragos reverberó por 
el suelo y se detuvo justo encima de ella, en la cima de la 
ladera. Frunció el ceño y levantó la cabeza. 

La mirada de Karsa era tan ¡legible como siempre, llevaba 
el tatuaje hecho pedazos, como una tela de araña que se 
estiraba con el empujón de la cara que tenía detrás. El 
toblakai se inclinó sobre el cuello de su montura. 

—¿No te damos de comer lo suficiente? —dijo. 

—Que el Embozado te lleve. 

—¿Por qué no quieres aceptar compartir el lomo de 
Estragos, bruja? 

Puesto que él no mostraba inclinación alguna por 
moverse, Samar se vio obligada a desviarse cuando llegó a 
la cima, usando las ramas de salvia para trepar hasta la 
cumbre. Donde se detuvo, respirando con dificultad, y luego 
se llevó las manos a la cara y aspiró el aroma dulce de la 


salvia. Tras un momento alzó los ojos hacia el toblakai. Se le 
ocurrieron varias respuestas en una sucesión cada vez más 
cruel. En lugar de pronunciar cualquiera de ellas, se limitó a 
suspirar, dar media vuelta y buscarse su propia piedra 
erguida en la que apoyarse, y observó, con poco interés, que 
Viajero había agachado la cabeza y parecía murmurar algo 
para sí. 

Así de cerca del esquisto gris pudo ver que habían tallado 
unos patrones en la superficie que serpenteaban alrededor 
de unos nudos lechosos de cuarzo. Con cada amanecer, 
comprendió, ese lado de la piedra parecería retorcerse a 
medida que el sol iba trepando por el cielo y los nudos 
resplandecerían. ¿Y el propósito de todo ese esfuerzo? 
Sospechaba que ni los dioses lo sabían. 

La historia, comprendió, se había perdido casi toda. No 
importaba con cuánta diligencia la plasmaran los testigos, 
los investigadores; la mayor parte del pasado ya no existía, 
así de simple. Nunca se conocería. Aquella idea pareció 
vaciar algo en lo más hondo de su ser, como si el propio 
conocimiento de la pérdida de algún modo liberara un 
torrente de extinción en sus propios recuerdos, momentos 
que se alejaban en un remolino para no recuperarlos jamás. 
Posó un dedo en un surco grabado en la piedra y siguió su 
rastro serpentino hacia abajo, hasta donde pudo alcanzar, y 
luego volvió a subir. La primera persona en hacerlo en 
¿cuánto tiempo? 

Repite el viejo patrón, la ignorancia no importa, solo 
repítelo y demuestra así la continuidad. 

¿Que a su vez demuestra qué? 

Que al vivir uno relata las vidas de todos cuantos 
desaparecieron mucho tiempo atrás, de los que murieron 
mucho tiempo atrás, incluso de los que fueron olvidados. 
Relata todas las exigencias de la necesidad —comer, 
dormir, hacer el amor, enfermar, desvanecerse en la muerte 


— y los impulsos del bendito asombro, un dedo que sigue el 
sendero de la serpiente, un aliento contra la piedra. Peso y 
presencia, el atractivo del significado y los patrones. 

Con esto demostramos la existencia de los ancestros. 
Que un día fueron, y que un día nosotros seremos lo mismo. 
Yo, Samar Dev, una vez fui. Y ya no soy. 

Sé paciente, piedra, otro dedo llegará, para seguir el 
rastro. Nosotros te marcamos a ti y tú nos marcas a 
nosotros. Piedra y carne, piedra y carne... 


Karsa se bajó de Estragos e hizo una pausa para estirar la 
espalda. Había estado pensando mucho en los últimos 
tiempos, sobre todo en su pueblo, los orgullosos e ingenuos 
teblor. El asedio siempre creciente que era el resto del 
mundo, un lugar de cinismo, un lugar donde prácticamente 
cada sombra estaba pintada de crueldad, en incontables 
variaciones del mismo descolorido matiz. ¿De verdad quería 
guiar a su pueblo a un mundo así? ¿Aunque fuera para 
pronunciar una recapitulación de lo más poética de todos 
esos asuntos de la civilización? 

Él había visto, al fin y al cabo, el veneno de esa inmersión 
cuando había observado a los tiste andii en la ciudad de 
Letheras. Conquistadores que vagaban perplejos, perdidos, 
inutilizados por el éxito. Un emperador que no podía 
gobemnarse ni a sí mismo. Y el dios Tullido había querido que 
Karsa tomara esa espada. Con un arma así en las manos, 
encabezaría a sus guerreros montañas abajo para poner fin 
a todo. Para convertirse en la encarnación viva del 
sufrimiento que tanto adoraba el Caído. 

Ni siquiera había sentido la tentación. Una y otra vez, en 
su deslavazado discurso, el dios Tullido había revelado qué 
poco comprendía cuando se trataba de Karsa Orlong. En 
cada regalo a Karsa había habido una invitación a 


convertirse en algo roto de una u otra forma. Pero a mí no se 
me puede romper. La verdad, tan simple, tan directa, 
parecía una fuerza invisible en lo que al dios Tullido se 
refería, y cada vez que chocaba con ella, se sorprendía y 
desconcertaba. Salía tambaleándose cada vez. 

Por supuesto, Karsa lo sabía todo sobre la tozudez. 
También sabía que con ese rasgo se podía fabricar una 
encomiable armadura, mientras que otras veces no hacía 
más que revelar una estupidez consumada. Él quería 
reformar el mundo, y sabía que este se le resistiría, pero él 
se atendría a sus propios deseos. Samar Dev llamaría a eso 
«tozudez», y con eso querría decir «estupidez». Como el 
dios Tullido, la bruja, en realidad, no comprendía a Karsa. 

Por otro lado, él sí que la entendía a ella. 

—No quieres montar conmigo —dijo, entonces, mientras 
ella descansaba contra una de las piedras—, porque lo ves 
como una especie de rendición. Si tienes que precipitarte 
por este torrente, decidirás tu propio ritmo, lo mejor que 
puedas. 

—¿Eso es lo que es? —preguntó ella. 

—¿No lo es? 

—No lo sé —respondió la bruja—. No sé nada. Resulta que 
un dios de la guerra, largo tiempo olvidado, buscó mi rastro. 
¿Por qué? ¿Qué se supone que debía entender yo con eso? 

—Eres bruja. Despiertas espíritus. Te huelen a ti con tanta 
facilidad como tú los hueles a ellos. 

—¿Y qué? 

—¿Por qué? 

—¿Por qué, qué? —preguntó ella. 

—¿Por qué, Samar Dev, decidiste convertirte en bruja? 

—Eso... bah, ¿qué importancia puede tener? 

Karsa esperó. 

—Sentía... curiosidad. Además, una vez que ves que el 
mundo está lleno de fuerzas, la mayor parte de las cuales 


pocos ven jamás, o piensan en ellas siquiera, ¿cómo no vas a 
querer explorarlas? Trazar todos los patrones, descubrir las 
redes de la existencia... no es muy diferente a construir un 
mecanismo, el placer de desentrañar las cosas. 

El toblakai lanzó un gruñido. 

Así que sentías curiosidad. Dime, cuando hablas con 
espíritus, cuando los invocas y vienen a ti sin coerción. ¿Por 
qué crees que lo hacen? Porque, al igual que tú, sienten 
curiosidad. 

Samar se cruzó de brazos. 

—Estás diciendo que estoy intentando encontrar 
significado en algo que, en realidad, no lo tenía. El oso me 
olió y solo se acercó a echar un vistazo. 

Él se encogió de hombros. 

—Esas cosas pasan. 

—A mí eso no me convence. 

—SÍ —sonrió él—, eres en verdad de este mundo, Samar 
Dev. 

—¿Qué se supone que significa eso? 

El toblakai se volvió de nuevo hacia Estragos y acarició el 
cuello manchado de polvo de la bestia. 

—Los tiste edur fracasaron. No fueron lo bastante 
concienzudos. Dejaron el cinismo donde estaba y pensaron 
que a través de la fuerza de su honor podrían derrotarlo. 
Pero el cinismo convirtió su honor en una pantomima. — 
Volvió la cabeza y la miró—. Lo que fue un día un punto 
fuerte terminó siendo una simple afectación. 

Samar sacudió la cabeza, como desconcertada. 

Viajero se acercó a ellos entonces, había algo demacrado 
en su rostro. Al ver esa transformación extraña, inexplicable, 
Karsa entrecerró los ojos y los clavó un momento en el 
hombre. Luego apartó la mirada con gesto casual. 

—Quizás el oso vino para advertirte —le dijo a Samar 
Dev. 





—¿Sobre qué? 

—¿Qué otra cosa puede ser? La guerra. 

— ¡Qué guerra! 

Aquella subida de tono hizo cambiar a Estragos de 
posición bajo la mano del toblakai, que la levantó para 
agarrar las crines ásperas de la bestia. Calmó al caballo y 
luego se subió de un salto a su lomo. 

—Pues la que está por llegar, diría yo. 

La bruja miró con furia a Viajero, y pareció notar por 
primera vez el cambio que le había sobrevenido. 

Karsa la vio dar un paso hacia Viajero. 

—¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado? ¿De qué guerra está 
hablando? 

—Deberíamos ponernos en marcha —dijo, y luego se puso 
en marcha. 

A Samar le entraron ganas de llorar. Le entraron ganas de 
chillar. Pero no hizo ninguna de las dos cosas. Karsa asintió 
para sí y le tendió un brazo. 

—Ese torrente —murmuró—, es suyo, no nuestro. Cabalga 
conmigo, bruja, no renuncias a nada de valor. 

—¿No? 

—No. 

Samar vaciló, luego se acercó y se cogió al brazo de 
Karsa. 

Cuando la mujer se acomodó tras él, Karsa se ladeó un 
poco y se giró para sonreír a su pasajera. 

—No mientas. Ya va todo mejor, ¿verdad? 

—Karsa, ¿qué le ha pasado a Viajero? 

El toblakai recogió la única rienda y se volvió de nuevo 
hacia el camino. 

—Las sombras —dijo— son crueles. 


Fosa abrió a la fuerza lo que pensó que era un ojo. Su ojo. 
Draconus se alzaba sobre el tiste andii ciego, Kadaspala, 
estiraba los brazos y levantaba a la chillona criatura 
rodeando con las dos manos el cuello flaco del hombre. 

—i¡Maldito idiota! Así no va a funcionar, ¿es que no lo 
ves? 

Kadaspala solo pudo responder con una tos asfixiada. 

Draconus lo miró con furia un momento más y lo volvió a 
arrojar sobre el montón de cuerpos. 

Fosa consiguió emitir una bronca carcajada. 

Draconus se volvió para clavar a Fosa una mirada 
asesina. 

—i¡Intentaba dar forma a un maldito dios! —dijo 
Draconus. 

—Y hablará —respondió Fosa— con mi voz. 

—No, no hablará. No caigas en esta trampa, mago. Nada 
debe formarse a partir de este lugar... 

—¿Qué importa? Estamos todos a punto de morir. Que el 
dios abra los ojos. Que parpadee una o dos veces, y luego 
que dé voz... —se echó a reír de nuevo—, el primer llanto y 
también el último. Nacimiento y muerte sin nada en medio. 
¿Hay algo más trágico, Draconus? ¿Lo hay? 

—Dragnipur —dijo Draconus— no es el vientre de nadie. 
Kadaspala, esta debía ser una jaula. Para mantener la 
Oscuridad dentro y el Caos fuera. Una última y desesperada 
barrera, el único regalo que podíamos ofrecer. Una puerta a 
la que se le niega el vagabundeo debe encontrar un hogar, 
un refugio; una fortaleza, aunque esté fabricada de carne y 
hueso. El patrón, Kadaspala, estaba pensado para desafiar al 
Caos, dos fuerzas antitéticas, como lo hablamos... 

—i¡Fracasará! —El tiste andii ciego se retorcía a los pies 
de Draconus, como un gusano empalado—. Fracasará, 


Draconus... Fuimos unos necios, unos idiotas. Estábamos 
locos por pensar locos por pensar locos por pensar... Dame 
este niño, esta maravillosa creación, dame... 

—i¡Kadaspala! ¡El patrón, nada más! ¡Solo el patrón, 
maldito seas! 

—Fracasa. Se hace pedazos. Se hace pedazos y los 
fracasos se hacen pedazos al fracasar. Fracaso fracaso 
fracaso. ¡Morimos y morimos y morimos y morimos! 

Fosa podía oír el ejército marchando en su persecución, 
pasos como truenos partidos, el estrépito de lanzas y 
estandartes como un continente de cañas y juncos, con el 
viento silbando entre ellos. Cánticos de guerra surgiendo de 
un sinfín de bocas, ninguna igual a otra, y creaban en su 
lugar una guerra de disonancias, un clamor de locura feroz. 
El sonido era lo más horrible que había oído jamás, ningún 
ejército mortal podía provocar un terror semejante en el 
alma. Y por encima de todo ello, el cielo se enfurecía, 
actínico y plateado, hirviendo de rabia, enroscado en 
destellos cegadores de una devastación que descendía, que 
bajaba cada vez más, y cuando al fin chocase, el ejército 
cargará. Nos barrerá a todos. 

Fosa miró a su alrededor con su único ojo, solo para darse 
cuenta de que seguía cerrado, completamente pegado, que 
quizá no le quedaba, en realidad, ningún ojo, y que por lo 
que estaba viendo era el patrón grabado con tinta negra en 
su párpado. ¿El ojo del dios? ¿El ojo del patrón? ¿Cómo es 
que puedo ver? 

Draconus permanecía de cara a la estela que dejaban, la 
figura convulsa a sus pies olvidada de momento. 

Una beligerancia estudiada, una pose heroica, de las que 
deberían esculpirse en bronce inmortal. Heroísmo que 
necesitaba las manchas del verdín, la prueba de los siglos 
pasados desde que existieran por última vez fuerzas tan 
nobles en el mundo..., en cualquier mundo, el mundo que 


fuera; no importa, los detalles son irrelevantes. La estatua 
proclama la gran era perdida, las virtudes que quedaron 
atrás. 

Las civilizaciones se aseguraban de que sus héroes 
estuviesen muertos antes de honrarlos. La virtud era cosa de 
los muertos, no de los vivos. Todo el mundo lo sabía. Vivía 
con eso, con esa permanente caída en desgracia que era la 
época actual. El legado malgastado, porque eso era lo que 
hacían las personas con las cosas que no se habían ganado 
ellas mismos. 

Estudió a Draconus, y el hombre pareció oscurecerse, 
desdibujarse, perder definición de una forma extraña. Fosa 
ahogó un grito y al momento siguiente Draconus fue una 
vez más como siempre había sido. 

Tan poco quedaba de su mente, tan poco de lo que podría 
llamar su yo, y esos momentos de claridad se ¡ban 
difuminando a toda prisa. ¿No era acaso irónico que el caos 
lo alcanzara solo para encontrarse con que él ya había 
desaparecido? 

De repente, Draconus estaba de cuclillas a su lado. 

—Fosa, escúchame. Te ha convertido en el nexo; tú 
debías ser los ojos del dios... no, su cerebro..., tu dibujo, el 
que tienes en la piel... 

Fosa lanzó un gruñido divertido. 

—Cada alma comienza con una sola palabra. Él ha escrito 
esa palabra... sobre mí. La identidad es solo un patrón. La 
forma del comienzo. El mundo, vida y experiencia, es 
Kadaspala, grabando y grabando los detalles más precisos. 
Al final de la vida, ¿quién distingue siquiera esa primera 
palabra? 

—Está en tu interior —dijo Draconus— romper ese patrón, 
Fosa. Aférrate a una parte de ti mismo, aférrate con fuerza, 
puede que la necesites... 

—No, puede que la necesites tú, Draconus. 


—No puede haber ningún niño-dios. No creado en esta 
pesadilla, ¿es que no lo entiendes? Sería una criatura 
horrenda, terrible. Kadaspala está loco... 

—SÍ —asintió Fosa—, qué mala suerte. Loco. No es un 
buen comienzo, no. 

—Aguanta, Fosa. 

—Es solo una palabra. 

Draconus se quedó mirando ese ojo pintado. Después se 
levantó, recogió sus cadenas y salió del limitado campo de 
visión de Fosa. 

Kadaspala se acercó arrastrándose. 

—Él solo quiere escapar escapar escapar. Pero tú pero tú 
pero tú eres el nudo el nudo. ¡Apretando fuerte! Nadie se 
sale. Nadie se sale. Quédate quieto quédate quieto y 
quédate quieto hasta que él despierte y despertará y sí lo 
hará. Despertará. Mi niño. La palabra, sabes, la palabra es la 
palabra es la palabra. La palabra es matar. 

Fosa sonrió. Sí, eso ya lo sabía. Lo sabía. 

—Espera, dulce nudo, y espera espera espera. Todo 
tendrá sentido. Todo. Promesa promesa yo prometo y sí que 
prometo, pues he visto el futuro. Sé lo que viene. Conozco 
todos los planes. Su hermano murió y no debería haber 
tenido que hacerlo, no. No, no debería haber tenido que 
hacerlo. Yo hago esto por ella por ella por ella. Solo por ella. 

»Nudo, hago esto por ella. 

Matar, pensó Fosa, asintiendo, matar, sí, lo entiendo. De 
verdad. Matar, por ella. Matar. Y se encontró con que la 
palabra misma, sí, la palabra misma, sabía sonreír. 

Al tiempo que llovían cenizas. 


Bajo una extensión de estrellas, Preciosa Dedal se 
encontraba junto a la pista, viendo cómo se acercaba el 
carruaje. Las reparaciones parecían improvisadas incluso en 


aquella penumbra, y el vehículo entero se mecía y 
tambaleaba. Vio a Glanno Lona encaramado en el alto 
pescante, las piernas entablilladas bien abiertas, y los 
caballos agitaron las cabezas, las orejas aplastadas y los ojos 
en blanco. 

Unas figuras caminaban a ambos lados. Mappo y Rezongo 
a la izquierda, Reccanto Índole, los Tronco y ese infeliz de 
Cartógrafo a la derecha. Maese Quell, presumiblemente, 
estaba dentro. 

Junto a Preciosa, Vahído murmuró algo por lo bajo y luego 
se puso en pie. 

—Despierta, Dulcísima, por fin están aquí. 

En el pueblo conocido como Tramo de Congoja, a media 
legua de distancia, no se veía ni un solo rayo de luz. 

Preciosa se acercó a Rezongo. 

—¿Qué pasó? 

El hombre negó con la cabeza. 

—De verdad que no quieres saberlo, bruja. 

—¿Por qué se molestan los jaghut en casarse? —preguntó 
Reccanto, la cara pálida como la de la luna—. Dioses del 
inframundo, como diría Glanno, ¡esa fue la discusión más 
mezquilarga y nefaminosa que he visto jamás! Seguía en 
pleno apogeo cuando salimos pitando de allí. 

—¿Pitando? —dijo Vahído—. El carruaje apenas si puede 
arrastrarse, Índole. 

—No hay nada tan aterrador como salir corriendo pa 
salvar la vida a paso de caracol, que lo sepas, pero si no 
fuera por las protectividades del maese, no seríamos más 
que trozos de piel peluda y pedazos de carne como todos los 
demás ahí atrás. 

Preciosa Dedal se estremeció e hizo un gesto de 
protección. 

Maese Quell salió del carruaje después de abrir a la 
fuerza una puerta mal colgada. Estaba bañado en sudor. 


—Qué maldito mundo es este —dijo sin aliento. 

—Creí que estábamos en una isla —dijo Jula con el ceño 
fruncido. 

—¿Regresamos al mar? —le preguntó Preciosa a Quell. 

—De eso nada, el carruaje no aguantaría. Tenemos que 
encontrar un sitio más civilizado para meternos. 

Lo observó alejarse del sendero para buscar un sitio 
privado donde pudiera gemir y suspirar mientras vaciaba la 
vejiga, O al menos lo intentaba; nunca se apartaba lo 
bastante. 

—Necesitas un practicante de Alto Denul —exclamó la 
bruja tras él. 

—Lo que tú digas, bruja, lo que tú digas... 

Cartógrafo había encontrado un palo en alguna parte y 
estaba garabateando patrones en la tierra del camino una 
docena de pasos más adelante. Preciosa Dedal lo miró con el 
ceño fruncido. 

—¿Qué está haciendo esa cosa? 

Nadie parecía tener una respuesta. 

Tras una larga pausa, la que habló fue Dulcísima 
Angustia. 

—Chicas, ¿alguna de vosotras se siente un pelín sedienta 
de sangre? 

Eso sí que despertó a todos de inmediato, observó 
Preciosa Dedal un momento después, todavía luchando con 
su propio pánico. Esa maldita bola de sebo todavía seguía 
partida de risa y Preciosa se estaba planteando clavarle un 
cuchillo en uno de esos ojos llenos de lágrimas, y dudaba 
que nadie fuera a intentar detenerla. 

Maese Quell reapareció entonces. 

—¿Qué tiene tanta gracia, Dulcísima? Bueno, da igual. — 
Examinó a todo el mundo con una expresión crispada, 
incómoda, como un hombre que se hubiera sentado encima 


de un corcho—. La noche apesta, ¿alguien lo ha notado? 
Estaba pensando en Rashan, pero ya no estoy tan seguro. 

—Solo tienes que llevarme hasta un puerto —dijo Mappo 
—. Puedo seguir yo solo desde allí. 

Quell lo miró con los ojos entornados. 

—Te llevaremos como habíamos acordado, trell... 

—Los riesgos... 

—Por eso cobramos tanto. Bueno, se acabó, y ni se te 
ocurra intentar anular el contrato, nos lo tomaríamos como 
un gravísimo insulto, una mancha en nuestro buen nombre. 
Te llevaremos, trell, aunque sea en una rueda detrás de un 
caballo de tres patas. 

Cartógrafo regresó bamboleándose con ellos. 

—Si Os parece —dijo, intentó esbozar una sonrisa que 
Preciosa decidió que era demasiado espeluznante para 
describirla sin caer en la locura—, he dibujado una solución. 

—Siento habérmela perdido —dijo Quell. 

—Quiere decir que la ha dibujado de verdad —replicó 
Preciosa mientras señalaba el camino. 

Con Quell a la cabeza, se acercaron a observar el 
desvaído esbozo hecho en el polvo pálido del sendero. 

—¿Se puede saber qué Embozado es eso? 

—Un mapa, por supuesto. 

—¿Qué clase de mapa? 

—Nuestro próximo viaje. 

Reccanto Índole se agachó para estudiar el esfuerzo y 
sacudió la cabeza. 

—Ni siquiera encuentro la isla en la que estamos. Es un 
mapa estúpido, Cartógrafo. —Se irguió y señaló a los otros 
con la cabeza—. Eso nos pasa por intentar trabajar con un 
muerto. Lo juro, el sentido común es lo primero que se 
pierde cuando te conviertes en un muerto ambulante, ¿por 
qué será? 


Los hermanos Tronco adoptaron una expresión pensativa, 
como si estuvieran rumiando posibles respuestas. Luego, al 
notar el ceño del otro, los dos estallaron en sonrisas. Amby 
lanzó un bufido y tuvo que limpiarse un moco del labio 
superior con el dorso de una mano. 

—Debo de estar loca —susurró Preciosa. 

—¿Es una especie de puerta lo que has dibujado aquí, 
Cartógrafo? —preguntó Quell. 

—Carente de adornos, pero sí. Yo no tengo poder que 
darle. Claro que tú sí. 

—Quizá —caviló Quell—, pero no reconozco nada de lo 
que has dibujado, y eso me pone nervioso. 

Cartógrafo caminó por un borde y señaló con un dedo 
arrugado el otro extremo del mapa. 

—¿Ves este surco ancho y recto? El resto se canaliza por 
este sendero, el sendero que tenemos que tomar. Los 
mejores mapas te enseñan la dirección correcta. Los mejores 
mapas son los que te llevan a un destino concreto. 

Reccanto Índole se rascó la cabeza, parecía perplejo. 

—Pero para eso son los mapas... ¿Qué está farfullando 
este? 

—No todos los mapas —lo corrigió Cartógrafo con una 
sacudida de la cabeza, y nada, decidió Preciosa, podía llegar 
a ser tan solemne como un muerto sacudiendo la cabeza—. 
La representación objetiva no es más que una de las formas 
en el arte de la cartografía, y ni siquiera la más útil. 

—Si tú lo dices —dijo maese Quell—. Yo sigo inquieto. 

—Tienes pocas opciones, mago. El carruaje está dañado. 
El conflicto marital se extiende ahora más allá de los límites 
del pueblo y no tardará en abarcar la isla entera con una 
conflagración de conflictivas versiones de quién dijo qué. 

—Es más listo que antes —comentó Vahído. 

—Eso es verdad —contestó Reccanto. 


—Voy acumulando más de mí mismo, sí —dijo Cartógrafo, 
que les dedicó otra sonrisa espeluznante. 

Estremecimientos por todas partes. 

—¿Cómo es —preguntó Quell— que nunca mostraste este 
talento hasta ahora? 

El cadáver se irguió en toda su altura. 

—He manifestado numerosos talentos en este viaje, cada 
uno apropiado a la situación del momento. ¿Habéis olvidado 
los cocos? 

Vahído puso los ojos en blanco. 

—¿Cómo podríamos olvidar los cocos? 

—Además —resumió Cartógrafo— como alguien que no 
ha sido invitado siento una necesidad urgente de contribuir 
a la empresa. —Una mano hecha jirones señaló los 
garabatos de la pista—. Reviste esto de poder, maese Quell, 
y podremos ponernos en camino. 

—¿A algún sitio donde podamos parar un tiempo? 

Cartógrafo se encogió de hombros. 

—No puedo predecir las situaciones que nos aguardan; 
solo que, en general, no son demasiado amenazadoras. 

Quell tenía toda la pinta de tener que mear otra vez. 
Pero, en su lugar, se volvió de nuevo hacia el carruaje. 

—Tlodo el mundo a bordo. Preciosa, tú conmigo, como 
siempre. Lo mismo para ti, Mappo. —Hizo una pausa—. Los 
demás, preparaos. 

—¿Para qué? —preguntó Rezongo. 

—Para lo que sea, claro. 

Reccanto, todavía pavoneándose después de su 
extraordinaria estocada hecha de rodillas, dio una palmada 
en la espalda del enorme guerrero. 

—No te apures, amigo, ya te acostumbrarás con el 
tiempo. A no ser que —añadió— algo te mate antes. 

Cartógrafo levantó unas cuerdas. 

—¿Quién tendrá la amabilidad de atarme a una rueda? 


La noche barre la llanura del Asentamiento. En la 
inmensa cúpula del cielo las estrellas se ven mortecinas, 
borrosas, como reacias a afilarse como puntas de cuchillo en 
aquella extrañamente pesada oscuridad. Los coyotes acallan 
sus gritos por esa noche. Los lobos huyen medio ciegos con 
un terror informe, y algunos seguirán corriendo hasta que 
les estalle el corazón. 

Al sur del extremo occidental de las colinas Gadrobi, una 
solitaria figura envuelta en cadenas hace una pausa en su 
viaje y ve al fin el leve fulgor azulado que es el corazón 
siempre palpitante de la gran y legendaria ciudad. 

Darujhistan. 

Tres leguas al oeste, tres extraños más contemplan ese 
mismo fulgor, y en los ojos de uno de ellos, sin que los 
demás lo perciban, hay tal pavor, tal angustia, que 
aplastaría el alma de un hombre menos fuerte. La mano 
enfundada en un guantelete busca una y otra vez la 
empuñadura de cuero de su espada. 

Se dice a sí mismo que una venganza satisfecha es una 
paz ganada, pero ni siquiera él se convence del todo. Más 
allá de la ciudad que lo aguarda, el futuro es una inmensa 
ausencia, un vacío que empieza a creer que nunca verá, y 
en el que mucho menos se adentrará. 

Sin embargo, a pesar de todas las tumultuosas y furiosas 
fuerzas que la voluntad ejerce en esta muestra de 
desconocidos, ninguno entre ellos es la causa de ese denso 
y palpable silencio de la noche. 

A menos de una legua al norte de los tres desconocidos, 
siete Mastines se han dispuesto sobre una cima, la mirada 
torva en el fulgor de la ciudad. 

Las bestias son capaces de detectar los latidos rápidos de 
un conejo a media legua de distancia, así que oyen con 


claridad el repique de la duodécima campanada que 
anuncia la llegada de la medianoche a la ciudad de 
Darujhistan. 

Y como uno solo, los siete Mastines levantan las 
gigantescas cabezas y aúllan. 


Las estrellas se convierten de pronto en chispas que 
llamean en el cielo. El rey supremo se detiene a media 
zancada y la sangre antigua, contumaz, de sus venas y 
arterias fluye de repente fría como el hielo. Por primera vez 
en ese viaje, Kallor conoce un momento de miedo. 


La cabeza alargada de Estragos se alza con un 
movimiento brusco y la bestia se echa a un lado con 
movimiento temeroso. A horcajadas del animal, Samar Dev 
se agarra con desesperación a Karsa, no vaya a tirarla al 
suelo el caballo, y siente la tensión repentina de cada 
músculo del inmenso guerrero. 

Por delante de ellos, Viajero se detiene con los hombros 
encorvados, como si esos aullidos que resuenan demasiado 
cerca le azotaran la espalda. Después se recupera y 
continúa su marcha. 


Sobre la cornisa de una verja que da a la llanura sur, un 
rechoncho demonio con aspecto de sapo levanta la cabeza, 
las orejas puntiagudas alerta de repente. 

Y, luego, cuando los aullidos se van desvaneciendo, el 
demonio se acomoda otra vez. 

Aunque ahora al fin siente, levantándose de la propia 
tierra, levantándose con un escalofrío que le recorre los 
huesos, el rumor de unas patas pesadas en la lejanía. 

Acercándose, cada vez más. 


En la ciudad que Chillbais tiene a su espalda, la 
duodécima campanada repica con su sonora nota. Los 
grandes festejos de otra estación ya casi han terminado. Un 
día más en el nombre de Gedderone. Una noche más para 
concluir el tumulto de absurdas celebraciones. 

Danzad, danzad. 

Porque, como todo el mundo sabe, todo lo que veis a 
vuestro alrededor durará... bueno... ¡para siempre! 


Capítulo 21 


Amigo mío, este no es el lugar 

Las flores cortadas yacen esparcidas en el camino 
Y la luz de la luna brilla 

En lo que los tallos sangran 


En el día para siempre perdido 

Observé una avispa negra metiéndose veloz en 
Una telaraña, y la araña que dejó caer 

Solo para ser atrapada en pleno vuelo 


Las pisadas no dejan huella 

En la estela de la ira de una criatura hambrienta 
Solo puedes yacer con la esperanza, soñando 
Que con ligereza tocara el suelo 


Y se alejará bailando como un suspiro 
Ocultándose bajo hojas que se mecen 
Mientras el cazador merodea y escucha 
Pero reza por que nada encuentre 


Amigo mío, no es este tu rostro 

Tan pálido y quieto nunca más reirá 
Cuando la luz de la luna cayó y luego paró 
Fría como plata en el claro 


Mira atrás, al día, se ha perdido para siempre 

Quédate mirando la noche, donde las cosas se 
confunden 

La telaraña se extiende vacía, el viento se lamenta 
En hilos de canciones ausentes 


(Canción de) viejo amigo 
Pescador 


AS en el asombro, pero, ten por seguro, lacónico 
en la tristeza. Piensa en el leñador, de pie frente al 
bosque, hacha en mano. En un momento dará un paso 
adelante. Piensa ahora en la primera línea de árboles, 
enraizados, impotentes contra lo que viene. 


El goteo del agua que se filtra alrededor de las raíces no 
cae más rápido. La dulce calidez del sol en las hojas no 
estalla en una llamarada urgente. El mundo y su ritmo no 
pueden cambiar. ¿Qué debe hacerse? Vaya, no debe hacerse 
nada. El leñador blande su hacha con una cegadora 
velocidad y una espléndida indiferencia, y no oye el coro de 
lamentos. 

¿Es esta una fantasía inútil? Para algunos, quizá para 
muchos, debe de serlo. Pero has de saber una cosa, la 
empatía no es ningún juego. 

Dale la vuelta al tiempo y que retroceda. Cae el 
atardecer, pero aún es temprano y todavía hay luz. Un jinete 
solitario se detiene en un cerro que se asoma a un campo 
minero. Allí arriba no se ha ido la luz del sol. El polvo rezuma 
oro y nada quiere asentarse. En el oscuro pozo las figuras 
van de un lado a otro, frenéticas. 

Al fin alguien lo ve. Un anciano sube trabajosamente por 
el sendero. Un mensajero se apresura hacia el edificio 
principal construido sobre un aplastado montón de escoria. 

Comienza. 


—¿Otro invitado? ¿Viene a por el chico? ¿Qué narices 
tiene de especial ese crío? —Pero a Gorlas Vidikas no le 
interesaban demasiado las respuestas, sobre todo dado que 
ese mensajero no estaba en posición de explicar nada, 
puesto que lo había enviado directamente el capataz. El 
noble se levantó, se puso su capa, recogió sus elegantes 
guantes de gamuza y salió. ¿Tendría el placer de matar a 
otro necio más? Lo esperaba sinceramente. 

¿Era ese pomposo viejo imbécil de Coll? Eso sería lo ideal, 
y quién sabe, quizás el fantasma de lady Simtal se 
desperezaría con el último aliento del tipo para aullar de 
placer ante esa venganza perfecta, esa conclusión largo 


tiempo esperada a la vil traición de su última fiesta. Por 
supuesto, era sobre todo asunto de Hanut Orr, y quizá de 
Shardan Lim también, pero Gorlas agradeció esa repentina e 
inesperada moneda que atesoraría como gratificación por 
matar a al menos dos de los antiguos conspiradores. 

La muerte de Coll también dejaría libre un asiento en el 
Consejo. Gorlas sonrió al pensarlo mientras subía las 
escaleras de tablones de madera hacia la loma que 
serpenteaba por detrás y por encima del edificio principal. 
Humilde Medida ofrecería su propia gratificación por la 
hazaña, y, sin duda, sería tal, que la gratitud de Hanut y 
Shardan parecerían el regalo reticente de un pobretón. De 
repente tuvo una extraña visión, media docena de 
pobretones, mendigos y cosas peores, reunidos en un 
edificio abandonado, de cuclillas en la tierra húmeda 
mientras se iban pasando una mísera hogaza de pan de 
semillas y un trozo mohoso de queso. Y mientras los 
contemplaba como un fantasma invisible, tuvo la sensación 
de que el círculo no estaba del todo... completo. 

Falta alguien. ¿Quién falta? 

Se sacudió, la escena se disipó, y vio que se había 
detenido justo debajo del último rellano, con una mano en la 
barandilla que tenía al lado. En ese último momento, cuando 
la imagen se hizo añicos, le pareció vislumbrar algo, un 
cadáver retorciéndose bajo una rama gruesa, la cara 
dándose la vuelta al encuentro con la suya, y luego 
desapareció. 

Gorlas sintió una sequedad inexplicable en la boca. 
¿Algún dios o espíritu le había enviado una visión? Bueno, si 
lo había hecho alguien o algo, no era muy buena, porque él 
no le encontraba ningún sentido. 

Se estiró los guantes, siguió subiendo y salió a la 
venturosa luz que lo pintaba todo de dorado. Sí, la riqueza 
del mundo estaba a su alcance. Él jamás había entendido a 


las personas pobres, su estupidez, su falta de ambición, su 
pereza. Tanto al alcance de la mano, ¿es que no lo veían? ¿Y 
luego cómo se atrevían a quejarse, lamentarse y lanzarle 
miradas asesinas cuando él se llevaba todo lo que podía? 
Que cayeran a la cuneta, que terminaran a los pies de los 
caballos. Él iba a donde se le antojaba y si eso significaba 
que tenía que apartarlos de su camino de un empujón, o 
aplastarlos, que así fuera. 

Vamos, él podría haber nacido sin nada y, aun así, estaría 
donde estaba. Era triunfador y ganador por naturaleza. Los 
estúpidos podían guardarse todo su resentimiento y envidia. 
Trabajo duro, disciplina y valentía para aprovechar la 
oportunidad cuando se presentaba; eso era de lo que 
carecía la mayor parte de las personas. De lo que no 
carecían en absoluto era de ilimitada energía para quejarse. 
La amargura era un desperdicio de energía y, como el ácido, 
corroía el recipiente que la contenía. 

Al doblar la curva de la loma, vio que el hombre que lo 
aguardaba no era Coll. Ni, comprendió Gorlas, ningún 
extraño tampoco. Dioses del inframundo, ¿es posible? 
Oponn, ¿eres tú el que así me bendices ahora? Tira de mí, 
Señora. Empújalo tú, Señor. 

El joven (bueno, eran de la misma edad, pero no a ojos de 
Gorlas) lo vio acercarse, desmontó sin prisa, rodeó el caballo 
y se colocó en el centro del camino que tenía Gorlas delante. 

—No sería lo bastante tonta como para enviarte aquí, 
¿verdad? 

—Me conoces, entonces. 

Gorlas sonrió. 

—Te observé una vez, hace solo unos días, desde el otro 
lado de la calle. Había en tu cara una expresión culpable, ¿lo 
sabías? Me pareciste un cobarde, ¿cómo te llamas? Quiero 
saber cómo te llamas, para poder ser preciso cuando le 
cuente lo que he hecho, ati... y atu cadáver. 


El hombre permaneció inmóvil, los brazos a los lados. 

—No estoy aquí por Cáliz —dijo. 

—Si quieres pensar que fue todo idea tuya, estupendo. 
Pero debería decirte que la conozco bien, mucho mejor que 
tú. Te ha estado trabajando, te ha llenado la cabeza, se 
puede decir que te ha traído de la mano, aunque seas 
demasiado memo para darte cuenta. Por supuesto, lo más 
probable es que no buscara a nadie demasiado listo, puesto 
que un hombre inteligente habría calado desde el principio 
su letal intriga. Un hombre inteligente se habría alejado. 
Quizá corriendo. 

El hombre ladeó un poco la cabeza. 

— ¿De qué sirve todo esto, Gorlas Vidikas? 

Gorlas suspiró, volvió la cabeza y miró al capataz, que 
permanecía allí, observando y escuchando —sí, habría que 
hacer algo al respecto— y luego miró al hombre una vez 
más. 

—Puesto que eres demasiado cobarde para decirme tu 
nombre, tendré que rebanarte la cara para llevársela a ella 
como prueba. Mírate, ni siquiera llevas espada. ¡Capataz! 
¿Todavía tenemos el estoque de Murillio? No me acuerdo, 
¿volvió el arma con él? 

—No estoy seguro, señor, ¿quiere que vaya a mirar? 

—Bueno, búscale al huerfanito una espada. Cualquier 
cosa servirá, tampoco es que sepa usarla. Y date prisa, antes 
de que nos quedemos sin luz y la morralla de ahí abajo 
empiece a aburrirse de esperar. —Le sonrió al hombre—. 
Andan sedientos de sangre en los últimos tiempos, culpa 
mía, en realidad... 

—Sí, en cuanto a Murillio... 

—Ah, ¿que has venido por eso? El duelo fue del todo 
justo. El hombre no estaba a la altura de mis habilidades, 
nada más. 

—¿Dónde está el niño? 


—¿Así que esa es la razón que te ha traído aquí? Está 
empezando a ser difícil de creer. Ese niño no será una 
especie de príncipe huérfano o algo así, ¿no? O más bien, 
¿lo era? 

— ¿Era? 

—Sí. Me temo que está muerto. 

—Entiendo. 

—Bueno, ¿todavía te interesa? —preguntó Gorlas—. Claro 
que tampoco importa demasiado, porque yo quiero que te 
quedes. Supongo que puedes intentar huir, pero te 
garantizo que acabarás mal antes de montar ese hermoso 
caballo, un caballo que tendrá un buen lugar en mis 
establos. Dime, ¿eres mejor duelista de lo que lo era 
Murillio? Tendrás que serlo. Mucho mejor. 

El capataz había bajado la mitad del sendero y luego 
había dado instrucciones a gritos, y ahora un jovencito subía 
a todo correr con una espada acunada en los brazos; no la 
de Murillio, sino, por el aspecto que tenía, algo hallado en 
una de las obras. Fina, ahusada, formaba una punta que 
estaba un poco doblada. Hierro, al menos, pero la pátina era 
una gruesa costra sobre el espinazo de la hoja, y los dos filos 
estaban repletos de muescas. El mango, vio Gorlas cuando 
la entregó el capataz, que resollaba casi sin aliento, ni 
siquiera estaba envuelto. 

—Disculpa la falta de empuñadura —dijo Gorlas—. Pero, 
en serio, deberías haber venido preparado. 

—¿Qué se siente —preguntó el hombre— al matar a un 
viejo? 

—El duelo fue justo... 

—¿Acordasteis que fuera a muerte? Lo dudo mucho, 
Vidikas. 

—Me desagrada la falta de respeto que muestras al usar 
mi apellido así; sobre todo cuando ni siquiera eres capaz de 
decirme tu nombre. 


—Bueno, tu mujer te llama Inútil, así que si lo prefieres... 

Gorlas lanzó el arma a los pies del hombre, la espada 
resbaló en medio de una racha de polvo dorado. 

—En guardia —ordenó con voz áspera—. A muerte. 

El hombre no hizo movimiento alguno para recoger el 
arma. Se quedó como estaba, la cabeza ligeramente 
ladeada. 

—Eres realmente un cobarde —dijo Gorlas mientras 
sacaba su estoque—. Los cobardes no se merecen que los 
traten con honor, así que prescindamos de 
convencionalismos... 

—Estaba esperando que dijeras eso. 


El capataz, de pie a un lado, todavía luchando con el 
dolor que provocaba en su pecho un corazón sofocado, 
empezó a pasarse la lengua por los labios llenos de arena. 
Antes de terminar aquel instintivo gesto, la escena que tenía 
delante cambió de forma irrevocable. 

Y Gorlas Vidikas estaba cayendo hacia delante y 
aterrizando con un fuerte golpe. El estoque se liberó y salió 
rodando de su mano, y acabó entre la hierba que bordeaba 
la pista. Se levantó un poco de polvo, que luego se asentó 
despacio. 

El desconocido, ¿se había movido siquiera? El capataz no 
estaba seguro; se volvió hacia él. 

—Usted lo oyó prescindir de las reglas de los duelos, 
¿correcto? 

El capataz asintió. 

—E, intente recordar, buen señor, ¿me oyó, aunque fuera 
una vez, expresar un reto formal? 

—Bueno, yo me fui pista abajo por un momento... 

—Pero no más allá de donde pudiera oír, estoy seguro. 

—Ah, no, a menos que usted susurrara algo... 


—Recuerde. Gorlas no hacía más que parlotear... ¿Podría 
haber dicho algo yo incluso si hubiera querido? 

—Muy cierto, ahora que lo pienso. 

—Entonces, ¿estamos satisfechos? 

—No soy yo quien tie que decirlo —replicó el capataz—. 
Es el hombre para el que este estaba trabajando. 

—Que, puesto que no se encuentra aquí, tendrá que 
confiar solo en su informe. 

—Eh, supongo. 

El hombre se encogió de hombros. 

—Haga lo que crea conveniente, entonces. —Bajó los ojos 
y miró al pozo—. Da la sensación de que están a punto de 
empezar a vitorear —comentó. 

—No lo tienen decidido. 

—¿No? 

—No tienen decidido si quien vaya a sustituir a Vidikas va 
a ser mejor, ¿sabe usté? 

—Porque, en su experiencia, todos son iguales. 

El capataz asintió. 

—No me había parecido usté noble. 

—No, no lo soy. 

—No, usté es como esos de ahí abajo. Como yo, incluso. 

—Supongo. —El hombre se acercó al cuerpo de Gorlas 
Vidikas, se agachó para volverlo de espaldas y el capataz vio 
los dos mangos de cuchillo, las hojas enterradas hasta las 
empuñaduras, sobresaliendo del pecho de Gorlas. 

Decidió lamerse otra vez los labios, y de algún modo el 
polvo de repente le supo más dulce. 

—¿Sabe algo de leyes de propiedad, por casualidad? 

—Perdón, ¿qué? 

—Como que si yo le estaba pagando un préstamo a este 
hombre... 

—No, ni idea. Aunque imagino que, si no hace nada, si 
solo espera a ver si aparece alguien a cobrar, bueno, no se 


podría considerar ilegal. ¿Verdad? 

—No, a mí me parece lo más oportuno —asintió el 
capataz. 

El hombre sacó los cuchillos y les limpió la sangre en el 
manto manchado, arrugado. 

—¿Decía la verdad sobre Harllo? 

—¿Qué? Ah. Pues sí. El chaval intentó escapar, y se mató. 

El hombre suspiró y luego se irguió. 

—Ah, mierda, Murillio —murmuró—. Cuánto lo siento. 

—Espere... ese tal Harllo, ¿tan importante era? Quiero 
decir... —y el hombre hizo un gesto para abarcar no solo el 
cadáver tirado en el camino, sino el que había estado allí 
mismo el día anterior—, todas estas muertes. ¿Quién era 
Harllo? 

El hombre se dirigió a su caballo y se subió a la silla. 
Recogió las riendas. 

—No estoy seguro —dijo tras pensarlo un momento—. Tal 
y como empezó, bueno, parecía... —vaciló y luego dijo—: 
que era un niño al que nadie quería. 

Por muchas cicatrices y amargura que tuviera, hasta el 
capataz hizo una mueca de dolor al oír eso. 

—Como la mayor parte, cuando terminan aquí. Como la 
mayor parte. 

El hombre lo examinó desde la silla. 

Al capataz le extrañó, no veía demasiado triunfo ni 
satisfacción en el rostro que lo contemplaba desde arriba. 
De hecho, el capataz no sabía muy bien qué estaba viendo. 
Fuera lo que fuese, no encajaba. 

El desconocido le dio la vuelta al caballo y echó a andar 
por el camino. Regresaba a la ciudad. 

El capataz tosió y reunió una gran flema maloliente, se 
adelantó un paso y la escupió con toda precisión en el rostro 
alzado de Gorlas Vidikas. Luego se dio la vuelta. 


—i¡Quiero tres guardias y los caballos más rápidos que 
tengamos! 

Observó al mensajero escabullirse a toda prisa. 

En el pozo se alzó alguna que otra carcajada seca y dura. 
El capataz lo entendió a la perfección y asintió. 

—A la mierda con todo, les daré un jarro extra de cerveza 
de todos modos. 


Navaja cabalgó un rato mientras el atardecer daba paso a 
la oscuridad. El caballo fue el primero en sentir la pérdida de 
voluntad cuando el jinete que llevaba sobre su lomo dejó de 
intentar siquiera guiar su camino. La bestia redujo el medio 
galope a un trote, luego al paso y terminó por detenerse y 
quedarse al borde del camino, con la cabeza agachada para 
mordisquear una mata de hierba. 

Navaja se quedó mirando sus propias manos y observó 
las riendas que se iban deslizando hasta soltarse. Y después 
empezó a llorar. Por Murillio, por un niño que jamás había 
conocido. Pero, sobre todo, lloraba por sí mismo. 

Ven a mí, amor mío. Ven a mí ahora. 

Muy poco tiempo después tres mensajeros pasaron como 
truenos sin prestarle ninguna atención. El rumor de los 
cascos de los caballos tardó en desvanecerse y las nubes de 
polvo dejadas en su estela flotaron suspendidas, iluminadas 
solo por la luz de las estrellas. 


Venaz, el héroe, Venaz que seguía las órdenes, y si las 
órdenes implicaban un acto cruel, incluso mortal, así habrían 
de cumplirse. Nada de preguntas, nada de reparos. Había 
regresado a la cima con un triunfo adusto. Otra huida 
frustrada, el mensaje amablemente entregado. Con todo, a 
él le gustaba ser concienzudo. De hecho, había querido 
asegurarse. 


Así pues, de acuerdo con sus nuevos privilegios como jefe 
de los topos, cuando recogió un rollo de cuerda anudada de 
escalada y regresó a los túneles, nadie lo detuvo. Podía 
hacer lo que le apeteciera, ¿no? Y cuando regresara con las 
pruebas que hallara para demostrar las muertes de Bainisk y 
Harllo, entonces Gorlas Vidikas vería lo valioso que era, y 
Venaz tendría una nueva vida. 

Con el buen trabajo llegaban las buenas recompensas. 
Una verdad muy sencilla. 

La riada que había anegado parte del pasadizo en lo más 
hondo del Escaño se había drenado casi toda, lo que facilitó 
su caminata hasta la fisura. Cuando llegó, se agachó al 
borde y escuchó con atención, para asegurarse de que no 
seguía ninguno vivo, quizá revolviéndose en el negro 
absoluto de allí abajo. Satisfecho, desató la cuerda de 
Bainisk del saliente de piedra y la sustituyó por la suya, 
luego dejó caer el resto del rollo por el borde. 

Venaz redujo la luz del farol al mínimo y ató un trozo de 
bramante de medio cuerpo de longitud al mango, el otro 
extremo se lo ató a un tobillo. Bajó el farol y luego lo siguió 
con las piernas. Juntó los dos pies, la cuerda entre ellos, y 
fue bajando muy despacio hasta apoyarlos en un nudo. Bien, 
mientras el bramante no se enredara con la cuerda, todo iría 
bien. 

Moviéndose con mucho cuidado, comenzó a bajar. 

Cuerpos rotos, ensangrentados, en algún sitio de allá 
abajo, los habían matado las rocas, no Venaz, él ni siquiera 
había cortado la cuerda. Había sido Bainisk, el muy idiota. 
No obstante, Venaz podía llevarse el mérito, no había nada 
malo en eso. 

Incluso con los nudos, el lento avance le estaba 
provocando dolores en los brazos y los hombros. En realidad, 
no tenía que hacerlo. Pero quizá fuera eso lo que marcara la 
diferencia a ojos de Gorlas Vidikas. Los nobles buscaban 


ciertas cosas, cosas misteriosas. Nacían con habilidades y 
talentos. Él necesitaba mostrar a aquel hombre todo cuanto 
fuera capaz de sus propios talentos y demás. 

El farol tintineó debajo de él y, cuando miró, vio el leve 
rubor de la luz pálida que jugueteaba por las piedras secas y 
dentadas. Unos momentos después estaba de pie, un tanto 
inquieto, y las rocas se movían bajo sus pies. Se desató el 
farol y guardó el bramante, después subió la mecha un par 
de muescas. El círculo de luz aumentó. 

Vio los pies de Bainisk, las suelas gastadas de los 
mocasines, las espinillas salpicadas de negro; tenía las dos 
partidas y se veían los extremos cortados de los huesos. Pero 
no estaba sangrando. Bainisk estaba muerto y bien muerto. 

Se fue acercando más y se quedó mirando la cara 
destrozada, le sorprendió un poco el modo en que parecía 
petrificada en una sonrisa. 

Venaz se agachó. Iba a coger la saquita del cinturón de 
Bainisk, donde guardaba todos sus objetos valiosos: el 
cuchillito con mango de marfil que Venaz tanto ansiaba, la 
media docena de cobres que se había ganado como 
recompensas por tareas especiales; una única moneda de 
plata que Bainisk había guardado como el mayor de los 
tesoros porque mostraba en una cara el perfil de una ciudad 
bajo un arcoíris o una especie de luna gigantesca que 
llenaba el cielo; una moneda, había dicho alguien, de 
Darujhistan, pero mucho tiempo atrás, en la época de los 
Tiranos. Tesoros que ya pertenecían a Venaz. 

Pero no encontró la saquita. Le dio la vuelta al cuerpo, 
examinó las rocas manchadas de sangre que había debajo y 
por todos lados. Ninguna saca. Ni siquiera fragmentos de 
cordel. 

Debía de habérsela dado a Harllo. O quizá la había 
perdido por alguna parte, al ir bajando; si Venaz no la 


encontraba allí abajo, podía hacer un registro más cuidadoso 
mientras subía a la cima. 

Bien, momento de encontrar al otro chico, ese al que 
había odiado casi desde el principio. Siempre actuaba como 
si fuera más listo que los demás. Era esa expresión en sus 
ojos, como si supiera que era mejor, tanto que no le costaba 
nada ser bueno con todos esos que eran más estúpidos. Era 
fácil sonreír y decir cosas agradables. Era fácil ser servicial y 
generoso. 

Venaz se alejó del cuerpo de Bainisk. Faltaba algo, y no 
era solo el cuerpo de Harllo. Y luego, tras un momento, 
comprendió lo que era. El resto de la cochina cuerda, que 
tendría que haber caído cerca de la base del acantilado, 
cerca de Bainisk. La maldita cuerda había desaparecido... y 
Harllo también. 

Fue avanzando por la fisura y, tras unos veinte pasos, 
llegó al borde del fondo, que descubrió que no era ningún 
fondo, sino un cuello volcánico, un puente de roca caída. La 
fisura seguía cayendo hasta una profundidad desconocida, y 
el aire que subía era caliente y seco. Asustado al darse 
cuenta de que se encontraba sobre algo que podría 
derrumbarse en cualquier momento, Venaz se alejó a toda 
prisa en dirección contraria. 

Lo más probable era que Harllo estuviera malherido. Tenía 
que estarlo. A no ser que... que ya hubiera estado abajo, de 
pie, sujetando la maldita cuerda, esperando a que Bainisk se 
reuniera con él. Venaz sintió la boca seca de repente. Había 
sido muy descuidado. Eso no sentaría muy bien, ¿verdad? 
Aquello solo podía salir bien si encontraba el rastro del 
renacuajo y acababa con él. La idea le provocó un escalofrío, 
él jamás había matado a nadie de verdad. ¿Sería capaz de 
hacerlo? Tendría que hacerlo, para arreglar las cosas. 

El cuello volcánico subía al otro lado del cuerpo de 
Bainisk, y cada trozo de piedra era más grande; por los 


espacios que había entre ellos silbaban los vientos que 
subían del fondo. Unos chirridos aterradores acompañaban 
cada uno de sus cautelosos pasos. 

Quince pasos más allá, otra caída repentina. 
Desconcertado, Venaz fue abriéndose paso junto al borde. 
Llegó a la pared de enfrente, el otro lado de la fisura, y 
levantó el farol. Con esa luz distinguió una grieta angular, 
dos salientes de roca allí donde un lado se había movido 
más y más rápido que el otro; hasta podía ver dónde 
continuaban las junturas rotas entre los salientes. La caída 
era más o menos de un cuerpo de altura y la grieta, de 
apenas de un antebrazo de ancho, dibujaba un ángulo 
pronunciado y se metía por una especie de tobera. 

Bainisk jamás habría podido colarse por esa hendedura. 
Pero Harllo sí, y de hecho se había metido, era la única 
salida de la chimenea. 

Venaz se volvió a atar el farol y luego se obligó a meterse 
en la grieta. Encajaba, pero a duras penas. Solo podía 
llenarse a medias los pulmones antes de que su tórax se 
topara con piedra sólida e inflexible. Gimoteó y se fue 
adentrando, pero no tanto como para atorarse; no, para 
trepar necesitaría al menos un brazo libre. Encajando una 
pierna de lado y retorciendo el torso poco a poco pudo 
colocarse en una posición que le permitía ir subiendo a 
pequeños tirones. La sensación seca, cocida, de la piedra 
comenzó como una salvación. Si hubiera estado mojada, se 
habría vuelto a deslizar hacia abajo una y otra vez. Pero 
antes de haber avanzado la longitud de dos cuerpos estaba 
bañado en sudor y encontró vetas de lo mismo sobre él, lo 
que daba fe de los mismos esfuerzos que había hecho Harllo. 
Y se encontró con que el único modo que tenía de sujetarse 
entre uno y otro tirón era respirar lo más hondo posible y 
convertir el pecho en una cuña, una chimenea. La tela tosca, 


gastada, de su túnica le estaba dejando la piel en carne 
viva. 

¿Cuánto tiempo pasó? ¿Cuánto medía ese pasaje casi 
vertical? Venaz perdió el sentido de esos detalles. Estaba a 
oscuras, en un mundo de muros de piedra, secas ráfagas de 
aire que le azotaban por un costado, un brazo derecho que 
gritaba de cansancio. Estaba sangrando. Rezumaba sudor. 
Era una masa de arañazos y brechas. Pero entonces la grieta 
se ensanchó en fracturas escalonadas, cada una de las 
cuales le proporcionaba un feliz saliente en el que descansar 
al fin los músculos temblorosos. Al ensancharse se convirtió 
en una tolva viable. Pudo por fin tomar unas buenas 
bocanadas de aire y el chirriante dolor en las costillas se fue 
mitigando. Siguió adelante y antes de mucho tiempo llegó a 
una nueva fractura de carga, una que atravesaba la roca y 
corría perpendicular a la tolva. 

Venaz vaciló, pero luego se fue metiendo en ella, para ver 
hasta dónde llegaba, y casi al instante olió humus, leve y 
rancio, y un poco más allá llegó a un hundimiento casi 
horizontal donde se habían asentado detritos boscosos. Tras 
ese nauseabundo olor había algo más, algo acre, fresco. 
Aumentó la luz del farol y lo sostuvo por delante. Una 
escarpada ladera de pedregal se alzaba por el pasaje y justo 
cuando la examinó se oyó el estruendo de piedras que 
bajaban rebotando y se escurrían entre las hojas secas y el 
musgo muerto. 

Venaz corrió a la base del desprendimiento y estiró la 
cabeza para asomarse. 

Y vio a Harllo, a no más de veinte cuerpos por encima, 
aplastado contra el pedregal, trepando con movimientos 
débiles. 

Sí, había olido al niño. 

Venaz sonrió y cubrió a toda prisa el farol. Si Harllo 
averiguaba que lo estaban siguiendo, podría intentar 


provocar a patadas un desprendimiento letal de escombros; 
por supuesto, si hacía eso, las piedras se lo llevarían con él. 
Harllo no era estúpido. Cualquier movimiento en falso por 
esa subida y morirían los dos. El verdadero riesgo era 
cuando llegara a la cima y saliera. Entonces, Venaz sí que 
podría tener algún problema. 

Y olía esa brisa que bajaba, eso era aire fresco, limpio. 
Olía ajuncos y barro. La orilla del lago. 

Venaz pensó en varias cosas, y luego unas cuantas más. Y 
al cabo se decidió por un plan. Uno arriesgado, desesperado. 
Pero lo cierto era que no tenía alternativa. Hiciera lo que 
hiciese, Harllo lo oiría trepar. Muy bien, que lo oyera. 

Se echó a reír, una carcajada baja, gutural, que supo que 
subiría por las piedras como un centenar de serpientes que 
se enroscarían con un veneno gélido alrededor del corazón 
de Harllo. Se echó a reír y luego empezó a canturrear. 

— ¡Harrrrllo! ¡Te encontréeee! 

Y oyó un grito de respuesta. Un chillido como el de un 
perrito tullido cuando lo pisabas, un gemido de terror 
abyecto. Y eso le pareció estupendo. 

Pánico era lo que quería. No del que llevaría al niño a que 
se escabullera corriendo como un loco, puesto que eso 
podría hacer que cayera abajo otra vez; sino del que, una 
vez alcanzara la cima, lo llevaría a salir volando hacia la 
noche y correr y correr. 

Venaz abandonó el farol y empezó a trepar. 

La cacería fue tortuosa. Como dos gusanos subieron 
serpenteando por las polvorientas losas de esquisto. La 
desesperada huida y la persecución estaban las dos 
atrapadas en el ofuscado latido de los corazones, los 
convulsos jadeos de los pulmones necesitados de aire. Pero 
todo atrapado dentro, pues sus miembros no podían 
moverse más que con lentitud, trabados en vacilación 
agónica. Minúsculos deslizamientos que los paralizaban a 


ambos, mareantes movimientos que los hacían estirar los 
brazos y las piernas, el aliento contenido, los ojos apretados 
con fuerza. 

Venaz tendría que matarlo. Por todo eso, Harllo moriría. Ya 
no había más alternativa, y Venaz de repente pensó que le 
resultaría fácil asfixiar al niño con sus propias manos. Sus 
manos alrededor del cuello de pollo del niño, la cara 
volviéndose azul, luego gris. La lengua sobresaliendo, los 
ojos saltones; sí, no le iba a costar nada. 

Unos pies que de pronto se revolvían arriba, piedras que 
resbalaban y entonces Venaz se dio cuenta de que estaba 
solo en la pendiente. Harllo había llegado a la superficie y 
gracias a los dioses estaba corriendo. 

Tu único error, Harllo, y ahora verás. Tu garganta en mis 
manos. 

Ya te tengo. 


El suave susurro de llegadas despierta una vez más, al 
tiempo que unas figuras parten. De escondites, de refugios, 
de nidos miserables. Se meten en arroyos de oscuridad, 
formas en sombras que se deslizan sin que nadie las vea. 


Thordy observó al asesino que era su marido salir de la 
jaula de mentiras que llamaban, con una peculiar ironía, su 
hogar. Cuando sus pasos entrecortados se desvanecieron, 
salió al jardín y se quedó al borde del círculo de adoquines. 
Miró al cielo, pero no había luna todavía, ninguna mancha 
brillante que blanqueara el fulgor azul de la luz de gas de la 
ciudad. 

Una voz murmuró en su cabeza, una voz densa, 
sopesada. Y lo que le dijo hizo que se ralentizara el inquieto 
martilleo de su corazón, llevó paz a sus pensamientos. Al 


tiempo que hablaba, en tono mesurado, de un terrible 
legado de muerte. 

Sacó el único cuchillo de cocina decente que poseía y 
sostuvo la parte fría y plana de la hoja contra una muñeca. 
En esa postura extraña, ominosa, esperó. 

En la ciudad, en ese momento, Gaz recorría un callejón. 
Quería encontrar a alguien. A quien fuera. Para matarlo, 
para destrozarlo de una paliza, huesos machacados, ojos 
estallando, labios sin fuerzas desgarrados sobre los raigones 
afilados de dientes rotos. La anticipación era un juego tan 
delicioso, ¿verdad? 


En otro hogar, parte residencia, parte estudio, Tiserra se 
secó las manos recién lavadas. Cada sensación dentro de 
ella parecía en carne viva, como si la hubieran pasado por 
cristal molido. Vaciló, escuchó, pero no oyó más que su 
propia respiración, ese débil fuelle de vida que le parecía de 
una espantosa fragilidad. Algo había empezado. Y se dio 
cuenta de que estaba aterrada. 

Tiserra se apresuró hacia cierto lugar de la casa. Comenzó 
una búsqueda frenética. Encontró el lugar oculto en el que 
su marido había guardado los valiosos regalos que le habían 
hecho los moranthianos azules. 

Vacío. 

Sí, se dijo, su marido no era tonto. Era un superviviente, 
ese era su mayor talento. Y uno logrado con mucho esfuerzo; 
nada que ver con ese traicionero ruedo en el que Oponn 
jugaba a empujar y tirar. Su marido había cogido lo que 
necesitaba. Había hecho lo que podía. 

Tiserra se levantó con sensación de impotencia. Una 
sensación no demasiado agradable, nada en absoluto. 
Presagiaba que la noche que tenía por delante se 
prolongaría hasta la eternidad. 


Mezcla bajó al piso principal, donde se detuvo un 
momento. El bardo estaba sentado al borde del escenario, 
afinando su lira. Duiker estaba sentado en su lugar de 
siempre, mirando con el ceño fruncido un pichel de cerveza 
que envolvía con sus manos como si pretendiera estrangular 
un destino duro e inflexible. 

Azogue... Azogue estaba en prisión. Scillara había salido 
unas cuantas campanadas antes y no había regresado. 
Barathol estaba pasando su última noche en su propia 
celda; estaría en un carro con rumbo a una fundición en 
cuanto amaneciera. 

Rapiña estaba echada en un catre, arriba, los ojos 
cerrados, la respiración superficial y débil. En realidad, ya se 
había ido. Quizá para no volver jamás. 

Mezcla se arrebujó en su capa. Ninguno de los hombres le 
prestó atención. 

La veterana salió del bar. 


Desde que aquella mujer bonita y espeluznante se había 
ido (cuánto tiempo, días, semanas, años, Chaur no tenía ni 
idea) él había permanecido sentado, aferrado a la sudorosa 
lanza que un muerto con una máscara le había dado una 
vez a C'ur, y meciendo el cuerpo adelante y atrás. Y, 
entonces, de pronto, quiso marcharse. ¿Por qué? Porque las 
gaviotas de fuera no dejaban de hablar, y el barco chillaba 
como una rata en un puño, y toda esa agua que chapoteaba 
le daba ganas de mear. 

Además, tenía que buscar a Baral. La única cara que era 
siempre amable, lo que hacía fácil recordarla. La cara que 
pertenecía a pa y ma, los dos, una sola cara, para que fuera 
más fácil recordarla. Sin Baral el mundo se volvía frío. Y 


mezquino, y no había nada sólido, e intentar mantener la 
calma cuando todo lo demás se deshacía era muy difícil. 

Así que dejó caer la lanza, se levantó y echó a andar. 

Para buscar a Baral. Y sí, sabía dónde encontrarlo. Cómo 
lo sabía, nadie podría decirlo. Cómo pensaba, nadie podría 
imaginarlo. Lo profundo e inmenso que era su amor, nadie 
podría concebirlo. 


Rencor se detuvo frente a la infernal hacienda que era la 
residencia temporal de su infernal hermana y se planteó su 
próximo movimiento, cada reflexión iba acompañada de un 
golpecito pensativo de un dedo contra los labios carnosos, 
pintados con dulzura. 

De repente el dedo se detuvo en pleno golpecito, y ladeó 
la cabeza poco a poco. 

—Oh —murmuró. Y de nuevo—: Oh. 

El viento aulló a lo lejos. 

Claro que, no había viento, ¿verdad? 

—Oh. 

¿Cómo cambiaría eso las cosas? 


Un guardia, que una vez más hacía caso omiso de la 
molestia sorda de su pecho y de la ocasional punzada de 
dolor agudo que se le disparaba por el brazo izquierdo, salió 
del anexo de la guardia para comenzar su ronda y se dirigió 
al distrito del Lago y el muro que lo separaba del distrito 
Daru; los asesinos nocturnos habían comenzado a apiñarse a 
ambos lados de ese muro. Quizás esa vez tendría suerte y 
vería algo, a alguien, y todo encajaría en su lugar. Quizá. 

Había enviado una solicitud para que le mandaran un 
mago, un nigromante, de hecho; pero, por desgracia, las 
ruedas de la burocracia se movían con desgana en esos 
temas. Seguramente haría falta que asesinaran a alguien 


importante para que las cosas se pusieran en movimiento 
con una sacudida. La verdad era que él no podía esperar 
tanto. Encontrar a ese asesino se había convertido en una 
cruzada personal. 

En la noche reinaba un silencio extraño, y eso que era la 
que marcaba la culminación de los festejos de Gedderone. 
La mayor parte de la gente seguía en las tabernas y los 
bares, se dijo, al tiempo que ahuyentaba una inquietud 
antinatural, y al tiempo también que reparaba en las 
expresiones tensas de aquellos junto a los que pasaba y el 
modo en que parecían escabullirse. ¿Dónde estaba la fiesta? 
¿Las enloquecidas danzas? Todavía es temprano, se dijo. 
Pero esas tres palabras y todo lo que tapaban le sonaron 
extrañamente planas. 

Oyó una tormenta lejana en las llanuras al sur de la 
ciudad. Truenos incesantes, un viento retumbante, y se dijo 
que solo estaba sintiendo aquella tormenta acercándose. 
Nada más, solo la habitual efervescencia en el aire que 
precedía a tales acontecimientos. 

Se dio prisa, con una mueca al sentir el malestar en el 
pecho, todavía con el beso de despedida de su mujer en los 
labios, los despreocupados abrazos de sus hijos alrededor de 
su cintura. 

Era un hombre que jamás pediría comprensión. Era un 
hombre que solo pretendía cumplir con su deber. Personas 
así aparecen en el mundo, en todos los mundos, de vez en 
cuando, como un único estribillo de una canción 
maravillosa, un fragmento escuchado en medio de lo que de 
otro modo era una cacofonía furiosa. 

Imagina un mundo sin almas como esa. 

Sí, debería ser más difícil imaginarlo. 


Tras largos momentos con la mirada apagada tristemente 
fija en una cripta sellada, cuatro dolientes comenzaron su 
viaje de regreso a la taberna del Fénix, donde Meese haría 
un desalentador descubrimiento, aunque, en retrospectiva, 
no la conmocionó tanto como podría haberlo hecho. 

Antes de haber recorrido quinientos pasos, sin embargo, 
Rallick Nom se detuvo de repente. 

—Debo dejaros ya —les dijo a los otros. 

—Kruppe lo entiende. 

Y el asesino entrecerró los ojos y miró al hombre bajito de 
rostro solemne. 

—¿Adónde llevará esto, Kruppe? —preguntó Rallick. 

—El futuro, amigo mío, siempre nos da la espalda, incluso 
cuando nos mira de frente. 

Ante semejante perogrullada, extraña e insólita, Coll solo 
pudo gruñir. 

—Dioses del inframundo, Kruppe... 

Pero Rallick ya se había dado media vuelta y se dirigía a 
la boca de un callejón. 

—Se me está revolviendo el estómago —dijo Meese. 

Coll gruñó por segunda vez. 

—Vamos —dijo—. Tengo que hacerme con otra botella, 
esta vez con algo dentro que haga algo de verdad. 

Kruppe le ofreció una sonrisa beatífica. ¿Falta de 
sinceridad? Venga ya. 


Seba Krafar, maestro del Gremio de Asesinos, examinó su 
pequeño ejército de homicidas. Treinta y uno en total. Cierto, 
era una exageración absurda, pero incluso así no se sintió 
tan cómodo, ni tan seguro, como se habría sentido en otras 
circunstancias. 


—Esto es ridículo —murmuró por lo bajo. Y luego hizo un 
gesto. 

La banda se dividió en tres grupos distintos, y cada uno 
salió a toda prisa en una dirección diferente para caer sobre 
el objetivo en el momento señalado. 

Llegada la mañana, habría un nuevo asiento libre en el 
Consejo. Manchado de sangre, cierto, pero tampoco iba a ser 
la primera vez, ¿no? 


Shardan Lim veía ante sí un futuro perfecto. Si todo iba 
bien, saldría por fin de la sombra de Hanut Orr. Y al que 
arrastraría a su propia sombra sería a Gorlas Vidikas. 
Estarían compartiendo a una mujer, después de todo, y no 
habría un equilibrio mesurado en esa situación, puesto que 
Gorlas se podía decir que era un inútil cuando se trataba de 
satisfacer a Cáliz. Así que Gorlas se encontraría con que la 
felicidad de su mujer dependía no de él, sino de otro hombre 
que compartiría su placer, Shardan Lim, y cuando llegara el 
primer hijo, ¿habría alguna duda en cuanto a su progenitor? 
Un heredero de linaje demostrable, la usurpación perfecta 
de la Casa Vidikas. 

Se había puesto en camino solo esa noche y se había 
dirigido con gesto casual a la hacienda Vidikas, ante cuya 
verja principal se encontraba ahora, estudiando el edificio 
modesto pero bien construido. Vio que había matices 
gadrobi en el estilo. La torre cuadrada de la esquina, que 
era, de hecho, más alta de lo que parecía, sus habitaciones 
abandonadas al polvo y las arañas; había edificios casi 
idénticos que todavía se podían encontrar en algunos 
lugares del distrito Gadrobi, y en las colinas al este de la 
ciudad. Las enredaderas cubrían tres de los cuatro muros, 
enredaderas que trepaban desde el jardín. Si la torre hubiera 
sido un árbol, estaría muerto, desde hacía siglos. La 


podredumbre lo habría dejado hueco, el primer golpe de 
viento fuerte lo habría derrumbado. Ese rechazo deliberado 
no era ninguna casualidad. La sangre gadrobi entre los 
nobles era una vergüenza. Siempre había sido así y siempre 
lo sería. 

Cuando Shardan se hiciera con esa hacienda, haría que lo 
derribaran. Su sangre era de puro linaje daru. Al igual que la 
de Cáliz. 

Oyó que se acercaban caballos a un medio galope rápido 
y peligroso, subían de las zonas bajas de la ciudad y, unos 
momentos después, aparecieron tres jinetes que frenaron en 
seco ante la verja de la hacienda. 

Shardan Lim frunció el ceño y se acercó a toda prisa. 

Guardias privados de algún tipo, que de momento 
parecían confusos mientras desmontaban. Los caballos 
estaban empapados en sudor y agachaban la cabeza para 
expulsar flemas con cada resoplido. 

—Vosotros tres —exclamó Shardan, y los hombres se 
volvieron—. Soy el consejero Shardan Lim y vengo a visitar 
la hacienda Vidikas. Si traéis un mensaje para lady Cáliz, 
permitidme entregárselo. —Al acercarse, les ofreció a los tres 
hombres una sonrisa de camaradería—. Es una mujer 
delicada, que tres hombres sudorosos entren así de repente 
no le haría bien. Estoy seguro de que comprendéis... 

—Disculpe, consejero —dijo uno de los hombres—, pero la 
noticia que traemos es mala. 

—¿Sí? Venga, basta de vacilaciones. 

—Gorlas Vidikas está muerto, señor. Lo mataron en un 
duelo hace unas horas. Nos dieron instrucciones de venir a 
ver a su viuda primero, y de aquí ir a Vendedores de Hierro 
Eldra. Significa que tenemos que volver por donde venimos, 
pero el capataz insistió. Por cortesía. Lo más correcto. 

Shardan Lim se quedó mirando al hombre, los 
pensamientos desbocados. 


—Eso no fue ningún duelo —rezongó uno de los otros 
hombres. 

—¿Qué has dicho? —preguntó Shardan—. Eh, tú, ven 
aquí. ¿Qué acabas de decir? 

El hombre se asustó de repente, pero se puso en el 
campo visual del consejero y consiguió hacer una rápida 
reverencia. 

—Lo asesinaron, señor. El capataz venga a decir que fue 
todo legítimo, pero nosotros lo vimos, señor, con nuestros 
propios ojos. Dos cuchillos... 

—¿Dos cuchillos? ¿Has dicho dos cuchillos? ¿Estás 
seguro? 

—Por culpa del otro duelo, sabe, señor. Fue una 
venganza. Fue un asesinato. El consejero Vidikas mató a otro 
hombre, y entonces aparece este. Y luego salen disparados 
esos cuchillos, tan rápido que ni los veías, y el consejero 
Vidikas se derrumba, muerto del todo, señor. Muerto del 
todo. 

—Todo esto me resulta familiar —dijo Shardan Lim—. 
Escuchadme, los tres. Uno de vosotros, ve a la hacienda Orr 
e informa al consejero Hanut Orr. Los otros dos, id a Eldra, 
como debíais. Yo informaré a lady Cáliz. Y luego, los tres, 
buscaos una posada decente para pasar la noche, y decidle 
al propietario que os trate bien y que envíe la cuenta a la 
Casa Lim. Venga, id. 

Hubo cierto debate sobre quién iba a ir adónde y en qué 
posada se encontrarían terminadas las tareas, y después los 
tres hombres se alejaron a caballo. 

Truenos al sur, cada vez más cerca. Podía oír el viento, 
pero aún le faltaba. Shardan Lim se acercó a la verja y tiró 
del cordón trenzado de la campana en su hueco alargado. 
Mientras esperaba a que llegara el portero, pensó en cómo 
daría la lúgubre noticia. Necesitaría una expresión seria, 


algo más adecuado que la torva sonrisa que estaba 
intentando contener. 

Se había convertido en viuda. Era vulnerable. No había 
heredero. Primos y parientes lejanos saldrían de todos los 
agujeros, mediocres pero codiciosos por una súbita 
ambición. Proclamando su pertenencia al linaje Vidikas y 
haciendo valer sus recién concebidos derechos para 
reclamar la administración de la Casa entera. Sin aliados 
fuertes a su lado, a Cáliz la echarían a la calle antes de 
terminar la semana. 

En cuanto Hanut Orr oyera el informe y dedujese lo que 
pudiera de los detalles concretos, su mente se llenaría de 
deseos de venganza y de algo más que un poco de miedo, 
Shardan estaba seguro. Y no pensaría en Cáliz, por lo menos 
al principio, y las oportunidades que se presentaban. El día 
siguiente, o los dos siguientes, serían cruciales, y Shardan 
tendría que moverse con paso seguro y rápido para 
colocarse al lado de la viuda y no dejar espacio para Hanut 
Orr cuando despertaran las ambiciones de ese hombre. 

Se abrió una ranura en un lado y luego se volvió a cerrar 
de golpe. La verja se abrió. 

—La casa Vidikas da la bienvenida al consejero Lim —dijo 
el portero con una pronunciada reverencia, como si se 
dirigiera a las botas de Shardan—. Se está informando a la 
señora de su llegada. Si tiene la bondad de seguirme. 

Y entraron los dos. 


Vaciló un momento delante del ropero, estudiando la 
colección de posibles saltos de cama con las que cubrir su 
cuerpo Casi desnudo. La mayor parte estaba pensada para 
cubrir otras ropas, como correspondía a una noble modesta 
que debía entretener a sus invitados, pero lo cierto era que 
tampoco le apetecía molestarse. Había estado a punto de 


irse a dormir, o por lo menos lo que pasaba por dormir en los 
últimos tiempos, echada boca arriba e inmóvil en su cama. 

Sola, ya estuviera allí su marido o no. Con los ojos 
clavados en la granulosa oscuridad. Donde lo único que 
podía hacer que se enderezase incluía otra copa de vino, 
una pipa más o un fantasmal paseo por el jardín silencioso. 

Esos paseos siempre parecían implicar la búsqueda de 
algo, una cosa desconocida, de hecho, y ella perseguía el 
deseo aunque sabía que lo que buscaba no se encontraba 
en ningún jardín. Lo que buscaba no pertenecía a la noche, 
ni se podía encontrar en los remolinos de humo ni en el 
matiz incisivo de una copa fuerte en la lengua entumecida. 

Eligió un salto suelto, diáfano, de color lavanda y tenue 
como jirones de incienso y se cubrió con él el hombro 
desnudo. Una banda ancha de alguna tela sirvió para 
ceñírselo alrededor de la parte inferior del torso, bajo los 
pechos, firme contra el estómago y las caderas. La finísima 
tela que le cubría los senos no ocultaba nada. 

A Shardan Lim se le notaba la impaciencia. La tosquedad. 
Estaba sentado en la salita, sudoroso, los ojos dilatados de 
patéticas necesidades. No se parecía en nada a lo que fingía 
ser, una vez se le arrancara esa máscara de sofisticada 
lascivia. El encanto, los guiños maliciosos, la mentira hábil. 

Cáliz sabía que el mundo entero, ese condenado mundo, 
no consistía más que en finos barnices. La ilusión de la 
belleza no sobrevivía ni a una segunda mirada superficial. 
Barata y miserable, así era la verdad de las cosas. Él podía 
pintarla todo lo que quisiera, pero la verdad era que las 
manchas de las sábanas no se iban. 

Descalza, fue a reunirse con él. Se imaginaba los susurros 
del personal, las doncellas y los sirvientes, los guardias, 
aunque nunca allí donde ella pudiera oírlos, por supuesto. 
Eso no podía ser. Debía mantenerse el decoro a toda costa. 
Esperarían a que ella pasara, hasta que se perdiera de vista. 


Estaban en su derecho, después de todo, su recompensa por 
una vida entera de servidumbre, por tanta reverencia y 
postración, por todos los gestos destinados a convencerla, a 
ella y a la gente como ella, de que ella era, de hecho, 
superior a ellos. Los de noble cuna, los mercaderes ricos, las 
familias famosas y todos los demás. 

Cuando lo cierto era que la suerte, la buena y la mala, 
eran las únicas jugadoras en la partida del éxito. El 
privilegio del nacimiento, una armonía repentina de fuerzas, 
un equilibrio súbito e inexplicable que más tarde se veía 
como una racha de buena fortuna. Oh, podrían pavonearse 
—todos podríamos— y proclamar que el talento, la habilidad 
y la astucia eran los auténticos jugadores. Pero Cáliz 
consideraba que hasta los pobres, los indigentes, los 
marcados por las plagas y los atormentados podían poseer 
talentos y astucia, pero se encontraban con que sus rachas 
de buena fortuna eran inexistentes, y las gratificaciones 
debidas estaban para siempre fuera de su alcance. 

Los sirvientes se inclinaban, y el que tuvieran que hacerlo 
era prueba suficiente de lo endeble que era la ilusión de 
superioridad. 

Abrió la puerta y entró con toda dignidad en la salita. 

—Consejero Lim, ¿lo han dejado aquí solo? ¿Nadie le ha 
proporcionado un refrigerio? Esto es inaceptable... 

—La mandé marchar —la interrumpió él, y su anfitriona 
vio que la expresión del hombre era extraña, atribulada por 
algo aunque de un modo muy peculiar. 

—Ni siquiera se ha servido un poco de vino. Permítame... 

—No, gracias, lady Cáliz. Aunque, quizá, debería servirle 
yo uno. SÍ. 

Y se acercó a elegir un decantador y luego una copa. 
Cáliz observó el vino ambarino que caía en el cristal y se 
derramaba antes de que su invitado enderezara el 


decantador. El hombre clavó los ojos en la copa un momento 
y luego la miró. 

—Lady Cáliz, tengo noticias terribles. 

Entonces, ¿por qué te cuesta tanto contener la sonrisa? 

—Vaya. Hable entonces, consejero. 

Él se adelantó. 

—Cáliz... 

De golpe ella percibió que había algo raro, muy raro. Su 
invitado estaba demasiado emocionado por la noticia. 
Estaba deseando ver el efecto que causaba en ella. No tenía 
ningún interés en usar su cuerpo esa noche. Y eso que ella 
había entrado vestida como una puta de lujo. 

—Disculpe —dijo al tiempo que daba un paso atrás e 
intentaba cubrirse mejor con el salto de cama. 

Él apenas se dio cuenta del gesto. 

—Cáliz. A Gorlas lo han asesinado. Tu marido está muerto. 

—¿Asesinado? Pero todavía está fuera, en el campamento 
minero. Está... —Y luego se detuvo, asombrada de lo rápido 
que la incredulidad se podía convertir en certeza. 

—Asesinado, allí, en el campamento —dijo Shardan Lim 
—. ¿Fue un contrato? No me imagino quién podría... —Y 
entonces él también se quedó callado, y la mirada que clavó 
en ella fue de repente aguda, perspicaz. 

Cáliz era incapaz de enfrentarse a la pregunta que él 
parecía a punto de hacer, así que cogió la copa sin hacer 
caso del vino que se le derramó por la mano y tomó un buen 
trago. 

Él se había alejado un poco y la miraba sin decir nada. 

Cáliz se sentía mareada, desequilibrada. Le costaba 
pensar. Sentimientos y convicciones, ¿qué llegaba primero? 
Verdades y temores, no le estaba resultando fácil respirar. 

—Cáliz —susurró Shardan Lim, al que de repente tenía 
muy cerca—. Había otras formas. Podías haber recurrido a 
mí. Si esto se sabe, te colgarán, ¿me entiendes? Acabará con 


tu padre, con toda la casa D'Arle. El Consejo entero se 
estremecerá hasta los cimientos. Por el aliento del 
Embozado, Cáliz, si alguien descubre la verdad... 

La noble se volvió hacia él y su voz fue rotunda cuando 
habló. 

—¿Qué verdad? ¿De qué está hablando, consejero? Han 
asesinado a mi marido. Y espero que usted y el Consejo 
lleven a cabo una investigación. Se ha de encontrar al 
asesino y se le ha de castigar. Gracias por asumir la difícil 
tarea de informarme. Y ahora, por favor, déjeme, señor. 

Él la estaba estudiando como si nunca la hubiera visto 
realmente; después se apartó y sacudió la cabeza. 

—No tenía ni idea, Cáliz. Que fueras tan... 

—¿Que fuera qué, consejero? 

—Puede ser... ah, es decir, estás en tu derecho de 
reclamar el asiento del Consejo. O disponer que alguien de 
tu elección... 

—Consejero Lim, esos asuntos deben esperar. Está siendo 
usted muy insensible. ¿Haría el favor de marcharse? 

—Por supuesto, lady Cáliz. 

Cuando él se fue, ella se quedó inmóvil, la copa todavía 
en una mano, el vino derramado pegajoso bajo los dedos. 

Una investigación formal. Y sí, sería minuciosa. Se 
interrogaría al servicio. Se revelarían faltas de decoro. El 
propio Shardan Lim... sí, seguro que se le estaba ocurriendo 
en ese momento, mientras caminaba por la calle, y bien 
podría cambiar su destino, ya no de vuelta a su casa, sino de 
camino a la hacienda Orr. Para disponer, con una 
desesperación creciente, la forma de tapar su propio rastro. 

Pero nada de ello la afectaba. La suerte de Shardan Lim 
carecía de significado para ella. 

Había triunfado. Cáliz había logrado justo lo que quería, 
lo que le había rogado que hiciera. Por ella. Por los dos. Pero 
no, por ella. 


Había matado a su marido. Porque ella se lo había pedido. 
Y ya era Casi seguro que lo colgarían por ello. Shardan 
hablaría, señalaría con el dedo de modo que todos los ojos 
se apartarían de él y su acusación sería todo fuego, llamas 
de detalles mortales. Y en cuanto a ella, bueno, a ella la 
pintarían como una joven necia. Jugando con la plebe, pero 
con una ignorancia asombrosa de lo crueles que podían ser 
esas criaturas cuando algo o alguien se interponía en su 
camino. Sobre todo cuando estaba implicado un amor 
obsesivo. Oh, para ella solo había sido un juego, pero ese 
asqueroso matón de clase baja lo había visto de modo muy 
diferente. Y ahora ella tendría que vivir con el hecho de que 
sus juegos despreocupados habían llevado al asesinato de 
su marido. Pobre niña. 

Llegaría su padre, porque era el tipo de padre que hacía 
esas cosas. Alzaría unos muros impenetrables a su alrededor 
y defendería en persona cada pórtico, cada baluarte. 
Apúntala con el cuchillo de la insinuación y él se pondría 
delante. Tomaría represalias, con ferocidad, y los escépticos 
maliciosos no tardarían en aprender a mantener la boca 
cerrada si daban algún valor a sus cabezas. 

Ella estaría en pleno ojo de la tormenta, pero no sentiría 
ni una sola gota de lluvia, ni un suspiro de viento. 

Cáliz dejó la copa, salió al pasillo y se encaminó sin prisas 
a su dormitorio, donde recogió la esfera de cristal con su 
luna encarcelada. Luego salió otra vez, esa vez para ir a la 
torre cuadrada, con sus habitaciones repletas de 
antiguedades gadrobi que poco a poco se iban convirtiendo 
en polvo, con esas corrientes húmedas que subían y bajaban 
por las escaleras. 

Lo he matado. Lo he matado. 

Lo he matado. 


Hanut Orr se ajustó bien el cinturón de la espada y 
comprobó de nuevo su estoque. Había estado a punto de 
golpear al desventurado guardia de la mina para extraer 
hasta el último detalle de los acontecimientos que habían 
rodeado el asesinato de Gorlas Vidikas, y al fin le parecía 
que tenía una idea aproximada de la horripilante historia 
que había detrás. Los ecos dejaban un sabor de boca 
amargo, personal. Una vez que se enteró de adónde se 
había llevado el cuerpo del primer hombre, supo dónde lo 
conduciría aquella noche. 

Reunió a sus cuatro guardias más capaces y se 
encaminaron al centro de la ciudad. 

Dos cuchillos en el pecho. Sí, el pasado nunca se iba del 
todo, ¿verdad? Bueno, al fin podría llevar a cabo su 
venganza demorada ya por demasiado tiempo. Y cuando 
terminara, buscaría al hombre que estaba en el centro de 
todo. El consejero Coll no vería el amanecer. 

Despachó a dos de sus hombres a la hacienda de Coll. 
Vigilad. Si aparece algún extraño, que no llegue a la maldita 
verja. Esta noche estamos en guerra. Estad listos para 
matar, ¿me he explicado? 

Desde luego que lo habían entendido. Aquellos hombres 
duros no eran idiotas. 

Conocía a esa maldita chusma de la taberna del Fénix. 
Conocía a cada uno de los decrépitos y menesterosos 
amigos de Coll, y pensaba matarlos a todos. 

Bajó por el distrito de las Haciendas y se metió en el 
distrito Daru. Ya no faltaba mucho. 

A dos calles de la taberna del Fénix detuvo a los dos 
guardias que le quedaban. 

—Tú vigilarás la entrada principal, Havet. Kust, quiero que 
tú entres y montes una escena; no tendrá que ser gran cosa, 


te olerán a la primera. Yo me voy al callejón, por si alguien 
sale disparado. Los dos, vigilad por si veis a un hombre bajo 
y gordo con un chaleco rojo. Si tienes la oportunidad, Havet, 
acaba con él, no debería ser tan difícil. Hay dos mujeres de 
aspecto duro que dirigen el negocio, también son blancos 
legítimos si intentan salir. No estoy seguro de quién más 
estará en ese nido de ratas, pero no tardaremos en 
averiguarlo. Ahora, marchaos. 
Ellos se fueron en una dirección. Él, en otra. 


Torvald Nom gruñía y jadeaba mientras se subía al tejado 
de la hacienda. Verse metido detrás de su escritorio lo había 
estado volviendo loco. Necesitaba estar fuera, vagando por 
ahí, vigilándolo todo. Todo. Era una noche terrible y no había 
pasado nada todavía. Echaba de menos a su mujer. Ojalá 
estuviera en casa, y, con la tormenta inminente, estaría 
empapado para cuando pudiera meterse en esa bendita y 
cálida morada. Suponiendo que llegara. 

Fue abriéndose paso por el borde de modo que pudiera 
asomarse al patio delantero. Y allí estaban, Madrun y Lazan 
Puerta, tirando las tabas contra el muro a la izquierda de la 
verja principal. Oyó que la puerta de la casa se abría justo 
bajo él y vio la alfombra de luz que se desplegaba por los 
escalones y los adoquines, y después la silueta del hombre, 
de pie en la puerta, fue reconocible al instante. Estucerrojo, 
Estudioso Cerrojo. Sin moverse, solo mirando, ¿pero mirando 
qué? 

Las tabas tamborilearon, rebotaron en la piedra y se 
detuvieron, y los dos guardias del complejo se encorvaron 
sobre ellas para estudiar la tirada. 

Eso es lo que está mirando. Está mirando las tiradas. 

Y Torvald Nom vio que los dos hombres se erguían poco a 
poco y se volvían a la vez para mirar al hombre que estaba 


de pie en la puerta. 

Que debía de haber vuelto a entrar y haber cerrado la 
puerta sin ruido. 

Oh, mierda. 

Oyó una especie de refriega detrás de él y Torvald Nom se 
dio la vuelta. Estaba demasiado oscuro, maldita sea, ¿dónde 
estaba la luna? Escondida detrás de las nubes de tormenta, 
claro, y levantó la mirada. Y vio una extensión de estrellas 
brillantes. ¿Qué nubes? No hay ninguna nube. Y si eso son 
truenos, ¿dónde están los relámpagos? Y si ese es el aullido 
del viento, ¿por qué está todo tan quieto? Ya no estaba 
seguro de si había oído algo en realidad; en el tejado no se 
veía nada, y tampoco había ningún sitio en el que 
esconderse. Estaba solo ahí arriba. 

Como un pararrayos. 

Intentó respirar hondo unas cuantas veces para ralentizar 
el frenético latido de su corazón. Al menos estaba 
preparado. Todos sus instintos en tensión como cables, había 
hecho todo lo que había podido. 

Y no es suficiente. ¡Por los dioses del inframundo, no es 
suficiente! 


Chamusquino parecía sorprendido, claro que eso es lo 
que parecía siempre. 

—Relájate —siseó Leff—, me estás distrayendo. 

—Eh, ¿tú oyes algo? 

—No. 

—Exacto. 

—¿Qué se supone que significa eso? No oímos na. Bien. 
Eso significa que no hay na que oír. 

—Lo dejaron. 

—¿Quiénes lo dejaron? 


—Ellos, los del otro lado de la verja, ¿entiendes? Lo 
dejaron. 

—Bueno, gracias al Embozado —respondió Leff—. Esas 
tabas me estaban sacando de quicio. Cada maldita noche, 
venga, venga y venga. Clic clac, clic clac, dioses del 
inframundo. No sabía que a los seguleh les gustaba tanto el 
juego; es una enfermedad, ¿sabes?, una adicción. No me 
extraña que perdieran las máscaras, seguro que fue en una 
apuesta. Imagínatelo. «Eh, no tengo na más que esta 
máscara, y ta a punto de cambiarme la suerte, que sí, ¿vale? 
Así que voy, mira, ¡puena máscara! Eh». 

—Eso habría sido un error —dijo Chamusquino asintiendo 
—. Si no quieres que nadie sepa que vas de farol, ¿qué mejor 
manera que llevando una máscara? Así que las perdieron, y 
desde entonces van cuesta abajo y sin frenos. Sí, tiene 
sentido, pero a mí me da que pensar, Leff. 

—¿En qué? 

—Pues en los seguleh. ¡Oye, a lo mejor todos van de 
farol! 

Leff asintió a su vez. Eso estaba mejor. Había que distraer 
a ese idiota nervioso. De acuerdo, quizá las cosas no iban 
del todo bien. Quizás había algo que apestaba en el aire y 
que no tenía nada que ver con el olor, y quizá a él le bajaba 
el sudor por debajo de la armadura y no apartaba mucho la 
mano de la espada que llevaba en el cinturón y tenía el ojo 
puesto en la ballesta apoyada en la verja. ¿Estaba 
amartillada? Estaba amartillada. 

Clic clac, clic clac Venga, chicos, empezad otra vez, antes 
de que empecéis a ponerme nervioso. 


Navaja detuvo al caballo y se quedó sentado, echado 
hacia delante en la silla, examinando el barco amarrado en 
el muelle. No había ninguna luz. ¿Rencor se había ido a la 


cama tan temprano? No parecía probable. Vaciló. Ni siquiera 
sabía muy bien por qué había ido allí. ¿Pensaba que iba a 
encontrar a Scillara? 

Era posible, pero en ese caso era un deseo grotesco que 
revelaba un lado muy feo de su naturaleza que prefería no 
examinar mucho tiempo, si es que acaso quería. 
Prácticamente la había abandonado. Ella nunca había 
estado en Darujhistan; debería haberlo hecho mejor. Debería 
haberse comportado como un amigo. 

¿Cuántas vidas más podía arruinar? De haber justicia, lo 
lógico era que arruinara también la suya. Cuanto antes, 
mejor, de hecho. El dolor y la autocompasión no parecían 
más que ligeras variantes del mismo caldo embriagador que 
era la complacencia. ¿De verdad quería ahogar a Scillara en 
sus patéticas lágrimas? 

No, Rencor sería mejor; en cuanto soltase él tres palabras, 
la dama empezaría a darle bofetadas hasta dejarlo sin 
sentido. Supéralo de una vez, Navaja. La gente muere. No 
era justo, así que lo enmendaste. Y ahora te sientes como la 
lengua del Embozado después de una noche de matanza. 
Aprende a vivir con ello. Venga, límpiate la nariz y lárgate 
de aquí. Haz algo, sé alguien y mantente en ello. 

Sí, eso era lo que él necesitaba. Una mirada fría e 
implacable, una sabia falta de paciencia. De hecho, la dama 
ni siquiera tendría que decir nada. Solo con verla bastaría. 

Se bajó de la silla, ató las riendas a una baliza y cruzó la 
pasarela hasta la cubierta. Habían pegado varias notas del 
puerto al palo mayor. Cuotas de amarre y amenazas de 
embargo inminente. Navaja consiguió esbozar una sonrisa al 
imaginarse el enfrentamiento en un futuro no muy lejano. 
Sería una delicia presenciarlo, si bien un tanto alarmante, 
siempre y cuando no se inmiscuyera. 

Se dirigió abajo. 

—¿Rencor? ¿Estás ahí? 


No hubo respuesta. Con el ánimo hundido de nuevo, 
probó con la puerta del camarote principal y lo encontró sin 
el cerrojo echado. Aquello sí que era extraño. Sacó un 
cuchillo, entró con cautela y esperó a que sus ojos se 
acostumbraran a la penumbra. No parecía haber nada fuera 
de lugar, no había indicios de desorden, por tanto, no había 
pasado ningún ladrón, lo que era un alivio. Cuando giró 
hacia el farol que colgaba de un gancho, su pie chocó contra 
algo que resbaló un poco. 

Navaja bajó la mirada. 

Su lanza, la que el jinete muerto seguleh le había dado 
en ese fuerte golpeado por la plaga de Siete Ciudades. 
Recordó haberla visto después, atada a un paquete entre los 
restos que flotaban en las olas. Recordó cómo la había 
recuperado Rencor sin darle importancia. Luego él había 
metido el arma bajo su catre. ¿Qué estaba haciendo allí? 

Y, entonces, reparó en las cuentas de lo que parecía 
sudor resplandeciendo en la hoja de hierro. 

Navaja estiró la mano. 

El recubrimiento de cobre del astil estaba caliente, casi 
quemaba. Al levantar la lanza se dio cuenta con un 
sobresalto que el arma estaba temblando. 

—Beru me proteja —susurró—, ¿qué está pasando aquí? 

Unos momentos después había vuelto a la cubierta y 
estaba mirando a su caballo, la bestia tiraba de las riendas y 
golpeaba con los cascos los gruesos tablones embreados del 
muelle. Tenía las orejas pegadas a la cabeza y parecía a 
punto de arrancar la baliza, aunque, por supuesto, eso era 
imposible. Navaja bajó la cabeza y se dio cuenta de que 
todavía llevaba la lanza en la mano. Se preguntó por qué, 
pero no durante mucho tiempo, pues entonces oyó un 
repentino y ensordecedor coro de aullidos que atravesaron 
la ciudad entera. Por toda la costa los pájaros anidados 


echaron a volar rápidamente en una explosión de chillidos y 
pánico que cubrió la noche con sus alas. 

Navaja se quedó petrificado. Los Mastines. 

Están aquí. 


Grisp Falaunt había sido en otro tiempo un hombre de 
inmensas ambiciones. Señor de la finca más grande de todo 
el continente, patriarca de huertos, pastos, arboledas y 
campos de maíz que se extendían hasta el horizonte. Bueno, 
la llanura del Asentamiento no tenía dueño conocido, ¿no 
era cierto? Así que él podía reclamarla, sin oposición alguna, 
libre de prohibiciones. 

Cuarenta y un años más tarde se despertó una mañana, 
sorprendido por una revelación. Nadie reclamaba la llanura 
del Asentamiento porque era... inútil. No había vida. No 
tenía sentido. Se había pasado buena parte de su vida 
intentando conquistar algo que no solo era inconquistable, 
sino que era capaz de utilizar su misma indiferencia para 
aniquilar a cualquiera que aspirase a conquistarla. 

Había perdido a su primera mujer. Sus hijos habían 
escuchado sus promesas de una herencia gloriosa y luego se 
habían alejado sin más, ninguno de ellos impresionado en lo 
más mínimo. Había perdido a su segunda esposa. Había 
perdido tres socios y siete inversores. Había perdido su 
capital, la garantía subsidiaria y hasta la camisa, esta última 
indignidad cortesía de un cuervo que había estado rondando 
alrededor del tendal con una actitud de lo más sospechosa. 

Llega un momento en el que un hombre debe truncar sus 
ambiciones, cortarlas de raíz, no dejarlas en lo que era 
posible, sino en lo que era manejable. Y a medida que uno 
cumplía años y el cansancio se apoderaba de él, lo 
manejable se convertía en un concepto que se fundía con lo 


mínimo, como en: ¿cómo podía sobrevivir un hombre con el 
mínimo esfuerzo?, ¿con qué poco bastaba? 

Así que Grisp vivía en una chabola al borde mismo de la 
llanura del Asentamiento, una chabola que ofrecía una 
panorámica adecuada de los yermos del sur, donde todos 
sus sueños giraban en perezosos remolinos de polvo por la 
colina, el valle y más allá. Y con la sola compañía de un 
perro de dos patas tan inútil que tenía que darle de comer a 
mano las ratas que se suponía que debía matar y comerse; 
también atendía tres filas de cultivos de tubérculos, cada fila 
de apenas veinte pasos de longitud. Una fila sufría la plaga 
del hongo púrpura; otra estaba infestada por larvas de 
gusano y la del medio tenía un poco de cada cosa. 

Aquella espantosa noche, con sus truenos incesantes, sus 
relámpagos invisibles y su viento fantasmal, Grisp Falaunt 
estaba sentado en su porche trasero meciéndose en su 
chirriante sillón; un jarro de escupitajo de cactus en el 
regazo, un taco de roya abultándole una mejilla y un taco de 
durhanog, la otra. Tenía la mano libre metida bajo la túnica, 
como haría cualquier hombre sin más compañía que la de un 
perro de dos patas, aunque el chucho no le estaba 
prestando atención alguna, cosa que, dadas las 
circunstancias, era un alivio poco común esas noches, 
porque la bestia se limitaba a quedarse mirando con una 
extraña expresión hambrienta en los ojos. No, el viejo 
Correteos tenía los ojos puestos en algo, al sur, allí fuera, en 
la llanura oscura. 

Grisp levantó el jarro con un empujón del antebrazo y se 
metió un trago del líquido denso, acre. Las viejas gadrobi de 
las colinas todavía mascaban las hojas espinosas después de 
endurecerse el interior de la boca comiendo fuego, luego 
escupían la pulpa en cuencos de agua endulzada con orín 
de vírgenes. La mezcla se fermentaba a continuación en 
sacos de intestinos cosidos de oveja enterrados bajo 


montones de estiércol. Y allí, en la sutil cascada de sabores 
que, si cerraban con fuerza los irritados ojos, podía hasta 
saborearse, uno podía hallar los buqués que marcaban cada 
maldita etapa del proceso de elaborado. Lo que llevaba a 
una tos explosiva y muy volátil seguida por un jadeo 
desesperado y luego... 

Pero el bueno de Correteos se había espabilado, todo lo 
que podía espabilarse un perro de dos patas, claro. Las 
orejas levantadas, que parecían dilatarse... pero no, eso era 
el escupitajo hablando, y el pelaje del cuello erizándose de 
golpe en unas cerdas fieras, y ahí estaba la cola andrajosa, 
nudosa, metiéndose con un movimiento desesperado entre 
las ¡irregulares ancas... y por todos los dioses del 
inframundo, Correteos estaba gimoteando, arrastrándose, 
haciéndose pis de camino a meterse debajo del porche. 
¡Mira cómo anda ese maldito bicho! ¡Y con solo dos patas! 

Menuda tormenta que debe de haber ahí fuera... 

Y al alzar la cabeza Grisp vio unos fuegos raros, 
amenazantes, que se acercaban flotando. A pares, 
alzándose, girando, bajando y luego arriba otra vez. 
¿Cuántos pares? No sabía contar. En otro tiempo, muchas 
eras atrás, sabía contar hasta veinte, pero el problema con el 
escupitajo de cactus era todas las partes del cerebro que 
arrasaba y dejaba secas. Al parecer, contar y pensar con 
lógica se encontraban entre ellas. 

¡Bolas de fuego! ¡Iban directamente a por él! 

Grisp chilló. O, más bien, lo intentó. En su lugar, dos 
tacos en rápida sucesión se le colaron hasta el fondo de la 
garganta y entonces no podía respirar sino solo mirar cómo 
una horda de perros gigantes atacaban en una carga 
atronadora y atravesaban sus tres patéticas filas, dejando a 
su paso un desastre de tierra y plantas revueltas, pisoteadas 
y arrancadas de raíz. Dos de las bestias se abalanzaron 
hacia él con las mandíbulas abiertas. Grisp había levantado 


las dos patas delanteras del sillón al echarse hacia atrás con 
ese sorprendido y fugaz grito ahogado, de golpe perdió el 
equilibrio y se desplomó, las piernas al aire al tiempo que 
dos mandíbulas enormes se cerraban de golpe justo donde 
él había tenido la cabeza solo un latido antes. 

Su choza estalló tras él, fragmentos grises de madera y 
loza repleta de muescas que explotaban en todas 
direcciones. 

El impacto seco cuando chocó contra el porche le sacó los 
dos tacos de la boca con una columna de aire expulsado de 
los aturdidos pulmones. El peso del jarro, dos dedos todavía 
enganchados a la única asa, lo tiró a un lado y lo sacó del 
sillón volcado, donde quedó boca abajo; cuando levantó la 
cabeza, vio que su choza había desaparecido sin más y allí 
estaban las bestias, moviéndose a toda prisa en su carga 
hacia la ciudad. 

Bajó la cabeza con un gemido y apoyó la frente en los 
tablones, vio por la grieta el espacio que quedaba debajo y 
se encontró con los dos ojos como cuentas de Escabulle, que 
se habían clavado en él con una acusación malévola. 

—Pues muy bien —susurró—. Ha llegado el momento, 
Correteos, viejo amigo, de que cojamos las cosas y nos 
larguemos. Pastos nuevos, ¿eh? Un mundo por delante, y 
nos espera con los brazos abiertos, ya... 

La puerta más cercana de la ciudad estalló entonces, la 
onda de choque llegó rodando y aplastó una vez más a Grisp 
contra los tablones. Oyó que el porche gemía y se combaba 
y tuvo un único pensamiento generoso para el pobre 
Correteos (que se estaba escabullendo tan rápido como sus 
dos patas podían llevarlo) antes de que el porche se 
derrumbara debajo de él. 


Como doce campanas de bronce que fueran golpeadas 
con tal fuerza que se arrancaran de sus marcos y, al caer, 
arrastraran los campanarios que los contenían, el poder de 
los siete Mastines destruyó la puerta, las fortificaciones 
laterales sin terminar, la garita, el establo periférico y dos 
edificios cercanos. Bloques de piedra que se estrellaban, 
vigas de madera, ladrillos y losas, muebles y molduras 
aplastados, unos cuantos cuerpos destrozados por el 
camino. Nubes de polvo, chorros de llamas siseantes que 
salieron de las tuberías de gas rotas, el ominoso rugido 
subterráneo de erupciones más letales... 

¡Qué sonido! ¡Qué anuncio tan portentoso! Han llegado 
los Mastines, queridos amigos. Vienen, sí, vienen a provocar 
el caos, a recolectar un tributo absurdo. La violencia puede 
llegar ciega, sin propósito alguno, como el puño de la 
naturaleza. Cruel en su indiferencia, brutal en su azarosa 
catástrofe. Como una riada repentina, como un tornado, un 
remolino de polvo gigante, un terremoto, tan ciego, tan 
absurdo, ¡tan carente de propósito! 

Estos Mastines... no se parecían en nada a eso. 


Momentos antes de este estallido, Rencor, todavía 
delante de la hacienda de la furcia corrupta de su hermana, 
tomó una decisión. Alzó sus cuidadas manos hasta el rostro 
y apretó los puños con fuerza. Luego observó que una 
mancha más intensa de oscuridad se formaba sobre la 
hacienda haciéndose más grande hasta que unas grietas de 
color sangre aparecieron en aquella manifestación sin forma. 

En su mente estaba recordando una escena de varios 
milenios atrás, un paisaje destruido con enormes cráteres, la 
caída del dios Tullido, que había acabado con lo que había 
sido una próspera civilización sin dejar más que ceniza y 


esos cráteres en los que bullía el magma y de los que 
chisporroteaban nocivos gases que se arremolinaban en el 
aire. 

Aquella escena estaba tan vívida en su mente que pudo 
meter la mano en uno de esos cráteres y levantar el peso de 
media montaña en magma, aplastarlo hasta convertirlo en 
algo parecido a una bola gigante y luego colocarla sobre la 
hacienda adormilada en la que reposaba su adormilada y 
confiada hermana. Y como ya la tenía preparada, solo tenía 
que... soltarla. 

La masa descendió desdibujada. La hacienda se 
desvaneció, al igual que las que tenía cerca, y cuando una 
oleada de calor hirviendo lo barrió todo por encima de 
Rencor, y después un muro de lava invadió la calle y se fue 
de cabeza a por ella, la mujer comprendió, con un leve grito, 
que ella también se había quedado demasiado cerca. 

Las hechicerías antiguas eran complicadas, difíciles de 
calibrar y más complicadas si cabe de controlar. Y ella había 
dejado que sus tendencias epónimas nublaran su juicio. Otra 
vez. 

Una indigna huida era la única opción para sobrevivir, y 
mientras desaparecía a la carrera callejón arriba, vio, de pie 
treinta pasos más adelante, en la entrada del pasaje, una 
figura. 


Lady Envidia había observado el conjuro primero con 
curiosidad, luego con admiración, después con asombro, y, 
al final, con unos celos desbordados. ¡Esa cochina vacaburra 
siempre lo hacía todo mejor! No obstante, mientras 
observaba a su hermana gemela gimoteando y 
escabulléndose solo unos pasos por delante del furioso río 
de lava, Envidia se permitió una sonrisa de lo más 
despiadada. 


Después soltó una oleada hirviente de magia, que fue de 
cabeza a por la cara apenas una pizca más bonita de su 
hermana. 

Rencor nunca pensaba en las consecuencias. El eterno 
problema, un defecto persistente; si no habían acabado 
matándose mucho tiempo atrás se debía solo a la explícita 
pero aparentemente casual indiferencia de Envidia. Pero, 
bueno, si esa vacaburra quería enfrentarse de verdad a ella 
para ponerle fin a eso de una vez por todas, pues muy bien, 
por lo que respectaba a Envidia, fabuloso. 


Cuando la despreciable magia de su hermana la envolvió, 
Rencor hizo lo único que podía hacer dadas las 
circunstancias. Soltó todo lo que tenía y contraatacó. El 
poder brotó de ella con un rugido, chocó y luego luchó con 
el de Envidia. 

Se enfrentaron, a menos de veinte pasos de distancia la 
una de la otra, y el espacio entre ellas se embraveció como 
el corazón de un volcán. Los adoquines se llenaron de 
ampollas de un color rojo brillante y se fundieron con el 
suelo. Las paredes de piedra y ladrillo se ondularon y 
combaron. Unas voces chillaron, desdibujadas. Las tejas se 
desmoronaron en medio del caos cuando los tejados se 
inclinaron por ambos lados. 

Evidentemente, ninguna de las dos mujeres oyó que se 
desintegraba una puerta distante, y tampoco vieron la bola 
de fuego que llegó después y surcó el cielo nocturno. Ni 
siquiera percibieron las estruendosas reverberaciones que se 
multiplicaron bajo las calles, las que salieron de los golpes 
secos de las cámaras de gas subterráneas que se iban 
prendiendo una tras otra. 

No, Rencor y Envidia tenían la cabeza en otras cosas. 


No había forma de disimular un ataque repentino a la 
verja de la hacienda por parte de una docena de asesinos 
vestidos de negro. Cuando cinco figuras aparecieron por la 
boca de un callejón que había justo delante de 
Chamusquino y Leff, otros tres, encaramados al tejado del 
edificio municipal que había a la derecha del callejón, les 
dispararon unos cuadrillos que fueron con un siseo a por los 
dos solitarios guardias. Los cuatro restantes, dos por cada 
lado, los asaltaron por los flancos. 

El ataque frontal se había dejado ver un segundo antes 
de lo necesario, y tanto Chamusquino como Leff habían 
empezado a moverse cuando los cuadrillos llegaron. Esa 
falta de coordinación podría considerarse inevitable dada la 
escasa preparación de aquellos asesinos, puesto que ese 
grupo era, de hecho, poco más que una distracción, y, por 
tanto, lo componían los individuos menos capaces entre los 
atacantes. 

Un cuadrillo rozó el yelmo de Leff. Otro lo desvió el 
camisote de cota de malla de Chamusquino, aunque el 
golpe, al impactar contra el omóplato izquierdo, le hizo dar 
un traspié. 

El tercer cuadrillo estalló en piedra. El cielo del oeste se 
iluminó por un momento y los adoquines se estremecieron 
cuando Leff consiguió coger su ballesta, se las arregló para 
darse la vuelta patinando y disparó un cuadrillo contra la 
multitud de asesinos que se acercaba a toda prisa. 

Un bramido de dolor y una figura se derrumbó con las 
armas resbalando por el suelo. 

Chamusquino se revolvió en busca de su propia ballesta, 
pero a Leff le pareció que no estaría listo a tiempo, así que 
sacó su espada corta dando un grito y se metió de un salto 
en el camino de los atacantes. 


Chamusquino lo sorprendió cuando un cuadrillo pasó 
como un rayo y se hundió con un golpe seco en el pecho de 
un hombre, tirándolo de espaldas y derribando con él al 
asesino que llevaba detrás. Leff cambió de dirección y se 
metió por ese lado, atacó con la espada contra la figura 
enmarañada —una mujer gruesa, fornida— y sintió que el 
borde mordía carne y luego hueso. 

Unas figuras se acercaron veloces por su izquierda, pero 
de pronto tenía a Chamusquino allí. 

Las cosas empezaron a calentarse un poco entonces. 


Torvald Nom estaba buscando un modo de bajar cuando 
las tejas bajo sus botas empezaron a temblar con los sonidos 
de pies a la carrera. Se dio la vuelta y se encontró a cuatro 
figuras cargando contra él. Era obvio que no esperaban 
toparse con nadie allá arriba, puesto que ninguna llevaba 
ballesta. Un momento antes de que lo alcanzaran, vio en sus 
manos cuchillos, cachiporras y varas trenzadas. 

El más cercano se bamboleó de repente, un cuadrillo se 
le había hundido en la sien derecha, y luego cayó al suelo. 

Torvald se tiró a un lado y rodó justo por encima del borde 
del tejado. No era exactamente lo que tenía en mente y en 
un acto desesperado se giró al caer, sabiendo que no le iba a 
ayudar en nada. 

Se había metido en el cinturón dos fulleros de los 
moranthianos azules. 

Torvald solo pudo cerrar los ojos cuando se dio el gran 
golpe contra los adoquines. El impacto lo volvió a levantar 
entre una oleada creciente de dolor, pero el movimiento 
pareció de una lentitud extraña, así que abrió los ojos 
(asombrado de seguir vivo) y se encontró con que el mundo 
se había convertido en unas nubes revueltas verdes y 
azules, densas, húmedas. 


No, no eran nubes. Estaba dentro de una abultada esfera 
de chapoteante agua. Colgaba suspendida en el aire y 
rodaba, con él metido, hacia el patio. 

Miró al tejado mientras la deforme esfera iba dándole 
vueltas y vueltas y vio que un asesino se desplomaba por el 
borde entre una rociada negra de sangre, y luego estaba 
mirando a Madrun y Lazan Puerta, que empuñaban dos 
espadas curvas cada uno y se abrían paso entre una 
multitud que empezaba a desperdigarse presa del pánico. 

En ese momento una hechicería iluminó el patio y lo 
recorrió en una oleada furiosa, enloquecida, que barrió los 
escalones frontales del edificio principal y chocó con la 
puerta, que despedazó junto con el dintel. Unas nubes de 
polvo salieron tropezando y tres formas vagas se 
precipitaron y desaparecieron en el interior de la casa. Una 
cuarta se detuvo resbalando junto a los escalones 
agrietados, giró sobre sus talones y levantó las manos 
enguantadas. Más magia, chillando al arremeter contra los 
dos seguleh desenmascarados y los pocos asesinos que 
seguían en pie. El impacto hizo volar cuerpos por el aire. 

Torvald Nom, que presenciaba todo eso a través de la 
turbia agua y que estaba descubriendo una necesidad 
repentina de respirar, perdió todo de vista cuando la esfera 
dio un último cabeceo oyendo también que el agua salía y 
se derramaba con un chapoteo por los lados, y observó que 
los borrosos adoquines de debajo se iban acercando. 

De golpe se encontró tirado en el patio, empapado y 
respirando con dificultad. Rodó de espaldas y vio una nube 
iluminada por chispas de un fiero color negro que caía por el 
cielo justo encima de él, y eso sí que era curioso, ¿no? 

Unas explosiones dentro de la hacienda. Un repentino 
grito, interrumpido por un golpe sangriento. Torvald miró 
hacia donde habían estado Lazan Puerta y Madrun. Los 
cuerpos se apiñaban contra el muro interior, como un 


puñado de tabas negras, ya sin resbalar ni rebotar, cada 
taba posada e inmóvil. 

Alguien se estaba acercando. Pasos lentos, firmes, que se 
detuvieron a su lado. 

Torvald Nom alzó los ojos con un parpadeo. 

—¡Primo! ¡Escucha! Lo siento, ¿de acuerdo? ¡Nunca fue 
mi intención, en serio! 

—¿Qué Embozado estás farfullando, Tor? —Rallick Nom 
estaba limpiando la sangre de sus cuchillos tjaluk—. Juraría 
que me tienes miedo o algo. 

—No era mi intención robártela, Rallick. ¡No te miento! 

—¿A Tiserra? 

Torvald se quedó mirando a su primo con los ojos muy 
abiertos y el corazón dando brincos como un antílope con 
cien lobos famélicos detrás de su achaparrada cola. 

Rallick hizo una mueca. 

—Tor, idiota. Teníamos, ¿qué?, ¿siete años? Claro, me 
parecía muy rica y eso, pero, por todos los dioses del 
inframundo, hombre, cualquier pareja que empieza a hacer 
manitas a los siete años y sigue locamente enamorada 
veinticinco años después... no es algo en lo que te vayas a 
interponer... 

—Pero vi el modo en que nos mirabas, año tras año, no 
podía soportarlo, no podía dormir, sabía que vendrías a por 
mí antes o después, sabía... 

Rallick frunció el ceño y lo miró. 

—Torvald, lo que veías en mi cara era envidia. Sí, es 
verdad que esas cosas se pueden terminar mal, pero no 
conmigo. Os miraba maravillado, admirado. Maldita sea, os 
quería a los dos. Os quiero todavía. —Envainó sus armas y 
estiró una mano manchada de rojo—. Me alegro de verte, 
primo. Por fin. 

Torvald cogió esa mano y de repente se desprendieron 
años enteros de culpabilidad y miedo y el mundo entero 


recuperó su lugar. El otro tiró de él y lo levantó sin apenas 
esfuerzo. 

—Un momento —dijo—, ¿qué estás haciendo aquí? 

—Ayudar, claro. 

—Cuidando de mí... 

—Ah, eso fue una casualidad, la verdad. Te vi antes en el 
tejado. Debía haber unos cuantos intentándolo por ahí. Por 
cierto, buen trabajo llamando su atención. 

—¿El cuadrillo que le atravesó a ese la cabeza era tuyo? 

—A esa distancia siempre acierto. 

Se volvieron cuando Estudioso Cerrojo, cojeando, salió de 
entre los restos de la entrada principal. Y detrás de él 
apareció sin prisas la señora de la casa. Lucía unos guantes 
de cuero que le llegaban al codo y en los que se habían 
remachado las vainas de unas dagas. Sus habituales y 
vaporosas sedas y linos habían quedado sustituidos por 
ropas ceñidas de combate. Torvald entrecerró los ojos con 
aire pensativo. 

Estudioso Cerrojo se dirigía hacia el montón de cuerpos. 

Lady Varada vio a Rallick y Torvald y se acercó. 

Rallick hizo una reverencia. 

—¿El mago le causó alguna molestia, señora? 

—No. ¿El tejado está despejado? 

—Por supuesto. 

—¿Y Seba? 

—Seguramente escabulléndose hacia su guarida tan 
rápido como sus piernas puedan llevarlo. —Rallick hizo una 
pausa—. Señora, usted podría limitarse a volver... 

—¿Y quién queda en mi Gremio, Rallick? Que valga algo, 
quiero decir. 

—Krute, quizá. Yo mismo. Hasta Seba serviría, siempre 
que se le hiciera responsable de una única célula y nada 
más. 


Torvald no era idiota y mientras seguía la conversación, 
ciertas piezas encajaron en su lugar. 

—Lady Varada —dijo—. Esto, señora Vorcan, quiero decir. 
Usted sabía que esto iba a pasar, ¿verdad? Y es probable 
que me contratara a mí, y a Chamusquino y Leff, porque 
creía que éramos unos inútiles, y, bueno, prescindibles. 
Quería que entraran, los quería a todos aquí metidos, para 
poder borrarlos del mapa de una vez por todas. 

La mujer lo miró un momento con una ceja levantada, 
luego se dio media vuelta y regresó a su casa. 

Torvald fue a seguirla, pero Rallick estiró una mano y lo 
contuvo. 

—Primo —dijo en voz baja—, era la Señora del Gremio de 
los Asesinos. ¿Crees que se parece en algo a nosotros? ¿De 
verdad piensas que le importa un carajo si vivimos O 
morimos? 

Torvald le echó una mirada a Rallick. 

—¿Y ahora quién es el tonto, eh, primo? No, tienes razón 
en cuanto a mí y a Chamusquino y Leff, y a esos seguleh 
caídos de ahí, le damos igual. Pero tú, Rallick, lo tuyo es 
diferente. ¿Estás ciego? En cuanto salió sus ojos fueron 
hacia ti, y toda la rigidez se relajó, y se acercó para 
asegurarse de que no estabas herido. 

—No puedes hablar en serio. 

—Y tú no puedes ser tan estúpido, ¿verdad? 

En ese momento, las verjas principales se abrieron con un 
estallido y entraron  tambaleándose dos figuras 
ensangrentadas. 

—i¡Nos atacaron! —gritó Chamusquino, indignado. 

—Los matamos a tos —añadió Leff, que miraba 
frenéticamente a su alrededor—, ¡pero podría haber más! 

Torvald observó la expresión de su primo y se rio en 
silencio, lo que llamó la atención de Rallick una vez más. 


— Tengo algo de vino en mi oficina —dijo Torvald—. 
Podemos sentarnos, relajarnos, y de paso puedo contarte 
unas cuantas cosas sobre Chamusquino y Leff... 

—No es la mejor noche para eso, Tor... ¿estás sordo? 

Torvald frunció el ceño, luego se dio un golpe en la sien. 
En las dos. 

—Perdona, tengo agua en las orejas. Incluso tú, que estás 
aquí, suenas como si estuvieras bajo un cubo. 

El golpe funcionó, al menos en un oído, y por fin pudo oír 
lo que todo el mundo estaba escuchando. 

Chillidos, por toda la ciudad. Edificios que se 
derrumbaban. Aullidos resonando. Al recordar la bola de 
fuego que había visto, miró al cielo. Ni una sola estrella a la 
vista, el cielo estaba lleno de humo, enormes bultos 
iluminados desde abajo por los incendios de la ciudad. 

— ¡Dioses del inframundo! 


Harllo bajó corriendo por el camino. Tenía las rodillas 
llenas de cortes y arañazos de trepar por aquel pedregal 
empinado y le sangraban las espinillas. Le daban punzadas 
en los costados y le ardía cada músculo. Y Venaz lo seguía 
tan de cerca que podía oír sus roncos jadeos, pero Venaz era 
mayor, tenía las piernas más largas y ya no iba a tardar, por 
más cansado que sonase. 

Haber llegado tan lejos, y todo estaba a punto de 
acabar... pero Harllo no pensaba llorar. No iba a suplicar ni 
rogar por su vida. Venaz iba tener que matarlo de una 
paliza. Tan sencillo como eso. No estaba Bainisk para 
interponerse, ya no valían las reglas del campamento. Harllo 
ya no era un topo; no le servía a nadie de nada. 

Las personas como él, grandes y pequeñas, morían todo 
el tiempo. Las mataban de no hacerles caso, las mataban 
porque a nadie le importaba lo que les sucedía. Él lo había 


visto muchas veces en las calles de Darujhistan, la única 
diferencia entre esas siluetas acurrucadas y él era una 
familia que ni siquiera lo quería, por más que se descornase 
a trabajar. Eran los padres de Snell y Snell era lo que habían 
hecho entre los dos, y no había nada en el mundo que 
pudiera cortar esos lazos. 

Por eso dejaban que Snell jugara con Harllo, y si jugaba 
con los puños y los pies y algo salía mal, bueno, esas cosas 
pasaban, ¿no? Por eso no habían ido a buscarlo. Y el único 
hombre que lo había hecho, Rezongo, que siempre lo miraba 
con expresión triste, también estaba muerto, y fue eso lo 
que tranquilizó a Harllo. Era feliz de ir adonde había ido 
Rezongo. Se agarraría a esa gigantesca mano llena de 
cicatrices y sabría que, al fin, estaba a salvo. 

— ¡le tengo! ¡Te tengo! 

Una mano intentó engancharle la espalda de la camisa y 
no pudo. 

Harllo se abalanzó hacia delante, quizás un último tirón, 
se apartó tan rápido como pudo... 

La mano cogió un puñado de túnica y Harllo tropezó, y 
luego un brazo delgado y sudoroso le envolvió el cuello y lo 
levantó. 

El antebrazo se apretó contra su garganta, no podía 
respirar. Y de golpe Harllo se dio cuenta de que no quería 
morir. 

Sacudió los brazos, pero Venaz era demasiado grande, 
demasiado fuerte. 

Harllo se vio arrojado contra la superficie pedregosa del 
camino y luego vuelto de espaldas cuando Venaz se puso a 
horcajadas encima de él y le rodeó el cuello con las dos 
manos. 

La cara que lo miraba con furia estaba arrebatada por el 
triunfo. El sudor le corría en embarrados surcos por ella; algo 
le había cortado una mejilla y unas hebras blancas de 


gusanos rupestres se arremolinaban alrededor de la herida, 
habían puesto huevos y ese corte se convertiría en un 
verdugón enorme, hasta que estallara y las larvas salieran 
reptando, y la cicatriz que quedaría nunca desaparecería, y 
Venaz sería feo el resto de su vida. 

—Te tengo te tengo te tengo —susurró Venaz con los ojos 
brillantes—. Y ahora vas a morir. Vas a morir. Te tengo y 
ahora vas a morir. 

Esas manos apretaban con una fuerza salvaje. 

Harllo luchó, arañó, dio patadas, pero todo fue en vano. 
Sentía que la cara se le hinchaba, se calentaba. La oscuridad 
refulgió con un color rojo. 

Algo crujió con fuerza y Venaz estaba tambaleándose 
hacia atrás, los puños arrancados de su presa. Unas manos 
se cerraron alrededor de los brazos de Harllo y lo arrastraron 
a poca distancia. Jadeando, el niño se quedó mirando un 
rostro desconocido, otro chico, que había pasado junto a él y 
avanzaba hacia Venaz. 

Que se había levantado como había podido, la nariz 
chorreándole sangre. 

—¿Quién narices eres...? 

El desconocido se abalanzó contra Venaz y los dos 
cayeron al suelo. 

Tosiendo, los ojos llenos de lágrimas, Harllo se obligó a 
ponerse a gatas. Los dos niños eran más o menos del mismo 
tamaño y tenían esa edad en el que una verdadera pelea 
tenía un matiz letal. Se peleaban como lo harían dos perros 
rabiosos. Se arañaban la cara, se buscaban los ojos o el 
interior de la boca para arrancar una mejilla entera. Mordían, 
abrían brechas, usaban los codos y las rodillas mientras 
rodaban junto al camino. 

Algo se partió, como un arbolito joven, y alguien aulló de 
dolor. 


Harllo se puso en pie y se sorprendió al ver que había 
cogido una gran piedra redonda. 

Venaz había roto el brazo izquierdo del desconocido y en 
ese momento se le estaba subiendo encima, los puños 
haciendo caer una lluvia de golpes en la cara del otro chico, 
que hacía lo que podía para protegerla con el único brazo 
bueno que tenía, pero la mitad de los puñetazos penetraban 
y le machacaban la cara. 

Harllo se coló detrás de Venaz, que estaba sentado 
encima del desconocido. Bajó los ojos y lo vio como el 
desconocido debía de haberlo visto a él cuando Harllo era el 
que estaba tirado en el suelo, siendo asesinado. Levantó la 
piedra y luego la bajó sobre la cabeza de Venaz con todas 
sus fuerzas. 

El impacto hizo que se le cayera la piedra y la vio salir 
rodando por un lado tras dejar una muesca poco profunda 
en la cabeza de Venaz. 

Este parecía estar en pleno ataque de tos, un sonido 
apenas humano que le estallaba como un tartamudeo en la 
garganta. Se apartó de un empujón del otro chico y se 
levantó con un tambaleo. Cuando se volvió para quedarse 
mirando a Harllo, estaba sonriendo, los dientes eran 
fragmentos brillantes entre hilos de sangre que le salían por 
la nariz. Tenía los ojos abultados y opacos. Perdió el 
equilibrio y se tambaleó hacia un lado, trastabilló al borde 
del camino y se desmoronó en la cuneta llena de hierba. 

Harllo se lo quedó mirando desde arriba. Venaz seguía 
sonriendo, tirado de espaldas, las manos magulladas y 
llenos de cortes hacían unos extraños movimientos 
circulares. Se había ensuciado los pantalones y el hedor hizo 
retroceder a Harllo, que fue a arrodillarse junto al otro chico. 

Este se había sentado en el suelo y se acunaba el brazo 
roto, el pelo colgándole sobre el rostro. 

—Hola —dijo Harllo—, ¿quién eres? 


Hanut Orr esperaba entre las sombras detrás de la 
taberna del Fénix a que el primero de aquellos cobardes 
malnacidos saliera disparado por la puerta de la cocina. Su 
hombre debía de estar dentro ya, montando un revuelo. Así 
que ya no faltaba mucho. 

Se agachó cuando el ruido de unos feroces aullidos 
resonó por toda la ciudad, y luego oyó una conmoción 
atronadora por el sur (aunque cercana), entonces salió al 
centro del callejón. Una figura que arrastraba los pies tuvo 
que echarse de golpe a un lado para evitar chocar con él. 

—Mira por dónde vas —soltó Hanut, y levantó la vista 
hacia la hendidura de noche visible entre los edificios, que 
se iluminó de repente de rojo y naranja. 

Básicamente fue lo último que vio. 


En cuanto dejó atrás al imbécil, Gaz giró sobre sus 
talones, el muñón de la mano derecha salió disparado y 
crujió con un ruido seco contra la nuca de su víctima. Hueso 
contra hueso, y no fueron los nudillos lo que se rompió, para 
entonces ya tenían demasiadas cicatrices, ya estaban 
demasiado calcificados para romperse. No, lo que se rompió 
fue el cuello de Hanut Orr. 

Gaz ya estaba preparando la otra mano al tiempo que el 
cuerpo se desmoronaba, con la izquierda aporreó la frente 
del hombre, que echó la cabeza hacia atrás como una vaina 
bulbosa sobre un tallo roto. El cuerpo se venció, la cabeza 
rebotó una vez y cayó bamboleante a un lado, 
antinaturalmente lejos. 

Su asesino se lo quedó mirando y gimió. Aquel no era 
ningún borracho que se hubiera apoyado en una pared junto 
a la posada. Debería haber notado el tono del hombre 
cuando lo había reprendido. 


Ese tipo era un noble. 

Gaz se encontró con que le costaba respirar. Un martilleo 
rápido en el pecho, un calor repentino que lo invadía entero. 
Los nudillos le palpitaban. 

—Thordy —susurró—. Estoy metido en un buen lío. 
Thordyyy... 

Miró a un lado y a otro del callejón, no vio a nadie y echó 
a andar con las piernas rígidas, inclinándose hacia delante, 
las manos sin dedos metidas bajo la barbilla. Se iba a casa. 
Sí, tenía que llegar a casa, y se iba a quedar allí toda la 
noche, sí, él había estado allí toda la noche... 

En un lío, en un lío estoy metido en un lío. Magos y 
nigromantes, guardias por todas partes... Escucha esas 
alarmas, ¡ya lo habían encontrado! Oh, oh, oh, qué lío. 
Thordy, qué lío tan grande... 


El consejero Coll lo había empujado contra la barra y lo 
había tirado encima del estropeado mostrador. El arco 
acentuado que forzaba la posición tenía al matón de Hanut 
Orr gimiendo de dolor. 

—¿Así que está esperando? —preguntó Coll acercándose 
mucho—. Ese cara mierda de tu jefe, ¿está esperando fuera? 

El hombre sabía lo que era la lealtad, y sabía lo que eran 
las exigencias de la supervivencia pura y dura, y no podían 
competir. Consiguió asentir y contestó con un jadeo. 

—Callejón. Está en el callejón. Hay otro hombre, al otro 
lado de la calle, ahí delante. 

—¿Y a quién estáis buscando? 

—A cualquiera... eh, cualquiera de ustedes. No, espere. Al 
asesino, al de los dos cuchillos, al que acaba de matar a 
Gorlas Vidikas. 

El hombre vio que la cara ancha, extrañamente hinchada 
de Coll se crispaba en un ceño y luego el enorme peso que 


le apretaba el pecho y lo atrapaba contra el mostrador se 
apartó. 

—Meese, si se mueve, mátalo. 

La mujer con la absurda maza a dos manos se acercó, los 
ojos apagados y sin vida fijos en el matón. 

—Dame una razón —dijo. 

El matón se limitó a sacudir la cabeza y se quedó justo 
donde estaba, inclinado contra el mostrador. 

Observó a Coll, que se acercó arrastrando los pies adonde 
se encontraba el hombre bajo y redondo del chaleco rojo. 
Hablaron un rato, en un tono tan bajo que al matón le fue 
imposible oír la conversación. Y luego Coll se metió detrás 
de la barra y salió un momento después con un antiguo 
espadón que parecía encajar a la perfección en esas 
enormes manos. Seguido por el gordo, entró con paso firme 
en la cocina, era de suponer que rumbo a la puerta trasera. 

Bueno, Hanut Orr era un tirano arrogante. Así que iba a 
conseguir lo que quería y unas cuantas cosas más. Estas 
cosas pasaban. 

El hombre recordó de repente que no había dicho nada 
de los dos hombres que esperaban fuera de la hacienda de 
Coll. Bueno, las cosas todavía podían acabar bien, siempre y 
cuando se las arreglara para salir de esa maldita taberna 
antes de que a Coll le tendieran una emboscada junto a su 
verja. 

Cuánto ruido en la ciudad esa maldita noche... Ah, sí, la 
última noche de los festejos de Gedderone. Pues claro que 
había ruido, y maldita sea, él también quería estar ahí fuera, 
de fiesta, bailando, pellizcando carnes blandas, quizá 
metiéndose en una pelea o dos, pero de las que podía ganar, 
claro está. No como esa porquería... 

Y de golpe, Coll y el gordo habían vuelto, los dos con una 
expresión confusa en la cara. 


—Sulty, querida —canturreó el gordo, y una de las mozas 
lo miró, se habían hecho con un público silencioso, nervioso, 
entre la media docena de presentes en la taberna, así que 
fueron varios los pares de ojos que la observaron acercarse. 
La mujer estaba rodeando la mesa más cercana cuando el 
gordo siguió hablando—. Parece que Hanut Orr se ha topado 
con un final prematuro... antes de que llegáramos siquiera, 
por desgracia para Coll. Será mejor que hagas llamar a un 
guardia. 

La sirvienta hizo una mueca. 

—¿Qué? ¿Ahí fuera? ¿En esas malditas calles? ¡Pero si 
suena como si hubieran soltado a diez mil lobos ahí fuera, 
Kruppe! 

—i¡Mi dulce Sulty, Kruppe te asegura que no te acaecerá 
ningún daño! ¡Kruppe te lo garantiza, sí, y te consolará con 
todo calor tras tu triunfante regreso! 

—Claro, pues menudo aliciente. —La chica se dio media 
vuelta y se dirigió a la puerta principal. Y el matón estaba lo 
bastante cerca para oírla añadir por lo bajo—. Aliciente para 
arrojarme a las mandíbulas del lobo que vea... 

Pero allá que salió. 


El guardia de la familia cariñosa y el dolor en el pecho 
estaba en el cruce muy cerca de la muralla, a una calle de 
distancia de la taberna del Fénix, y apresurándose con una 
sensación de auténtica alarma hacia los sonidos de 
destrucción que se oían al sur —el otro incendio 
descontrolado en el distrito de las Haciendas no estaba en 
su jurisdicción—, cuando oyó que alguien le gritaba, así que 
se volvió y levantó el farol. 

Una joven sacudía los brazos con frenesí. 

Vaciló un momento y se estremeció cuando resonó un 
aullido tan alto y tan cerca que esperó ver un demonio 


plantado en su hombro. Trotó hacia la mujer. 

—¡Por el amor del Embozado! —gritó—. ¡Métete en 
alguna parte! 

La vio girar sobre sus talones y escabullirse hacia la 
entrada de la taberna del Fénix. Al acercarse, un destello de 
movimiento en un callejón de enfrente casi le hizo darse la 
vuelta, pero cuando enfocó la luz en esa dirección, no vio a 
nadie. Se apresuró a seguir, respirando con dificultad 
mientras trepaba los escalones y entraba. 

Muy poco tiempo y un aluvión de palabras después, 
siguió al consejero Coll y a Kruppe al callejón, donde se 
reunieron alrededor del cadáver de otro consejero. Hanut 
Orr, al parecer. 

Con una mueca de dolor al sentir la presión que le 
atrapaba el tórax como un cepo, el guardia se agachó 
despacio para examinar las heridas. Solo dos golpes, lo que 
no parecía cosa de su hombre, pero claro, el aspecto de esas 
heridas... 

—Creo que ha matado a otro —murmuró—. Y no hace 
mucho tampoco. —Alzó la cabeza—. ¿Y ustedes dos no 
vieron nada? 

Coll negó con la cabeza. 

Kruppe, un hombre al que el guardia siempre había 
mirado con recelo, con considerable suspicacia, de hecho, 
titubeó. 

—¿Qué? Habla, maldito ladrón. 

—¿Ladrón? ¡Ay, ay, ay, qué insulto! Kruppe no estaba 
más que observando con toda la perspicacia de sus ojos la 
naturaleza de tamañas heridas en la frente y la nuca. 

—Por eso sé que es el mismo hombre que lleva matando 
a docenas en los últimos meses. Una especie de arma 
extranjera... 

—¿Extranjera? En absoluto, sugiere Kruppe. En absoluto. 

—¿De veras? Por favor, continúa. 


—Kruppe sugiere al más vigilante y honorable de los 
guardias que fueron unas manos solas las que provocaron 
ese daño. Nudillos y nada más, y nada menos. 

—No, te equivocas. He visto las marcas que deja un 
puño... 

—Pero Kruppe no ha dicho «puño». Kruppe estaba siendo 
más preciso. Nudillos, ¿sí? Como en unos nudillos libres del 
estorbo de los dedos... 

El guardia frunció el ceño y miró otra vez esa extraña 
muesca alargada de la frente de Hanut Orr. Se irguió de 
repente. 

—Nudillos... pero sin dedos. Pero... ¡yo conozco a ese 
hombre! 

—¿De veras? —preguntó Kruppe con una sonrisa radiante 
—. Mejor dese prisa entonces, amigo, y tenga cuidado en 
esta noche de todas las noches, tenga mucho cuidado. 

—¿Qué? Que tenga cuidado con qué... ¿De qué estás 
hablando? 

—Pues del Tributo, amigo. Tenga cuidado con el Tributo. Y 
ahora váyase rápido, nosotros meteremos dentro este pobre 
cuerpo, hasta por la mañana, cuando se dispongan las 
adecuadas, eh, disposiciones. ¡Qué multitud de pesares esta 
noche! ¡Vamos, amigo, dé caza a su némesis! ¡Esta es noche 
para algo así! 

Todo palpitaba delante de los ojos del guardia, y el dolor 
le había pasado en una oleada del pecho al cráneo. Le 
suponía un esfuerzo hasta respirar. Pero... sí, él conocía a 
ese hombre. Dioses, ¿cómo se llamaba? 

Ya se acordaría, por el momento se apresuró callejón 
abajo y salió a otra calle igual de vacía, qué raro. Ya se 
acordaría del nombre, pero sabía dónde vivía el malnacido, 
eso lo sabía, ¿y no bastaba eso de momento? Bastaba. 

Unas palpitaciones como martillazos le sacudieron el 
cerebro en el cráneo. Destellos de luz naranja, fogonazos de 


calor seco contra la cara, dioses, no se encontraba bien, 
nada bien. Había una vieja sajadora calle abajo de donde él 
vivía, tras esta noche debería hacerle una visita. Punzadas 
de lacerante agonía le recorrían los miembros, pero no 
pensaba detenerse, ni siquiera para descansar un momento. 

Tenía al asesino. Por fin. Nada iba a interponerse en su 
camino. 

Y así siguió avanzando, a traspiés, el farol agitándose 
frenéticamente. 


Gaz se acercó a la puerta con paso decidido, la abrió, se 
detuvo y miró a su alrededor. Esa estúpida ni siquiera había 
encendido el hogar, ¿dónde carajo se había metido? Cruzó 
la única habitación, tres zancadas en total, hasta la puerta 
trasera, que abrió de una patada. 

Cómo no, allí estaba, de pie, dándole la espalda, justo 
delante de ese círculo de losas planas que se pasaba días y 
noches colocando y volviendo a colocar. Como si hubiera 
perdido la cabeza, y la expresión de sus ojos en los últimos 
tiempos; bueno, ahora sí que estaban metidos en un buen 
lío. 

—iThordy! 

Su mujer ni siquiera se giró. 

—Acércate, esposo —dijo sin más. 

—Thordy, hay problemas. La fastidié. La fastidiamos, 
tenemos que pensar, tenemos que salir de aquí, de la 
ciudad... Tenemos que huir... 

—No vamos a huir —respondió ella. 

Él se acercó a su lado. 

—Escucha, mujer estúpida... 

Thordy alzó un brazo despreocupadamente y le deslizó 
algo frío y cortante por la garganta. Gaz se quedó con la 


mirada fija, levantó las manos magulladas, mutiladas, y 
sintió la sangre caliente que le chorreaba por el cuello. 

—¿Thordy? —La palabra burbujeó al salir. 

Gaz cayó de rodillas, su mujer se colocó detrás de él y 
con un suave empujón lo tiró boca abajo en el círculo de 
losas planas. 

—Fuiste un buen soldado —dijo—. Recolectaste muchas 
vidas. 

Empezaba a tener frío, mucho frío. Intentó levantarse otra 
vez, pero no le quedaban fuerzas, ninguna. 

—Y yo —continuó su mujer—, yo también he sido buena. 
Los sueños... Él lo hizo todo tan sencillo, tan obvio. He sido 
una buena arquitecta, esposo, preparándolo todo... para ti. 
Para él. 

El hielo que llenaba a Gaz pareció de repente extenderse 
por completo, a tanta profundidad en su interior como era 
posible alcanzar, y sintió que algo —algo que era suyo y solo 
suyo, algo que se hacía llamar «yo»— se convulsionaba y 
luego chillaba de terror y angustia cuando el frío lo devoró, 
lo carcomió, y, pedazo a pedazo, su vida se desvaneció sin 
más, pedazo a pedazo a... 


Thordy dejó caer el cuchillo y se apartó cuando el 
Embozado, el Señor de la Muerte, rey supremo de la Casa de 
los Asesinados, protector de los caídos, comenzó a 
manifestarse de forma física en el estrado de piedra que 
tenía delante. Alto, envuelto en túnicas podridas de un 
apagado color verde, marrón y negro. El rostro estaba oculto, 
pero los ojos eran rendijas opacas tenuemente iluminadas 
en medio de la negrura, al igual que el destello turbio de 
unos colmillos amarillos. 

El Embozado se encontraba sobre las piedras salpicadas 
de sangre, en un decrépito jardín del distrito Gadrobi, en la 


ciudad de Darujhistan. No era una proyección fantasmal, ni 
se ocultaba tras velos de poderes protectores, ni siquiera era 
una aparición espiritual. 

No, era el Embozado, el mismísimo dios. 

Allí, en ese momento. 

Y en la ciudad, por todas partes, el aullido de los Mastines 
se alzaba en un crescendo ensordecedor que azotaba el 
alma. 

Había llegado el Señor de la Muerte para recorrer las 
calles de la ciudad del fuego azul. 


El guardia llegó a la ruinosa calle delante de la 
desvencijada casa que era el hogar del asesino en serie, 
pero apenas podía distinguirla entre las pulsaciones de 
oscuridad que parecían ir cercándolo por todos lados, cada 
vez más rápido, como si fuera testigo de una salvaje y 
pesadillesca condensación del tiempo, en la que día se 
precipitaba hacia la noche y así sucesivamente. Como si de 
alguna forma se estuviera abalanzando hacia su propia 
vejez, hasta el momento definitivo de la muerte. Un rugido 
le llenó la cabeza, un dolor insoportable que le irradiaba del 
pecho y le quemaba los brazos, un lado del cuello. Tenía las 
mandíbulas tan apretadas que se estaba machacando los 
dientes y cada aliento era una agonía. 

Consiguió hacer la mitad del camino que le quedaba 
hasta la puerta principal antes de caer de rodillas, doblarse 
y desplomarse de lado, dejando caer el farol que tintineó al 
chocar contra los adoquines. Y de repente le quedó espacio 
para mil pensamientos, todo el tiempo que podría haber 
querido, al tomar entonces su último aliento. Tantas cosas 
quedaron claras entonces, todo fue mucho más sencillo, 
adquirió una pureza que lo alzó de su cuerpo... 


Y vio, cuando flotó sobre su cadáver, que una figura 
había salido de la casa del asesino. Su visión transformada 
reveló cada detalle de esa faz antigua, inhumana, que había 
dentro de la capucha, los surcos de las arrugas grabadas 
como el devastado mapa de un sinfín de siglos. Colmillos 
que se alzaban de la mandíbula inferior, descascarillados y 
desgastados, las puntas irregulares y astilladas. Y los ojos, 
tan fríos, tan... atormentados, de inmediato el guardia supo 
quién era la aparición. 

El Embozado. El Señor de la Muerte había ido a por él. 

Vio cómo el dios alzaba la mirada y clavaba en él esos 
ojos terribles. 

Y una voz habló en su cabeza, una voz pesada, como el 
triturarse de unas piedras inmensas, el colapso de las 
montañas. 

—No pensaba mucho de la justicia. Ya hace mucho que 
no. Para mí es todo uno. El dolor no sabe a nada, la pena es 
un suspiro vacío. Vive una eternidad entre el polvo y las 
cenizas y luego ven a hablar conmigo de la justicia. 

A eso el guardia no tenía nada que decir. Él se había 
estado peleando con la muerte noche tras noche. El camino 
desde la taberna del Fénix había sido una lucha. Cada 
maldito paso. Y ya no era cosa suya. 

—Así que —continuó el Embozado—, aquí estoy. Y el aire 
que me rodea, el aire que se precipita en mis pulmones, 
vive. No puedo evitar lo que viene con cada uno de los 
pasos que doy aquí, en el mundo mortal. No puedo ser otra 
cosa que lo que soy. 

El guardia estaba confuso. ¿Se estaba disculpando el 
Señor de la Muerte? 

—Pero esta vez haré lo que yo quiera. Lo haré a mi 
manera. —Y avanzó un paso con una mano marchita 
levantada, una mano, vio el guardia, a la que le faltaban dos 
dedos—. Tu alma resplandece. Es brillante. Cegadora. Tanto 


honor, tanto amor. Compasión. En la caverna de pérdidas 
que dejas atrás, tus hijos no llegarán a ser todo lo que 
podrían haber sido. Se enroscarán alrededor de cicatrices y 
las heridas nunca curarán del todo, y aprenderán a roer esas 
cicatrices, a lamer, a beber apurando. No puede ser. 

El guardia sufrió una convulsión, bajó rodando al cadáver 
que yacía sobre los adoquines. Sintió una sacudida en su 
corazón y cómo luego palpitaba con una facilidad repentina, 
un vigor inesperado, asombroso. Respiró hondo y el aire 
maravilloso, fresco, se llevó el último vestigio de dolor, se lo 
llevó todo como con una ráfaga. 

Todo aquello a lo que había llegado en esos últimos 
momentos, esa relumbrante claridad de visión, ese 
vertiginoso entendimiento de todo, se hundió bajo una nube 
conocida que se posó gris y densa, donde las formas eran 
apenas insinuaciones de formas, donde estaba perdido. Tan 
perdido como lo había estado siempre, tan perdido como 
todas y cada una de las almas mortales, por mucho que 
alardeen de su certidumbre, de su fe. Y sin embargo... y sin 
embargo era una nube cálida, entreverada de cosas 
preciosas: el amor por su mujer, sus hijos; la maravilla de 
sus vidas, los cambios que les acontecían día a día. 

Descubrió que estaba llorando mientras se levantaba. Se 
volvió para mirar al Señor de la Muerte, en realidad no 
esperaba ver la aparición que seguramente solo les 
presentaba a los muertos y a los moribundos, y lanzó una 
exclamación conmocionada. 

El Embozado tenía una apariencia sólida, espeluznante, 
real; iba bajando por la calle hacia el este, y era como si las 
telarañas que los unían se estirasen, como si la tela se 
partiese, disolviéndose en volutas en la noche, y con cada 
zancada que iba alejando al dios, el guardia sentía que 
recuperaba su vida, una conciencia de una solidez 


abrumadora, en ese preciso momento y en todos los demás 
que siguieron. 

Se volvió, y hasta eso fue fácil, y posó la mirada en la 
puerta, que estaba abierta, y todo cuanto esperaba en el 
interior estaba oscuro y podrido de horror y locura. 

El guardia no vaciló. 

Con este hombre honesto y humilde, con este hombre 
valeroso y honorable, el Embozado vio la verdad. Y solo por 
esa vez, el Señor de la Muerte se había permitido que le 
importase. 

Recuerda esto, un momento trascendental, un gesto 
conmovedor. 


Thordy oyó unas botas en los tablones combados del 
porche trasero y se volvió para ver a un guardia de la ciudad 
que salía de su casa por la puerta trasera con un farol en 
una mano. 

—Está muerto —dijo ella—. El que has venido a buscar. 
Gaz, mi marido. —Señaló con un cuchillo resbaladizo de 
sangre—. Aquí. 

El guardia se acercó, deslizó una de las portezuelas del 
farol y dirigió el haz de luz hasta que encontró y lo 
concentró en el cuerpo inmóvil que yacía en las piedras. 

—Confesó —dijo ella—. Así que lo maté, con mis propias 
manos. Maté a este... monstruo. 

El guardia se agachó para estudiar el cadáver. Estiró un 
brazo, deslizó con cuidado un dedo bajo el puño de una de 
las mangas de Gaz y levantó la mano magullada, sin dedos. 
Suspiró y luego, poco a poco, asintió. 

Bajó el brazo otra vez y empezó a erguirse. 

—Entiendo que hay una recompensa —dijo Thordy. 

El guardia la miró. 


Thordy no sabía muy bien qué veía en su expresión. 
Quizá se sintiera horrorizado, o quizá le hiciera gracia, O 
quizás el cinismo lo hubiera despojado de cualquier 
sensación de sorpresa. Pero tampoco importaba mucho. Ella 
solo quería el dinero. Necesitaba el dinero. 

Convertirse, durante un tiempo, en la arquitecta del 
Señor de los Asesinados implicaba una espantosa 
responsabilidad. Pero ella no había visto ni un mísero cobre 
por las molestias. 

El guardia asintió. 

—La hay. 

Thordy levantó el cuchillo de cocina. 

El hombre quizá se hubiera estremecido un poco, quizá, 
pero lo que importaba era que Thordy lo viera asentir una 
segunda vez. 

Y, tras un momento, eso fue lo que hizo el guardia. 


Un dios caminaba por las calles de Darujhistan. Eso era 
algo que ya por sí solo nunca era buena señal. Solo los 
idiotas estarían encantados, impacientes por invitar a 
semejante aparición y por lo general aquel entusiasmo era 
pasajero. Que este dios concreto fuera el vendimiador de 
almas significaba, bueno, no solo que fuese una 
manifestación indeseable, sino que su ofrenda era una 
auténtica matanza que se propagaba aplastando a miles de 
habitantes de los bloques de viviendas, de las chozas 
apiñadas en el distrito Gadrobi, en el distrito del Lago... pero 
no, esas Cosas no pueden ser vistas de reojo con un simple 
escalofrío. 

Zambúllete, así pues, con todo el valor del que hayas 
hecho acopio, en esta mescolanza de vidas. Abre la mente 
para considerar, en frío o en caliente, todo tipo de juicios. 
Podemos prescindir del decoro, dejar a un lado la decencia. 


Este es el ojo que no parpadea, pero ¿es esa mirada acerada 
una invitación a la indiferencia cruel? ¿A un rasgo 
endurecido y falto de compasión? ¿O acaso una brizna de 
sincera empatía conseguirá colarse bajo la armadura de 
insensibilizado exceso? 

Cuando todo haya acabado, atrévete a sopesar tu propia 
cosecha de sentimientos y plantéate un reto: si todo se 
recibiera sin más que un despiadado gesto de indiferencia, 
este orondo hombre te invita, entonces, a volver esa mirada 
fría y cruel y hacer un último juicio. De ti mismo. 

Pero de momento... sé testigo. 


Skilles Naver estaba a punto de asesinar a su familia. 
Regresaba a casa del bar de Gajjet, la barriga llena de 
cerveza, y un perro del tamaño de un caballo se le puso por 
delante. El morro salpicado de sangre, los ojos ardiendo con 
un fuego salvaje, la enorme y aplastada cabeza meciéndose 
en su dirección. 

Se había quedado petrificado. Se había meado encima, y 
luego se había cagado encima. 

Un momento después una valla alta de madera que 
circundaba un terreno vacío calle arriba —donde un mes 
antes una familia entera había muerto de alguna 
desagradable enfermedad— se derrumbó de repente y 
apareció un segundo perro enorme, ese blanco como un 
hueso. 

Su llegada atrajo de repente la atención de la primera 
bestia, y, con una avalancha de músculos, la criatura se 
abalanzó sobre él. 

Chocaron como dos carros cargados y sin frenos, el 
impacto fue una conmoción que hizo tambalearse a Skilles. 
Gimoteando, se volvió y echó a correr. 

Y corrió. 


Y, por fin, llegó a casa apestando como un cubo para el 
agua sucia, y su mujer estaba allí, pero había empaquetado 
la mitad de las cosas, sorprendida en plena huida 
traicionera y encima le robaba a sus chicos. Sus chicos. Los 
pequeños trabajadores que hacían todo lo que Skilles les 
decía que hicieran (y Beru los protegiera si no lo hacían, o si 
le contestaban siquiera, esos mierdecillas) y la idea de una 
vida sin ellos, sin sus pequeños esclavos privados, 
perfectos, prendió en Skilles una rabia encendida. 

Su esposa lo vio venir. Empujó a los chicos al pasillo y 
luego se volvió para entregar su propia vida. Seguro que el 
vecino de al lado recogería a los chicos para huir los dioses 
sabrían adónde. Bueno, Skilles tendría que darle caza, ¿no? 
No era como si esa enclenque de Surna con su cara de rata 
fuese a poder contenerlo mucho tiempo, ¿verdad? 

Solo había que atraparla, retorcer ese escuchimizado 
cuello y tirar ese desperdicio de espacio... 

Ni siquiera vio el cuchillo, y lo único que sintió de la 
puñalada asesina fue un pellizco bajo la barbilla cuando la 
delgada hoja se le metió por la boca, desviada haca abajo 
por el paladar superior, y se hundió tres dedos directamente 
en la base del cerebro. 

Surna y sus chicos ya no tenían que huir, después de 
todo. 


Kanz tenía nueve años y le encantaba meterse con su 
hermana, que tenía muy mal genio, como siempre decía ma 
mientras recogía los trozos rotos de loza y los pedazos de 
las odiadas verduras esparcidas por todo el suelo, y lo mejor 
era darle un codazo en las costillas cuando no miraba; su 
hermana se daba la vuelta con los ojos destellando de furia 
y odio, y él echaba a correr con ella pisándole los talones, 
salía al pasillo, se lanzaba de cualquier manera a por las 


escaleras y bajaba y bajaba tan rápido como podía con la 
niña chillando tras él. 

Bajaba y bajaba y... 

. estaba volando por los aires. Había tropezado, se 
había soltado de la barandilla y la planta baja, allá, en el 
fondo, subió disparada a recibirlo. 

«¡Vosotros dos vais a terminar matándoos!» decía ma 
siempre. ¡Sasperante! Eso también lo decía. 

Chocó contra el suelo. Se acabó la partida. 

El mal genio de su hermana desapareció y no volvió 
jamás tras esa noche. Y ma nunca volvió a pronunciar la 
palabra «sasperante». Nunca se le ocurrió que hubiera 
desaparecido inesperadamente de su cabeza era porque su 
niño se la había llevado con él. La última palabra que había 
pensado. Se la había llevado, como un pequeñín se llevaría 
un muñeco o una mantita. Para consolarse en su nuevo y 
oscuro mundo. 


Benuck Fill estaba sentado, contemplando cómo se iba 
consumiendo su madre. Una especie de cáncer se la estaba 
comiendo por dentro. Había dejado de hablar, había dejado 
de querer nada; era como un saco de ramas cuando la cogía 
en brazos para llevarla a la tina y lavarle todas esas cosas 
que se salían esos días, y esas noches. Su sonrisa, que le 
había hablado a Benuck de todo el amor que sentía por él, y 
su vergüenza ante lo que se había convertido, esa terrible 
pérdida de dignidad, se habían convertido en otra cosa: una 
boca abierta, los labios atrofiados y encogidos, cada aliento 
un resuello. Sí eso era una sonrisa, entonces le estaba 
sonriendo a la propia muerte, y su hijo no podía soportarlo. 
Verlo. Comprenderlo, lo que significaba. 

Ya no faltaba mucho. Y Benuck no sabía lo que iba a 
hacer. Ella le había dado vida. Lo había alimentado, 


abrazado, le había dado calor. Le había dado palabras por 
las que guiarse, reglas para ayudarlo a dar forma a su vida, 
a su persona. No era una mujer lista, no mucho, ni siquiera 
sabia. Solo era una persona normal que se mataba a 
trabajar para que pudieran vivir, y había trabajado todavía 
más cuando pa se fue a luchar en Pale, donde con toda 
probabilidad murió, aunque ellos no habían sabido nada 
más. Solo que no volvió. 

Benuck permaneció sentado retorciéndose las manos, 
escuchándola respirar, deseando poder ayudarla, llenarla 
con su propio aliento, colmarla para que pudiera descansar, 
que tuviera un único momento final sin sufrir, un último 
momento de vida sin dolor, y luego se dejara ir... 

Pero allí, sin que nadie lo viera, estaba la verdad. Su 
madre había muerto ocho días antes. Él estaba sentado 
delante de una silla vacía, y lo que hubiera roto su mente lo 
había atrapado en esos últimos días y noches. Velando, 
lavando, vistiendo. Cosas que había que hacer por ella, 
momentos de cuidados desesperados y amor, y luego 
vuelta a velar, ya no quedaba luz en los ojos de su madre, y 
no daba señal de oír nada de lo que él decía, todas sus 
palabras de amor, sus palabras de agradecimiento. 

Atrapado. Perdido. Sin comer, sin hacer nada. 

La mano del Embozado le rozó la frente y él se derrumbó 
hacia delante en su silla, y el alma de su madre, que había 
estado flotando, angustiada, en esa pavorosa habitación 
todo ese tiempo, se deslizó hacía él en un abrazo eterno. 

A veces, la idea de la verdadera salvación puede 
sobresaltar la mirada. 


Avab Tenitt fantaseaba con tener niños con él en su 
cama. Todavía no había pasado, pero pronto lo haría 
realidad. Entretanto, le gustaba atarse una cuerda alrededor 


del cuello, un maldito nudo corredizo, de hecho, y se 
masturbaba bajo las mantas mientras su esposa, que no 
sospechaba nada, fregaba platos en la cocina. 

Esa noche, el nudo se enganchó y no se aflojaba. De 
hecho, empezó a apretarse cada vez más cuanto más 
forcejeaba con él, así que, cuando se derramó, su vida se 
fue con él. 

Cuando su mujer entró en la habitación, agotada, las 
manos rojas y agrietadas por los trabajos domésticos, y en 
la lengua a punto de soltar otro rapapolvos al holgazán de 
su marido, se detuvo y se quedó mirando. El nudo en el 
cuello. La cara hinchada, azul y gris, apenas reconocible, y 
fue como si le hubieran quitado de los hombros un millar de 
barras de plomo. 

Que los perros aullaran fuera toda la noche. Que los 
incendios se propagaran. Era libre, y la vida que tenía por 
delante era suya y de nadie más. Para siempre jamás. 

Una semana después una vecina la vería pasar por la 
calle y diría a sus amigas esa noche lo guapa que se había 
puesto Nissala de repente, imponente, de hecho, llena de 
vitalidad, parecía años y años más joven. Como una flor 
muerta renacida de repente, un capullo salvaje bajo la luz 
cálida del sol. 

Y, luego, las dos viejas chismosas se callaron, las dos con 
la misma siniestra idea en la cabeza, esa idea de y si, y a lo 
mejor ella, eso que hacía la vida tan divertida y les daba 
además tantas cosas de las que hablar. 

Y, entretanto, decenas de niños conservaron la inocencia 
un poco más de lo que lo habrían hecho de otro modo. 


La viuda Lebbil era una mujer razonable la mayor parte 
del tiempo. Pero en ocasiones esa dulce calma se retorcía y 
se convertía en algo maligno, algo tan íntimamente ligado a 


la rabia que aplastaba su causa. Siempre era lo mismo lo 
que disparaba su furia incandescente, lo mismo cada vez. 

El gordo de Saborgan vivía encima de ella, y cada noche 
más o menos a esas horas (cuando la gente decente 
debería estar durmiendo aunque a decir verdad quién iba a 
hacerlo esa noche de locos, cuando la juerga desenfrenada 
de las calles parecía descontrolarse) el tipo empezaba a 
correr allí arriba de un lado a otro, y vueltas y más vueltas 
por aquí y por allá. 

¿Quién podía dormir debajo de ese estruendo? 

Así que ella salía de la cama, gimiendo por el dolor en las 
caderas, cogía uno de sus bastones y, de pie en una silla 
desvencijada, aporreaba el techo. Su voz era demasiado 
aflautada, demasiado débil, el tipo jamás la oiría si le 
chillaba. Solo funcionaba el bastón. Y sabía que la oía, lo 
sabía, pero ¿servía para algo? 

¡No! ¡Nunca! 

No podía seguir así. ¡No podía! 

Pum pum raspón pum raspón pum pum... y ella seguía 
aporreando y aporreando y aporreando, los brazos le ardían, 
los hombros llenos de calambres. Aporreaba y aporreaba. 

Saborgan debería haber oído la protesta de la viuda, 
pero, por desgracia, estaba perdido en su propio mundo, y 
bailaba con la Emperatriz de Cabellos Blancos, que había 
llegado de algún otro mundo, seguro, a su mismísima 
habitación, y la música le llenaba la cabeza, y era tan dulce, 
tan mágica, y las manos de la emperatriz eran suaves como 
palomas y él las sujetaba con tanta dulzura como podía 
entre sus dedos romos, torpes. Y por suaves y frágiles que 
fueran las manos de la emperatriz, era ella la que lo guiaba, 
tirando de él de un lado a otro, de modo que Saborgan 
nunca llegaba a recuperar el equilibrio. 

La Emperatriz de los Cabellos Blancos era real, muy real. 
Era, de hecho, un demonio menor, conjurado y esclavizado 


en ese antiguo edificio, al borde mismo del distrito Gadrobi. 
Su tarea, desde el comienzo, había sido singular, un hechizo 
que le había impuesto una bruja un tanto neurótica que 
llevaba muerta tres siglos ya. 

La Emperatriz de los Cabellos Blancos estaba obligada a 
matar cucarachas en esa única habitación. La manera de 
hacerlo, a lo largo de décadas y décadas, había sufrido un 
debilitamiento de las restricciones, lo que había dejado a la 
ya completamente chiflada demonia la libertad de 
improvisar. 

Ese mortal tenía unos pies enormes, su rasgo más 
atractivo, y cuando bailaba cerraba los ojos y lloraba en 
silencio, y ella podía guiar esos pies sobre cada cochina 
cucaracha que se escabullía por el suelo mugriento. Paso, 
crac, paso, crac, ¡ahí! Una muy grande, ¡a por ella! ¡Crac y 
mancha!, ¡crac y mancha! 

En esa única habitación, salvo por los insectos que vivían 
aterrados, se respiraba un júbilo puro, inmaculado, una 
satisfacción deliciosa, y el amor más dulce. 

Todo se derrumbó más o menos al mismo tiempo que el 
suelo. Vigas podridas, tablones y yeso denso cayeron sobre 
la viuda Lebbil y fue tanto el susto como el peso de los 
escombros lo que la mató al instante. 

El pobre Saborgan, que soltó de golpe a la gimiente 
emperatriz sufrió la tremenda implosión de un bastón 
metido por el ano (¡oh, hasta relatarlo es estremecerse!), lo 
que resultó ser una intrusión mortífera. En cuanto a la 
emperatriz, bueno, tras un momento de horrorizado pánico, 
su hechizo se hizo pedazos y la liberó al fin para regresar a 
su casa, el reino de los reyes cucarachas (vale, está bien, el 
hombre orondo se lo acaba de inventar, ¿me perdonas?). 
¿Quién sabe dónde fue? Lo único que hay seguro es que 
cada paso que dio fue un paso de baile. 


El vago estruendo de un suelo al derrumbarse en un 
sórdido edificio de viviendas de alguna parte de allá arriba 
pasó desapercibido para Seba Krafar, señor del Gremio de 
Asesinos, que bajaba tambaleándose por el pasillo 
subterráneo en busca del refugio de su guarida. 

¿Es que no iban a acabar los desastres? Todo había 
empezado con ese culto al maldito Rallick Nom, y luego, 
casí antes de que se posara el polvo, su primer gran 
contrato tuvo que estamparse contra la colección más 
beligerante y cruel de posaderos imaginable. ¿Y lo que 
siguió? 

Sospechaba que él era el único superviviente. Había 
dejado a sus ballesteros cubriéndole la retirada y ni uno solo 
lo había alcanzado después; y luego, con las cuevas de 
almacenamiento de gas prendiéndose una tras otra, bueno, 
el caso era que se encontraba en un laberinto abandonado 
de túneles, corriendo entre el polvo que caía, tosiendo y los 
ojos escociéndole. 

Todo destruido. Todo destrozado. Había aniquilado a todo 
el gremio. 

Tendría que comenzar de nuevo. 

De pronto, la idea lo animó. Sí, así podría darle forma él, 
nada heredado. Una estructura nueva. Una nueva filosofía, 
incluso. 

Tantas... posibilidades. 

Se metió trastabillando en su oficina y se fue directo a su 
mesa, en la que se apoyó con las dos manos sobre la 
superficie picada. Y, entonces, frunció el ceño, pergaminos 
repartidos por el escritorio, y documentos desperdigados 
por todo el suelo... ¿Qué Embozado era eso? 

—Maese Krafar, ¿verdad? 

La voz hizo que se diera la vuelta. 


Había una mujer con la espalda apoyada contra la pared 
que había junto a la puerta. Una ballesta amartillada junto a 
la bota izquierda, la punta del cuadrillo posada en el suelo 
compacto de tierra. Los brazos cruzados. 

Seba Krafar frunció el ceño. 

—¿Quién Embozado eres tú? 

—¿No me conoces? Qué descuido. Me llamo Mezcla. Soy 
una de las propietarias del K"rul. 

—Ese contrato está cancelado, se acabó. No más... 

—Me da igual. Es muy sencillo, quiero el nombre. El que 
te trajo el contrato. Puedes dármelo sin armar jaleo, yo 
salgo de aquí, no me ves más, y todas tus preocupaciones 
se terminan. El Gremio eliminado de la ecuación. 
Considéralo un regalo, pero tienes que ganártelo. 

Seba la examinó y valoró sus posibilidades. No parecía 
gran cosa. Esa mujer no iba a ser capaz de llegar a esa 
ballesta a tiempo, dos zancadas rápidas y se plantaba 
delante de ella. Le metía dos cuchillos por la tripa. Y luego 
le enviaría una nota a Humilde Medida y afirmaría que había 
caído otra, lo que dejaba, ¿qué?, ¿dos o tres? Se lo pagarían 
bien y sabía el Embozado que él necesitaba unas monedas 
si tenía que empezar de nuevo. 

Así que atacó. 

No supo muy bien lo que pasó después. Él tenía los 
cuchillos en la mano y ella estaba allí, justo delante de él, 
pero entonces el codo de la mujer se estrelló contra su cara, 
le destrozó la nariz y lo cegó de dolor. Y de algún modo las 
dos estocadas que le lanzó él, una buscando el punto 
blando justo debajo del esternón, la otra intentando golpear 
más abajo, fallaron. Una bloqueada, la otra erró por 
completo, la punta de la daga se clavó en la pared contra la 
que se había apoyado la mujer. 

El golpe en la cara hizo que le temblaran las rodillas, 
pero solo durante el más breve de los instantes, porque 


Seba Krafar era un toro de hombre, rudo cuerpo a cuerpo. 
Se sacudía y luego seguía, así que, con el hombro 
encorvado, intentó una cuchillada oblicua, a ver si podía 
destripar a esa furcia allí mismo. 

Algo duro le descalabró la muñeca, hizo saltar la daga 
por los aires y le rompió los huesos del brazo. Seba se 
tambaleó hacia atrás, sacó el otro cuchillo del muro de un 
tirón e intentó una estocada frenética para sacarse de 
encima a aquella mujer. Ella lo cogió por la muñeca buena, 
y su pulgar fue como un clavo de hierro que le empaló la 
base de la palma de la mano. El cuchillo se cayó de los 
embotados dedos. Después la mujer lo cogió por ese brazo 
y lo retorció con la fuerza suficiente para bajarle el hombro 
y obligar la cabeza a seguirlo. 

Donde se encontró con una rodilla alzándose. 

Una nariz ya rota a la que le den otro golpe, y otro 
todavía más fuerte, de hecho, no es algo que uno pueda 
sacudirse sin más. Aturdido, sin un solo gramo de voluntad 
restante en el cerebro, cayó de espaldas. Algún instinto hizo 
que se alejara rodando contra las patas de la mesa y se 
incorporara de nuevo. 

El cuadrillo lo alcanzó en la parte inferior del costado 
derecho, justo por encima de la cadera, le rozó el hueso, le 
atravesó el hígado y se lo destrozó. 

Seba Krafar cayó otra vez, se desplomó con la espalda 
apoyada contra el escritorio. 

Con los ojos llenos de lágrimas miró a la mujer. 

Malazana, claro. Había sido soldado. No, había sido 
Abrasapuentes. Él siempre ponía los ojos en blanco al oír 
eso. ¿Una Abrasapuentes? ¿Y qué? Una pedazo de mierda 
que se creía algo. Seba era asesino. Pariente carnal de Talo 
Krafar, y él sí que era un monstruo de hombre... 

Al que había derribado un cuadrillo. Lo habían matado 
como a un jabalí en un matorral. 


La mujer se acercó hasta él. 

—Mira que eres tonto, Seba. Ahí lo tienes, la cara rota, y 
ensartado. Eso que ves es tu hígado desangrándose, creo. 
Con franqueza, me asombra que no estés muerto ya, pero 
tienes suerte de no estarlo. —Se agachó y le mostró un 
frasquito—. Si te vierto esto en la herida, una vez que 
arranque el cuadrillo, claro, y suponiendo que sobrevivas a 
eso, bueno, hay muchas posibilidades de que salgas de 
esta. Bueno, ¿quieres que lo haga, Seba? ¿Quieres que te 
salve tu patética vida? 

La miró fijamente. Dioses, le dolía todo. 

—El nombre —dijo la mujer—. Dame el nombre y tendrás 
la oportunidad de sobrevivir. Pero será mejor que te decidas 
pronto. Se te está acabando el tiempo. 

¿Andaba el Embozado flotando por allí? ¿En aquel lugar 
tan sepultado bajo las calles? Desde luego que sí. 

Seba le dio el nombre. Incluso le advirtió que no se 
buscara líos con él, que era una maldita víbora. Juro que hay 
algo ahí, en sus ojos... 

Mezcla cumplió su palabra. 

Así que el Embozado se marchó. 


la cascada de muertes repentinas, accidentes, 
inexplicables y  ultrajantes, de finales miserables y 
asesinatos terribles, llenaron cada morada, cada esquina y 
cada choza en una creciente marea, una riada mortífera que 
avanzó por toda la desventurada ciudad. Ninguna edad se 
salvó, no hubo injusticia que hiciera inclinarse la balanza. La 
muerte se los llevó a todos: grandes linajes e indigentes, 
enfermos y sanos, criminales y víctimas, los amados y los 
privados de amor. 

Tantos que exhalaron su último aliento: en una tos, un 
suspiro, un gimoteo, un bramido desafiante, con una 


expresión incrédula, con un asombro entumecido. Y si tales 
alientos pudieran fundirse, pudieran formar una niebla 
densa, seca, acre, de consternación, en la ciudad, esa noche, 
no se podría ver ni una sola esfera de fuego azul. 

Hubo supervivientes. Muchos, muchos supervivientes (de 
hecho, fueron más los que sobrevivieron que los que 
murieron); pero, ay, estuvo muy disputado, esa medida, esa 
malhadada cosecha. 

El dios caminó hacia el este, salió del distrito Gadrobi y 
entró en el del Lago y, de ahí, subió a las Haciendas. 

Esa noche no había acabado. Ay, no, todavía no. 


Invisible en la negrura absoluta de aquella humosa noche 
sin luna, una forma inmensa surcó el aire volando bajo sobre 
las colinas Gadrobi, hacia el oeste, para salir al camino de 
los mercaderes. Al acercarse a las luces turbias de Ciudad 
Miserias, la silenciosa criatura voladora fue bajando poco a 
poco hasta que sus garras casi rozaron la gravilla del 
camino. 

Sobre ella, unas formas más pequeñas batían unas alas 
pesadas aquí y allá, girando en el aire, precipitándose y 
luego remontando de golpe otra vez. Estas formas tampoco 
emitieron llamada alguna a la noche. 

En un lado del camino, agazapado en las hierbas altas, 
un coyote que había estado a punto de cruzar se quedó 
petrificado. 

Unas especias embriagadoras se agitaron sobre el animal 
en una ráfaga cálida, sofocante, y donde un momento antes 
había habido unas nubes negras sin forma que se deslizaban 
por el aire, apareció de repente una figura; una cosa 
humana, de esas con las que el coyote peleaba en su 
cabeza, miedo y curiosidad, oportunidad y traición mortal; 
andando por el camino. 


Pero esa cosa humana era... diferente. 

Cuando llegó frente al coyote, volvió la cabeza y 
contempló a la bestia. 

El coyote salió trotando. Cada músculo, cada instinto, 
clamaba por una sumisa rendición, y, sin embargo, como 
impulsado por un inmenso poder ajeno a él, el coyote alzó la 
cabeza con orgullo, adelantó las orejas y se detuvo junto a la 
figura. 

Que bajó la mano para rozar con los dedos enguantados 
la redondez de la cabeza del animal. 

Y la bestia se alejó de un salto, corriendo tan rápido como 
lo dejaban sus patas para adentrarse en la noche, en la 
llanura inmensa del sur. 

Libre, bendecido, beneficiario de un amor tan 
atormentado que viviría el resto de sus años en un mar de 
hierba repleto de alegría y placer. 

Transformado. Sin ninguna razón especial, sin propósito 
macabro alguno. No, fue una caricia caprichosa, una 
celebración mutua de la vida. Entiéndelo o súfrelo. El papel 
del coyote ha terminado, y allá que se marcha deprisa, el 
corazón esplendoroso como una estrella en llamas. 

Ofrendas que sobresaltan la mirada. 


Anomander Rake, Hijo de la Oscuridad, se metió entre las 
casuchas de Ciudad Miserias. La entrada estaba allí delante, 
pero no había ningún guardia a la vista. Las enormes 
puertas estaban bloqueadas. 

Más allá, en la ciudad en sí, los incendios arrasaban uno y 
otro lugar, despidiendo voluminosos mantos de humo 
salpicados de chispas hacia la negra noche. 

A solo cinco pasos de las puertas, algo se partió y cayó. 
Las puertas se abrieron de golpe. Y, sin que nadie lo 


abordara, su presencia desapercibida, Anomander Rake 
entró en Darujhistan. 

Los aullidos crecieron con una locura desatada. 

El Hijo de la Oscuridad levantó las manos y desenvainó 
Dragnipur. 

Un vapor salió enroscado de la hoja negra, se retorció en 
efímeras cadenas que se fueron alargando a medida que 
subía por la calle ancha y vacía. Se alargaron y arrastraron 
tras él, y de cada tramo surgían otras y, de estas, otras más, 
un bosque entero de raíces de hierro que serpenteaban y 
susurraban sobre los adoquines. 

Jamás había provocado semejante manifestación hasta 
entonces. Contener esa hemorragia de poder había sido un 
acto de misericordia para todos aquellos que pudieran 
presenciarlo, que pudieran comprender lo que significaba. 

Pero esa noche, Anomander tenía otras cosas en mente. 

Cadenas de humo, cadenas, Cadenas y cadenas, tantas 
retorciéndose una tras otra que llenaban la anchura de la 
calle, que reptaban por encima y por debajo, se derramaban 
por callejuelas, callejones, entraban bajo las verjas de las 
haciendas, puertas y ventanas. Trepaban a los muros. 

Las barreras de madera se desintegraban, barreras de 
puertas, alféizares, verjas y marcos de ventanas. Las piedras 
crujían, los ladrillos escupían argamasa. Los muros se 
combaban. Los edificios gemían. 

Él siguió su camino y las cadenas se tensaron. 

Aún no tenía que echar el cuerpo hacia delante con cada 
paso. No tenía todavía que revelar un solo detalle que 
traicionase la fuerza y la voluntad que se le exigía. 

Siguió caminando. 


Por toda la ciudad asediada, magos, brujas, brujos y 
hechiceros se apretaban las sienes y cerraban los ojos con 


fuerza al verse asediados por una presión insoportable. 
Muchos cayeron de rodillas. Otros se tambalearon. Otros se 
acurrucaron en posición fetal en el suelo, y el mundo entero 
gimió. 

Violentos fuegos que temblaron, se hundieron sobre sí 
mismos y se extinguieron en un silencioso jadeo. 

El aullido de los Mastines fue disminuyendo como si 
tuviese que atravesar válvulas muy apretadas. 


En un pozo lleno de costras de escoria, dos hermanas 
gemelas hicieron una pausa en sus intentos de arrancarse 
los ojos. En medio de unas voluminosas nubes de vapores 
nocivos, metidas hasta las rodillas en el magma que daba 
vueltas como un lago de aguas residuales derretidas, las 
hermanas se detuvieron y, despacio, levantaron la cabeza. 

Como si olisquearan el aire. 

Dragnipur. 

Dragnipur. 


Bajó por las Haciendas, se metió en esa cuña que 
sobresalía y que era Daru y de ahí por otra puerta que lo 
llevó a la avenida principal del Lago, avanzando en paralelo 
a la orilla. En cuanto llegó al tramo recto de esa avenida, el 
Hijo de la Oscuridad hizo una pausa. 


A cuatro calles de distancia, en esa misma pista ancha, el 
Embozado, Señor de la Muerte, clavó la mirada en esa figura 
de cabellos plateados que parecía haber vacilado, pero solo 
por un momento, antes de reanudar su acercamiento. 

El Embozado sintió también inquietud, pero siguió 
adelante. 


El poder de esa espada era sobrecogedor, incluso para un 
dios. Sobrecogedor. 

Aterrador. 

Se fueron acercando con pasos medidos, cada vez más. 

Los Mastines se habían callado. Tras los fuegos extintos, 
el humo ondeaba bajo, apenas iluminado por la luz azul 
intermitente del gas. Saliendo y entrando disparados de las 
nubes negras, los Grandes Córvidos dibujaban círculos, 
avanzaban y se retiraban, y momentos antes de que las dos 
figuras se alcanzaran, los enormes pájaros comenzaron a 
aterrizar en los bordes de los tejados que se asomaban a esa 
calle, en filas y grupos, decenas y luego centenares. 

Estaban allí. 

Para ser testigos. 

Para saber. Para creer. 

Y, acaso, para devorar. 


Solo quedaban ya tres zancadas entre ellos. El Embozado 
ralentizó sus pasos. 

—Hijo de la Oscuridad —dijo—. He reconsiderado... 

La espada salió con un latigazo, un arco limpio que acabó 
en el cuello del Señor de la Muerte y lo rebanó con un corte 
limpio. 

Cuando la cabeza del Embozado se derrumbó dentro de 
su saco amputado de tela, el cuerpo se tambaleó hacia atrás 
y dejó caer lo que había perdido. 

Un crujido pesado, sólido, cuando la cabeza del dios 
chocó con los adoquines, rodó y quedó apoyada sobre una 
mejilla, los ojos fijos y sin vida. 

Una sangre negra brotó del muñón del cuello. Un paso 
más hacia atrás antes de que las piernas cedieran y el Señor 
de la Muerte cayera de rodillas y luego sentado. 


Enfrente del dios muerto, Anomander Rake, el rostro 
tensándose en una mueca de agonía, luchó por permanecer 
en pie. 

Fuera cual fuera el peso que descendió sobre él en ese 
momento, era invisible para el ojo mortal; no lo veían 
siquiera los miles de Grandes Córvidos encaramados en 
todas partes que se inclinaban hacia delante, pero el precio 
que pagó fue innegable. 

El Hijo de la Oscuridad, Dragnipur en una mano, se 
encorvó como un anciano. La punta de la espada arañó el 
suelo y luego se enganchó en la juntura entre cuatro 
adoquines. Y Anomander Rake comenzó a apoyarse en ella, 
cada músculo forzado cuando las piernas empezaron a 
ceder; no, no podía seguir soportando ese peso. 

Así que se hundió, la espada ante él, las dos manos en los 
aguilones de la empuñadura, la cabeza apoyada en 
Dragnipur, y esos detalles eran lo único que lo distinguía del 
dios de enfrente. 

Así sentados, sobre las rodillas o las caderas, como 
imágenes reflejadas. Uno apoyado en una espada, la frente 
apretada contra la hoja reluciente, envuelta en humo. El otro 
decapitado, las manos reposando en los muslos con las 
palmas hacia arriba. 

Uno estaba muerto. 

El otro, en ese momento, profundamente... vulnerable. 

Hubo cosas que lo notaron. 

Cosas que se dirigían allí, a toda velocidad. 


Y, aquella noche, en fin, apenas había llegado a la mitad. 


Capítulo 22 


Se deslizó por el último tramo del camino y me 
preguntó 

«¿Ves lo que esperabas?» 

Y esa fue una pregunta que se desprendió, que rodó. 

Salió de debajo de las piedras y se desperdigó 

En pensamientos de lo que los hados crueles 
decretarían. 


Se acomodó en el polvo y en su cara una mueca de 
dolor se veía 

«¿Viste solo lo que creías?» 

Y yo bajé los ojos a lo que la sangre manchaba 

La carga de lo que se daba, lo que se recibía 

Anunciando el canto fúnebre que esa larga campaña 
cerraba 


«No», dije, «no eres lo que había esperado». 

Joven como la esperanza y sincero como el amor era mi 
enemigo 

«Los escudos se bruñeron brillantes como un mar de 
sol salpicado, 

Y el valor que se ahoga a esta calamidad me ha traído. 
Esa expectativa en mi muerte ha resultado» 


Habló para decir: «No puedes luchar contra el hombre 
que fuiste, 

Y yo no puedo asesinar al hombre que un día seré, 
Nuestro enemigo es la expectativa con la que se mira 
atrás y al frente, 

Los recuerdos que eliges tú y los caminos que yo 
recorrería. 

Asesino de sueños, sembrador de pesares, todo lo que 
somos» 


Soldado al final de sus días 
(fragmento) 
Des'Ban de Nemil 


N |° se detuvieron llegada la noche. Con el intermitente 
fulgor de la ciudad al norte, palpitando encarnado, Viajero 
siguió marchando como lo haría un hombre poseído. A veces, 


cuando Karsa y ella se adelantaban hasta la siguiente 
elevación para clavar la mirada en esa conflagración lejana, 
Samar Dev temía que, al llegar a ellos, Viajero se limitaría a 
arremeter con su espada. A derribarlos a los dos. De modo que 
pudiera apropiarse de Estragos y cabalgar a toda velocidad 
hasta Darujhistan. 

Algo terrible estaba pasando en esa ciudad. Samar tenía los 
nervios de punta. Su cráneo parecía crujir con una especie de 
penetrante presión que aumentaba a cada paso. Se sentía 
febril, con el estómago revuelto, la boca seca como el polvo, se 
aferraba al contorno musculado de Karsa Orlong como si el 
toblakai fuera un mástil en un barco azotado por la tormenta. 
Ya hacía un rato que no decía nada, y ella no tenía valor para 
romper ese lúgubre silencio. 

A menos de una legua de distancia, la ciudad destellaba y 
emitía un rumor sordo. 

Cuando Viajero llegó junto a ellos, sin embargo, fue como si 
no existieran. Murmuraba por lo bajo. Difusas afirmaciones, 
negativas siseadas, jadeantes enumeraciones de frases 
extrañas e inconexas, cada una articulada como si fuera una 
justificación para algo que había hecho o algo que estaba a 
punto de hacer. A veces, esas dolorosas frases sonaban como 
justificaciones de ambas cosas. El futuro se fundía con el 
pasado, un torbellino que se arremolinaba con un alma 
torturada en su fondo. Samar no soportaba oírlo. 

La obsesión era una locura, una fiebre. Cuando arañaba las 
uñas hasta la superficie era terrible contemplarla. Era imposible 
no ver el daño que hacía, la angostura de aquel sendero 
traicionero que uno se veía obligado a recorrer, como si 
caminara entre muros de espinas, entre hojas de cuchillos en 
punta. Un paso en falso y saltaba sangre, y al poco la pobre 
criatura era una masa de heridas, llena de manchas y 
supurante, ciega a todo salvo lo que esperaba más allá. 

¿Y si encontraba lo que buscaba? ¿Y si vencía en su batalla 
final?, ¿esa que tuviera que librar? Entonces, ¿qué ocurriría con 
Viajero? 


Lo matará. 

Su razón para vivir... desaparecida. 

Dioses del inframundo, no soportaré presenciar esa escena. 
No me atrevo. 

Yo tengo mis propias obsesiones... 

Viajero siguió su marcha sumido en una oscura disputa. 
Karsa y ella lo siguieron a lomos de Estragos, pero hasta esa 
aterradora bestia se sobresaltaba, rehusaba seguir como si algo 
corpóreo se interpusiera. Agitaba la cabeza, los cascos 
pateaban la tierra compacta. 

Al final, después de que el caballo casi se encabritara, Karsa 
emitió un gruñido bajo y tiró de las riendas. 

—Abajo, bruja —dijo cuando Viajero los adelantó caminando 
con paso airado una vez más—, iremos a pie desde aquí. 

—Pero Estragos... 

—Puede defenderse solo. Cuando lo necesite, nos 
volveremos a encontrar. 

Desmontaron. Samar estiró la espalda. 

—Estoy agotada. Tengo la cabeza como si fuera una olla en 
un horno... a punto de explotar. Karsa... 

—Quédate aquí si quieres —contestó él, con los ojos fijos en 
la espalda de Viajero—. Yo voy a seguir. 

—¿Por qué? Allá donde vaya, es su guerra, no la tuya. No 
puedes ayudarlo. No debes ayudarlo, Karsa... lo entiendes, 
¿verdad? 

El toblakai hizo una mueca. 

—Puedo guardarle las espaldas... 

—¿Por qué? Hemos viajado juntos por simple conveniencia. 
Y ya se acabó. ¿No lo sientes? Se acabó. Da un paso en falso, 
interponte en su camino, y sacará esa espada. —Samar levantó 
las manos y se apretó con ellas los párpados. Unos destellos de 
fuego prendieron su mundo interior. No muy diferente de lo que 
estaba viendo en la ciudad que tenía delante. Dejó caer las 
manos, parpadeó cansadamente y miró al toblakai—. Karsa, en 
nombre de la misericordia, démonos la vuelta. Dejémosle a él... 
lo que sea que haya en Darujhistan. 


—Bruja, hemos estado siguiendo un rastro. 

—Perdona, ¿qué? 

—Un rastro. —Bajó la cabeza y la miró—. Los Mastines. 

La bruja miró de nuevo la ciudad, una bola de fuego se 
alzaba en el aire y unos momentos más tarde un trueno 
retumbó por el suelo a sus pies. Los Mastines. Están 
destrozando la ciudad. 

—i¡No podemos ir allí! ¡No podemos meternos ahí! 

Karsa respondió enseñándole los dientes. 

—No confío en esas bestias, ¿están ahí para proteger a 
Viajero? ¿O para darle caza en algún juego mortal por las 
calles? —Negó con la cabeza—. No le pararé los pies, bruja. Nos 
mantendremos a una distancia considerable, pero pienso 
guardarle las espaldas. 

A la bruja le entraron ganas de gritar. ¡Pedazo de estúpido, 
tozudo, cretino y malnacido! 

—¿Y quién guarda las nuestras? 

Una negrura repentina brotó en la mente de la bruja, y 
debió de tambalearse, porque un momento después Karsa la 
estaba sosteniendo con un gesto de sincera preocupación en la 
cara. 

—¿Qué te aflige, Samar? 

—Menudo idiota, ¿es que no lo sientes? 

—No —respondió él. 

Le pareció que mentía, pero no tuvo energía para 
enfrentarse a él. Esa negrura había parecido inmensa, 
insondable, unas fauces impacientes por devorarla, por 
tragársela entera. Y lo más aterrador de todo era que había 
algo seductor en ella. Sudando, las piernas temblorosas, Samar 
se aferró al brazo de Karsa. 

—Quédate aquí —dijo él en voz baja. 

—No, da igual dónde esté. 

Karsa se irguió de golpe y la bruja vio que estaba mirando 
en la dirección por la que habían llegado. 

—¿Qué... qué pasa? 

—Ese maldito oso, ha vuelto. 


Samar se giró. Sí, ahí, a unos cien pasos de distancia, una 
enorme forma oscura. Que no se acercaba más. 

—¿Qué es lo que quiere de mí? —preguntó en un susurro. 

—Si te quedas, puede que lo averigues, bruja. 

—He dicho que no. Seguiremos a Viajero, está decidido. 

Karsa se quedó callado un momento, luego lanzó un 
gruñido. 

—Estoy pensando... 

—¿Qué? 

—Querías saber, antes, quién nos guardaría las espaldas. 

La bruja frunció el ceño, luego dejó escapar un suave 
resoplido y miró con los ojos entornados a aquella bestia 
monstruosa. El animal solo... merodeaba, la enorme cabeza 
oscilando despacio de un lado a otro, con alguna pausa para 
alzar el hocico en su dirección. 

—Yo no confiaría en eso, Karsa, no confiaría en eso para 
nada. 

El toblakai se encogió de hombros. 

Pero ella siguió resistiéndose, mirando con furia la bóveda 
de la noche. 

—¿Dónde está la maldita luna, Karsa? ¿Dónde Abismo está 
la maldita luna? 


Kallor ya estaba seguro. Varias fuerzas habían convergido en 
Darujhistan. Y estaban chocando con mortíferas consecuencias, 
se había derramado sangre. 

Él vivía para esas cosas. Oportunidades imprevistas, poderes 
inesperados que en un desliz caían a su alcance. Un 
sentimiento de anticipación se despertó en su interior. 

La vida te pone delante alternativas, y la medida de la valía 
de un hombre o de una mujer podía hallarse en si poseían o no 
el valor, la audaz determinación para atraparlas y no dejarlas 
escapar. Kallor nunca fallaba en esos momentos. Que la 
maldición lo azotara, que lo derribara; que la derrota lo 


apaleara una y otra vez. Él se limitaba a levantarse, sacudirse 
el polvo y empezar de nuevo. 

Sabía que el mundo estaba condenado. Sabía que la 
maldición que lo perseguía no era diferente del propio progreso 
de la historia, la sucesión interminable de fracasos, los pueriles 
triunfos que tenían por costumbre derrumbarse en cuanto no 
se miraba. O en cuanto dejaba de importarte. Sabía que era la 
misma vida la que corregía los flagrantes desequilibrios, la que 
se limitaba a plegarlo todo y empezar de nuevo. 

Los eruditos e historiadores veían demasiado a menudo el 
principio de convergencia con un enfoque estrecho, reducido. 
En términos de ascendientes, dioses y grandes poderes. Pero 
Kallor comprendía que los acontecimientos que describían y 
analizaban detrás de los hechos no eran más que expresiones 
concentradas de algo mucho más inmenso. Edades enteras 
convergían en el caos y el tumulto, en la anarquía de la propia 
naturaleza. Y en la mayor parte de los casos muy pocos 
comprendían el desastre que estallaba a su alrededor. No, ellos 
se limitaban a continuar día tras día con sus patéticas tareas, 
con los ojos en el suelo, fingiendo que todo iba de maravilla. 

A la naturaleza no le interesaba cogerlos por el cuello de la 
túnica y sacudirlos para obligarlos a abrir los ojos. No, la 
naturaleza simplemente los eliminaba del tablero. 

Y, a decir verdad, era lo que se merecían. Ni una puntada 
más. Los había, por supuesto, que veían esa actitud y se 
horrorizaban, y luego acusaban a Kallor de ser un monstruo, de 
carecer de compasión, de tener una visión indeleblemente 
manchada y todas esas bobadas. Se equivocaban. La 
compasión no es ningún sustituto de la estupidez. La llorosa 
preocupación no puede ocupar el lugar del frío reconocimiento. 
La simpatía no anula la cruda realidad de una observación 
feroz, inflexible. Qué fácil era, qué cómodo, preocuparse y 
retorcerse las manos, gemir con una sentida empatía; cuánta 
autoindulgencia, de hecho, porque proporcionaba la excusa 
perfecta para no hacer nada mientras se adoptaba una postura 


pía. 


Basta de todo eso. 

Kallor no tenía tiempo para esos juegos. Levantar la nariz 
con altanería solo ayudaba a rebanarle la garganta al 
interfecto. Y cuando de eso se trataba, bueno, él sí que no 
dudaba nunca. Tan certero como una fuerza de la naturaleza, 
así era Kallor. 

Siguió caminando, raspaba y arrancaba de raíz las hierbas 
enmarañadas con las pantorrillas. Sobre él, una extraña noche 
sin luna al oeste en el horizonte —por donde el sol ya hacía 
mucho que se había ocultado— sacudiéndose con destellos 
carmesíes. 

Al llegar a una calzada elevada de gravilla compacta, apretó 
el paso hacia la ciudad que lo aguardaba. La pista se hundió y 
luego comenzó un ascenso largo y prolongado. Se detuvo al 
alcanzar la cima. 

Cien pasos más adelante alguien había colocado cuatro 
antorchas en unos postes altos donde se encontraban cuatro 
caminos, formando un cuadrado con la luz de las llamas en el 
cruce. No había edificios a la vista, nada que explicara una 
construcción así. Kallor frunció el ceño y echó a andar de 
nuevo. 

Al acercarse, vio a alguien sentado en un mojón, bajo una de 
las antorchas. Encapuchado, inmóvil, con los antebrazos 
posados en los muslos, las manos metidas en guanteletes y 
rodeando las rodillas. 

Kallor sintió un momento de inquietud. Arañó la gravilla con 
una bota y vio que la capucha se alzaba poco a poco, la figura 
se enderezó y luego se puso en pie. 

Mierda. 

El desconocido alargó los brazos y se bajó de un tirón la 
capucha, luego fue a colocarse en el centro del cruce. 

Tras la conmoción de reconocerlo, Kallor se llenó de 
consternación. 

—No, Spinnock Durav, esto no. 

El tiste andii desenvainó su espada. 

—Rey supremo, no puedo dejarte pasar. 


— ¡Que libre él sus propias batallas! 

—No tiene por qué ser una batalla —respondió Spinnock—. 
Estoy acampado justo al lado de este camino. Podemos ir hasta 
allí, sentarnos junto al fuego y beber vino especiado. Y, llegada 
la mañana, puedes darte la vuelta, regresar por el otro lado. 
Darujhistan, rey supremo, no es para ti. 

—Maldito necio. Sabes que no puedes vencerme. —Lanzó 
una mirada rabiosa al guerrero, debatiéndose consigo mismo. 
Una parte de él sentía... dioses... una parte de él sentía ganas 
de llorar—. ¿A cuántos de tus leales y valientes seguidores 
verás morir? ¿Y para qué? Escúchame, Spinnock. No tengo 
nada contra ti. Ni contra Rake. —Agitó en el aire una mano 
encadenada y señaló detrás de él—. Ni siquiera contra esos que 
me siguen. Préstame atención, por favor. Siempre te he 
respetado, Spinnock; por el Abismo, pero si protesté por el 
modo en que Rake te utilizó... 


—No lo entiendes —dijo el tiste andii—. Nunca lo entendiste, 
Kallor. 

—Te equivocas. ¡No tengo nada contra ninguno de vosotros! 

—Korlat... 


—¿Creíste que era mi intención asesinar a Whiskeyjack? 
¿Crees que me dedico a acabar con hombres honorables y 
soldados leales por simple rencor? ¡Ni siquiera estabas allí! Era 
Zorraplateada la que tenía que morir, y ese es un fracaso que 
algún día todos terminaremos por lamentar. Escucha bien lo 
que te digo. Ah, dioses, Spinnock. ¡Se interpusieron en mi 
camino! ¡Igual que estás haciendo tú ahora! 

Spinnock suspiró. 

—Parece que esta noche no habrá vino especiado. 

—No lo hagas. 

—Estoy aquí, rey supremo, para interponerme en tu camino. 

—Morirás. No puedo detener mi mano; las cosas se habrán 
descontrolado para entonces. ¡Spinnock Durav, por favor! No 
tiene que ser así. 

La leve sonrisa del tiste andii estuvo a punto de romperle el 
corazón a Kallor. No, lo entiende. Demasiado bien. Esta será su 


última batalla, en nombre de Rake, en nombre de cualquiera. 

Kallor sacó su espada. 

—¿Se os ocurre, a cualquiera de vosotros, lo que estas cosas 
me hacen a mí? No, claro que no. El rey supremo está 
condenado a fracasar, pero nunca a caer. El rey supremo no es 
más que... ¿qué? Pues la manifestación física de la ambición. 
Prueba viva de su precio inevitable. Muy bien. —Preparó su 
mandoble—. Pues que te den por culo a ti también. 

Con un rugido que le desgarró como fuego la garganta, 
Kallor cargó blandiendo la espada. 

El hierro resonó sobre el hierro. 

Cuatro antorchas iluminaban el cruce. Cuatro antorchas 
colorearon a dos guerreros enzarzados en una batalla. ¿Serían 
ellas los únicos testigos? ¿Ciegas y miserablemente insensibles 
con su don de la luz? 

De momento, la respuesta debe ser sí. 


El agua negra parecía fría. Insondable, la sangre de la 
oscuridad. Respiraba poder en brumas gélidas que trepaban a 
la orilla para tragarse rocas dentadas, rotas, árboles caídos. La 
noche misma parecía estar lloviendo sobre ese mar. 

Unos anillos relucientes giraban y tintineaban, Clip se volvió 
poco a poco y miró a Nimander y a los demás. 

—Puedo usar esto —dijo—. El poder que se alza de esta 
agua, está llena de corrientes de Kurald Galain puro. Puedo 
usarlo. 

—¿Una puerta? 

—Bueno, al menos uno de vosotros sabe pensar. Una puerta, 
sí, Nimander. Una puerta. Para llevarnos a Coral Negro. 

—¿A qué distancia? —preguntó Garrapata de Piel. 

Clip se encogió de hombros. 

—Cerca; o lo bastante cerca. Ya veremos. Como mínimo, a la 
vista de las murallas de la ciudad. 

—Pues no sé a qué estás esperando —dijo Nenanda, sus 
palabras fueron casi un gruñido. 


Clip sonrió y miró el Tajo una vez más. 

—No habléis, ninguno. Debo concentrarme. 

Nimander se frotó la cara. Se sentía entumecido, invadido 
por el agotamiento. Se apartó y fue a sentarse en un peñasco. 
Un poco más arriba de la escarpada orilla, un musgo denso lo 
amortiguaba todo, los tocones de árboles podridos, las raíces 
volcadas, las piedras negras caídas. El aire nocturno se pegaba 
a él, frío y húmedo, se le metía por los huesos y le envolvía el 
corazón. Escuchó el suave chapoteo del agua, que el aire 
aspiraba y luego gorgoteaba entre las rocas. Había un olor a 
putrefacción, las brumas dulces por la sal del mar. 

Podía sentir el frío del peñasco filtrándose por su cuerpo, le 
dolían las manos. 

Clip hizo girar su cadena, arremolinó los dos anillos, uno de 
oro, el otro de plata, que dieron vueltas y más vueltas. Aparte 
de eso, el tiste andii se quedó inmóvil, dándoles la espalda a 
todos. 

Garrapata de Piel se acomodó junto a Nimander. Los ojos de 
ambos se encontraron y Garrapata de Piel se encogió de 
hombros en una pregunta silenciosa, a la que Nimander 
respondió con un leve meneo de la cabeza. 

Había pensado que tendría unos días más. Para decidir 
cosas. El cuándo. El cómo. Las opciones si fracasaba. Tácticas. 
Planes a los que recurrir. Había tanto en lo que pensar, pero no 
podía hablar con nadie, no podía siquiera insinuar lo que 
pensaba que había de hacerse. Clip había permanecido casi 
pegado a ellos durante ese descenso, como si quisiera impedir 
a Nimander decir nada. 

Había tanto que necesitaba contarles, y tanto que 
necesitaba oír. Debates, argumentos, sopesar los riesgos, las 
contingencias, coordinarse. Todo aquello que se le exigía a 
alguien que quería ser líder; pero su incapacidad para expresar 
sus intenciones, para dar órdenes al final de un largo debate, lo 
había hecho casi un inútil. 

Solo con su presencia, Clip había paralizado por completo a 
Nimander. 


En esa partida de jugadas y contraataques, Clip había sido 
más listo que él, y eso lo irritaba. En cuanto la farsa se hiciera 
pedazos, reinaría el caos y en ese escenario el que tenía 
ventaja era Clip. Después de todo, él solo tenía que 
preocuparse por sí mismo. 

No, Nimander no tenía más alternativa que actuar solo, y 
confiar en que los otros lo siguieran. 

Sabía que lo estaban observando, cada uno de sus 
movimientos, estudiaban su rostro en busca de cualquier 
expresión reveladora, en busca de cualquier mensaje tácito, y 
eso significaba que tenía que contenerse. Tenía que vigilarse 
para no revelar nada, por si alguno lo malinterpretaba y 
cometía un error fatal, y todo eso lo estaba agotando. 

Algo se alzó con estrépito del agua negra. Un tramo de 
oscuridad vertical, los bordes superiores  chorreando, 
disolviéndose a toda prisa. 

—Seguidme —jadeó Clip—. ¡Deprisa! 

Nimander se levantó y tiró de Garrapata de Piel hacia atrás. 

—Todo el mundo, quedaos detrás de mí... —Y al ver que Clip 
se abalanzaba y se desvanecía por la puerta, se apresuró él 
también. 

Pero Nenanda llegó al portal antes que él y entró a la carrera 
al tiempo que sacaba la espada. 

Jurando entre dientes, Nimander fue rápidamente tras él. 

La puerta se estaba derrumbando. Alguien chilló tras él. 

Nimander se tambaleó sobre un lecho de roca resbaladizo e 
irregular, medio cegado por los hilos de luminiscencia que se 
desperdigaban como telarañas cortadas. Oyó un jadeo casi a 
sus pies, y un momento después tropezó contra algo que gimió. 

Nimander alargó un brazo y tocó un cuerpo tirado boca 
abajo. Notó algo caliente y que se hinchaba bajo la palma de su 
mano, la brecha de una herida que estaba sangrando. 

—¿Nenanda? 

Otro jadeo. 

—Lo siento, Nimander... lo vi... vi cómo iba a coger su daga 
justo cuando se metía... vi... él lo sabía, sabía que tú ¡bas 


detrás, ¿entiendes?, él... 

Algo más adelante se oyó una carcajada hueca. 

—¿Te crees que soy idiota, Nimander? Una pena que no 
fueses tú. Deberías haber sido tú. Claro que, así solo es una 
muerte más que tienes que llevar contigo. 

Nimander buscó con la mirada, pero no vio nada. 

—i¡ Todavía nos necesitas! 

—Quizá, pero es demasiado arriesgado tenerte tan cerca. 
Cuando veo una víbora, no la invito a meterse en mi cinturón. 
Así que, vaga perdido por aquí... para siempre, Nimander. 
Tampoco será muy diferente de tu vida anterior, supongo. 

—El dios de tu interior —dijo Nimander— es un necio. Mi 
señor acabará con él y contigo de paso, Clip. No le conoces. ¡No 
tienes ni idea! 

Otra risa, esta mucho más alejada. 

Nimander se secó las lágrimas de las mejillas con el 
antebrazo libre. Bajo la palma de su mano, el latido de sangre 
de la herida se había ralentizado. 

Demasiados fracasos. Demasiadas derrotas. 

Un alma lleva un recipiente de valor. No se puede volver a 
llenar. Todo lo que le quita algo, deja menos atrás. 

¿Qué me queda a mí? 

Fuera lo que fuera, había llegado el momento de apurarlo, 
de usarlo todo. Una última vez. Nimander se irguió. 

—¿Desra? ¿Garrapata de Piel? ¿Alguien? 

Su pregunta resonó y fue respondida solo por el eco. 

Nimander sacó la espada y echó a andar. En la dirección de 
esa risa burlona. 

Cintas de luz flotaban en el aire por todas partes. 

No encontró muros, no sintió corrientes caprichosas de aire. 
La roca plegada bajo sus pies se ondulaba al azar, subía y 
bajaba, pero no durante mucho tiempo, lo bastante irregular 
para hacerlo tropezar de vez en cuando, y una vez cayó de 
rodillas con una sacudida dolorosa que le provocó una punzada 
de dolor. 


Perdido. Ni un solo sonido que traicionara dónde podía estar 
Clip. 

Sí, era un final muy inteligente para Nimander, un final que 
debía haber inspirado en Clip momentos de deliciosa 
anticipación. Perdido en la oscuridad. Perdido para sus 
parientes. Para su señor, y para un futuro que ya nunca 
llegaría. Tan perfecto, tan preciso, este castigo... 

— Ya basta, patética criatura. 

Phaed. 

—Están aquí, idiota. Tan perdidos como tú. 

¿Qué? ¿Quién? Déjame en paz. Te lo dije, lo siento. Lo que te 
pasó, lo que intenté hacer. Lo siento... 

—Demasiado tarde para eso. Además, no lo entiendes. Vivía 
con miedo. Vivía en un pánico eterno. A todo. A todos vosotros. 
Temía que me descubrierais. ¿Imaginas, Nimander, lo que era 
eso? Vivir era una tortura, con el miedo a un final todavía peor. 
Oh, sabía lo que iba a pasar. Tenía que pasar. La gente como yo 
ganamos solo durante un tiempo, antes de que alguien se dé 
cuenta; y luego su rostro se llena de asco y me aplasta con el 
pie. 

»0O me tira por una ventana. 

Por favor, basta... 

—Están aquí. Desra, Garrapata de Piel. La dulce Aranatha. 
Búscalos. 

¿Cómo? 

—Yo no puedo hacerlo por ti. Los gritos nadie los oirá. Hay 
capas en este lugar. Capas y capas y capas. Podrías haber 
atravesado una sin enterarte. Nimander Golit, la sangre de 
nuestro señor está en tu interior. La sangre de eleint también... 
¿es ese el secreto? ¿Es esa el arma que Clip no sabía que 
poseías? ¿Cómo iba a saberlo? ¿Cómo podía saberlo nadie? La 
hemos reprimido en nuestro interior durante tanto tiempo... 

¡Porque Andarist nos los ordenó! 

—Porque Andarist nos lo ordenó. Porque estaba amargado. Y 
le dolía. Pensó que podía llevarse a los hijos de su hermano y 
convertirlos en suyos propios, más suyos que de Rake. 


Nenanda... 

— Tenía la sangre más diluida de todos. Lo sabíamos. Tú 
también lo sabías. Lo hacía demasiado predecible. 
Probablemente fue lo que lo mató. Hermano, padre, hijo... unas 
capas tan valiosas, ¿verdad? Míralas otra vez, mi amante, mi 
asesino, pero esta vez... con ojos de dragón. 

Pero, Phaed, ¡yo no sé cómo! ¿Cómo lo hago? 

Phaed no tenía respuesta. No, nunca sería tan sencillo, 
¿verdad? Phaed no era un recuerdo sencillo, ni un fantasma 
dulce. Ni tampoco la voz sabia de su conciencia. No era nada 
de eso. 

Solo un pariente más cuya sangre manchaba las manos de 
Nimander. 

Había dejado de caminar. Inmóvil, rodeado por la nada. 

—Mis manos —susurró. Y luego, poco a poco, las levantó—. 
Manchadas —dijo—. Sí, manchadas. 

La sangre de los parientes. La sangre de tiste andii. La 
sangre de dragones. 

Que brilla como balizas. Esa llamada, invocación, puede 
arrojarse hasta que... 

Una mano de mujer se estiró como si saliera de la nada y se 
cerró alrededor de una de las suyas con unos dedos fríos. 

Y de golpe la tuvo delante, los ojos como dos velos que se 
corrieran para revelar un amor de una profundidad insondable 
que quitaba el aliento. 

Nimander ahogó un grito, sintió un mareo y estuvo a punto 
de tambalearse. 

—Aranatha. 

—Hay poco tiempo, hermano. Debemos apresurarnos —dijo. 

Sin soltarle la mano, Aranatha echó a andar, tirando de él 
como haría con un niño. 

Pero Nimander no iba a quejarse. 

La había mirado a los ojos. Lo había visto. Ese amor. Lo había 
visto. 

Y más, lo había entendido. 


El dios Moribundo, ya llegaba. Puro como la música, brillante 
como la verdad, sólido como la certeza. Un puño de poder que 
empujaba y aplastaba todo lo que se interponía en su camino, 
hasta que ese puño se estiraba y la mano se abría para cerrarse 
alrededor del alma del Redentor. Un dios más débil, un dios 
perdido en su propia confusión. 

Salind sería ese puño, sería esa mano. Entregaría un regalo 
del que surgiría una fe sincera y perfecta. Esta es la sangre de 
la redención. Lo entenderás, Redentor. Bebe la sangre de la 
redención, y baila. 

La canción es gloria y la gloria es un mundo que nunca 
tendremos que abandonar. Y así mi amado ltkovian, baila 
conmigo. Toma, mira cómo alargo el brazo hacia ti... 


Echada de espaldas en el suelo embarrado de la choza de 
Gradithan, a Salind le salía una mucosidad densa y negra por 
la boca y la nariz, por los conductos lacrimales. Tenía las uñas 
negras, y de ellas rezumaba más fluido negruzco. Estaba 
desnuda y, al arrodillarse junto a ella, Gradithan se había 
detenido, respirando con dificultad, con los ojos clavados en la 
leche negra que iba deslizándose por los pezones de la mujer. 

De pie, envuelto en su capa impermeable cerca de la puerta, 
Ratamonje miraba con los ojos sin vida, el rostro totalmente 
inexpresivo. Veía cómo luchaba Gradithan contra la sed 
repentina, el deseo que era medio infantil medio sexual 
mientras contemplaba aquellos pechos goteantes. El malnacido 
ya la había violado, una consumación retorcida, un sacrificio de 
la virginidad de la joven, así que lo único que debía estar 
conteniendo a aquel hombre era una especie de imperativo 
primordial. A Ratamonje no le hacía feliz esa idea. 

Gradithan levantó la cabeza de Salind con una mano y le 
abrió la boca con la otra. Cogió la jarra de saemankelyk. 


—La hora —murmuró—, la hora, la hora, la hora, la hora. Es 
ya. —Inclinó la jarra y el jugo negro se vertió en la boca abierta 
y manchada de Salind. 

La mujer tragó, y siguió tragando, y pareció que nunca 
pararía, que su cuerpo era insondable, un recipiente sin fondo. 
Bebía su necesidad, y esa necesidad no se saciaba. 

Ratamonje lanzó un gruñido. Había conocido a muchas 
personas así. Era un secreto mal guardado una vez que sabías 
lo que había que buscar, allí, en los ojos. Esperanza, 
expectación, avidez, y la insinuación de una ira rencorosa si se 
les negaba una sola exigencia. Tenían cierta forma de aparecer, 
y luego no se marchaban nunca. Sí, había conocido a personas 
así. 

Y, bueno, ahí estaba su dios, brillando en los ojos de Salind. 
Todo el mundo necesitaba un dios. Colocado de cualquier 
manera y creado con manos frenéticas, un trasto de arcilla y 
palos. Construido con deseos y todas las preguntas sin 
respuesta que plagaban el alma mortal. Neurosis talladas en 
piedra. Malignas obsesiones a las que se daba un rostro duro, 
crítico; él las había visto, todas las variaciones, en ciudad tras 
ciudad, en las largas campañas del Imperio de Malaz. Revestían 
los frisos de los templos; esbozaban sonrisas lascivas desde las 
balaustradas. Diez mil dioses, uno por cada maldito humor, al 
parecer. Un panteón de flaquezas excesivas. 

Salind estaba sufriendo convulsiones, el veneno negro le 
brotaba de la boca, denso como miel bajándole por la barbilla, 
y colgando en hebras densas como una barba funesta. 

Cuando sonrió, Ratamonje se estremeció. 

Las convulsiones empezaron a ser rítmicas y Gradithan se 
apartó de un empujón cuando la mujer comenzó a levantarse 
ondulante, una serpiente que se erguía, una criatura de dulce 
veneno. 

Ratamonje retrocedió un poco y, antes de que Gradithan 
pudiera volverse hacia él, el antiguo Abrasapuentes se 
escabulló al exterior. La lluvia sesgada cayó por su cara. Se 
detuvo un momento, metido hasta los tobillos en el barro que 


bajaba por la calle, y se puso la capucha. El agua le había 
parecido tan limpia. Ojalá esa agua pudiera lavar todo aquello. 
No, no el campamento, eso ya lo estaba haciendo, sino todo lo 
demás. Las elecciones, las malas decisiones tomadas casi sin 
querer, los años de vida inútil. ¿Alguna vez haría algo bien? Su 
lista de errores se había hecho tan larga que se sentía atrapado 
en una frenética dinámica interior. Docenas más lo 
aguardaban... 

Una forma desaliñada salió de la lluvia. Rostro maduro, una 
camisa de pelo empapada. Como un maldito espectro de su 
pasado, un demonio que le sonreía con los espantosos 
recordatorios de todo cuanto había echado por la borda. 

Eje se acercó a Ratamonje. 

—Es hora. 

—¿De qué? Sí, nos emborrachamos, reímos, lloramos y toda 
esa basura. Y quizá te conté demasiado, pero no lo suficiente, 
pienso ahora, si crees que puedes hacer algo sobre todo esto. 
Es un dios de lo que estamos hablando aquí, Eje. Un dios. 

—Eso da igual. Llevo un rato paseando por este agujero 
lleno de mierda. hRatamonje, aquí hay niños. Así... 
abandonados. 

—No por mucho tiempo. Se los van a llevar. Los van a utilizar 
para alimentar al dios Moribundo. 

—No si nos los llevamos nosotros primero. 

— ¿Llevarlos? ¿Adónde? 

Eje enseñó los dientes y solo entonces comprendió 
Ratamonje la furia apenas contenida que tenía el hombre que 
se alzaba frente a él. 

—¿Adónde? ¿Qué tal lejos de aquí? ¿le parece muy 
complicado? Quizás a esas colinas al oeste de aquí, a los 
bosques. Dijiste que se estaba derrumbando todo. Si los 
dejamos, morirán todos, y no pienso consentirlo. 

Ratamonje se rascó la barba. 

—Vaya, qué admirable por tu parte, pero... 

La punta dura y ladeada de una espada corta presionó la 
carne blanda bajo la barbilla de Ratamonje. El veterano frunció 


el ceño. El tipo era rápido, desde luego, y el viejo Ratamonje 
estaba perdiendo su toque. 

—Y ahora —siseó Eje—, o bien sigues a Gredithick... 

—Gradithan. 

—Como se llame. O lo sigues como un perrito, o empiezas a 
ayudarme a juntar a los mocosos que sigan vivos. 

—¿Me estás dando a elegir? 

—Algo así. Si dices que quieres ser un perrito, entonces te 
arranco la cabeza, con tanta torpeza como pueda. 

Ratamonje vaciló. 

Eje abrió mucho los ojos. 

—Estás muy mal, soldado... 

—Yo ya no soy soldado. 

—Quizás ese sea el problema. Se te han olvidados las cosas. 
Las cosas importantes. 

— ¿Por ejemplo? 

Eje hizo un mohín con los labios, como si estuviera 
buscando las palabras adecuadas, y a Ratamonje le vino a la 
mente la rápida imagen de un perro de tres patas persiguiendo 
conejos en un campo. 

—De acuerdo —dijo al fin Eje con aspereza—. Tuvo que 
pasarte por lo menos una vez. Ati y a tu pelotón; entráis en un 
pueblo, o una aldea, un sitio miserable. Entráis a comprar 
comida, o quizás a que os arreglen los arreos, os remienden la 
ropa, lo que sea. Pero no estáis allí para matar a nadie. Así que 
empezáis a charlar con este y con aquel. En la taberna. La 
herrería. Con las putas. Y todos empiezan a hablar. Sobre las 
injusticias. Los cerdos de los terratenientes, los matones 
locales, tiranos de poca monta, unos simples mierdas. La 
basura de siempre. La corrupción y todo eso. ¿Sabes de lo que 
hablo, Ratamonje? 

—Claro. 

—¿Y qué hacíais? 

—Dábamos caza a esa escoria y los desollábamos vivos. A 
veces hasta los colgábamos. 

Eje asintió. 


—Hacíais justicia, eso es lo que hacíais. Es lo que puede 
hacer un soldado cuando no hay nadie más. Tenemos espadas, 
tenemos armaduras, tenemos todo lo que necesitamos para 
aterrorizar a quien nos dé la gana. Pero Dassem nos enseñó; 
enseñó a todo soldado de los ejércitos malazanos por aquel 
entonces. Es verdad, teníamos espadas, pero contra quién las 
usáramos era cosa nuestra. —La punta de la espada corta cayó 
—. Éramos soldados, Ratamonje. Tuvimos la oportunidad, el 
privilegio, de hacer lo que debíamos. 

—Deserté... 

—Y a mí me obligaron a jubilarme. Nada de eso cambia lo 
que fuimos. 

—Ahí es donde te equivocas. 

—Entonces escucha esto. —La espada corta le volvió a 
presionar la garganta—. Todavía puedo hacer justicia, y si hace 
falta la hago aquí y ahora. Cortándole la cabeza a un cobarde. 

—¡No me hables a mí de cobardía! —soltó de repente 
Ratamonje—. ¡Los soldados no hablan de eso jamás! ¡Acabas 
de romper la primera regla! 

—Alguien le da la espalda a ser soldado, a lo que eso 
significa en el alma, eso es cobardía. Si no te gusta la palabra, 
no lo seas. 

Ratamonje lo miró a los ojos y odió lo que vio allí. Después 
hundió los hombros. 

—Entonces será mejor que empieces ya, Eje. No me queda 
nada. Estoy vacío. ¿Qué haces cuando el soldado que llevas 
dentro muere antes que tú? Dímelo. 

—Sigues por inercia, Ratamonje. Solo tienes que seguirme. 
Hacer lo que yo haga. Empezamos por ahí y ya nos 
preocuparemos del resto luego. 

Ratamonje se dio cuenta de que Eje seguía esperando. 
«Haced lo que debáis», nos dijo Dassem. Dioses, incluso 
después de tanto tiempo seguía recordando las palabras de la 
Primera Espada. «Es una ley que está por encima de la orden 
de cualquier oficial. Por encima incluso de las palabras del 
emperador. Vestís un maldito uniforme, pero eso no os da 


licencia para aterrorizar a todo el mundo; solo al soldado 
enemigo al que os estáis enfrentando. Haced lo que debáis, 
pues esa armadura que vestís no solo os protege la carne y los 
huesos. Defiende el honor. Defiende la integridad. Defiende la 
justicia. Soldados, escuchadme con atención. Esa armadura 
defiende la humanidad. Y cuando yo miro a mis soldados, 
cuando veo estos uniformes, veo compasión y verdad. En el 
momento en que esas virtudes fallen, que los dioses os ayuden, 
porque no hay armadura lo bastante fuerte para salvaros». 

—De acuerdo, Eje. Te sigo. 

Un brusco asentimiento. 

—Dassem estaría orgulloso. Y no le sorprendería, no, no le 
sorprendería en absoluto. 

—Tenemos que tener cuidado con Gradithan, quiere a esas 
vírgenes. Quiere su sangre, para cuando llegue el dios 
Moribundo. 

—¿Sí? Bueno, Gradimierda puede ir a comerle el culo al 
Embozado. Porque no las va a tener. 

—Hace un momento estaba pensando, Eje... 

—Pensando, ¿qué? 

—Que eras un perro de tres patas. Pero estaba equivocado. 
Eres todo un Mastín de Sombra, eso es lo que eres. Venga, sé 
dónde se acurrucan para no mojarse. 


Vidente agarró bien la empuñadura de la espada y luego 
volvió los ojos hacia el Redentor. La posición del dios no había 
cambiado. Arrodillado, medio echado hacia delante, la cara 
oculta tras las manos. Una postura de sumisión abyecta. 
Derrota y desesperación. No se podía decir que fuera una figura 
inspiradora delante de la que ponerse, algo por lo que luchar, y 
Vidente sintió que se iba quedando sin voluntad cuando se 
enfrentó de nuevo a la mujer que bailaba en la cuenca. 

Unas nubes convulsas en el cielo, una lluvia incesante de 
kelyk que lo volvía todo negro. Las gotas le escocían y le 


entumecían los ojos. Había dejado de afectarle el crepitar de 
los relámpagos, el balbuciente estruendo de los truenos. 

Una vez había luchado por algo indigno, y había jurado no 
volver a hacerlo jamás. Pero allí estaba, interponiéndose entre 
un dios de poder inimaginable y un dios en el que no merecía 
la pena creer. Uno quería alimentarse y el otro parecía listo 
para que lo devoraran... ¿Por qué debería él que interponerse? 

Un jadeo desdichado del Redentor hizo que se girara de 
golpe. La lluvia pintaba de negro a ltkovian, le corría como 
agua manchada de estiércol por la cara que había alzado hacia 
el cielo. 

—Moribundo —murmuró, en voz tan baja que Vidente tuvo 
que acercarse para oír la palabra—. Pero no se desea final 
alguno. Moribundo, para toda la eternidad. ¿Quién busca este 
destino? ¿Para sí mismo? ¿Quién ansía algo así? ¿Puedo... 
puedo ayudarlo? 

Vidente se tambaleó hacia atrás como si lo hubiera 
alcanzado un puñetazo en el pecho. ¡Esa... Beru nos libre... esa 
no es la pregunta! No contra esta... esta cosa. ¡Mírate, 
Redentor! ¡No puedes sanar a lo que no quiere sanar! ¡No 
puedes arreglar lo que se recrea en estar roto! 

—No puedes —gruñó—. No puedes ayudarlo, Redentor. Solo 
puedes caer ante él. Caer, desvanecerte, dejar que te trague. 

—Él me busca. Ella me busca. Fue ella quien le dio este 
deseo, ¿lo ves? Ahora lo comparten. 

Vidente se volvió para contemplar a la suma sacerdotisa. Le 
estaban creciendo más brazos, cada uno con un arma, cada 
arma girando y dando vueltas en una estruendosa telaraña de 
hierro afilado. Las hojas lo salpicaban todo de kelyk, una nube 
de gotas arremolinadas. Su baile la iba acercando cada vez 
más. 

El ataque comenzaba. 

—¿Quién —susurró Vidente— compartirá esto conmigo? 

—Encuéntrala —dijo el Redentor—. Ella sigue ahí, en lo más 
hondo. Ahogándose, pero viva. Búscala. 

—¿Salind? ¡Para mí no es nadie! 


—Es el fuego en el corazón de Spinnock Durav. Es su vida. 
Lucha, no por mí. Ni por ti mismo. Lucha, Vidente, por tu amigo. 

Un sollozo desgarró al guerrero. Su alma encontró una voz y 
esa voz gimió de angustia. Levantó la espalda con un grito 
ahogado y miró a la mujer que brincaba en su baile de la 
matanza. ¿Puedo hacer esto? Spinnock Durav, idiota, ¿cómo 
has podido caer así? 

¿Puedo encontrarla? 

No lo sé. Creo que no. 

Pero su amigo había encontrado el amor. Un amor absurdo, 
ridículo. Su amigo, allá donde estuviera, merecía una 
oportunidad. Por el único regalo que significaba algo. El único. 

Parpadeando para espantar las lágrimas negras de los ojos, 
Vidente bajó a encontrarse con ella. 

El aullido de placer de la mujer fue terrorífico. 


Un soldado podía descubrir, en un horrendo y abrumador 
momento, que todo lo que había en el fondo del deber era una 
mentira, una masa fétida, podrida, que se alimentaba como un 
cáncer de todo lo que el soldado era, y que cada virtud surgía 
del veneno de otra persona. 

Mira al pobre idiota que tienes a tu lado. Sabes bien que hay 
otro pobre idiota detrás. A eso se reduce el mundo, cuando 
todo lo demás se funde delante de tus ojos; demasiado 
afectados para sostener una visión clara, el crudo, despejado 
reconocimiento de la mentira. 

Arrancados del Imperio de Malaz, de la hueste de Unbrazo, 
la andrajosa camada de supervivientes que era cuanto 
quedaba de los Abrasapuentes habían arrastrado sus patéticos 
traseros hasta Darujhistan. Se habían buscado una cueva 
donde esconderse, rodeados de un puñado de caras conocidas 
que les recordaban lo que los había impulsado cada paso del 
camino, desde el pasado al presente. Y con la esperanza de que 
fuera suficiente para llevarlos al futuro, con cada paso 
vacilante e imprevisible. 


Unas cuantas cuchilladas en medio de esa insignificante y 
vulnerable nidada y todo se derrumba. 

Mazo. Perlazul. 

Como cabras con los ojos vendados arrastradas hasta el 
altar. 

Y no era que la cabra necesitara las vendas. Era solo que no 
es nada divertido mirar a los ojos a un animal moribundo. 

Rapiña cayó por la oscuridad. Quizá era de carne y hueso. 
Quizá no era más que un alma, arrancada y desplomándose 
con el peso de sus propios remordimientos. Pero sus brazos 
segaron el aire frío, cortante, y las piernas se sacudieron para 
buscar un lugar inexistente al que agarrarse. Y cada vez era 
más difícil arrebatar un aliento a esa turbulenta explosión. 

En el mundo de los sueños cada ley podía ser retorcida, 
plegada, doblada. Y así, cuando percibió que el suelo invisible 
se acercaba rápidamente, se giró, se enderezó y fue frenando, 
un movimiento súbito pero fluido, y momentos después 
aterrizaba con suavidad en un fondo de roca irregular. Conchas 
de caracol crujieron bajo sus pies; oyó el leve chasquido de los 
huesecillos de roedores. 

Parpadeando, inhalando jadeante una bocanada de aire tras 
otra, se quedó un momento de pie, las rodillas un poco 
flexionadas, las manos en los costados. 

Había un hedor animal, denso, como si se encontrara en la 
guarida de alguna colina. 

La oscuridad se fue disipando poco a poco. Vio muros de 
roca sobre las que se habían grabado escenas con algo 
punzante, otras estaban pintadas en tonos terrosos. Vio 
mitades de calabazas atestando el irregular suelo por ambos 
lados; había aterrizado en una especie de sendero que se 
extendía por delante y por detrás de ella, de unos tres pasos de 
anchura. Por delante, a seis o siete pasos de distancia, el 
sendero terminaba en una pared de piedra. Por detrás, la pista 
se fundía con la oscuridad. Rapiña miró una vez más los objetos 
que se amontonaban en los flancos. En cada calabaza había un 
líquido denso, oscuro. Supo instintivamente que era sangre. 


La imagen grabada en el muro de enfrente, donde 
terminaba el sendero, atrapó entonces su atención, y poco a 
poco los detalles comenzaron a cobrar vida. Un carruaje o 
carreta, un enjambre de imprecisas figuras que alzaban los 
brazos por ambos lados, con otros insinuándose detrás. Una 
escena de frenesí y pánico, la figura sentada en el pescante 
sujetando las riendas que parecía azotar a su alrededor... pero 
no, su mente la estaba engañando bajo aquella luz escasa, y 
ese ruido, como de ruedas chocando, meciéndose y girando 
sobre un terreno accidentado, eran solo las embestidas de su 
corazón, el zumbido de la sangre en sus oídos. 

Pero Rapiña se quedó mirando, transfigurada. 

Un soldado al que no le queda nada en lo que creer es un 
espectáculo terrible. Cuando la sangre que te mancha las 
manos es sangre injusta, el alma se marchita. 

La muerte se convierte en una amante, y ese amor no lleva 
más que a un lugar. Cada vez, un solo lugar. 

Los amigos y la familia lo observan, impotentes. Y en esta 
escena trágica, los mentirosos, los cínicos portadores del 
veneno, no están por ninguna parte. 


Endest Silann había sido sacerdote en otro tiempo, un 
creyente en las fuerzas más allá del reino mortal; un creyente 
en la mirada benigna de los ancestros, los espíritus, cada uno, 
un imán moral que atravesaba los ocultamientos, las evasiones 
de responsabilidad, las negaciones de culpabilidad; un hombre 
de fe, sí, en el sentido tradicional de la palabra. Pero esas cosas 
ya no encontraban refugio en su alma. Los ancestros se 
disolvían en el suelo y no dejaban más que motas 
desmenuzadas en la tierra oscura. Los espíritus no concedían 
dones y los que todavía se aferraban a la vida estaban 
amargados, eran unos salvajes; habían sido traicionados 
demasiado a menudo, les habían escupido demasiado a 
menudo, como para albergar amor por nadie. 


Ahora creía que los mortales estaban malditos. Una 
propensión innata los llevaba una y otra vez por el mismo 
camino. Los mortales traicionaban cada regalo que se les 
concedía. Traicionaban al dador. Traicionaban sus propias 
promesas. A sus dioses, a sus ancestros, a sus hijos... en todas 
partes, traición. 

Los grandes bosques de Kharkanas habían sido talados; las 
últimas miserables islas de matorrales habían sucumbido una 
tras otra al fuego o a la roya. Los ríos arrasaron con los suelos 
fértiles. La carne de la tierra se vio despojada de todo, hasta 
revelar los huesos del fondo de roca. Y el hambre acechaba a 
los niños. Las madres sollozaban, los padres se ponían 
endurecidas máscaras de determinación, pero, antes de esto, 
unos y otras ya habían contemplado el mundo devastado con 
ofendida incredulidad; alguien tiene la culpa, siempre la tiene 
alguien, pero, por el Abismo, ¡a mí no me mires! 

Y, sin embargo, no había ningún otro sitio al que mirar. 
Madre Oscuridad les había dado la espalda. Los había dejado a 
su suerte, y al hacerlo se había llevado con ella el privilegio de 
echarle la culpa a otro. Así era el mundo sin dios. 

Podría pensarse que entonces un pueblo se erguiría en todo 
su esplendor, orgulloso, y aceptaría la idea de culpabilidad 
potencial por cada decisión tomada o no tomada. Sí, eso estaría 
bien. Eso sería digno de contemplar, de alimentar con 
desenfrenado optimismo. Pero ese momento, ese carácter, 
nunca llegó. Las épocas ilustradas pertenecían al pasado o 
esperaban al futuro. Esas épocas adquirían el lustre de un mito 
icónico, reducido a abstracciones. El mundo presente era real, 
con la grava de la realidad y el compromiso. Las personas no se 
erguían orgullosas. Más bien agachaban la cabeza. 

No había nadie con quien Endest Silann pudiera debatir 
todo eso. Nadie que quizá pudiera, solo quizá, comprender la 
importancia de lo que estaba pensando. 

Apresúrate. Están pasando cosas. Las piedras erguidas van 
cayendo, una tras otra, como un dominó. Las olas gigantescas 
se elevan a mayor altura si cabe. Humo, gritos, violencia y 


sufrimiento. Víctimas amontonadas como el botín de un 
caníbal. Esta es la carne del júbilo, el presente sin aliento, la 
impaciencia quemándose como ácido. ¿Quién tiene tiempo 
para comprender? 

Endest Silann se encontraba en lo alto de la torre menor de 
la fortaleza. Extendió una mano, los nudillos hacia la tierra, 
mientras la lluvia negra se acumulaba en el cuenco de su 
mano. 

¿Era la verdad tan miserable como parecía? 

¿Acaso todo exigía que una única figura, una figura solitaria, 
se levantara con orgullo? ¿Se enfrentara a esa letanía de 
destrucción, a la brutalidad de la historia, la mentira del 
progreso, la profanación de un hogar en otro tiempo sagrado, 
de un valor inconcebible? ¿Una figura? ¿Sola? 

¿Es que su carga no le basta? ¿Por qué debe llevar la 
nuestra? ¿Por qué le hemos hecho esto? Porque de esta forma 
resulta más fácil y nosotros amamos los caminos fáciles, ¿no 
es cierto? La ley del mínimo esfuerzo es lo que define nuestras 
virtudes. No nos molestes, porque nos desagrada ser 
molestados. 

Los niños tienen hambre. Los bosques están muertos, los 
ríos envenenados. La calamidad se cierne sobre la vida una y 
otra vez. Las enfermedades florecen como hongos sobre los 
cadáveres. Y pronto lucharemos por los desperdicios. Como 
hicimos en Kharkanas. 

Él aceptará esa carga, pero ¿qué significa eso? ¿Que somos 
libres para permanecer inmutables? ¿Libres de continuar sin 
hacer nada? 

El agua negra rebosó el cuenco y se derramó para 
convertirse en lluvia una vez más. 

Ni siquiera la suma sacerdotisa lo entendía. No todo, no. Ella 
lo veía como una única jugada desesperada, una tirada de 
tabas de la que todo dependía. Pero si fracasaba, bueno, habría 
otra partida. Nuevos jugadores, pero las mismas reglas de 
siempre. La montaña de monedas doradas no se derrumba. 
Solo se va haciendo más grande. 


Así pues, si son los jugadores los que van y vienen, mientras 
que las reglas nunca cambian, ¿no es entonces esa montaña la 
que en realidad domina el juego? ¿Te inclinarías ante ese dios 
de oro? ¿Esa insensible ilusión de valor? 

Inclínate, entonces. Apoya la frente en el duro suelo. Pero 
cuando todo se derrumbe, no vengas a mí con una expresión 
de ofendida incredulidad. 

Sí, Anomander Rake estaba dispuesto a aceptar esa carga y 
a llevarla a un mundo nuevo. Pero no ofrecía absolución 
alguna. No entregaría más que un regalo (e inmerecido); el 
regalo del tiempo. 

El privilegio más valioso de todos. Y dime, si tienes la 
bondad, ¿qué haremos con él? 

A su izquierda, coronando una torre mucho más alta, una 
dragona clavaba los ojos entrecerrados en un ruinoso 
campamento levantado más allá del velo de Noche. No había 
lluvia que pudiera cegarla, no había excusa capaz de encarar 
su inquebrantable mirada. Silanah observaba. Y esperaba. 

Pero la espera ya casi había terminado. 

Precipitaos, así pues, a ese festín. Precipitaos, vosotros, los 
hambrientos, a por la carne del júbilo. 


La muralla nunca había sido gran cosa. Desmantelada en 
partes, inacabada en otras. Jamás habría soportado un asedio 
ni por mucho ni por poco tiempo. A pesar de su execrable 
estado, la brecha abierta por los Mastines de Sombra era obvia. 
Había desaparecido una puerta entera, sustituida por los 
restos, comidos por las llamas, de los blocaos y los de una 
docena de estructuras cercanas. Varias figuras estaban 
trepando entre los restos para buscar supervivientes y luchar 
contra las llamas. 

Más allá, inmensas secciones de la ciudad —donde 
amontonadas nubes de humo remontaban el cielo, que refulgía 
por los virulentos incendios de gas— desaparecieron de 
repente, como si a Darujhistan le hubiese sido arrebatado hasta 


el aliento mismo. Samar Dev se tambaleó y cayó de rodillas. La 
presión que le estaba oprimiendo la cabeza parecía a punto de 
aplastarle las placas del cráneo. Samar lanzó un grito y Karsa 
se agachó junto a ella. 

Más adelante, Viajero se había apartado de la puerta 
destruida y había ido en busca de otro portal situado más al 
este, un arco por el que los aterrados refugiados iban saliendo 
en tropel para invadir el destartalado barrio de chabolas, donde 
habían estallado nuevos incendios en las chozas derribadas y 
tras la estela de sus fugados ocupantes. ¿Cómo pensaba 
Viajero abrirse paso entre esa muchedumbre? 

—Bruja, debes concentrarte. 

—¿Qué? 

—En tu mente, levanta un muro. Por todos lados. Que sea 
fuerte, dale el poder de resistir a aquel que ha llegado. 

La bruja se apartó de la mano que la sostenía. 

—¿Quién? ¿Quién ha llegado? Por los espíritus, no soporto... 

El toblakai la golpeo con la fuerza suficiente para derribarla. 
Aturdida, la bruja alzó la cabeza y lo miró fijamente. 

—Samar Dev, no sé quién o qué... No son los Mastines. Ni 
siquiera Tronosombrío. Hay alguien aquí, y ese alguien está en 
llamas. Yo... yo no imagino un ser así... 

—Un dios. 

Karsa se encogió de hombros. 

—Construye tus muros. 

La presión se había aliviado y a la bruja le extrañó, entonces 
se dio cuenta que Karsa se había movido y se había colocado 
entre ella y la ciudad. Vio el sudor que corría por la cara del 
toblakai, el sudor que le caía como lluvia. Vio la tensión en sus 
ojos. 

—Karsa... 

—Si vamos a seguir, tú y yo, los dos, entonces tienes que 
hacer esto. Levanta unos muros, bruja, y hazlo deprisa. 

La mirada del hombre se alzó hacia algo que había tras ella, 
y de golpe Samar sintió un aliento de poder en la espalda, una 


ráfaga que la golpeó y atravesó sus ropas, de la piel, se le 
metía en la carne y se hundía en sus huesos. Ahogó un grito. 

Algo hizo que la presión cediera, y la dejó rabiando contra 
las inmensas barreras en las que había hallado refugio su 
mente. 

Samar se puso en pie. 

Uno al lado del otro echaron a andar en pos de Viajero. 

Este estaba atajando por una franja descuidada de un 
campo en barbecho, el polvo se levantaba con cada paso y el 
hombre se dirigía a la puerta dibujando un ángulo recto. 

La creciente multitud de personas que bloqueaba el portal 
pareció fundirse en la nada; Samar se preguntó qué habrían 
visto esos refugiados en la cara de Viajero cuando lo vieron ir 
directamente hacia ellos. Fuera lo que fuera, estaba claro que 
no era algo que quisieran desafiar. 

Una luz extraña, difusa, pintaba la ciudad, la muralla 
irregular, las cúpulas, minaretes y agujas visibles detrás. De un 
millar de gargantas surgió un gemido intenso. De conmoción, 
de pavor. La bruja vio caras que se alzaban, una por una. Vio 
ojos que se abrían todavía más. 

Gruñendo, Karsa volvió la mirada atrás y se detuvo. 

— ¡Dioses del inframundo! 

Samar se giró. El oso gigante se cernía unos veinte pasos 
más atrás, su perfil iluminado por una luz plateada, y esa luz... 

La luna había remontado al fin el horizonte y se alzaba en el 
cielo, pero estaba... ¡Por la Reina de los Sueños...! 

—Hecha pedazos —dijo Karsa—. La luna se ha hecho 
pedazos. Por los Rostros en la Roca, ¿qué ha pasado? 

Lo que iba subiendo por el cielo era una masa de fragmentos 
desgarrados en una nube de finos anillos de polvo. Se había 
expandido en una explosión y tenía el doble de su tamaño 
normal. Se veían unos trozos enormes alejándose del centro en 
espiral. La luz que emitía era enfermiza, pero de un brillo 
asombroso. 

El gigantesco oso se había girado a medias y estaba 
levantando el morro hacia ese mundo devastado, como si fuera 


capaz de oler la muerte a través de ese sinfín de leguas. 

Karsa tiró de Samar Dev. 

—Está en la ciudad, bruja. No podemos perderlo. 

Y la bruja se dejó arrastrar, la mano del hombre envolviendo 
la suya. 


Encaramado a un hueco cerca de la puerta, Chillbais siguió 
el rastro del llamado Viajero. El demonio temblaba 
incontrolablemente. Los rugidos de los Mastines, los estallidos 
de edificios enteros, la llegada del Hijo de la Oscuridad y la 
muerte de un dios, oh, cualquiera de esos acontecimientos 
habría sido suficiente para provocar semejantes 
estremecimientos de terror. Hasta esa luna destrozada que se 
remontaba por el cielo del sur. Ay, sin embargo, nada de eso 
había sido el causante del deplorable estado de aquel sapo 
alado. 

No, el causante se estaba abriendo paso entre la multitud de 
la puerta, y en ese momento pasaba bajo el arco. El llamado 
Viajero. Oh, contenía tanto en sí mismo, una voluntad de una 
intensidad sobrecogedora, tanto que Chillbais imaginaba que 
podía, si el hombre así lo deseara, elevarse hasta los mismos 
cielos, recoger todos esos trozos que daban vueltas en ellos y 
recomponer la luna entera. 

Pero ese no era un poder sanador. Esa no era una voluntad 
benigna. 

Los Mastines aullaron de nuevo, anunciando todo lo que 
habían percibido, todo aquello de lo que ahora querían 
apartarse. Azuzados, arremetieron en todas direcciones y 
mataron con un salvaje frenesí. Y una vez más la locura se 
desató sobre la desventurada población de Darujhistan. 

Oh, el amo se pondría furioso ante esa pérdida de control. 
Muy furioso. 

Chillbais abrió la boca y consiguió esbozar una sonrisa 
imposiblemente amplia. Una sonrisa dedicada al enloquecido 
cielo nocturno. El demonio salió como pudo del hueco y batió 


las alas unas cuantas veces para estirar los pliegues. Después 
se elevó de un salto. 

Zambullirse en el hervidero de gente no formaba parte del 
plan, y el pánico que provocó pareció desproporcionado para la 
inesperada llegada de este discreto demonio. Tras unos cuantos 
momentos caóticos, Chillbais consiguió remontar una vez más 
con unos cuantos aleteos, lleno de magulladuras, raspaduras, 
arañazos y rozaduras, y regresar volando a la hacienda de su 
amo. 

Impaciente por entregar un mensaje. 

¡Está aquí! ¡Está aquí! ¡Dassem Ultor está aquí! 

¿Puedo irme ya? 


Tanto Karsa como Samar Dev habían presenciado la ordalía 
del demonio, pero no habían hecho ningún comentario, ni 
siquiera cuando la criatura volvió a echar a volar y desapareció 
por encima de la muralla. Se apresuraron, y Karsa Orlong 
resultó lo bastante imponente como para despejar un camino 
que llevaba de frente a la puerta. 

Muy poco tiempo después la atravesaron a trompicones y 
salieron a una amplia avenida en la que confluían ciudadanos 
desde todas las direcciones concebibles. 

Vieron a Viajero unos sesenta pasos por delante, llegaba a 
un cruce que estaba extrañamente vacío de refugiados. Las 
figuras más cercanas corrían sumidas en un pánico ciego. 

Viajero se había detenido. Una figura solitaria bañada en la 
luz de la luna hecha pedazos. 

Un Mastín apareció trotando a la izquierda del guerrero. Un 
torso mutilado, sin cabeza, le colgaba de las mandíbulas, 
todavía chorreando una sangre espesa. Los ojos luminiscentes 
de la criatura estaban clavados en Viajero, que no se había 
movido, aunque estaba claro que seguía a la bestia con la 
mirada. 

Karsa desenvainó su espada y aceleró el paso. Samar Dev, 
con el corazón disparado en el pecho, se apresuró tras él. 


Vio al toblakai frenar de repente y luego detenerse, todavía 
a treinta pasos del cruce, y un momento después vio por qué. 

Cotillion se estaba acercando a Viajero. Otro Mastín, el 
negro, había aparecido para proteger el otro flanco del dios. 

Tras ellos, un edificio lejano se derrumbó de golpe y en el 
centro de ese estruendo se oyó el sonido de dos bestias 
enzarzadas en un combate mortal, y ninguna cedía. Unos gritos 
débiles resonaban en un contrapunto frágil. 

Viajero esperó. Cotillion se acercó hasta quedarse justo 
delante de él y empezó a hablar. 

Samar Dev quiso echar a correr, al menos hasta un punto 
desde donde pudiera escuchar al dios, entender la respuesta 
que Viajero le diera. Pero la mano de Karsa la contuvo, y el 
toblakai negó después con la cabeza. 

—Esto no es para nosotros, bruja —dijo. 

Viajero parecía estar rechazando algo, retrocediendo, 
apartando la vista. 

Cotillion siguió presionando. 

—No lo quiere —dijo Karsa—. Sea lo que sea lo que pide, 
Viajero no lo quiere. 

Sí, eso la bruja ya lo veía. 

—Por favor, necesito... 

—No. 

—Karsa... 

—Lo que te empuja es el deseo, no la necesidad... 

—¡Muy bien! Pues soy una zorra entrometida... Tú déjame... 

—No. Esto es entre ellos, y así debe quedar. Samar Dev, 
respóndeme a una cosa. Si pudieras oír lo que dicen, si 
comprendieras todo lo que quizá signifique, ¿serías capaz de 
permanecer en silencio? 

Samar se puso furiosa, y siseó de frustración. 

—Eso no se me da muy bien, ¿verdad? De acuerdo, Karsa... 
¿pero y si yo dijera algo? ¿Qué daño haría eso? 

—Déjalo —dijo Karsa—. Déjale la libertad de escoger por sí 
mismo. 


Fuera lo que fuera lo que Cotillion estaba diciendo, parecían 
golpes físicos que Viajero asimilaba uno tras otro, todavía con 
la mirada desviada, todavía claramente incapaz de mirar al 
dios a los ojos. 

El Mastín que llevaba el torso masticado había empezado a 
comérselo con todo el mecánico interés de los carnívoros 
cuando están llenando el estómago. La otra bestia se había 
vuelto a medias y parecía estar escuchando la pelea lejana. 

Cotillion seguía, implacable. 

Para el dios, para Viajero y para Samar Dev y Karsa Orlong, 
se diría que el mundo que rodeaba a esa escena prácticamente 
había desaparecido. Un momento que estaba tomando una 
forma ominosa, labrado pieza a pieza, como encontrar una cara 
en el fondo de un bloque de piedra. Un momento que giraba 
sobre algún tipo de decisión, una decisión que debía tomar 
Viajero, allí, en ese mismo momento, pues era obvio que 
Cotillion se había interpuesto en el camino del guerrero y no 
pensaba apartarse. 

—Karsa, si esto sale mal... 

—Yo le cubro las espaldas —dijo el toblakai con un gruñido. 

—Pero y si... 

Un grito inhumano de Viajero interrumpió sus palabras, 
interrumpió todo pensamiento, los atravesó como un cuchillo. 
Un sonido tan desgarrador, tan desesperado, no era suyo, no 
podía ser suyo, pero había estirado de golpe un brazo como si 
quisiera apartar a Cotillion de un empujón. 

Estaban demasiado separados para que pudiera hacerlo. 
Pero Cotillion, que ya había callado, se limitó a apartarse del 
camino de Viajero. 

Y el guerrero pasó, pero era como si cada bota hubiera que 
arrastrarla, como si Viajero estuviera luchando contra una 
marea terrible, invisible. La obsesión feroz parecía haberse 
desprendido, caminaba como lo haría un hombre perdido. 

Cotillion lo observó mientras se marchaba, y la bruja lo vio 
llevarse un antebrazo a los ojos, como si no quisiera guardar el 


recuerdo de aquello, como si pudiera borrarlo con un único e 
íntimo gesto. 

Aunque no lo entendió, la pena invadió a Samar Dev. ¿Pena 
por quién? No tenía una respuesta con sentido. Sintió ganas de 
llorar. Por Viajero. Por Cotillion. Por Karsa. Por esta maldita 
ciudad y esta maldita noche. 

Los Mastines se habían alejado al trote. 

Parpadeó. Cotillion también había desaparecido. 

Karsa se sobresaltó, y luego siguió adelante guiando a la 
bruja. 

La presión estaba aumentando, amenaza sus defensas. 
Samar Dev percibía grietas, el polvo que se filtraba. Y mientras 
seguían la estela de Viajero, Samar Dev se dio cuenta de que el 
guerrero se dirigía en línea recta hacia el nexo de ese poder. 

Sintió el sabor amargo del miedo en la lengua. 

No, Viajero, no. Cambia de opinión. Cambia, por favor. 

Pero no iba a cambiar, ¿verdad? No quería. No podía. El 
destino de los predestinados, oh, qué torpe suena eso, y sin 
embargo... ¿de qué otra forma podría decirse? Esta fuerza de 
lo inevitable, a la vez deseada e indeseada, a la vez 
innecesaria e inexorable. El destino de los predestinados. 

Caminando, atravesando una ciudad atrapada en una 
pesadilla, bajo la tétrica luz de una luna en su agonía de 
muerte. Viajero bien podría estar arrastrando unas cadenas y 
en los extremos de esas cadenas llevar a Karsa Orlong y Samar 
Dev. Y Viajero bien podría lucir su propio collar de hierro, algo 
invisible pero que innegablemente tiraba de él. 

Samar jamás se había sentido tan impotente. 


En la eternidad que condujo al momento de la llegada del 
Señor de la Muerte, el mundo de Dragnipur había comenzado 
una lenta, mortífera y parecía que imparable convulsión. Por 
todas partes, la inminente promesa de la aniquilación. Por 
todas partes, un coro de gritos desesperados, rabia vociferante 
e impotentes desafíos. La naturaleza pura de cada encadenado 


se despertó, y cada uno dio voz a esa naturaleza y cada voz 
llevaba el sabor de la penetrante verdad. Los dragones 
chillaban, los demonios rugían, los idiotas gritaban, histéricos. 
Los héroes audaces y los matones homicidas tragaban aire tan 
bruscamente que hacían crujir las costillas y luego soltaban 
gritos de batalla. 

Fuegos argénteos caían del cielo desgarrando nubes de 
ceniza. Un ejército de tamaño inimaginable, del que no se 
podía esperar cuartel alguno, había comenzado una carga 
pesada y torpe, y las armas chocaban contra los bordes de 
escudos y esta oleada blanca de destrucción parecía crecer 
cada vez más como si intentara fundirse con las nubes de 
tormenta. 

Unas siluetas raquíticas, débiles, arrastradas en los 
extremos de las cadenas sacudían unos mellados miembros 
como si quisieran protegerse de la nada inminente. Los ojos en 
blanco en los cráneos magullados, despojos de vida y 
conocimiento que titilaba por última vez. 

No, nada quería morir. Cuando la muerte es el olvido, la vida 
le escupirá en la cara. Si puede. 

Los seres conscientes y los irracionales, al fin, todos 
opinaban lo mismo. 

Sacúdete y despierta toda razón. Esta cosecha de instintos 
no son el fin, sino los medios. Haz sonar las cadenas si no te 
queda más remedio, pero has de saber que lo que une no se 
rompe, y el camino nunca es tan caprichoso como se podría 
creer. 


Fosa se quedó mirando con un ojo aquellos cielos que 
bajaban, y conoció el terror, pero ese terror no era suyo. El dios 
que veía con el mismo ojo llenó el cráneo de Fosa con sus 
chillidos. ¡Nacido para morir! ¡He nacido para morir! ¡He nacido 
para morir! ¡No es justo no es justo no es justo! Y Fosa se limitó 
a lanzar una carcajada seca, O al menos eso imaginó, y 
respondió: Todos nacemos para morir, idiota. Ya dure un único 


latido, ya dure mil años. Alarga el latido, aplasta los siglos, da 
lo mismo. Sienten lo mismo cuando llega el final. 

Dioses, ¡sienten lo mismo! 

No, no es que le impresionara mucho ese diosecillo que se 
acurrucaba en su alma. Kadaspala estaba loco, loco por pensar 
que una creación así podría conseguir algo. Graba en lo más 
hondo del corazón esta ansia feroz de matar y revela después 
el horror de su impotencia; oh, ¿no era eso cruel más allá de 
toda lógica? ¿No era su propia invitación a la locura? 

Kadaspala, no has hecho más que versiones de ti mismo. No 
podías evitarlo, sí, lo entiendo. 

Pero, maldito seas, mi carne me pertenecía a mí. No a ti. 

Maldito seas... 

Pero las maldiciones ya no significaban nada. Todos los 
destinos estaban convergiendo. Ja, ja, chupaos esa, beatos, y 
vosotros, mierdas arrogantes, y todos vosotros, víctimas 
quejicas... ¡mirad lo que viene! Da igual, mirad el final, ¡da 
todo igual! 

Y allí estaba él, atrapado en el gran plan. Su piel era un 
simple trozo de un tapiz. ¿Y su magnífica escena? Un patrón 
que él nunca podría leer. 


El demonio Perla se alzó vistiendo cuerpos de los que 
colgaba un bosque de raíces de hierro enrolladas y retorcidas. 
Ya no podía cargar con más, así que se erguía, llorando en 
silencio, las piernas como dos debilitados troncos que se 
agitaban y temblaban. Ya hacía mucho tiempo que había 
sopesado el valor del odio. El que le inspiraba el mago supremo 
Tayschrenn, que primero lo invocó y luego lo vinculó a su 
voluntad. El que le inspiraba Ben Adaephon Delat, que lo 
desató contra el Hijo de la Oscuridad y el que le inspiraba el 
propio Anomander Rake, cuya espada se clavaba en lo hondo. 
Pero el valor era una ilusión. El odio era una mentira que, al 
alimentarse, llenaba al que odiaba de la dicha de la saciedad, 
aunque su espíritu se muriese de hambre. No, Perla no odiaba. 


La vida era una negociación entre lo esperado y lo inesperado. 
Uno se las arreglaba como podía. 

Draconus se acercó tambaleándose. 

—Perla, amigo mío, he venido a despedirme. Y a decirte que 
lo siento. 

—¿Qué te entristece? —preguntó el demonio. 

—Lo siento, Perla, todo esto. Lo de Dragnipur. El horror que 
forjé con mis propias manos. Tenía que ser, ¿verdad?, ¿que el 
arma reclamara a su hacedor? Creo que sí, tenía que ser. Tenía 
que ser. —Hizo una pausa y se llevó las dos manos a la cara. Por 
un momento pareció que ¡ba a empezar a arrancarse la barba 
de la piel. Pero, en vez de eso, las manos encadenadas cayeron, 
arrastradas por el peso de las cadenas. 

—Yo también lo siento —dijo Perla—. Siento ver el final de 
esto. 

—¿Qué? —fue la sorprendida respuesta. 

—Tantos enemigos, todos aquí y no por voluntad propia. 
Enemigos, y, sin embargo, trabajando juntos durante tanto 
tiempo. Fue algo portentoso, ¿no es cierto, Draconus? Cuando 
la necesidad obligó a cada mano a aferrarse a la de al lado, a 
trabajar como una sola. Algo portentoso. 

El guerrero se quedó mirando al demonio. Parecía incapaz 
de hablar. 


Apsal'ara fue recorriendo poco a poco la cima de la viga. No 
era nada fácil agarrarse, la carreta no dejaba de cabecear y 
mecerse con un último e inútil impulso, y la propia viga estaba 
impregnada de la viscosidad del sudor, la sangre y los mocos. 
Pero algo estaba ocurriendo en el portal, esa mancha negra, 
gélida, que había bajo el centro mismo de la carreta. 

Un extraño arroyo fluía hacia la Puerta, un patrón intrincado 
que iba bajando por el aire fétido y que salía de la parte inferior 
de la carreta. Cada zarcillo era negro como la tinta, el espacio 
que lo rodeaba brillaba con un fulgor enfermizo que latía con 
más lentitud que cualquier corazón mortal. 


¿Era el dios patético de Kadaspala? ¿Intentaba utilizar la 
obra perturbada del tatuador como si fuera un enrejado, una 
masa de escalones por los que podría ir bajando y luego 
meterse por la Puerta? ¿Acaso estaba intentando escapar? 

Si era así, ella pensaba usarla antes. 

Que el frío le quemara la came. Que las partes que la 
componían se desprendieran sin más. Era un final mejor que 
una rugiente manifestación del caos desgarrándole la 
garganta. 

Se fue acercando cada vez más, como podía, su aliento 
como  crepitantes penachos de  aguanieve que caían 
convertidos en centelleantes cristales de hielo. Le recordaba a 
su juventud, las noches fuera, en la tundra, cuando llegaban 
las primeras nieves, cuando las nubes temblaban y se 
desprendían de sus pieles diamantinas y el mundo se quedaba 
muy quieto, sin aliento, tan perfecto que ella sentía que el 
tiempo mismo estaba a apenas unos instantes de congelarse; 
para conservarla para siempre en ese lugar, conservar su 
juventud, retener sus sueños y ambiciones, los recuerdos de los 
rostros que amaba: su madre, su padre, sus parientes, sus 
amantes. Nadie envejecería, nadie moriría y se apartaría del 
camino y el camino mismo, bueno, nunca terminaría. 

Déjame en mitad de un paso. Mi pie no ha de posarse 
jamás, no ha de acercarme nunca ni un milímetro más al fin de 
las cosas. Sí, déjame aquí. En el corazón mismo de las 
posibilidades, ni una sola de las cuales se derrumbará. No 
habrá fracasos, ni pérdidas, ni arrepentimientos a los que 
besar en los labios... No sentiré el frío. 

No sentiré el frío... 

Lanzó un grito en el aire gélido y sepulcral. Tanto dolor... 
¿cómo iba a poder acercarse lo suficiente? 

Apsal'ara se incorporó, de rodillas. Y miró ese patrón, justo 
ahí, a un cuerpo distancia, bajando todavía. Si se abalanzara 
desde donde estaba, si se arrojara, ¿la recogería esa red en 
movimiento? 


¿O simplemente se haría jirones? ¿O se apartaría, se abriría 
para permitir que se desplomara un cuerpo congelado, sin vida, 
los ojos abiertos, pero sin ver nada? 

De repente tuvo una idea, un pensamiento que atravesó con 
un estremecimiento sus dudas, sus temores. Y con los 
miembros doloridos comenzó a arrastrar sus cadenas y apilar 
los eslabones en la viga que tenía delante. 

¿Tendría el frío de la puerta el poder necesario para partir 
esos eslabones? Si arrastraba el montón hasta la puerta, tanto 
como pudiera, ¿se romperían las cadenas? 

¿Y luego? 

Gruñó. Sí, ¿y luego qué? ¿Correr como una liebre, dejar la 
carreta atrás, huir de las legiones del caos? 

Y cuando la propia Puerta quede destruida, ¿adónde correré 
entonces? ¿Este mundo existirá siquiera? 

Se dio cuenta entonces de que esas preguntas no 
importaban. Ser libre, siquiera por un momento, sería 
suficiente. 

Apsal'ara, la Señora de los Ladrones. ¿De verdad era tan 
buena? Bueno, ¡si se deshizo de las cadenas de Dragnipur! 

Continuó apilando los eslabones de las cadenas, aspirando 
cada bocanada de aire en agónicos jadeos que le entumecían 
los pulmones. 


Draconus se apartó dando traspiés del lado de Perla. No 
soportaba las emociones que el demonio despertaba en su 
interior. No comprendía ese poder de perdonar, por no hablar 
ya de la locura absoluta de encontrar algo que mereciera la 
pena en ese reino condenado. Y ver a Perla allí de pie, casi 
aplastado bajo los cuerpos  crispados, rezumantes, de 
camaradas caídos, no, era demasiado para él. 

Kadaspala había fracasado. El patrón era defectuoso; no 
tenía poder para resistirse a lo que estaba a punto de 
asaltarlos. Había sido una maniobra desesperada, las únicas 
maniobras que le quedaban a Draconus, y ni siquiera podía 


rabiar contra aquel tiste andii ciego y sin piernas. Ninguno 
estábamos a la altura. 

En el momento en que Rake dejó de matar cosas, nos 
condenamos. 

Pero se encontró con que no le quedaba rabia cuando 
pensaba en Anomander Rake. De hecho, había comenzado a 
entender, incluso a simpatizar con ese agónico deseo de poner 
fin a las cosas. De poner fin a todo. El engaño había sido 
llamarlo juego. Ese mismo principio fundador había sido lo que 
había garantizado el fracaso al final. Dioses y niños aburridos 
con un poder atroz, esos eran los peores árbitros que podía 
haber en el esquema de la existencia. Luchaban contra el 
cambio al mismo tiempo que se lo imponían a otros; intentaban 
conservar todo lo que reclamaban al mismo tiempo que se 
afanaban en robar cuanto podían a sus rivales. Proclamaban 
amor solo para matarlo con traiciones y rencores. 

Sí, Draconus entendía a Rake. Cualquier partida que jugara 
con el dolor era repugnante, una abominación. Destrúyelo. 
Derríbalo todo, Rake. Rake, mi heredero, mi hijo espiritual, el 
que toma mi legado, desconocido e incognoscible. Haz lo que 
debas. 

Yo me aparto. 

Ah, palabras atrevidas. 

Cuando lo cierto es que no tengo alternativa. 

La fuerza que descendió de repente sobre el reino de 
Dragnipur fue de tal magnitud que, por un instante, Draconus 
creyó que el caos al fin los había alcanzado, y cayó de rodillas, 
aturdido, medio ciego. La inmensa presión se abatió sobre él, 
insoportable, y Draconus agachó la cabeza, se la cubrió con los 
brazos y sintió que la columna se combaba bajo una presencia 
aplastante. 

Si hubo algún sonido, él no oyó nada. Si hubo luz, él solo vio 
oscuridad. Si hubo aire, a él no le entró ni una sola bocanada 
en los pulmones. Sintió que sus huesos gemían... 

La tortura se mitigó cuando en su hombro derecho se posó 
una mano esquelética de dedos largos. 


Volvieron a oírse unos sonidos, pero apagados y extraños. 
Una renovada tormenta de sollozos, terror y desesperación. 
Delante de Draconus el mundo encontró sus detalles conocidos, 
aunque parecían fantasmales, efímeros. Al fin fue capaz de 
respirar hondo, y notó el sabor de la muerte. 

Una voz le habló desde arriba. 

—Es, desde luego, un hombre de palabra. 

Draconus se giró y levantó la mirada, la mano que tenía en 
el hombro se apartó con un chirriar de los eslabones; se quedó 
mirando al que había hablado. El Embozado, el Señor y Rey 
Supremo de los Muertos. 

—¡No! —bramó Draconus, que se levantó solo para 
tambalearse hacia atrás, casi tropezando con sus cadenas—. 
¡No! ¿Qué ha hecho? Por el Abismo, ¿qué ha hecho Rake? 

El Embozado alzó los brazos y pareció clavar la mirada en 
los grilletes que encerraban sus enflaquecidas muñecas. 

La incredulidad se desmoronó transformada en conmoción y 
luego en un horror descamado. Aquello no tenía sentido. 
Draconus no lo entendía. No podía... dioses... no podía creer... 

Se volvió y miró fijamente a las legiones de caos; ah, así que 
los había hecho retroceder, una legua o más, la llegada de esa 
singular criatura, el poder del Embozado. Las nubes actínicas 
de tormenta se habían desplomado y replegado, se estaban 
reconstruyendo y parecían agitadas de frustración; sí, se había 
conseguido un interludio. Pero... 

—Un desperdicio. ¡Un auténtico desperdicio! ¿Por qué? ¡Con 
esto no se ha logrado nada! Embozado, te han traicionado. ¿Es 
que no lo ves? No... —Draconus se sujetó la cabeza—. Rake, oh, 
Rake, ¿qué querías sacar de esto? ¿Cómo pudiste pensar que 
lograría algo? 

—Te he echado de menos, Draconus —dijo el Embozado. 

Y el otro se giró otra vez y miró con furia al dios. Jaghut. Sí, 
ese demente e incognoscible jaghut. 

—¡Maldito idiota! Fuiste tú quien lo pediste, ¿verdad? ¿Te 
has vuelto loco? 


—Un trato, viejo amigo —respondió el Embozado, que 
seguía estudiando las cadenas que llevaba en las muñecas—. 
Una... apuesta. 

—¿Qué pasará? ¿Cuando el caos te reclame? ¿Cuando el 
caos devore el reino de la propia muerte? Has traicionado a los 
dioses, a todos ellos. Has traicionado a toda la vida. Cuando 
calgas... 

—Draconus —interpuso el Embozado con un suspiro, y alzó 
los brazos para retirarse la capucha y revelar esa cara jaghut 
marchita, las arrugas marcadas del pesar eterno—. Draconus, 
amigo mío —dijo en voz baja—, ¿no creerás de verdad que he 
venido aquí solo? 

Draconus se quedó mirando al dios, en un momento de 
incomprensión. Y luego reparó en un lejano rugido que iba 
acercándose por tres de los cuatro horizontes, y aquellos 
contornos borrosos estaban... hirviendo. 

Los ejércitos de los muertos marchaban a petición de su 
Señor. 

Por un lado, una veintena de jinetes se acercaba a toda 
prisa. 

—Embozado —dijo Draconus, aturdido, desconcertado—, 
están desencadenados. 

—AsÍ es. 

—Esta no es su lucha. 

—Quizá. Eso está, de momento, por decidir. 

Draconus sacudió la cabeza. 

—No pueden estar aquí. No pueden luchar contra el 
enemigo... Esos muertos. Embozado, lo único que les queda es 
su identidad, a cada uno su alma, que apenas va aguantando. 
¡No puedes hacerles esto! ¡No puedes pedirles esto! 

El dios estaba mirando la carreta. 

—Lo único que pediré —dijo— a los caídos, Draconus, es que 
elijan. Cada uno lo que quiera. Después de esto, no les pediré 
nada. Nunca más. 

—¿Y quién reclamará a los muertos? 

—Que los dioses se ocupen de los suyos. 


La frialdad de esa respuesta hizo tambalearse a Draconus. 

—¿Y qué hay de esos que no veneran a ningún dios? 

—SíÍ, ¿qué hay de ellos? 

—¿Qué se supone que significa eso? 

—Tras esto —dijo el Embozado todavía estudiando la carreta 
—, los muertos ya no serán cosa mía. Nunca jamás. 

Los jinetes que se acercaban cabalgaban a lomos de 
monturas podridas y esqueléticas. Unas raídas capas se 
sacudían tras los guerreros. En los ejércitos que marchaban, 
una infinidad de estandartes ondeaban y oscilaban entre 
puntas de lanzas en alto. Formaban un número inimaginable. 
Fragmentos entrecortados de canciones de guerra llegaban 
como jirones de viento. El reino gemía; Draconus no alcanzaba 
a imaginar el peso que debía estar aplastando ahora al que 
empuñaba el arma. ¿Podría haberlo soportado Draconus? No lo 
sabía. Claro que, quizás en ese mismo momento el propio 
Anomander Rake estaba muriendo, entre huesos que se 
rompían, borbotones de sangre... 

Pero había más. Allí, ante sus ojos. 

Todas las criaturas encadenadas a la carreta habían dejado 
de tirar del enorme edificio; por primera vez en milenios, la 
carreta había dejado de rodar. Y esas criaturas permanecían en 
pie, o arrodilladas, mirando en silencio, quizás incrédulas, a las 
legiones de muertos que se iban acercando. Una riada, un 
océano de hierro y huesos... 

Los jinetes llegaron. Draconus no conocía a ninguno. Seis de 
ellos acercaron al trote a sus marchitas monturas. Uno de ellos 
iba enmascarado, y él ya había visto esas máscaras antes; una 
hueste a la que Anomander Rake dio muerte en serie. Seguleh. 
Las marcas de ese le indicaron a Draconus que estaba 
contemplando al Segundo. ¿Había desafiado al Primero? ¿O 
acaso otro lo había desafiado a él? 

El Segundo fue el primero en hablar. 

—¿Este es el patético agujero de mierda por el que quieres 
que luchemos, Embozado? Que nos arrojemos en las fauces del 
caos. —El rostro enmascarado pareció examinar las 


arracimadas y astrosas criaturas encadenadas—. ¿Qué son 
estos por los que ahora debemos morir otra vez? ¿Por los que 
debemos cesar de existir? ¡Miserables desgraciados todos y 
cada uno! Idiotas inútiles, ¡bah! Embozado, pides mucho. 

El Señor de la Muerte ni siquiera miró al seguleh cuando 
respondió. 

—¿Ahora cambias de opinión, caballero? 

—No —contestó el otro—. Solo me estaba quejando. —Sacó 
un par de espadas llenas de muescas y manchas de óxido—. Ya 
me conoces. Con todo, ah, cómo ansiaba enfrentarme a 
Despellejador. Perderlo así... por el Tirano, resulta exasperante. 

—Por eso —dijo el Embozado— tú no encabezarás a los 
muertos en esta guerra. 

—¿Qué? ¡Soy el Caballero de la Muerte! ¡El mismísimo puño 
huesudo! Exijo... 

—Oh, calla ya, Segundo —suspiró el Señor de la Muerte—. Te 
aguardan otras tareas, y no las lamentarás, estoy seguro. Iskar 
Jarak, ¿quieres ponerte al mando en lugar del Caballero? 
¿Como punta de lanza?, ¿hacia el corazón del enemigo? 

Al que así se había dirigido tenía todo el aspecto de ser un 
veterano entre veteranos. Barba gris, cicatrices, vestía colores 
desvaídos, gastados, sobre el sencillo camisote de cota de 
malla. Gris y magenta, ribeteados en negro. Ante la petición del 
Embozado, miró al jaghut. 

—Endureceremos la punta —dijo—. Con malazanos. En el 
extremo, mis Abrasapuentes. Dujek en mi flanco izquierdo, 
Bastión a la derecha con el Séptimo y sus wickanos. —Se giró 
en la silla y miró a otro soldado—. Brukhalian y sus Espadas 
Grises a la derecha de Bastión. 

Brukhalian asintió. 

—Será un honor para mí, Iskar Jarak. 

—Skamar Ara, tus legiones jacuruku a la izquierda de Dujek. 
Embozado, escucha con atención. Aparte de la lanza, tantos de 
los demás no son más que escoria. Su voluntad está debilitada 
por un sinfín de milenios; marcharán a enfrentarse al enemigo, 
pero no durarán. 


—SÍ —dijo el Embozado. 
—Solo para que lo sepas —dijo Iskar Jarak—. Solo para que 


lo sepas. 
—Regresad ahora con vuestras fuerzas —ordenó el 
Embozado—. Iskar Jarak, envíame al explorador tuerto. Y 


Bastión, busca a mi Soldado, el que una vez se llamó Baudin. 
Todavía hay cosas que hacer. 

Draconus observó a los comandantes que se alejaron a 
caballo, solo quedó el seguleh, las espadas envainadas una vez 
más. 

—Embozado —dijo—, ¿qué está pasando aquí? ¿Les pedirás 
a los muertos que luchen por nosotros? Fracasarán. Se ganarán 
la nada y el olvido y nada más. No pueden vencer, Embozado. 
El caos que persigue a Dragnipur no se puede repeler, 
¿entiendes lo que te estoy diciendo? 

El Caballero lanzó un bufido. 

—Eres tú el que no lo entiende, ancestral. Mucho antes de 
ser el Señor de los Caídos, era jaghut. ¡Señores de las Últimas 
Batallas, ja! Centinelas de los Torreones Hendidos. Devoradores 
de la Esperanza Abandonada. Tú, ancestral, que te enfrentaste 
una y otra vez a los tiste andii, los tiste edur; tú, que recorriste 
las cenizas de la propia Kharkanas, entiéndeme. Los hoscos 
tiste andii y los suicidas de los edur, ¡no son nada comparados 
con la locura miserable de los jaghut! 

Durante toda esa diatriba, el Embozado no dejó de mirar la 
carreta, su imponente y tambaleante montón de cuerpos. Y, 
entonces, el Señor de los Muertos habló. 

—Me pregunté muchas veces qué aspecto tendría, esta 
Fortaleza que cruje sobre sus ruedas de madera... es patética, 
la verdad. Tosca, torpe. —Se enfrentó a Draconus, la piel 
podrida apartándose de los colmillos—. Y ahora, que dé media 
vuelta. 


Capítulo 23 


Pregunta qué afrontan los muertos 

Al apartar de un golpe la cortina 

Estas pistas pétreas que entran en mundos a ciegas 
Donde andar a tientas es recordar 

Todas las valiosas joyas de la vida 


Pregunta qué ven los muertos 

En la última mirada atrás 

Esos nudos de cuerdas fetiches dejados sin anudar 
Donde cada nervio se pone en tensión 

Para estirarse y tocar de nuevo 


Pregunta lo que saben los muertos 
Cuando saber no significa nada 

Brazos llenos y colmados de baratijas 
Como para construir una casa de nuevo 

En lugares en los que nunca hemos estado 


Pregunta pero los muertos no contestan 
Tras el velo de lluvia salada 

Vuelve ahora entre los restos podridos 
Cuando los gusanos se caen 

A esa abundancia de silencio 


Los tesoros perdidos de Indaros 
Pescador kel Tath 


(a los ojos en blanco, el buey corría como si le fuera la vida en ello. La carreta 
resbaló y rebotó, se inclinó a un lado sobre una rueda descontrolada cuando la 
bestia, entre gemidos, dobló a toda prisa una esquina y bajó disparada por una 
calle adoquinada. 

Ni siquiera los dioses podían atravesar el denso hueso de esa coronilla, meterse 
en el nudo delicado de terror que imperaba en aquel turbio cerebro. Una vez 
despertada con un aguijonazo, la incesante necesidad desdibujó el mundo y lo 
redujo todo a un estrecho túnel en el que la salvación se hallaba al otro extremo, 
muy lejos. Vaya, ¿quién podría comprender semejante extremismo? No los parientes 
mortales, y mucho menos un dios con la frente siempre confusa; contemplar esos 
caprichosos interludios, con los ojos y la mente vacía que pasa como una riada, ¿de 
qué serviría eso, después de todo? 

La bestia es lo que es. Con cuatro patas o con dos. El pánico utiliza tantas 
extremidades como tenga a su disposición, y otras pocas más. El pánico monta una 
carreta con ruedas y pasa con estruendo sobre pezuñas manchadas de estiércol. El 
pánico se sube a las mismas paredes mientras un horrendo Mastín tras otro se 
escabullen a toda prisa. 

El aire nocturno hiede y ese hedor satura las fosas con todas las frenéticas 
banderas de un barco luchando por mantenerse a flote en unos bajíos. Humo y 
sangre, bilis y orina. Pero, sobre todo, sangre. 


Y luego estaban los gritos. Resonando por todas partes, muchos se interrumpían 
en pleno chillido o, lo que es más estremecedor, en un gorgoteo estrangulado. ¡Las 
madres nunca oyeron tal multitud de voces suplicantes! ¿Y quién sabe si el buey no 
estaba bramando por la suya, por esa dulce ubre, la masa inmensa cerniéndose 
sobre él, con todos sus inequívocos aromas y su salobre calidez? Ay, pero la mamá 
de la bestia ya hacía mucho tiempo que había sido enviada a tirar de la gran carreta 
tras el velo, e incluso si pudiera regresar con sus pesados movimientos para 
responder a la desesperada llamada de su cría, ¿qué podría lograr ella ante un 
Mastín? 

No, esta debía seguir siendo una huida solitaria. Para todos. Buey, caballo, perro, 
gato, ratón y rata, lagarto y jején. Y personas de todo tipo. Ancianos con sus cojeras, 
ancianos que nunca cojearon en su vida, pero que ahora lo hacían. Mujeres de todas 
las edades, tamaños y disposiciones, que habrían cojeado si eso les hubiera 
granjeado la necesaria simpatía. Pero cuando ni siquiera los tejados ofrecían 
socorro, ¿por qué molestarse en subirse a esa carreta que daba botes con 
vertiginoso pánico? Mejor dejarse caer y rendirse vilmente, con solo unos pocos 
tirones para colocarse la caída del vestido o lo que fuera. Que los hombres manchen 
sus pantalones de terror; de todos modos, nunca se lavaron lo suficiente. 

Los nobles huyeron de forma innoble, los caídos casi volaron como si tuvieran 
alas en los pies, los ladrones fanfarronearon y los matones gimotearon y 
embaucaron, los guardias en su pánico ciego no observaron nada y los soldados 
escaparon de cada choque de hierro, garras y dientes. Los necios que no tenían 
nada defendieron su terreno. Los jugadores bailaron y las putas fingieron... y dentro 
de un templo de Sombra unas deliciosas acólitas chillaron y se apartaron del 
camino de un mago que gritaba sobre su mula a la carga, atravesando la 
espléndida sala del altar, tirando por el aire los incensarios, que dejaron una estela 
de humo serpentino desenroscándose y cabezas con ojos de carbón 
resplandeciente en innumerable profusión. Tras el veloz rastro de la mula, unos 
bhokarala alados chillaban y revoloteaban tirándole gargajos de mocos y conos 
segmentados de estiércol peludo a cada mujer que veían huir, mientras que un 
enjambre de arañas salía del viejo y olvidado sumidero para la sangre en la base del 
altar, una auténtica alfombra de miles de patas rígidas y espasmódicas, aodómenes 
brillantes, tórax con patrones dibujados y ojos como cuentas dalhonesias a miles, 
no, ¡a decenas de miles! ¿Y era de extrañar que el mago y la mula atravesaran 
como un rayo la cámara, tan rápido que las puertas del otro extremo se abrieron 
con una explosión como por voluntad propia? 

Al mismo tiempo que la suma sacerdotisa —que salió con un traspié de detrás de 
una cortina como una mujer sacada de pleno acto de amor maníaco, con la barbilla 
irritada por alguna barba, labios hinchados por arriba y por abajo, pechos ladeados 
y grandes turgencias brillantes de came pálida meciéndose de un lado a otro— se 
precipitó, sí, en medio de esa alfombra negra de rencor y veneno que se arrastraba, 
y por tanto no es de extrañar que comenzara un baile alborotado en su frenesí, 
pero, admitámoslo, hasta Mogora estaba demasiado conmocionada, atónita, como 
para hundir un bosque de colmillos en carne tan dulce, y los bhokarala bajaron en 
picado para coger puñados de sabrosas arañas a dos manos y ñam ñam, en los 
buches, y si las arañas podían gritar, bueno, entonces lo hicieron, al tiempo que 
lanzaban espumarajos y se replegaban en un remolino de regreso al sumidero. 


Mula y mago bajaron como un redoble por la columnata y salieron por otro par 
de puertas destrozadas al taciturno callejón con su acurrucada masa de refugiados 
escondidos, que se dispersaron de golpe con la llegada de aquella pavorosa 
aparición, y con el tumulto de bhokarala que salió detrás como un torbellino. 

Y ahora vayamos aleteando, rápidos como una polilla quemándose, de regreso al 
buey, que continuó avanzando con paso pesado, el corazón martilleándole, el 
pecho a punto de estallar de agotamiento (perseguido por una carreta colérica y 
quién sabía qué más), y se encontró acercándose a toda prisa a la ruina 
derrumbada de un enorme edificio... 


La serendipia sirve como pintoresca descripción del veleidoso caos provocado 
por los Mastines de Sombra. Muy poco después de irrumpir por la puerta, Baran 
salió disparado hacia el oeste en persecución de Pálido; la bestia blanca como un 
hueso se había alejado de la jauría con desafortunadas intenciones en otra parte de 
la acongojada ciudad. 

Pálido no era consciente de que lo estaban persiguiendo cuando descubrió a una 
docena de guardias de la ciudad que bajaban corriendo por el centro de la calle, 
rumbo a la puerta destruida. La monstruosa bestia se abalanzó y arremetió con las 
mandíbulas babeantes. Las armaduras se desmoronaron, miembros arrancados, las 
armas dieron vueltas en el aire. Los chillidos estallaron en una confusión de muerte 
y sangre. 

Cuando Pálido aplastaba entre las mandíbulas la cabeza del último guardia, llegó 
Baran como una exhalación. El impacto resonó como un trueno cuando alcanzó a 
Pálido en un costado, la campana enjaulada de su pecho reverberó y las dos bestias 
resbalaron y luego se estrellaron contra el muro de un gran edificio. 

La entrada sólida, fortificada, se derrumbó hacia dentro. Varios fragmentos de 
piedra atravesaron a las tres personas que habían tenido la poca fortuna de 
encontrarse en la habitación de delante. Los enormes bloques que enmarcaban las 
puertas se desplomaron, rebotando como tabas y aplastando a uno de los hombres 
antes de que tuviera tiempo de gritar siquiera. A los dos restantes, lacerados y 
sangrando, los empujó el ancho mostrador de recepción y los atrapó contra el muro 
contrario. Los dos murieron en pocos momentos, los huesos y los órganos 
macerados. 

Revolcándose, lanzando mordiscos y gruñendo, los dos Mastines hicieron 
pedazos ese mostrador y el enrejado que llevaba acoplado salió volando y se 
agrietó contra el techo, que ya había empezado a combarse cuando sus soportes y 
riostras empezaron a ceder. Con terribles gemidos, todo el frente de la estructura se 
vino abajo y se alzaron gritos entre el polvo, apagados y lastimeros. 

Otro muro se derrumbó bajo el impacto de las bestias. Más allá había un corredor 
y barrotes revistiendo celdas, y dos guardias más que intentaron huir por el pasillo, 
pero esa sala entera se estaba hundiendo, los barrotes de hierro se partían en los 
marcos, los cerrojos se hacían pedazos. Los prisioneros desaparecieron bajo vigas de 
madera astillada, yeso y ladrillos. 

Encabritado, derrumbado por otra carga de Baran, Pálido chocó contra una 
celda. El prisionero del interior se echó al suelo y rodó hacia un lado cuando los 
Mastines, enzarzados de nuevo, tiraron el muro posterior y, entre patadas y 


gruñidos, salieron rodando al espacio posterior, un callejón que ya estaba medio 
lleno de mampostería caída de una cárcel que se hacía pedazos. 

El único prisionero se puso en pie como pudo y salió corriendo tras los 
Mastines... 

Pero no a tiempo, el suelo de encima se cayó y llenó la celda. 

En el callejón, Pálido había conseguido clavar las mandíbulas en el lomo de 
Baran y con un tirón salvaje mandó a la bestia por los aires hasta chocar contra lo 
que quedaba del muro de ese lado, y este también se plegó bajo el impacto del 
peso agitado de Baran. 

Entre los restos de la primera celda se alzó una sección de yeso y ladrillos 
untados de argamasa, y cuando volvió a hundirse, el prisionero —cubierto de polvo, 
magullado y sangrando— empezó a liberarse. 

Pálido, al oír esos sonidos —los jadeos y toses, los arañazos— giró en redondo 
con los ojos en llamas. 

Y Barathol se detuvo, con las piernas todavía atrapadas, se quedó mirando esas 
esferas infernales y supo que eran lo último que vería. 

Pálido se preparó para la carga. Los belfos manchados, desgarrados, se estiraron 
y dejaron ver unos colmillos inmensos, y después la bestia se abalanzó de un 
salto... 

Al mismo tiempo que una figura embestía con todo su peso contra su costado y 
le asestaba un golpe bajo, por debajo del hombro derecho, con la fuerza suficiente 
para darle la vuelta en pleno salto. 

Barathol se echó hacia atrás y se ladeó todo lo que pudo; la cabeza salpicada de 
carmesí del Mastín se golpeó de lado contra los escombros y después fue el cuerpo, 
sacudiéndose. 

Cuando se levantó del suelo, Chaur miró a Barathol y le dedicó una sonrisa roja y 
brillante mientras sacaba con suaves tirones la enorme hacha de guerra que había 
recogido de la herrería, que no era otra que el arma de Barathol. Cuando Pálido 
volvió a ponerse en pie, Chaur le lanzó el hacha a Barathol y él cogió un trozo de 
piedra. 

Barathol chilló, desesperado por liberarse, cuando el Mastín blanco se dio la 
vuelta con un gruñido y miró a Chaur con una furia incandescente en los ojos. 

En los escombros que había callejón abajo, Baran ya se estaba liberando, pero no 
llegaría a tiempo. No para Chaur. 

Pateando el aire, sin hacer caso de la carne que se desgarraba, Barathol siguió 
luchando. 

Chaur arrojó su piedra justo cuando cargó el Mastín blanco. 

Alcanzó a la bestia en pleno morro. 

Un gañido de agonía y el impulso de la bestia lo hizo chocar contra Chaur, al que 
mandó volando por el callejón, estrellando el cuerpo contra el muro contrario con 
unos nauseabundos crujidos. Cuando cayó en los adoquines mugrientos dejó de 
moverse. 

Barathol consiguió soltarse las piernas y arrastrarse, dejando huellas de sangre y 
trozos de carne a su paso. Rodó, se hizo con el mango del hacha y se incorporó de 
un empujón. 

La enorme cabeza de Pálido se giró. 

Baran irrumpió en el callejón. 


El Mastín blanco lo miró y, con otro gruñido, la bestia se dio la vuelta y huyó. 

Un momento después Baran pasó como un rayo. 

Barathol se desplomó sin fuerza en las piernas. Aspirando una bocanada de aire 
frío tras otra, volvió los ojos una vez más hacia el cuerpo inmóvil que tenía enfrente. 
Se incorporó como pudo con un sollozo y se acercó dando tumbos hasta él. 


En los extraños y misteriosos lugares del interior del cerebro, lugares que se 
conocían como Chaur, se estaba filtrando una riada negra y, uno por uno, esos 
lugares comenzaron a ahogarse. Unas chispas intermitentes se fueron apagando y 
no se encendieron de nuevo. Su estado de inconsciencia se deslizó hacia algo más 
profundo, una especie de nada protectora que por fortuna ocultó a Chaur que se 
estaba muriendo. 

Su expresión era serena, salvo por el lento hundimiento de un lado de la cara, y 
cuando Barathol le alzó los párpados, la pupila de un ojo estaba muy dilatada. 

Sollozando, el herrero levantó la cabeza y el torso de Chaur y se los apoyó en los 
muslos. El resto del mundo, las explosiones, los gritos, el tronar de la batalla, todo 
se apagó, y a Barathol aún le llevó un tiempo darse cuenta de que había alguien 
saliendo de entre el montón de escombros que era la cárcel. Un entrecortado 
torrente de imprecaciones en falari, malazano, dobri y daru. El herrero levantó la 
mirada con un parpadeo. 

—¡Azogue... aquí, por favor!, ¡necesito tu ayuda! Por favor. Está herido. 

El antiguo Abrasapuentes estaba cubierto de polvo, pero, aparte de eso, ileso. 

—He perdido la maldita espada. He perdido la maldita ballesta. He perdido los 
malditos fulleros. He perdido... 

—¡Azogue! Por el aliento del Embozado, por favor, ayúdame... tenemos que 
encontrar un sanador. Gran Denul... tiene que haber uno en la ciudad. ¡Tiene que 
haberlo! 

—Bueno, está Mazo, pero está... mierda, está muerto. Lo olvidaba. No puedo 
creer que me olvidara. —Azogue se agachó y estudió a Chaur durante un momento, 
luego sacudió la cabeza—. No se puede hacer nada por él, Barathol. Cráneo 
agrietado, sangre en el cerebro... ya lo sabes, cuando se les cae un lado de la cara... 

—Eso ya lo sé, maldito seas. ¡Necesitamos un sanador! Piensa, Azogue, tiene que 
haber alguien. 

—Quizá, pero no cerca; tenemos que cruzar media ciudad, Barathol, y con esos 
Mastines... 

—Me dan igual los Mastines. —El herrero cogió a Chaur en brazos y se irguió. 

Azogue lo miró fijamente. 

—No puedes llevarlo... 

—¡Entonces, ayúdame! 

— ¡Lo estoy intentando! ¡Déjame pensar! 

En ese momento los dos oyeron los pasos pesados de unas pezuñas, el estrépito 
de unas ruedas de madera en los adoquines. Y se volvieron hacia la boca del 
callejón. 


Y aquí llega el buey. Demasiado cansado para correr. Hasta la carreta que llevaba 
detrás traqueteaba agotada. Las impasibles patas temblaban. Estaba untado de 


una capa resplandeciente de mucosidad que arrastraba zarcillos polvorientos entre 
las pezuñas delanteras de la bestia. La dolorosa claridad del pánico se estaba 
desvaneciendo, apagando sus ojos una vez más y cuando las dos cosas humanas 
llegaron y posaron un tercer cuerpo en el fondo de la carreta, bueno, en lo que al 
buey se refería, la rutina volvía a su ser. Por fin el mundo había recuperado la 
cordura. Había tareas que hacer, trayectos que completar. Una salvación más dulce 
que la leche de mamá. 
Cansada pero contenta, la bestia se fue detrás de las cosas humanas. 


Los dos primos se encontraban en el tejado, contemplando la ciudad. Los 
incendios iluminaban el cielo nocturno. Una sección del distrito Gadrobi estaba en 
llamas, con géiseres de gas ardiendo que saltaban en chorros por el aire. Muy poco 
tiempo antes había descendido una extraña presión atmosférica que había 
aplastado los fuegos contra el suelo; en realidad nada se propagaba, hasta donde 
podía comprobarse, y los estallidos eran cada vez más infrecuentes. Así y todo, no 
había nadie luchando contra las llamas, pero, dadas las circunstancias, no era de 
extrañar. 

Abajo, en el patio, Estudioso Cerrojo estaba atendiendo con grandes aspavientos 
a los dos guardias del complejo caídos, los cuales habían sido retirados de allí a 
rastras en unos jergones. Milagrosamente, los dos estaban vivos, aunque, a pesar 
de haber sobrevivido a los asesinos, quedaba la seria posibilidad de que no 
sobrevivieran a los cuidados de Estucerrojo. Chamusquino y Leff se habían 
impuesto la tarea de patrullar por fuera de la hacienda, calle por callejón y calle por 
callejón, una y otra vez, las ballestas prontas y con gran exaltación. 

—Esos Mastines —dijo Rallick— son de lo más inoportunos. 

—Y parece que los muros tampoco los detienen. ¿Alguna idea de por qué están 
aquí? 

Cuando Rallick no respondió. Torvald le echó una mirada y vio que su primo 
estaba mirando la luna hecha añicos. 

Torvald no siguió su mirada. Ese caos lo ponía de los nervios. Esos trozos dando 
vueltas ¿iban a empezar a caer? Rallick había observado poco antes que la mayor 
parte de los fragmentos parecían estar dirigiéndose hacia el otro lado y se ¡ban 
haciendo cada vez más pequeños. Había otra luna que dibujaba un arco más lento, 
lo que podía sugerir que estaba más lejos, y si bien parecía diminuta, su tamaño 
real era en realidad desconocido. Por lo que se sabía podría ser otro mundo tan 
grande como el suyo, y quizá estaba condenado a una lluvia de muerte. A Torvald 
no le hacía mucha gracia pensar en ello. 

—Rallick... 

—Da igual, Tor. Quiero que te quedes aquí, dentro de estos muros. Dudo que 
haya algún problema; la señora ha reanimado sus guardas. 

—Tiserra... 

—Es una mujer lista, y además bruja. Estará bien, y sobre todo estará 
preocupada porti. Quédate aquí, primo, hasta el amanecer. 

—¿Y qué hay de ti? 

Rallick se volvió entonces y, un momento después, Torvald sintió que alguien 
más se había unido a ellos y también él se dio la vuelta. 


Allí estaba Vorcan, envuelta en un grueso manto gris. 

—El alquimista supremo —le dijo a Rallick— sugirió que no nos alejemos 
mucho... por si nos necesitan. El momento, creo, ha llegado. 

Rallick asintió. 

—¿Tejados y cables, mi señora? 

La señora sonrió. 

—Qué nostalgia. Por favor, tú delante. 

Y sí, Torvald comprendió las sutiles capas que había debajo de esas dulces 
palabras, y se alegró. Cómo no, mi primo tenía que buscarse la mujer más peligrosa 
que hay. Bueno, claro que, quizá yo me busqué la segunda más peligrosa, sobre 
todo si me olvido de comprar el pan de camino a casa. 


Chamusquino y Leff doblaron pasito a pasito la esquina del muro, un callejón a 
su espalda, una calle al frente, y se detuvieron. Sería absurdo descuidarse, aunque 
tampoco iba a haber ningún ataque de ningún asesino de aquí a un momento, a 
menos, por supuesto, que resultase que se reprodujeran como moscas, y 
Chamusquino no estaba seguro de si Leff había estado bromeando con eso, nada 
seguro. 

La calle estaba vacía. Ni refugiados, ni guardias, ni asesinos homicidas, todos 
vestidos de negro. 

Y lo más importante de todo: nada de Mastines. 

—Maldita sea —siseó Leff—, ¿dónde están esas bestias? ¿Qué pasa?, ¿es que 
hueles más malo y más peor que los demás, Chamusquino? ¿Ese es el problema? 
Mierda, quiero hacerme un collar de colmillos. Y quizás una zarpa para colgármela 
en el cinturón. 

—¿Una zarpa? Más bien un mazo gigante para que vayas cheposo. Oye, eso 
tendría su gracia. Vale la pena llevarse un golpe o dos para derribar a uno de esos, 
solo para verlo. Una zarpa de Mastín, ja, ja. 

— ¡Tú dijiste que querías un cráneo! 

—Pero no pensaba ponérmelo. Para hacerme un bote, solo hay que darle la 
vuelta, ¿no? Podría dar una vuelta por el lago. 

—Los cráneos no flotan. Bueno, igual el tuyo sí, que es de corcho. 

Echaron a andar por la calle. 

—Lo llamaría Mastín Marino, ¿qué te parece? 

—Más bien Mastín Hundido. 

—No sabes nada de lo que crees que sabes, Leff. Ese es tu problema. Siempre lo 
ha sido y siempre lo será. 

—Ojalá hubiera habido veinte más de esos asesinos. 

—Los había, solo que no estaban atacándonos a nosotros. Nosotros fuimos la 
distracción, eso fue lo que dijo Tor. 

—Los distrajimos pero bien, sí. 

En ese momento un Mastín de Sombra apareció por un lado, a menos de veinte 
pasos de distancia. Le palpitaban los costados y le colgaban tiras de carne que 
arrastraban hilos de sangre. Tenía la boca incrustada de espuma roja. Ladeó la 
cabeza y los miró. 


Los dos a un tiempo, Chamusquino y Leff levantaron las ballestas en posición 
vertical y escupieron en las puntas repletas de púas. Después volvieron a bajar poco 
a poco las armas y apuntaron al Mastín. 

Con los ollares dilatados, la bestia retrocedió y un momento después había 
desaparecido. 

— ¡Mierda! 

— ¡Ya sabía que olías mal, maldito! ¡Ya casi lo teníamos! 

—iNo fui yo! 

—No tiene gracia andar por ahí contigo, Chamusquino, ninguna gracia. Cada 
oportunidad que tenemos, tú vas y la fastidias. 

—No es aposta. A mí me gusta divertirme tanto como ati, ¡te lo juro! 

—La próxima vez —murmuró Leff—, disparamos primero y discutimos después. 

—Buena idea. La próxima vez. Lo haremos bien la próxima vez. 


Bajo una luna que lo perseguía con aterradores recuerdos, Navaja bajaba por el 
centro de la calle con un trote lento a lomos del caballo de Coll. En una mano 
sujetaba la lanza, pero se sentía torpe, le pesaba demasiado. No era un arma que 
hubiera usado jamás, y, sin embargo, por alguna razón se resistía a abandonarla. 

Podía oír a los Mastines de Sombra, desatados como demonios por su pobre 
ciudad, y eso también le evocaba imágenes del pasado, pero esas eran agridulces. 
Porque ella estaba en ellas, una presencia oscura, de una suavidad imposible. Vio 
una vez más cada una de sus sonrisas, escasas como habían sido, y le escocieron 
como gotas de ácido en el alma. 

Se había sentido tan perdido, desde aquella mañana en la que había despertado 
en el monasterio y había visto que ella se había ido. Sí, él había puesto cara de 
valiente, allí de pie, junto a un dios, incapaz de ver la simpatía en los ojos oscuros 
de Cotillion. Se había dicho a sí mismo que era un acto de valor dejarla marchar, 
darle a ella la última palabra. Valor y sacrificio. 

Navaja ya no creía en eso. No eras tú el que se sacrificaba cuando te 
abandonaban. No era de valientes no hacer nada. Con independencia de la edad 
real, él había sido mucho más joven que ella. Joven en ese sentido imprudente, 
insensato. Cuando pensar era algo difícil, desagradable, hasta que uno aprendía a 
escapar del esfuerzo, sin más, aun cuando las emociones ciegas se enfurecían, se 
levantaba una certeza tras otra con el escudo resplandeciente de la verdad. O lo 
que pasaba por verdad; y él ya sabía que, fuera lo que fuese, estaba claro que no 
había sido la verdad. Las bravuconadas, las actitudes beligerantes, todas esas poses 
gazmoñas, a estas alturas le parecían tan infantiles, tan patéticas. Podría haber 
abrazado la verdad más pura. Pero nadie querría escuchar. Cuanto más envejeces, 
más se engrosan tus muros. No es de extrañar que los jóvenes se hayan vuelto tan 
cínicos. No es nada extraño. 

Oh, ella todavía estaba allí, una oscura silueta en su recuerdo, el destello de los 
ojos, el comienzo de una sonrisa cuando se daba la vuelta. Y él no podía olvidar 
nada. 


En ese mismo momento, Cáliz, que había subido a la cima de la torre de la 
hacienda —esa espeluznante verguenza gadrobi—, salía al tejado, sacudida por una 


pasajera ráfaga de humo. Sostenía en las manos la esfera de cristal en la que 
brillaba la luna prisionera; se detuvo, alzó la mirada, y contempló llena de asombro 
la destrucción que llenaba un tercio del cielo. 


Pero ella lo había dejado por sus malas costumbres. Costumbres terribles, y esas 
costumbres habían procedido a dar forma a su vida entera. Navaja recordó la 
expresión de la cara de Rallick, la conmoción y la angustia, cuando bajó los ojos y 
vio el cuchillo enterrado en su hombro. La comprensión, sí, Navaja era creación de 
Apsalar, de arriba abajo. Sí, otro hombre se había perdido. 

Era toda una ironía que la luna estuviera rompiéndose a pedazos en el cielo 
nocturno, pero le estaba resultando difícil hallarle la gracia a ese conmovedor 
símbolo. Él no poseía la dureza de Rallick, las capas de tejido cicatrizal que podía 
utilizar de armadura. Y por más que ella le hubiera dado, Navaja no era su reflejo 
perfecto. No era capaz de silenciar la angustia que sentía por dentro, el legado de 
cometer asesinatos, lo que hacía que el concepto de justicia fuese tan intragable 
como las gachas que comía el prisionero. Y esas eran cosas que ella no sentía. 

Siguió cabalgando. 

Los Mastines lo conocían, estaba seguro, y si eso significaba algo esa noche, 
Navaja no tenía razón para temerlos. 

Algún que otro refugiado se cruzaba como una flecha en su camino. Igual que 
unas ratas espantadas, la búsqueda desesperada de cobijo llenaba sus mentes, y 
los rostros que pasaban como un destello parecían vacíos de todo lo humano. La 
supervivencia era una fiebre, pero dejaba los ojos vacíos, como los de un pez 
varado. Al presenciar la escena, Navaja sintió que se le rompía el corazón. 

Esta es mi ciudad. Darujhistan. De los fuegos azules. No se merece esto. 

No, él no temía a los Mastines de Sombra. Pero empezaba a despreciarlos. La 
devastación que estaban provocando no tenía sentido, era una oleada de 
destrucción absurda. No le parecía que Cotillion tuviera nada que ver con todo 
aquello. Eso hedía a Tronosombrío, la veleidad, la indiferencia cruel. Había dejado 
sueltas a sus bestias para que jugaran. Con sangre y huesos partidos. Con llamas y 
viviendas derrumbadas. Todo ese miedo, toda esa desdicha. Para nada. 

Incómoda o no, la lanza era una presencia tranquilizadora en su mano. Ojalá se 
le apareciera Tronosombrío, entonces sí que iba a encontrar un sitio en el que meter 
el maldito trasto. 


Allí, dentro de su mundo diminuto y perfecto, la luna resplandecía pura, sin 
mácula. Comprendió que había habido un tiempo en el que ella también había sido 
así. Inmaculada, sin haberse prestado todavía a un sórdido compromiso, sin sentir la 
necesidad de desprenderse de esa piel raída, de esa mirada vidriosa. 

Mujeres y hombres no se diferenciaban en lo más importante. Llegaban con sus 
talentos, sus predisposiciones, con rostros y cuerpos que podían o no resultar 
atractivos. Y todos se las arreglaban, en toda la diversidad de la vida, con lo que 
poseían. Y tenían que elegir, todos y cada uno de ellos. Para algunos, unas cuantas 
de esas decisiones eran más fáciles que otras, cuando el reclamo de ser deseable no 
era vanidad, cuando el atractivo alargaba una mano tentadora y parecía ofrecer de 


pronto el camino más sencillo. Suponía tan poco esfuerzo, una simple sonrisa y 
unos muslos que no se resistían a separarse. 

Pero no había vuelta atrás. Esas manchas no se ¡ban nunca. La luna brillaba pura 
y hermosa, pero permanecía atrapada para siempre. 

Cáliz se quedó mirando el cielo, observó los fragmentos que se alejaban dando 
vueltas de un núcleo cada vez más y más oscuro. El impulso parecía haberse 
ralentizado y, de hecho, creyó ver trozos que caían hacia atrás, hacia dentro, 
mientras el polvo se iba aplastando, como si se transformara en una lanza que 
atravesaba todo lo que quedaba de la luna. 

El polvo sueña con el mundo que había sido una vez. 

Pero el polvo, por desgracia, no puede imponerse al viento. 


Navaja sabía ya que, desde ella, había tomado entre sus brazos a dos mujeres 
como si fueran capaces de castigarlo, cada una en su momento. Solo una lo había 
conseguido, y él cabalgaba hacia allí, para plantarse ante ella y contarle que había 
asesinado a su marido. No porque ella se lo hubiera pedido, porque, en realidad, 
ella no tenía esa clase de dominio sobre él y nunca lo tendría. No, Gorlas Vidikas 
estaba muerto por otras razones, razones cuyos detalles no eran relevantes. 

Era libre, le diría él. Para hacer lo que se le antojase. Pero fuera lo que fuese, le 
explicaría Navaja, su futuro no sería él ni tampoco lo incluiría. 

«Mira, ahí está, a su lado. ¡Qué poca verguenza! Mata a su marido y ella se 
cuelga de su brazo. Están hechos el uno para la otra, esos dos. Ojalá el Embozado 
les encuentre el pozo más hondo, y pronto». 

Él podía enfrentarse a eso, si hacía falta. Pero no pensaba someterla a ella a 
semejante destino. Ni siquiera por amor sería capaz de hacer eso. 

Navaja había regresado a su ciudad para dejarla para siempre. 

Ese viaje hasta Cáliz sería el último que haría. Al amanecer se habría ido. 
Darujhistan no lo echaría de menos. 


Ella bajó los ojos y miró una vez más la luna encarcelada que acunaba en las 
manos. Y allí, comprendió, estaba su niñez con toda su inocencia. Congelada, 
intemporal, y para siempre fuera de su alcance. Solo tenía que hundir la mirada en 
ella para encontrar todo lo que había sido una vez. Maldecida por la belleza, 
bendecida con salud y vigor, el fulgor de una promesa... 

Polvo de sueños, ¿te impondrás tú ahora al viento? 

Polvo de sueños, ¿no es hora de dejarte libre? 

Fue fácil subirse al muro bajo, fijar la mirada en los adoquines del jardín, allá 
abajo. Fácil, sí, dejar todo libre. 


juntas se precipitaron por el aire impregnado de humo, y cuando chocaron, la 
esfera se hizo pedazos, la luna diminuta se soltó y destelló por un instante en el 
aire. Antes de titilar y apagarse. 

Los sueños no permanecen, pero su polvo surca los vientos para siempre. 


Kruppe no ignora lo que es el dolor. El orondo hombre solo tiene que mirarse la 
cintura para comprender las tragedias de excesos pasados y comprender que todo 
cuanto tiene que pasar, sin duda tiene que pasar. Con el corazón tan pesado que 
tiene que cargarlo en una carretilla (o casi), y sin un solo guiño malicioso que 
ofrecer, abandona los lúgubres confines de la taberna del Fénix y comienza la 
tórrida caminata hasta los establos, donde se ocupa de su dulce mula, evitando con 
pericia los mordiscos secos y las coces que le lanza. 

La cara de la luna se ha partido en un millar de ojos resplandecientes. Nada se 
oculta y todo se ve. Todos ven que ya no queda nada que ocultar. El temido choque 
es inminente. 

La inmensa presión apaga las llamas de los fuegos como harían un pulgar y un 
índice con la mecha de una vela, ¡puff! Aquí, allá, por todas partes. Pero esa 
bendición soporta una carga dura, cruel. Un dios ha muerto, un pacto se ha sellado, 
y en una calle donde los curiosos se congregan a mirar apostados en los bordes 
mismos, un hombre honorable se ha acuclillado, la cabeza gacha. El viento toma las 
cadenas etéreas que surgen de la espada que lleva en las manos, y tira de ellas, las 
arranca, las hace jirones y las convierte en espectrales nadas que ascienden 
flotando y se desvanecen en el humo que envuelve como una guirnalda la ciudad. 

¿Se alzará otra vez? 

¿Puede responder a este desafío final? 

¿Qué clase de hombre es este? ¿Este tiste andii de cabellos blancos cuyas manos 
siguen manchadas con la sangre de un hermano, la pérdida inmensa de un pueblo? 

Ah, pero observa con más atención. El núcleo arde todavía, caliente y puro, y se 
va recuperando, obligado por una voluntad indómita. Asumirá las heridas del 
corazón, porque Anomander Rake es la clase de hombre que no ve más alternativa, 
que no acepta más alternativa. 

Con todo, de momento, concédele unos cuantos momentos más de paz. 

El hombre orondo se adentra cabalgando en Darujhistan. 

Hay tentaciones, y para algunos pueden resultar, en fin, abrumadoras. Si es 
necesario, el hombre orondo puede resultar una barrera contundente. 

Solo tienes que preguntarle al hombre del martillo. 


Mientras un guerrero caminaba solo —con un toblakai y una bruja tras su estela, 
y a los flancos, tres, luego cuatro, Mastines de Sombra—, un buey y una carreta se 
detuvieron junto a una hacienda. Los dos hombres que la guiaban se separaron, uno 
se dirigió a la parte trasera de la carreta para posar una mano temblorosa sobre un 
torso —aterrado por si lo encontraba quieto, silencioso—, y un momento después se 
oyó un sollozo bajo, aunque de alivio. El otro hombre se apresuró hasta la puerta de 
la verja y tiró de un cordón trenzado. 

Se agachó al oír el pesado aleteo de unas alas emplumadas sobre él, y echó una 
mirada furiosa al cielo, pero no vio más que una capa densa, impenetrable, de 
humo. Se retorció un poco mientras esperaba, murmurando por lo bajo. 

La puerta se abrió con un crujido. 

— ¡Maese Baruk! Me alegro de que sea usted y no uno de sus malditos sirvientes, 
pasar con ellos es imposible. Escuche, tenemos un hombre herido, muy malherido, 


que necesita sanación. Pagaremos... 

—Sargento... 

—Ahora solo Azogue, señor. 

—Azogue, lo siento mucho, pero debo negarme... 

Al oír eso, Barathol rodeó la carreta y marchó con paso decidido, los puños 
apretados por un momento, antes de relajarlos y estirar los brazos hacia la enorme 
hacha que le colgaba a la espalda. Aunque aquellos gestos eran instintivos, ni 
siquiera fue consciente de ellos, y cuando habló lo hizo con un tono de rabia 
desesperada. 

—¡Tiene el cráneo fracturado! ¡Morirá sin sanación... y no pienso aceptarlo! 

Baruk levantó las dos manos. 

—Estaba a punto de irme, no puedo demorarme más. Ciertos asuntos exigen mi 
atención inmediata... 

—Necesita... 

—Lo siento, Baratho!l. 

Y el alquimista estaba retrocediendo por la puerta una vez más. El panel se cerró 
con un chasquido. 

Azogue se retorció y tiró del bigote con nerviosismo y luego levantó los brazos 
para contener a Barathol, que parecía a punto de derribar a patadas esa puerta. 

—Un momento, espera, tengo otra idea. Es desesperada, pero no se me ocurre 
nada más. Venga, no está lejos. 

Barathol estaba demasiado alterado para decir nada, estaba dispuesto a 
aferrarse a cualquier esperanza, por muy vana que fuera. Con el rostro ceniciento, 
regresó con el buey y, cuando Azogue echó a andar, él, el buey y la carreta que 
transportaba el cuerpo de Chaur lo siguieron. 


En la mente del hombre abatido quedaban pocos destellos. La marea negra ya 
casi lo había invadido todo. Esas chispas que se conocían a sí mismas como Chaur 
habían perdido el contacto unas con otras y vagaban perdidas. Claro que algunas 
solo habían conocido existencias solitarias durante toda su vida, unas chispas 
cruciales, de hecho, ciegas para siempre a esas vías que podrían haber despertado 
un sinfín de posibilidades. 

Hasta que una, flotando sin ataduras, liberada de una forma tan extraña, se fue 
metiendo por un oscuro sendero que jamás había explorado, y la pista que 
quemaba continuaba vibrando a su paso. Y, luego, en una repentina llamarada, esa 
chispa encontró otra como ella. 

Algo se agitó entonces, allí, en medio de un mundo interior que se estaba 
muriendo. 

Conciencia. 

Reconocimiento. 

Una desarticulada complejidad de pensamientos, conexiones, relaciones, 
significados. 

Destellando, aturdida por su propia existencia, al tiempo que la negrura lo iba 
sellando todo. 


Azogue atajó por un callejón que se alejaba de la hacienda de Baruk y diez 
pasos después tropezó de repente con algo. Maldijo, miró atrás y vio un pequeño 
objeto tirado en los adoquines; se agachó para recogerlo y se metió la forma inerte 
en el manto. 

Volvió a maldecir, algo sobre un mal olor, ¿pero qué le va a saber y qué le va a 
importar a una nariz muerta? Y luego siguió caminando. 

Llegaron a una hacienda que Barathol reconoció. La de Coll. Y Azogue regresó 
para ayudar a guiar al súbitamente inquieto buey por el camino lateral, a ese 
matorral perenne que había detrás del muro del jardín. Bajo las ramas, un enjambre 
de polillas voladoras espesaba la oscuridad, de sus alas emanaba un coro de 
susurros secos. La niebla reptaba entre los troncos de los árboles retorcidos. El aire 
estaba impregnado de un olor a vapor, a tierra. 

Las lágrimas corrían por las mejillas de Barathol y le empapaban la barba. 

—Le dije que se quedase en el barco —dijo con voz tensa y afligida—. Por lo 
general me escucha. No es de los que desobedecen, Chaur, no. ¿Fue Rencor? ¿Lo 
obligó ella a salir? 

—¿Qué estaba haciendo en la cárcel? —preguntó Azogue, solo para que su 
amigo siguiera hablando por razones que ni él mismo era capaz de explicar—. 
¿Cómo la encontró siquiera a menos que alguien lo llevara allí? Es un maldito 
misterio. 

—Me salvó la vida —dijo Barathol—. Venía a sacarme, tenía mi hacha. Chaur, 
idiota, ¿por qué no dejaste las cosas como estaban? 

—No podía —le dijo Azogue. 

—Lo sé. 

Llegaron al borde del claro y se detuvieron justo detrás de un muro de piedra 
bajo e irregular casi enterrado bajo unas enredaderas. La entrada era un arco de 
piedra tosca entreverado de raíces negras. La casa que había detrás mostraba una 
fachada ennegrecida. 

—Venga, vamos allá —dijo Azogue con un gruñido bajo mientras rodeaba la 
carreta por detrás—. Antes de que el buey salga disparado... 

—¿Qué estamos haciendo? 

—Vamos a subirlo por el sendero. Escucha, Barathol, tenemos que quedarnos en 
el sendero, ¿entiendes? Ni un solo paso fuera, ni uno. ¿Entiendes? 

—No... 

—Esta es la Casa del Finnest, Barathol. Es una azath. 

El antiguo sargento parecía encontrarse en medio de una nube de carne podrida. 
Las polillas se arremolinaban, frenéticas. 

Confuso, asustado, Barathol ayudó a Azogue a sacar el cuerpo de Chaur de la 
carreta y con el falari por delante y caminando de espaldas, paso a paso, con mucho 
cuidado, fueron subiendo por el sendero de baldosas. 

—¿Sabes? —dijo Azogue entre jadeo y jadeo, porque Chaur era un hombre muy 
grande y, habiéndose convertido en un peso muerto, no era nada fácil llevarlo—, 
estaba pensando. Si la maldita luna se puede romper así, ¿quién dice que no le 
puede pasar lo mismo a nuestro mundo? Podíamos estar solo... 


—Calla —le soltó Barathol con aspereza—. Me importa una mierda la luna, ya 
lleva tiempo intentando matarme. Cuidado, ya casi estás. 

—Vale, déjalo en el suelo, así, con suavidad, en las piedras... sí, eso, ya está. 

Azogue se acercó a la puerta, fue a coger el cuchillo que llevaba en el cinturón y 
lanzó una maldición. 

—El cuchillo también. ¡No me lo puedo creer! —Cerró un puño y aporreó la 
madera. 

El sonido que hizo recordó a unos puñetazos contra una pared de carne. No 
había reverberación, ni ecos. 

—Ay, eso ha dolido. 

Esperaron. 

Suspirando, Azogue se dispuso a llamar una segunda vez, pero entonces algo 
hizo un ruido metálico al otro lado de la barrera y un momento después la puerta se 
abrió de golpe con un estruendoso chirrido. 

La alta monstruosidad no muerta llenó el umbral. Unas cuencas vacías, 
ahogadas en sombras, los contemplaron... o no; era imposible saberlo. 

Azogue cambió el peso de pie. 

—¿Estás ocupado, Raest? Necesitamos utilizar el suelo del pasillo que tienes 
detrás... 

—Oh, sí, estoy muy ocupado. 

El falari parpadeó. 

— ¿En serio? 

—El polvo se reproduce. Las telarañas se espesan. La cera de las velas mancha 
superficies valiosas. ¿Qué quieres? 

Azogue volvió la cabeza y miró a Baratho!l. 

—Ah, un cadáver con sentido del humor, ¿qué te parece? Y sorpresa, es hasta 
divertido y todo. —Volvió a mirar al jaghut y sonrió—. Por si no te habías dado 
cuenta, la ciudad entera se ha vuelto loca, por eso me imaginé que estarías 
sufriendo cierto... 

—Perdona —lo interrumpió Raest—, ¿está ocurriendo algo? 

A Azogue casi se le saltaron los ojos. 

—i¡Los Mastines de Sombra andan sueltos! 

Raest se inclinó hacia delante como si quisiera examinar los alrededores y luego 
volvió a echarse hacia atrás. 

—Por mi patio, no. 

Azogue se tiró de los pelos. 

—Confía en mí, corren malos tiempos esta noche; y ahora, si te apartas un 
poquito... 

—Aunque, ahora que lo pienso, es verdad que tuve una visita hace un rato. 

—¿Qué? Oh, bueno, me alegro por ti, pero... 

Raest levantó una mano desecada y señaló. 

Azogue y Barathol se volvieron. Y allí, en el patio, había un montículo fresco de 
tierra humeante. Las enredaderas lo estaban recubriendo de forma visible. 

—Dioses del inframundo —susurró el falari mientras hacía un gesto de protección 
con una mano. 

—Un t'lan imass con unas piernas raras —dijo Raest—. Parecía abrigar cierto 
desagrado hacia mí. —El jaghut hizo una pausa—. No imagino por qué. 


—Debería haberse quedado en el sendero —rezongó Azogue. 

—¿Qué saben los t'lan imass de senderos? —preguntó Raest—. En cualquier 
caso, sigue demasiado enfadado para conversar. —Otra pausa—. Pero hay tiempo. 
Soldado, has sido negligente. Por tanto me resisto a ceder terreno, por así decirlo. 

—¡Y un Embozado que lo he sido! —Y Azogue metió la mano bajo la túnica y 
sacó de un tirón una forma mustia y medio podrida—. ¡Pero si encontré tu maldito 
gato blanco! 

—Ah, pues sí. Qué amable. En ese caso —Raest se retiró un poco—, entrad, por 
favor. 

Barathol vaciló. 

—¿Qué logrará esto, Azogue? 

—No morirá —respondió el antiguo sargento—. Ahí dentro es como si el tiempo 
no existiera. Confía en mí. Podemos buscarnos un sanador de verdad mañana, o 
dentro de un mes, da igual. Siempre que esté respirando cuando atravesemos el 
umbral con él. Así que, venga, ayúdame. —Entonces se dio cuenta que seguía 
aferrado al gato muerto, así que se acercó al jaghut y le metió el espeluznante 
bicho en los agradecidos brazos. 

—Lo llamaré Mechones —dijo Raest. 


La marea negra cesó su avance, que parecía inexorable. Un aliento lento, 
superficial, sostenido a medias. Un corazón esforzado que quedó flotando en pleno 
latido. Pero esa chispa de conciencia, envalentonada de repente, partió en un viaje 
de exploración y descubrimiento. Tantos caminos que llevaban tanto tiempo en la 
oscuridad... 


Dragnipur ha bebido hasta la saciedad, hasta la última gota. 

Dragnipur, espada del padre y asesina del mismo. Espada de las cadenas, 
puerta de la oscuridad, carga con ruedas de la vida y la vida siempre huye de la 
disolución, ¡y ha de hacerlo! Arma afilada a la que nada importa quién la empuña. 
Rebana con indiferencia, rebana a ciegas, rebana cuando hacerlo es su propósito, 
su perfecto cometido. 

Dragnipur. 

Las espantosas contiendas entre hermanas perdieron su importancia, se 
presentaba algo, casi al alcance. Los asuntos de posesión definitiva podían 
solucionarse más tarde, con tranquilidad, en una bañera enorme de hierro forjado 
llena hasta el borde de sangre caliente. 

Un pacto temporal. Oportunismo personificado, Rencor se sobrepuso, Envidia se 
tranquilizó. 

Detrás de ellas, un cráter se hundió despacio, los bordes encogiéndose sobre sí 
mismos, el calor disipándose a toda prisa. Las superficies fundidas de los edificios 
se volvieron vidriosas con todos los tonos del arcoíris. Por el momento, el brillo de 
esos colores no quedó más que insinuado bajo el fulgor de esa luna, pero esa luz 
reflejada había dado comienzo a un millar de nuevos juegos que insinuaban algo 
mucho más mortífero. Que estaba por llegar, aún estaba por llegar. 

Los incendios se fueron consumiendo en toda la ciudad. 


La presión de Dragnipur desenvaiínada mata de hambre las llamas de la 
destrucción. La oscuridad es anatema para esas fuerzas, después de todo. 

Sí, salvación que se halla en un arma liberada. 

Las hermanas estaban furiosas, pero no tan furiosas como para no comprender la 
agradable ironía de todo aquello. 

Sofoca la violencia. 

Invita al asesinato. 

No estaba en condiciones de resistirse a ellas, no a las dos; era extraordinario 
que una alianza así no hubiera sucedido mucho antes de esa noche. Pero las 
heridas fraternas son de las que se enconan, y los temperamentos en guerra suelen 
ser ciegos a cualquier gesto de pacificación. Lo que se precisaba era el incentivo 
adecuado. 

Por desgracia, no se le ocurrió a ninguna de las gemelas que su padre 
comprendía demasiado bien el peligro potencial de sus hijas si fraguaban una 
alianza. Y al darles forma, con tanto cuidado, con tanta perfección como había dado 
forma a la propia Dragnipur, había hecho lo posible para mitigar el riesgo. 

Y así, mientras iban calle arriba una junto a la otra, Rencor ya había comenzado 
a planear la fatídica puñalada por la espalda que le asestaría a su hermana. Envidia, 
mientras, se entretenía con pensamientos casi idénticos, pero lógicamente con los 
papeles invertidos. 

Pero lo primero era lo primero. 

Matarían a Anomander Rake. 

Pues Dragnipur ha bebido hasta la saciedad, hasta la última gota... 


—Karsa, por favor. 

Las cenizas flotaban en el aire entre un humo pestilente. Gritos lejanos 
anunciaban trágicas escenas. La última noche de los festejos de Gedderone se 
estaba hundiendo entre desdichas y sufrimiento. 

—No se puede hacer nada, Samar Dev. Pero haremos esto, seremos testigos. 
Soportaremos ese sufrimiento, si es que podemos. 

La bruja no se esperaba semejante incertidumbre en el toblakai. La humildad 
siempre le había resultado ajena, o eso le parecía a ella. Ni siquiera había sacado su 
espada de pedernal. 

Iban veinticinco pasos por detrás de Viajero. Vieron una puerta ladeada que se 
arqueaba sobre la amplia calle en ascenso a unos cientos de pasos por delante. Pero 
el guerrero al que seguían había ralentizado el paso. Había algo, alguien, en el 
centro de la calle, delante de Viajero. Y multitudes silenciosas a ambos lados, 
multitudes que se estremecieron cuando llegaron los Mastines moviéndose con 
pesadez; se estremecieron, pero no huyeron. 

Algo los mantenía allí, algo más fuerte que el miedo. 

Samar Dev percibió la presión que pasaba a su lado, envolviéndola como un 
viento, un viento que atraía algo de nuevo, directamente hacia esa figura 
acurrucada, que, en ese momento, al fin, se agitó. 

Viajero se quedó plantado a unos seis pasos del desconocido y observó en 
silencio al hombre que se erguía. 

Tiste andii. 


Cabello de plata. En sus manos, una espada que arrastraba cadenas 
fantasmales... oh... espíritus del inframundo, oh, no... 

Habló Viajero. 

—Dijo que te interpondrías en mi camino. —La voz se oía con claridad, fuerte 
como las olas precipitándose contra una oscura orilla. 

El corazón de Samar Dev dio un vuelco. 

Cuando Anomander Rake respondió, sus palabras fueron frías, sólidas e 
inflexibles. 

—¿Qué más te dijo? 

Viajero negó con la cabeza. 

—¿Dónde está? —preguntó—. Presiento... que está cerca. ¿Dónde está? 

No es Cotillion. Es alguien diferente esta vez. A quien busca Viajero. A quien ha 
buscado siempre. 

—Sí —dijo Rake—. Cerca. 

Sonidos densos, aleteos que llegaban flotando del humoso cielo nocturno. La 
bruja alzó los ojos, alarmada, y vio Grandes Córvidos. Aterrizaron en salientes de 
tejados. Decenas, centenares, silenciosos salvo por el latido del aire bajo las alas 
encorvadas. Se iban reuniendo, cada vez más, por el arco de la puerta y las 
secciones de muro a ambos lados. Aterrizaban por todas partes, siempre y cuando 
fuese un lugar desde donde pudieran observar. 

—Entonces, apártate —ordenó Viajero. 

—No puedo. 

—Maldita sea, Rake, no eres mi enemigo. 

El Hijo de la Oscuridad ladeó la cabeza, como si le acabaran de hacer un 
cumplido, un regalo inesperado. 

—Rake. Jamás has sido mi enemigo. Lo sabes. Incluso cuando el Imperio... 

—Lo sé, Dassem. Lo sé. 

—Dijo que ocurriría esto. —Había consternación en esa frase, y resignación. 

Rake no respondió. 

—Dijo —continuó Dassem— que no cederías. 

—No, no pienso ceder. 

—Por favor, ayúdame, Rake, ayúdame a entender... ¿por qué? 

—No estoy aquí para ayudarte, Dassem Ultor. —Y Samar Dev oyó un sincero 
pesar en aquella declaración. El Hijo de la Oscuridad rodeó con las dos manos la 
larga empuñadura de Dragnipur y, tras girar el pomo hacia arriba y hacia la 
derecha, fue ensanchando poco a poco la postura—. Si tanto quieres al Embozado 
—dijo—, ven a por él. 

Dassem Ultor, la Primera Espada del Imperio de Malaz, al que se suponía muerto. 
Como si el Embozado fuese a querer a ese, Dassem Ultor, al que habían conocido 
como Viajero, desenvainó su espada, la hoja grabada al agua destelló como si 
estuviera bañada en plata fundida. La imagen de una ola que se alzaba floreció en 
la mente de Samar Dev. Dos fuerzas. Mar y piedra, mar y piedra. 

En los espectadores de ambos lados había comenzado un cántico en tonos 
profundos y suaves. 

Samar Dev se quedó mirando las hileras de rostros, esos ojos brillantes, esas 
bocas moviéndose al unísono. Dioses del inframundo, el culto de Dessembrae. 
Estos son devotos, y se encuentran delante de su dios. 


Y ese cántico, sí, era un murmullo, era la cadencia del agua profunda al 
levantarse. Fría y hambrienta. 

Samar Dev vio que la mirada de Anomander Rake se posaba por un instante en 
la espada de Dassem, y le pareció que surgía una sonrisa triste un instante antes de 
que atacara Dassem. 

Para todos los presentes —los devotos, Samar Dev, Karsa Orlong, incluso los 
cinco Mastines de Sombra y los Grandes Cuervos encorvados en cada saliente—, 
ese primer choque de armas fue demasiado rápido como para percibirlo. Saltaron 
chispas sesgadas, el aire nocturno resonó con paradas salvajes, contraataques, el 
crujido seco de los filos contra los aguilones. Incluso los cuerpos no eran más que 
un contorno desdibujado. 

Y, entonces, los dos guerreros retrocedieron dando tumbos y abrieron la 
distancia entre ellos una vez más. 

—Por las Caras en la Roca —siseó Karsa Orlong. 

—Karsa... 

—No. Solo un idiota se interpondría entre esos dos. 

Y el toblakai parecía... afectado. 

Dassem se volvió a abalanzar. No hubo gritos de guerra, ni maldiciones 
bramadas, ni siquiera gruñidos que estallaran cuando los golpes furiosos batían el 
hierro forjado. Pero las espadas habían comenzado a cantar, un par de voces 
horrendas, luctuosas, que se alzaban en una síncopa espeluznante. Sablazos, 
cuchilladas, estocadas bajas, el silbido de una hoja al cortar el aire allí donde una 
cabeza había estado apenas un instante antes, cuerpos que se retorcían para 
esquivar los contragolpes, y chispas que llovían, se derramaban, salían de los dos 
combatientes y rebotaban como fragmentos de estrellas en los adoquines. 

Esa vez no se separaron. Aquel violento agujero no se aplacó, sino que continuó, 
de un modo que casi no parecía posible. Dos fuerzas, ninguna cedía, ninguna 
estaba preparada para dar un solo paso atrás. 

Y, sin embargo, a pesar de toda aquella cegadora velocidad, la refulgente 
cascada que salpicaba como sangre de hierro, Samar Dev vio el golpe mortal. Lo vio 
con claridad. Vio su verdad innegable, y de algún modo, de algún modo, todo 
parecía equivocado. 

Rake con las piernas muy abiertas, girando el pomo en lo alto, delante de la cara, 
con la punta de Dragnipur hacia abajo, como en un eco de su primera postura, y 
más alto todavía, y Dassem, la mano libre uniéndose a la otra en la empuñadura de 
la espada, arrojando todo su peso en una estocada cruzada; el guerrero alzándose 
como si estuviera a punto de volar y abalanzarse sobre Rake en un abrazo. Y su 
estocada se encontró con el filo de Dragnipur en un ángulo recto, un único 
momento que dio forma a una cruz perfecta elaborada con el choque de las dos 
armas, y luego el poder del golpe de Dassem lanzó a Dragnipur hacia atrás... 

Y el filo interno se clavó en la frente de Anomander Rake y le atravesó toda la 
cara. 

Las manos enfundadas en guanteletes se apartaron del mango como impulsadas 
por un resorte, pero Dragnipur permaneció encajada, como si saliera de su cabeza, 
mientras el tiste andii caía hacia atrás, la sangre brotando de la punta cuando el 
Hijo de la Oscuridad se derrumbó de espaldas. 


Ni siquiera el impacto expulsó a Dragnipur. La espada se estremeció y ya no 
quedó más que una canción, quejumbrosa y desvaneciéndose en la quietud 
repentina. 

La sangre hirvió, se volvió negra. El cuerpo tirado en los adoquines no se movió. 
Anomander Rake estaba muerto. 

Dassem Ultor bajó poco a poco su arma, con el pecho jadeante. 

Y, entonces, gritó con una voz tan llena de angustia que pareció desgarrar el aire 
nocturno. A ese grito inhumano se unió un coro de chillidos cuando los Grandes 
Cuervos echaron a volar de pronto, alzándose como un inmenso velo de plumas que 
daba vueltas por encima de la calle y luego emprendía el descenso en círculos. Los 
devotos del culto se apartaron estremecidos y se agazaparon contra los muros de 
los edificios, su cántico sin palabras ahogado por la cacofonía de aullidos de esa 
mortaja negra, reluciente, que se descolgaba como una cortina. 

Dassem se tambaleó hacia atrás, cayó de lado como un borracho, su espada 
arrastrándose detrás de él, la punta dibujando un rastro serpenteante por los 
adoquines. Lo detuvo en seco un muro picado, se hundió contra él y enterró la cara 
en el hueco del brazo, que parecía ser lo único que lo mantenía erguido. 

Destrozados. Destrozados. Están destrozados. 

Que los dioses los perdonen, están destrozados. 

Karsa Orlong la sobresaltó entonces cuando giró hacia un lado y escupió con 
ganas en la calle. 

—¡Hizo trampas! —dijo—. ¡Trampas! 

Samar se lo quedó mirando, espantada. No sabía a qué se refería, pero... no, sí 
que lo sabía. Sí, lo sabía. 

—Karsa, ¿qué acaba de pasar? —No podía ser. No podía ser así—. Vi... vi... 

—Viste la verdad —dijo el toblakai mostrando los dientes, la mirada clavada en 
el cuerpo caído—. Como la vio Viajero, y mira lo que le ha hecho. 

Por toda la zona en torno al cadáver de Anomander Rake era un hervidero de 
Grandes Cuervos revueltos, aunque ninguno se acercó lo suficiente para tocar la 
piel cada vez más fría, y luego los cinco Mastines de Sombra, ninguno de ellos libre 
de heridas, se acercaron para apartar a los pájaros, como si quisieran formar un 
círculo protector alrededor de Anomander Rake. 

No, él no. La espada... 

Una inquietud se despertó en Samar Dev. 

—Esto no ha terminado. 


La bestia percibe la debilidad. La bestia reconoce el momento de vulnerabilidad, 
la oportunidad. La bestia sabe cuándo debe golpear. 

La luna murió y, al morir, comenzó su tortuoso renacimiento. El cosmos es 
indiferente a las pequeñas y mezquinas peleas de todo lo que repta, gimotea, 
sangra y respira. Ha arrojado sus suertes sobre las hebras de leyes inmutables, y en 
el quejumbroso desenmarañarse de millones de años, de decenas de millones, cada 
suerte será revelada. En su momento, será revelada. 

Algo inmenso había llegado de las profundidades de la negrura y había golpeado 
a la luna poco tiempo atrás. Por un breve momento, un estallido inicial provocado 
por el impacto había hecho llover fragmentos sobre el mundo que acompañaba a la 


luna, pero fue la onda de choque lo que significó el fin de la luna golpeada, y eso 
llevó tiempo. En lo más hondo del núcleo, inmensas mareas de energía abrieron 
fisuras gigantescas. Fuerzas contundentes que hicieron pedazos la corteza. La 
energía se absorbió hasta que no pudo soportar más. La luna estalló en pedazos. 

Dejemos el significado profético al capricho de mentes entusiastas. Al cosmos le 
da lo mismo. Los hados no forzarán una sonrisa. 

Procedente de un millar de fuentes, la luz reflejada del sol bailó desenfrenada 
sobre el azul, verde y ocre del mundo de allá abajo. Las sombras fueron devoradas, 
la oscuridad, expulsada. La noche misma se rompió en un millón de fragmentos. 

En la ciudad de Darujhistan, la luz estaba por todas partes, como los dedos de un 
dios. Rozando, hurgando, pinchando, metiéndose por callejones que jamás habían 
visto el sol. Y cada asalto hacía pedazos tanto la oscuridad como la sombra. Cada 
invasión se prendía en una proclamación de poder. 

Bendita serendipia, pero no era una oportunidad que se pudiera ignorar, no. Esa 
noche no. No en la ciudad de Darujhistan. 

Pálido y Cerrojo, las pieles blancas como el hueso salpicadas de carmesí, el 
pellejo colgando en tiras, con horribles heridas perforadas que dejaban agujeros 
ribeteados de rojo en los cuellos y más zonas, bajaban uno al lado del otro por la 
avenida principal que corría paralela a la orilla del lago. Doloridos, pero 
impertérritos. 

La luz florecía, corría como agua por su camino. 

La luz entraba con haces sesgados entre los edificios, y algunos de ellos 
destellaban y de esos destellos surgían más Mastines. 

Contemplad todos, los Mastines de Luz han llegado. 


¿Qué, el mundo cambia de forma inesperada? ¿Sin insinuación alguna, sin una 
vaga idea? ¡Qué terrible!, ¡qué inesperado! Qué perfecto y... natural. Abundan las 
reglas, las leyes talladas en piedras, pero no son más que ilusiones. Contempla a 
aquellos a los que no les importa. Mira la conciencia burlona en sus ojos fieros. 
Despotrica contra lo desconocido, incluso cuando las mandíbulas se abren de par en 
par para la gorjeante garganta. 

Pero no le deis problemas al hombre orondo. Que extiende las manos regordetas. 
Que se encoge de hombros. Se reserva su sonrisa maliciosa para... ¡bueno, para ti! 


Venasara y Molde fueron los primeros en unirse a Pálido y Cerrojo. Molde pesaba 
casi el doble que Cerrojo, mientras que Venasara todavía tenía las señales de la 
ordalía de parir a una camada de crías peleonas. Ultama no tardó en llegar, 
miembros largos, el pelaje lustroso, la ancha cabeza mirando hacia abajo al final de 
un musculoso cuello. Los enormes caninos superiores de Ultama sobresalían. Lo que 
se veía de los colmillos, largos como dagas, resplandecía de color blanco. 

En un cruce, más adelante, esperaban Jalan, Agarre y Hanas, los tres más 
jóvenes de la jauría, el pelaje de punta y los ojos destellando con una emoción 
cruel. 

Andares y Ghennan fueron los últimos en llegar, el señor y la señora de la jauría, 
más plateados que blancos, con morros llenos de cicatrices, deformados por siglos 
de pavorosas batallas. Esos dos llevaban gruesos collares de cuero negro 


tachonados de perlas y ópalos, aunque en menor cantidad de la que en otro tiempo 
había adornado esas orgullosas bandas. 

Eran un total de diez. Y todos a la altura de cualquier Mastín de Sombra. 

De los que no había más que, ah, cinco. 

Nadie se interpuso en el camino de esas bestias. Que iban a reclamar un premio 
para su señor. 

Dragnipur. Una espada de justicia perfecta. 

Una justicia de lo más perfecta. 


En lo alto del cielo, sobre la ciudad, ladeándose, deslizándose y bajando para 
evitar cada haz de luz infernal, un dragón no muerto seguía los pasos a los Mastines 
de Luz. 

Tulas Pelado no estaba nada contento, aunque algo fluía dulce como un arroyo 
por su mente. Una especie de bendición, iluminada con unas notas leves, 
cantarinas, de asombro. 

Tulas Pelado no sabía que el Embozado, Señor de los Asesinados, podía resultar 
ser tan... generoso. 

O quizá no era más que el talento de los jaghut para anticiparse a lo peor. 

Como podría observar cualquier ancestral, no hay nada peor que un dragón 
suspicaz. 


No te aflijas. Conserva esas propensiones un poco más. El momento llegará. 

Algunos dones son malvados. Otros no lo son, pero aún queda por descubrir lo 
que son en realidad. 

Descansa los próximos momentos, pues hay más que contar. 


Iskaral Pust cabalgaba como un demente. Por desgracia, la mula que llevaba 
debajo había decidido que bastaría un ritmo lento y pesado, lo que los convertía a 
los dos en una pareja de lo más incongruente. El sumo sacerdote daba bandazos de 
adelante atrás, se lanzaba de un lado a otro. Sus pies se alzaban por los aires, los 
dedos apuntando al cielo, luego volvían a bajar en golpes secos. Los talones 
aporreaban los insensibles flancos en un redoble de golpes sin ritmo alguno. Las 
riendas se agitaban por el aire, pero la mula había roído el bocado, así que no 
estaban acopladas más que a dos raigones mutilados que parecían decididos a 
dejar a Pust sin sentido de una paliza. 

El sacerdote se agitaba como si montara un toro aguijoneado. Empapado de 
sudor, un rictus salvaje en los labios, el blanco de los ojos visible alrededor de las 
cuencas saltonas. 

La mula, en fin, la mula caminaba. Clon clon (pausa) clon (pausa) clon clon. Y así 
siempre. 

Revoloteando justo por encima de la cabeza de Iskaral Pust, esquivando con 
acrobacias los extremos del bocado, se agitaba la bandada de bhokarala, igual que 
enormes mosquitos, ¡y cómo se sacudía la cola de la mula de un lado a otro! El 
animal intentaba apartarlos a base de golpes de rabo, pero de acuerdo con la 
filosofía de la hermandad de los mosquitos, los bhokarala no se rendían sino que 


estaban ansiosos por reclamar el siguiente trozo de estiércol que iba saliendo 
debajo de aquel rabo. Por el que lucharían con garras, dientes y zarpas. 

Persiguiendo a jinete y mula había un río de arañas que fluían como un arroyo 
negro y resplandeciente por los adoquines. 

En un momento dado, tres Mastines blancos cruzaron con paso pesado la calle a 
menos de veinte pasos de distancia. Un trío de inmensas cabezas feas se giraron 
para contemplar a mula y jinete. Y para demostrar que iba muy en serio, la mula 
alzó las orejas. Clon clon (pausa) clon clon clon. 

Los Mastines siguieron su camino. 

Más vale no molestar a una mula. 

Por desgracia, como Iskaral Pust y su plácida montura estaban a punto de 
descubrir, había fuerzas en el mundo que podían confundir a los dos. 


Y al fin llega la brillante, ardorosa, espectacular unión, el penúltimo apogeo de 
esta intensa noche, cuando el audaz Kruppe azuza a su mula de guerra para que se 
interponga en el camino de un tal Iskaral Pust, su mula, su surtido de arañas y sus 
bhokarala. 

Mula ve mula. Ambas se detienen, a apenas quince pasos entre ellas, las orejas 
tiesas. 

Jinete ve jinete. El mago se queda peligrosamente quieto, los ojos entrecerrados. 
Kruppe agita una mano regordeta a modo de saludo. 

Los bhokarala montan un congreso en pleno aire que acaba cuando una bestia 
aterriza torpemente en los adoquines a la izquierda del sacerdote supremo, 
mientras las otras encuentran alféizares, salientes y las cabezas de bellas gárgolas 
en las que encaramarse, los pechos palpitando y las lenguas colgando. 

Las arañas salen disparadas. 

Así queda montado el retablo. 


—¡Fuera de mi camino! —chilló Iskaral Pust—. ¿Quién es este idiota y cómo se 
atreve a hacer el idiota conmigo? ¡Lo trituraré! Lo aplastaré ¡Amagaré a la derecha y 
esquivaré a la izquierda y pasaremos en un visto y no visto! Mira esa patética mula, 
¡jamás nos atrapará! Tengo una espada que reclamar. ¡Mía, sí, mía! ¡Y verás cómo se 
arrastra y suplica Tronosombrío! ¡Iskaral Pust, sumo sacerdote de Dragnipur! ¡El 
espadachín más temido en diez mil mundos! Y si crees que has visto la justicia más 
veleidosa, ¡espera y verás! —Después se inclinó hacia delante y sonrió—. Amable 
señor, ¿sería tan amable de apartarse y apartar a su bestia? Debo acudir a una cita, 
ya me entiendes. A toda prisa, de hecho. —Y luego siseó—. ¡Mueve tu culo gordo, 
bola de sebo vestida de rojo que alguien hizo rodar por el suelo de un bosque! 
¡Venga! ¡Largo! 

—De lo más confuso, desde luego —respondió Kruppe con su sonrisa más 
beatífica—. Parece que estamos en desacuerdo, puesto que usted pretende 
encaminarse en una dirección que inevitablemente chocará nada menos que con 
Kruppe, la anguila de Darujhistan. Pobre sacerdote, es tarde. ¿Sabe su dios dónde 
se encuentra? 

—¿Anguila? ¿Kruppe? ¿Chocar? Gordo y encima idiota, qué combinación más vil, 
¡y tenía que ser esta noche! Oye, vete por otra calle. Si me topo con esa Anguila 


Mierdosa, me aseguraré de avisarle de que lo estás buscando. Es lo menos que 
puedo hacer. 

—No creo, pero da igual. Yo soy Kruppe, por desgracia, la Anguila Mierdosa. 

—Pues muy bien, nos hemos encontrado. Me alegro de quitarlo de delante. ¡Y 
ahora déjame pasar! 

—Kruppe lamenta que todos y cada uno de los senderos que intente tomar se 
verán bloqueados por nada menos que el propio Kruppe. A no ser que, claro está, 
que llegue a la conclusión de que lo que busca no merece el esfuerzo, ni el pesar 
que seguramente ello conllevará, y por tanto tome la sabia decisión de regresar a 
su ensombrecido templo. 

—iTú no sabes lo que quiero así que no es asunto tuyo lo que yo quiera! 

—Malentendidos a mansalva, pero, espera, ¿entiende algo siquiera este necio 
babeante? 

—¿Qué? ¿Se suponía que no debía oír eso? ¡Pero lo oí! ¡Lo oí, gordo idiota! 

—El buen hombre solo creyó oírlo. Amable sacerdote, Kruppe le asegura que solo 
ha oído mal. ¿Amable sacerdote? Bueno, Kruppe es demasiado generoso, 
demasiado compasivo, compasivo en exceso, ¡así se dice! ¿O se dice así se habla? 
No importa, tampoco es que ese sonriente sapo vaya a entenderlo. Caramba, si su 
mula tiene una expresión más perspicaz que él. Bueno, amable sacerdote, se hace 
tarde y usted debería estar en la cama, ¿sí? Miserablemente solo, sin duda. ¿Eh? 

Iskaral Pust se lo quedó mirando. Se quedó con la boca abierta. Con los ojos 
desorbitados miró al bhokaral que se había agachado en los adoquines junto a él y 
le hacía muecas de pasmo, asombro y agitación. 

—¡Mis devotos! ¡Claro! ¡Tú! ¡Sí, tú! ¡Reúne a tus parientes y atacad a ese gordo 
idiota! ¡Atacad! ¡Vuestro dios os lo ordena! ¡Atacad! 


¡Mlawhlaoblossblayowblagmilebbingoblaiblblafblablallblayarblablabnablahblallblah! 
—¿Qué? 
— ¿Bla? 
— ¿Bla? 
— ¿Yarb? 
— ¡Bah! ¡Eres un estúpido, inútil y feo! 
—i¡Blabluablablablahllalalabala también! 
Iskaral Pust lo miró con el ceño fruncido. 
El bhokaral le devolvió la mirada con el mismo ceño. 
— ¡Veneno de rata! —siseó Pust. Y luego sonrió. 
El bhokaral le ofreció una salchicha de estiércol. Y luego sonrió. 


Bueno, hasta ahí las negociaciones razonadas. 

El gorjeante grito de Iskaral Pust quedó un tanto ahogado cuando se inclinó 
hacia delante, encaramado a los estribos, con las manos estiradas como las garras 
de un ave de rapiña, y la mula empezó a avanzar con paso reticente. 

Kruppe observó aquella carga agónica. Suspiró. 

—En serio. ¿Hace falta llegar a esto? Bueno, así sea. —Y arreó a la mula. 

Las bestias se acercaron, paso a paso. A paso. 


Iskaral Pust arañó el aire, meciéndose y ladeándose, meneando la cabeza. Los 
bhokarala chillaban y dibujaban círculos frenéticos sobre su cabeza. La mula del 
sumo sacerdote meneó la cola. 

La mula de guerra de Kruppe viró a la derecha. La mula de Pust giró a su 
derecha. Las cabezas quedaron una al lado de la otra, después los hombros. 
Momento en el que los dos animales se detuvieron. 

Entre gruñidos y escupitajos, Iskaral Pust se abalanzó contra Kruppe, que soltó 
un sorprendido ¡uf! Volaron los puños, los pulgares apuñalaron, las mandíbulas 
lanzaron dentelladas... El sumo sacerdote arremetió enloquecido y la Anguila 
levantó los antebrazos para repelerlo, solo para golpear a Pust sin querer en la nariz 
con una regordeta mano. La cabeza se bamboleó hacia atrás, un aturdido resuello. 
El ataque se reanudó. 

Forcejearon. Cayeron de sus monturas y aterrizaron sobre los adoquines en un 
frenesí de cuerpos. 

Los bhokarala se unieron a la refriega, precipitándose desde las alturas entre 
berridos y gruñidos, arremolinándose sobre los combatientes antes de ponerse a 
pelear entre sí. Puños volando, pulgares apuñalando, mandíbulas lanzando 
dentelladas. Las arañas se abalanzaron desde todos lados, sus diminutos colmillos 
mordisquearon todo lo que veían. 

La masa entera se revolvía y borboteaba. 

Las dos mulas se alejaron un poco y después se giraron a la vez para observar la 
pelea. 

Mejor dejemos esta atroz escena de momento. 

De verdad. 


Cuando las dos mujeres aparecieron a cierta distancia por una vía lateral, 
vestidas con túnicas transparentes, y se pusieron una al lado de la otra con una 
elegancia innata, como dos hermanas de noble cuna que han salido a dar un paseo 
nocturno, los Grandes Cuervos se desperdigaron chillando, y los Mastines de 
Sombra se detuvieron, se les puso el pelaje de punta y estiraron los labios para 
enseñar unos resplandecientes colmillos. 

Incluso a esa distancia, Samar Dev podía sentir el poder que emanaba de ellas. 
Dio un paso atrás con un nudo en el pecho. 

—Por el Embozado, ¿quiénes son esas? 

Al ver que Karsa no respondía, la bruja volvió la cabeza y vio que estaba 
contemplando a un jinete solitario que se acercaba por la orilla del lago. El jinete 
sostenía una lanza, y, en el momento en que los ojos de la bruja se posaron en esa 
arma, contuvo el aliento con un jadeo. Dioses, ¿y ahora qué? 

Los cascos del caballo resonaron como la campana agrietada de un templo. 

Sin hacer caso del jinete, los Mastines de Sombra echaron a andar hacia las dos 
mujeres. Las cinco enormes bestias se movían con cautela, las cabezas gachas. 


En ese momento, el sumo alquimista Baruk se encontraba junto a su carruaje en 
el complejo de la hacienda. Quizás a los sirvientes y guardias les pareciera que su 
señor estaba estudiando el enloquecido cielo nocturno, pero ninguna de estas 
respetables personas llegaba a poder verle la cara. 


El hombre estaba llorando. 

No veía la luna hecha pedazos. Tampoco las guirnaldas de humo que pasaban 
flotando cerca del suelo. A decir verdad, no veía nada que cualquier otro tuviera 
posibilidad de ver, pues su visión se había vuelto hacia su interior, rememorando 
una amistad, cargas aceptadas en el pasado y, en todo ello, había una riada 
creciente, una riada de algo; no estaba seguro, pero le parecía que era humildad. 

En el curso de toda una vida se hacen sacrificios, se aceptan legados funestos. 
Las cargas se soportan sobre una espalda humilde, o cabalgan sobre los hombros de 
mártires resentidos. Esas son las alternativas de las que dispone el espíritu. No 
cabía duda alguna respecto a cuál había elegido el Hijo de la Oscuridad. 

Un gran hombre estaba muerto. Su vida le había sido arrancada con crueldad 
esa funesta noche. 

Y él había perdido a un amigo. 

De nada le servía comprenderlo, aceptar que se habían tomado muchas otras 
decisiones, y que él todavía tenía que desempeñar un papel en ese trágico final. 

No, solo se sentía roto por dentro. 

Todo parecía tan tenue, tan frágil. Todo lo que sentía en su corazón, todo lo que 
veía con sus ojos. Todo tan frágil. 

Sí, la luna murió, pero comenzaba un renacimiento. 

¿Sería capaz de aferrarse a eso? 

Lo intentaría. 

De momento, sin embargo, no era capaz más que de derramar esas lágrimas. 

Baruk se volvió hacia su carruaje y entró. La puerta se cerró tras él y se acomodó 
en el banco acolchado. Miró a su visita, frente a él, pero no logró decir nada. No a 
quien había perdido mucho más que él. Muchísimo más. 

Las puertas se abrieron y el carruaje partió, los faroles de las esquinas 
meciéndose. 


Navaja desmontó y dejó al caballo que vagara por donde quisiera. Se adelantó, 
indiferente a la presencia de los Mastines —que de todos modos parecían 
concentrados en otra cosa— e indiferente también a los Grandes Cuervos que 
estaban alejando a los espectadores con picos impacientes por apuñalar y 
acuchillar. Sus ojos estaban fijos en el cuerpo tirado en los adoquines. 

Pasó junto a una mujer que se hallaba al lado de un guerrero altísimo que estaba 
sacando un mandoble de pedernal mientras miraba algo en el mismo lugar del que 
acababa de venir Navaja. 

Ninguno de esos detalles hacía que Navaja apartase la mirada del cuerpo, ni de 
esa resplandeciente espada negra tan brutalmente clavada en la cabeza y la cara. 
Siguió caminando hasta que llegó junto al cuerpo. 

La mujer se acercó a él. 

—El arma que llevas en las manos... no es... 

—Tenemos problemas —dijo Navaja. 

—¿Qué? 

No podía creer lo que veía. No podía aceptar que el Señor de Engendro de Luna 
estaba allí tirado, un ojo cerrado, el otro abierto, mirando sin ver. Asesinado por su 
propia espada. Asesinado... Una vida arrebatada. Arrebatada por Dragnipur. 


—¿Cómo ocurrió? ¿Quién pudo...? 

—Dassem Ultor. 

Al fin la miró. Era de Siete Ciudades, eso saltaba a la vista. Mayor que Navaja, 
una década, quizá más. 

—El nombre me resulta conocido, pero... —Hizo un ademán de indiferencia. 

La mujer señaló a un lado y Navaja se volvió. 

Había un hombre agachado, derrumbado contra un muro, una espada apoyada 
junto a él. Había enterrado la cabeza en los brazos. Los ojos de Navaja regresaron 
con la espada. Yo la he visto antes... ¿pero dónde? ¿Cuándo? 

—Nosotros lo conocíamos como Viajero —dijo la mujer. 

Los recuerdos invadieron a Navaja y dejaron a su paso algo frío, sin vida. 

—No es lo mismo —susurró—. Venganza. O dolor. Tú eliges. —Aspiró una 
bocanada entrecortada de aire—. Esa espada... la forjó Anomander Rake. Era su 
arma. Antes de Dragnipur. La dejó con su hermano, Andarist. Y luego yo... yo... Beru 
me proteja... 

El gigantesco guerrero se giró entonces. 

—Si quieres proteger ese cuerpo —dijo con un gruñido—, entonces prepara esa 
lanza. 

Las dos mujeres se habían detenido a una calle de distancia, con el camino 
bloqueado por un semicírculo de Mastines, con menos de veinte pasos separando 
ambos grupos. 

Al ver a las mujeres, Navaja frunció el ceño. 

—Rencor —murmuró—. ¿Lo adivinaste? ¿O no fue más que una maldita 
comezón? 

—Samar Dev —dijo en tono hosco el gigante—. ¡Bruja! ¡Levanta a Viajero! ¡Lo 
necesitaré! 

—¡Maldito seas! —chilló la mujer que permanecía junto a Navaja—. ¿Qué pasa? 

Pero no hizo falta ninguna respuesta. Porque ella misma lo vio, igual que Navaja. 

Más Mastines, pálidos como fantasmas, una jauría el doble de grande que la de 
los Mastines de Sombra. Se acercaban con paso largo desde el Paseo del Lago, a 
solo un momento de precipitarse a la carga. 

—Es la espada —dijo la mujer llamada Samar Dev—. Han venido a por la espada. 

Navaja sintió que los miembros se le helaban y que la lanza que llevaba en las 
manos llameaba. 

—Dejadme sitio —dijo el gigante, que se avanzó pesadamente hacia un terreno 
despejado. 

¿Contra diez Mastines? ¿Estás loco? 

Navaja fue a colocarse a la izquierda del guerrero. La bruja se precipitó hacia 
Viajero. 

La lanza tembló. Se estaba calentando tanto que no podía sujetarla, pero ¿qué 
otra cosa tenía? ¿Unas cochinas dagas... contra esos bichos? Dioses, ¿qué estoy 
haciendo aquí? 

Pero no se apartaría. Moriría allí, junto a un gigante... que estaba tan condenado 
como él. ¿Y para qué? No hay nada... no hay nada en mi vida. Que explique nada 
de esto. Miró con furia a los Mastines blancos. Es una simple espada. ¿Qué pensáis 
hacer con ella? ¿Roer el mango? ¿Mearos en la hoja? Miró al enorme guerrero que 
tenía al lado. 


—Dime al menos cómo te llamas. 

El gigante lo miró. 

—SÍ —dijo con un brusco asentimiento—. Soy Karsa Orlong de los teblor. 
Toblakai. ¿Y tú? 

—Azafrán. Azafrán Jovenmano. —Vaciló y después añadió—: En otro tiempo fui 
ladrón. 

—Vuelve a serlo —dijo Karsa con una mueca que enseñaba los dientes—, y 
róbame la vida de un Mastín esta noche. 

Mierda. 

—Lo intentaré. 

—Con eso me basta —respondió el toblakai. 

Treinta pasos de distancia. Los Mastines blancos se desplegaron, llenaron la calle 
con un muro de pelaje blanqueado, músculos tensos y filas de colmillos. 

Una ráfaga de viento con olor a osario rodeó a Navaja; algo tintineó, resonó en 
los adoquines, y luego una mano bajó de pronto... 

Los Mastines de Luz cargaron. 

Mientras tanto, en la calle lateral de la izquierda, las hijas de Draconus desataron 
sus sendas en un clamoroso torrente de destrucción que envolvió a las cinco bestias 
que tenían delante. 


Una oscilante hoja de hierro llena de muescas que empujó a Spinnock Durav 
hacia atrás. La sangre salpicaba con cada golpe, los eslabones de la armadura de 
anillas repiqueteaban en el suelo. Tantas cadenas diminutas rotas, había un rastro 
de ellas que marcaba cada paso de la tambaleante retirada del guerrero. Cuando su 
espada recibió los golpes frenéticos de Kallor, la reverberación se transmitió por el 
brazo de Spinnock y pareció aplastarle los músculos y convertirlos en pulpa inerte. 

La sangre se le escapaba por incontables heridas. Se había quedado sin el yelmo 
de un golpe, un golpe que había dejado un pómulo roto y un oído sordo. 

A pesar de todo, él seguía luchando; a pesar de todo, contenía a Kallor ante él. 

Kallor. 

No había nadie tras los ojos del rey supremo. La rabia desquiciada había 
devorado al antiguo guerrero. Parecía incansable, un autómata. Spinnock Durav era 
incapaz de encontrar una brecha, una posibilidad de contraatacar. Apenas era 
capaz de eludir cada golpe mortal, minimizar los impactos de ese filo dentado, 
convertir los fragmentos que quedaban de su camisote en el camino inexorable de 
la hoja. 

Magulladuras que se extendían, huesos resquebrajados, cortes abiertos por 
donde se acumulaba la sangre que le empapaba el jubón de lana, se tambaleaba 
bajo el ataque incesante. 

No iba a durar. 

Ya había durado más allá de toda razón. 

Spinnock bloqueó otra cuchillada más, pero esa vez el sonido que hizo su espada 
fue extraño y apagado, y la empuñadura de repente estaba suelta, el mango, 
separado de la hoja, el pomo se había desprendido. Con un sollozo que era más un 
jadeo, se agachó bajo el silbido de una hoja y luego se echó atrás de repente... 


Pero Kallor siguió presionando, no le concedió distancia alguna, y el mandoble 
arremetió de nuevo. 

La parada de Spinnock le sacudió el brazo y el arma pareció hacerse pedazos en 
su mano, la fina hoja salió volando por el aire, los fragmentos de la empuñadura se 
convirtieron en un puñado de trozos que se desprendieron de sus entumecidos 
dedos. 

La estocada del revés lo alcanzó en el pecho. 

El golpe lo derribó y se desplomó sobre la ladera de la zanja, donde se hundió de 
espaldas, sangrando con profusión por el pecho, y cerró los ojos. 

Los fatigados jadeos de Kallor se acercaron. 

Unas gotas de sudor cayeron sobre la cara de Spinnock, pero este siguió sin abrir 
los ojos. La había sentido. Una muerte lejana. Sí, la había sentido, como temía que 
lo haría. Tanto lo había temido. Y de todas las hazañas que había logrado allí, en ese 
cruce, todo lo que había hecho hasta ese mismo momento, ninguna podía igualar el 
coste de la sonrisa que estaba surgiendo en esos labios partidos, sangrantes. 

Y eso solo detuvo la espada de Kallor, que no lanzó la última estocada. La 
detuvo... por el momento. 

—¿Qué sentido tenía, Spinnock Durav? —preguntó en voz baja Kallor. 

Pero el guerrero caído no respondió. 

—No podías ganar. No podías hacer nada más que morir aquí. Dime, maldito 
seas, ¿qué mierda de sentido tenía? 

La pregunta fue un sollozo, la angustia, tan pura, que Spinnock sufrió tal 
sobresalto que abrió los ojos y miró a Kallor. 

Tras la silueta con su aureola de cabello enmarañado, apelmazado por el sudor, 
los hombros palpitantes, vio Grandes Cuervos, una veintena o más, que llegaban 
volando del sur. 

Y cada vez se acercaban más. 

Con un esfuerzo, Spinnock se concentró en Kallor una vez más. 

—No lo entiendes —dijo—. Todavía no, Kallor, pero lo harás. Algún día lo harás. 

—¡Él no te merece! 

Spinnock frunció el ceño y parpadeó para despejarse los ojos. 

—Oh, Kallor... 

En la cara del rey supremo se veían los estragos del dolor, todo lo que bramaba 
en los ojos de aquel hombre tan antiguo... Nada de ello tenía su sitio allí. No en la 
leyenda que era Kallor. No en las pesadillas que daban vueltas y más vueltas 
alrededor de su nombre. No en el mar sin vida de cenizas que dejaba a su paso. No, 
lo que Spinnock vio en los ojos de Kallor eran cosas que, sospechaba, nadie volvería 
a ver jamás. 

Fue una especie de regalo. 

—Kallor —dijo—, escúchame. Tómate esto como quieras, o no te lo tomes. Yo... lo 
siento. Que te veas empujado a esto. Y... y ojalá un día muestres tu verdadero yo. 
Ojalá, un día, quedes redimido a los ojos del mundo. 

Kallor lanzó un grito, como si lo hubieran golpeado, y se tambaleó hacia atrás. Se 
recuperó y enseñó los dientes en una mueca fiera. 

—¿Mi verdadero yo? ¡Ah, maldito idiota! ¡Solo ves lo que quieres ver! ¡En este 
último momento de tu patética e inútil vida! ¡Ojalá tu alma rabie para toda la 


eternidad en el corazón de una estrella, tiste andii! ¡Ojalá ansíes lo que nunca 
podrás tener! ¡Para toda la eternidad infernal! 

Aquella diatriba había hecho estremecerse a Spinnock. 

—¿Ahora me maldices, rey supremo? —preguntó con un susurro. 

La cara de Kallor parecía a punto de hacerse pedazos. Se pasó un antebrazo por 
los ojos. 

—No —dijo—. Por supuesto que no. Te mataré limpiamente. Por lo que me has 
mostrado esta noche, jamás me había enfrentado a una defensa así. —Hizo una 
pausa y se adelantó otra vez poco a poco, los ojos ardiendo en sus cuencas—. 
Tuviste oportunidades, Spinnock Durav. Para atacar a tu vez. Podrías haberme 
herido, sí, podrías haber... 

—No estoy aquí para eso, Kallor. 

El rey supremo se quedó mirando y un destello de comprensión iluminó su cara. 

—No —dijo—. Solo tenías que retrasarme. 

Spinnock cerró los ojos una vez más y apoyó la cabeza en el suelo. 

—Durante un rato. Puede que nunca lo aceptes, pero era por tu propio bien. 
Aquello es un desastre. En esa ciudad. Mi señor quería mantenerte a distancia. 

Kallor hizo una mueca burlona. 

—Qué generoso en su misericordia es tu señor —gruñó. 

—SÍ —suspiró Spinnock—, siempre lo fue. 

Se hizo un silencio. 

Ni un solo sonido. Una docena de fatigosos latidos. Otra docena. Por fin, una 
extraña inquietud obligó a Spinnock a abrir los ojos una vez más, a mirar a Kallor. 

Que seguía allí, con la cabeza agachada. 

—Sí —dijo Spinnock con un dolor sincero—, ya no está. 

Kallor no alzó la mirada. No se movió en absoluto. 

—Y así —continuó Spinnock— yo he luchado aquí. En su lugar. Por última vez. — 
Hizo una pausa—. Y sí, hace que mi muerte parezca... más fácil. 

—Oh, cállate, ¿quieres? Estoy pensando. 

—¿En qué? 

Kallor lo miró a los ojos y le mostró los dientes. 

—En ese malnacido. ¡Ese malnacido!, ¡ese sinvergúenza! 

Spinnock estudió al rey supremo. 

—En fin, eso es todo, entonces —gruñó. 

—No quiero volverte a ver, Spinnock Durav. Te estás desangrando, así que te 
dejo en ello. Tengo entendido que es más tranquilo, más fácil, pero ¿qué voy a saber 
yo? 

El tiste andii lo vio emprender la marcha camino arriba, hacia esa bella ciudad 
que en esos instantes también sangraba por sus propias y terribles heridas. 

Demasiado tarde para hacer nada, ni aunque hubiera querido. Aunque Spinnock 
Durav empezaba a sospechar que quizá Kallor tampoco habría hecho nada. Quizá 
se hubiera hecho a un lado. 

—Rey supremo —susurró—, lo único que siempre quisiste fue un trono. Pero 
créeme, no quieres el de Rake. No, orgulloso guerrero, ese no lo querrías. Y creo que 
quizá te acabas de dar cuenta de ello. 

Claro que, cuando se trataba de Kallor, tampoco había forma de saberlo. 


Los Grandes Cuervos comenzaban a descender, se posaban con un ruido sordo 
sobre la superficie embarrada, salpicada de sangre, del camino. 

Y Spinnock Durav miró entonces al cielo; las formas oscuras de dos dragones 
pasaron volando, muy cerca del suelo. 

Precipitándose hacia Kallor. 

Vio que uno de los dragones giraba de repente la cabeza, los ojos destellando en 
su dirección, y la criatura se ladeó y dio media vuelta. 

Un momento después el otro dragón alcanzó a Kallor, a quien cogió totalmente 
desprevenido; las garras descendieron, agarraron al rey supremo y lo levantaron por 
el aire. Con un tronar de alas, el dragón ascendió todavía más con su carga. Unos 
débiles chillidos de furia se oyeron de boca del hombre que se retorcía entre esas 
garras. 

Dragón y rey supremo se hundieron tras una colina, al norte. 

Uno de los Grandes Cuervos se detuvo casi a los pies de Spinnock. 

—¡Arpía! —Spinnock tosió y escupió sangre—. Habría pensado... Darujhistan... 

—Darujhistan, sí. Me habría gustado. Para honrar, para ser testigo. Para recordar, 
y para llorar. Pero nuestro señor..., bueno, pensó en ti. —La cabeza se ladeó—. 
Cuando te vimos aquí tirado, Kallor con esa postura amenazante que tanto le gusta, 
en fin, pensamos que ya llegábamos demasiado tarde, pensamos que le habíamos 
fallado a nuestro señor... y a ti. Pensamos..., bueno, da igual. 

La Gran Córvida estaba jadeando. 

Spinnock sabía que no era agotamiento lo que estaba viendo en la antigua ave. 
No puedes derramar lágrimas, pero estás inundada de lágrimas de todos modos. 
Qué extremado, qué terrible angustia. 

El dragón que había regresado aterrizó en ese momento entre las hierbas, al sur 
del camino. Se transformó y se acercó a Spinnock, Arpía y la bandada de parientes 
de Arpía. 

Korlat. 

Spinnock le habría sonreído, pero ya no le quedaban fuerzas para hacerlo, así 
que solo pudo observarla cuando se acercó a él y utilizó una bota para apartar a 
una chillona Arpía. Se arrodilló, estiró una mano y rozó la mejilla salpicada de 
Spinnock. En sus ojos había desolación. 

—Hermano... 

—Tú cúralo y acaba de una vez —graznó Arpía—, ¡antes de que exhale su último 
aliento delante de nosotros! 

La mujer sacó una extraña petaca. 

—Endest Silann mezcló esto. Debería bastar. —Tiró del tapón para quitarlo y 
puso con suavidad la boca de la botellita entre los labios de Spinnock, luego la 
inclinó para vaciar el contenido; Spinnock sintió el potente líquido que se deslizaba 
por su garganta. Una calidez repentina fluyó por su cuerpo. 

—Suficiente, en cualquier caso, para llevarte a casa. —Y sonrió. 

—Mi última lucha en su nombre —dijo Spinnock Durav—. Hice lo que pidió, ¿no 
es cierto? 

El gesto de la mujer se volvió tenso y reveló algo frágil, destrozado. 

—Tienes mucho que contamos, hermano. Tanto que necesita... explicación. 

Spinnock miró a Arpía. 

La Gran Córvida se agachó y se alejó dando saltitos. 


—¡Nos gustan nuestros secretos —graznó—, cuando es todo lo que tenemos! 

Korlat le rozó otra vez la mejilla. 

—¿Cuánto tiempo? —preguntó—. ¿Cuánto tiempo lo contuviste? 

—Bueno —replicó—, encendí las antorchas... acababa de caer la tarde... 

Los ojos de la mujer se fueron abriendo poco a poco. Y miró al este, donde el 
cielo había empezado, al fin, a iluminarse. 

—Oh, Spinnock... 


Poco tiempo después, cuando Korlat fue a buscar su espada, tirada en la hierba, 
Spinnock Durav le dijo: 

—No, Korlat. Déjala. 

Ella lo miró, sorprendida. 

Pero a él no le apetecía explicarse. 


Sobre las colinas Gadrobi, Kallor consiguió por fin sacar la espada cuando el 
dragón agachó la inmensa cabeza con las mandíbulas bien abiertas. La estocada se 
hundió en la blanda garganta, justo sobre las protruidas clavículas aviares. Un 
entrecortado grito brotó del soletaken y de repente se estaban hundiendo hacia el 
este. 

El impacto fue de trueno y huesos partidos. El rey supremo se vio lanzado lejos, 
dando vueltas y deslizándose por la hierba empapada de rocío. Se puso en pie y 
giró sobre sus talones para mirar al dragón. 

Se había transformado. Orfantal, con una expresión de aturdida sorpresa en el 
rostro, estaba intentando levantarse. Tenía un brazo roto. La sangre le corría por el 
cuello. Parecía haber olvidado a Kallor cuando se volvió en dirección al camino y se 
alejó con paso lento. 

Kallor lo observó. 

Orfantal consiguió dar una docena de pasos antes de caer al suelo. 

Al parecer esa era una noche para matar tiste andii. 

Le ardían los hombros por las heridas punzantes dejadas por el dragón, que para 
muchos otros bien podrían haber resultado fatales, pero Kallor no era como muchos 
otros. En realidad, el rey supremo era único. 

En su ferocidad. En su obstinación por vivir. 

En el calor seco del horno de odio que se arremolinaba a su alrededor sin parar. 

Partió de nuevo hacia la ciudad. 

Cuando el amanecer al fin se separó de la noche. 

Kallor. 


Capítulo 24 


No hay lucha demasiado inmensa, no hay probabilidades 
demasiado abrumadoras, pues incluso si fracasásemos, si cayésemos, 
sabríamos que hemos vivido. 


Anomander Rake 
Hijo de la Oscuridad 


ME fragmentos grandes como continentes de la luna 
hecha pedazos reflejaron sobre el mundo la luz del sol. 
La tela de Noche, que envolvía la ciudad de Coral Negro con 
tirantez, comenzó al fin a deshilacharse. La telaraña que era 
esa manifestación anudada de Kurald Galain se deshizo bajo 
el asalto. Los rayos irrumpieron y la luz de la luna pintó 
edificios, cúpulas, torres, muros y los jardines largo tiempo 
muertos que contenían. Un fulgor plateado se filtró por las 
aguas oscuras de la bahía e hizo que las criaturas fueran a 
zambullirse en la oscuridad negra como la tinta de las 
profundidades. 

Un mundo nuevo, un mundo joven. Tan inesperada, tan 
prematura, esa lluvia de muerte. 

Endest Silann sintió cada grieta al arrodillarse en el 
mosaico frío de la gran sacristía del templo. Una vez había 
contenido las aguas que amenazaban a Engendro de Luna. 
Una vez, mucho, mucho tiempo atrás, había guiado a su 
señor hasta ese fatídico último encuentro con la propia 
Madre Oscuridad. Había sostenido la mano de una 
moribunda suma sacerdotisa, había compartido con ella el 
lúgubre conocimiento de que nada la aguardaba, nada en 
absoluto. Se había erguido, dioses, tanto tiempo atrás ya, y 
había mirado fijamente sus manos cubiertas de sangre, y en 


el suelo, el cuerpo de una mujer dulce, amable, la esposa de 
Andarist. Mientras por la alta ventana las llamas de una 
moribunda Kharkanas emitían destellos carmesíes y 
dorados. 

Los saelen gara de los bosques perdidos kharkanianos 
habían creído que la luna era la dulce seducción de Padre 
Luz, un inocente y virginal regalo para Madre Oscuridad. 
Para que recordara su amor, allí, en el cielo de la noche. 
Aunque también habían creído que la luna no era más que 
el reverso del ojo siniestro de Padre Luz y si uno pudiera 
remontarse y salvar la inmensa distancia que lo separaba de 
esa luna, descubriría que no era más que una lente, y que 
mirar por ella era ver otros mundos para quienes la luna no 
era la luna, sino el sol. El tejedor de historias de los saelen 
gara sonreía entonces y hacía unos extraños movimientos 
con las manos. 

—Perspectiva —decía—. ¿Veis? El mundo cambia según 
donde os coloquéis. Así que elegid, hijos míos, elegid y 
elegid otra vez, dónde os vais a plantar... 

Dónde vais a plantar. El mundo cambia. 

El mundo cambia. 

Sí, él había contenido al mar. Había metido a Engendro 
de Luna en un único aliento retenido que había durado 
meses. 

Pero, ahora, ah, ahora su señor le había pedido que 
refrenara la propia Luz. 

Para salvar no una fortaleza, sino una ciudad. No un 
único aliento que contener, sino el aliento de Kurald Galain, 
una senda ancestral. 

Pero él era viejo, y no sabía... no sabía... 


De pie, a veinte pasos de distancia, metida en un hueco 
del muro, la suma sacerdotisa observaba. Lo vio luchar, lo 


vio recurrir a las pocas reservas que le quedaban. Lo vio, 
lenta e inexorablemente, fracasar. 

Y ella no podía hacer nada. 

La Luz asediaba a la Oscuridad en el cielo. Un dios 
enamorado de la muerte asediaba a un hijo de la redención, 
y quería utilizar la inocencia de ese hijo para usurpar esa 
debilitada isla de Kurald Galain, para reclamar para sí mismo 
el mismísimo Trono de la Oscuridad. 

Porque ella ha dado la espalda. 

Contra todo eso, un hechicero solitario, anciano, 
destrozado. 

No era justo. 

El tiempo era el enemigo. Claro que, se dijo la suma 
sacerdotisa con una irónica amargura, el tiempo siempre era 
el enemigo. 

Endest Silann no podía hacer que cada grieta 
retrocediese. Ella había empezado a sentir el daño que se 
estaba forjando en Noche, en los tiste andii de esa ciudad. 
Llegaba como una enfermedad, un fallo en el equilibrio 
interno. Ella se sentía más débil. 

Nos estamos debilitando todos. 

Un hombre viejo y vencido. No era suficiente y lo habían 
sabido todos, todos salvo el que más importaba. Lord Rake, 
tu fe te cegó. Miralo, ahí arrodillado, ahí, mi señor, está tu 
error fatal. 

Y sin él (sin el poder, aquí y ahora, para mantenerlo todo 
alejado), sin eso, tu gran plan se derrumbará y quedará en 
ruinas. 

Y nos llevará a todos con él. 

Por el Abismo, nos llevará a todos. 

Parecía tan obvio. Encontrarse en presencia de Rake era 
sentir una confianza inmensa, incontestable. ÉI era capaz de 
calibrarlo todo con tal precisión que te dejaba maravillado, 
sumido en la incredulidad y el asombro. 


Los planes del Hijo de la Oscuridad nunca salían mal. No 
pierdas tu fe en él y todo se pondrá en su lugar. 

Pero ¿cuántos planes funcionaron gracias precisamente a 
nuestra fe en él? ¿Cuántas veces nosotros, personas como 
Endest Silann y Spinnock Durav, hicimos cosas que estaban 
más allá de nuestras posibilidades, solo para asegurarnos 
de que la visión de Rake se hacía realidad? ¿Y cuántas veces 
les podemos pedir lo mismo, a ellos, a nosotros? 

Anomander Rake no estaba allí. 

No, se había ido. 

Se había ido para siempre. 

¿Dónde estaba entonces ese núcleo sólido de confianza 
al que aferrarse ahora con todas sus fuerzas? ¿Al que 
aferrarse con desesperación, con una necesidad patética? 

Jamás deberías habernos dejado esto a nosotros. A él. 

La sacerdotisa comprendió que la enfermedad de su alma 
se estaba extendiendo. Y cuando ella sucumbiera, el último 
baluarte que protegía a todos los tiste andii de Coral Negro 
se hundiría. 

Y morirían todos. Pues ellos eran la carne de Kurald 
Galain. 

Nuestros enemigos se alimentan de carne. 

Lord Anomander Rake, nos has abandonado. 

La suma sacerdotisa permaneció en el hueco como si 
fuese un sarcófago. Febril, viendo cómo Endest Silann se 
desplomaba lentamente en el centro de ese tímido y 
orgulloso mosaico que ocupaba todo el suelo. 

Nos has fallado. 

Y ahora te fallamos nosotros. 


Con un agónico resuello, Apsal'ara se impulsó hacia atrás 
por la viga. La piel de las manos y los antebrazos se le había 
ennegrecido. Pataleó con desesperada necesidad y se 


empujó para alejarse todavía más de ese remolino de 
oscuridad. Consiguió deslizarse de espaldas gracias a la 
grasa del sudor, la bilis y la sangre. Le salía vapor de los 
brazos. Tenía los dedos retorcidos como raíces... 

El dolor era tan intenso que resultaba casi exquisito. Se 
retorció, se giró presa en sus garras, y luego se dejó caer de 
la viga. Las cadenas golpearon la madera empapada. Su 
peso las arrastró con un estrépito y Apsal'ara oyó que algo 
se rompía. 

Y que caía con un golpe seco sobre la arcilla manchada 
de ceniza. 

Levantó las manos y se quedó mirando. Vio grilletes 
ribeteados de escarcha y, bajo ellos, eslabones rotos. 


Había sentido que la carreta se bamboleaba al dar la 
vuelta. El horror y la incredulidad habían llenado su alma, y 
la necesidad de hacer algo la había abrumado, había 
pisoteado toda precaución, hasta la propia cordura. 

Y allí, tirada en el barro frío, áspero, se le ocurrió reír. 

Libre. 

Libre sin sitio alguno al que huir. Con lo que parecían 
unas manos muertas, ¿y para qué servía una ladrona con las 
manos muertas y podridas? 

Trató de extender los dedos. Vio que los nudillos se 
agrietaban como carne carbonizada. Se abrieron unas 
fisuras rojas. Y, allí, ante su atenta mirada, vio las primeras 
gotas de sangre que brotaban de ellas. ¿Era esa una buena 
señal? 

—El fuego es vida —entonó—. La piedra es carne. El agua 
es aliento. El fuego es vida. La piedra es agua es carne es 
aliento es vida. Arranca una flor de un campo y no florecerá. 
Llévatela y la belleza muere, y lo que se posee pierde su 
valor. Yo soy ladrona. No me guardo lo que me llevo. Todo lo 


que gano lo tiro. Me llevo tu riqueza solo porque tú la 
valoras. 

»Soy Apsal'ara, Señora de los Ladrones. Solo tú has de 
temerme, tú que codicias posesiones. 

Observó que sus dedos se iban estirando poco a poco, 
observó las motas de piel que se levantaban y se 
desprendían después. 

Sobreviviría. Sus manos habían tocado la Oscuridad y 
vivían todavía. 

Como si eso importara. 

Incluso allí, bajo la carreta, la rodeaban los pavorosos 
sonidos de la guerra. El caos acechaba por todas partes. Las 
almas morían en números incalculables, y sus gritos 
revelaban una pérdida que era tan incomprensible que la 
ladrona se negaba a considerarla siquiera. La muerte de 
almas honorables. El inmenso sacrificio desperdiciado. No, 
hasta pensar en ello resultaba insoportable. 

Apsal'ara rodó a un lado y se apoyó en rodillas y codos. 

Empezó a gatear. 

Y tuvo que ahogar un nuevo grito cuando una voz 
conocida le inundó la cabeza. 

«Señora de los Ladrones. Roba el ojo. El ojo del dios. 
Apsal'ara, roba el ojo...>». 

Temblando... preguntándose... ¿cómo? ¿Cómo podía 
meterse así en su mente? Solo podía hacerlo si... solo si... 

Apsal'ara ahogó un tercer grito. 

Y así... una vez por dolor, una vez por asombro, y una vez 
por... por esperanza. 

Volvió a gatear. 

Arranca tu flor. Voy a por ti. 

Oh, sí, voy a por ti. 


Con cada alma consumida crecía el poder del caos. El 
hambre se desataba con una fuerza renovada, y los 
atormentados defensores retrocedían otro paso. 

Pero se estaban quedando sin pasos. 

Las indómitas legiones rodeaban la carreta, ya detenida, 
y su círculo cada vez más pequeño de almas. La infinidad de 
muertos que había respondido a la última llamada del 
Embozado estaba desvaneciéndose, la mayoría de ellos eran 
demasiado viejos para invocar reminiscencias de fuerza, 
para recordar siquiera que solo la voluntad albergaba poder. 
Con hacer frente al enemigo solo habían conseguido 
ralentizar apenas un poco el avance del caos, mientras todo 
cuanto quedaba de ellos al final era desgarrado, devorado. 

Algunos, sin embargo, estaban hechos de una pasta más 
dura. Las Espadas Grises, entregados al Embozado por la 
pérdida de Fener, luchaban con una ferocidad lúgubre. A su 
mando, Brukhalian era como un monolito enclavado en lo 
hondo, como si fuera capaz de conseguir, solo con un 
ejercicio de voluntad, permanecer inamovible, 
inconquistable. Después de todo, ya lo había hecho antes. 
La compañía luchó y resistió un tiempo —una asombrosa 
cantidad de tiempo—, pero sus flancos estaban ya sufriendo 
el asalto y no tenían más opción que retirarse, pegarse más 
todavía a la enorme carreta con su montón de cuerpos. 

Una veintena de seguleh, todo lo que quedaba de las 
fuerzas del Segundo, formaban un eslabón imposiblemente 
fino con las Espadas Grises. Todos y cada uno habían caído a 
manos de Anomander Rake, y saber eso era suficiente, 
porque quemaba como el ácido, escocía como la verguenza. 
Llevaban sus máscaras, y, mientras luchaban, los trazos 
pintados, los sigilos del rango, comenzaron a desvanecerse, 
borrados por los fuegos del caos, hasta que sobre cada 


guerrero la máscara brilló pura. Como si allí, dentro del 
mundo de esa espada, un poder pudiera rendirse a verdades 
más grandes. Aquí, parecía decir Dragnipur, sois todos 
iguales. 

El otro flanco de las Espadas Grises lo cerraba otro grupo 
de soldados, los Abrasapuentes, a los que se sumaban restos 
de otras fuerzas malazanas que acudían al creciente poder 
de la compañía de élite, y al comandante conocido allí con 
el nombre de Iskar Jarak. 

Los Abrasapuentes estaban dispuestos en un semicírculo 
que se iba estrechando poco a poco bajo aquel incesante 
ataque. Espadas Grises en un flanco, y los últimos de los 
Encadenados en el otro, donde un enorme demonio formaba 
la punta de una desafiante cuña que se negaba a ceder. Las 
lágrimas caían por la cara del demonio, que, mientras 
luchaba, lloraba por los perdidos. Y ese dolor colmaba el 
corazón de Perla hasta hacerlo estallar. Perla no luchaba por 
sí mismo, ni por la carreta, ni siquiera por la Puerta de 
Oscuridad, la Fortaleza Errante. El demonio luchaba por sus 
camaradas, como lo haría un soldado forzado más allá del 
límite, forzado hasta que ya no había sitio al que ir. 

En el cielo plagado de cenizas, dragones encadenados, 
loqui wyval y enkarala roturaban surcos entre las 
turbulentas nubes de tormenta cada vez más bajas. Los 
relámpagos restallaban con intención de rodearlos y los 
desgarraba lentamente. A pesar de todo, ellos seguían 
luchando. Los enkarala eran implacables, su rabia no 
pensaba en nada más. Los loqui wyval encontraban fuerzas 
en unos corazones más grandes que sus modestas 
proporciones; no, no eran dragones, eran parientes menores, 
pero conocían el poder de la burla, del desdén. Para los 
enkarala, el caos era una cosa despreciable. Los dragones, 
muchos de los cuales llevaban encadenados desde la época 
de Draconus, se mostraban indiferentes a la Puerta, a todas 


las demás miserables víctimas de esa temible espada. No 
luchaban en nombre de ninguna noble causa. No, cada uno 
luchaba solo, por sí mismo, y sabían que la supervivencia no 
tenía nada que ver con la nobleza. No se tomaba en 
consideración ninguna lealtad, la idea de luchar en 
concierto no rozaba siquiera las mentes incandescentes de 
esas criaturas. Nada en su naturaleza estaba diseñado para 
adaptarse a algo que no fuera una singular batalla. Esa era 
su fortaleza y su condena; pero en medio de aquellas 
mortíferas nubes de fuego esa fuerza estaba fallando y era 
su propia naturaleza la que estaba destruyendo a los 
dragones. 

La batalla proseguía embravecida. La aniquilación era un 
grito ensordecedor que desterraba cualquier otra cosa de las 
mentes de los defensores. Convirtieron su voluntad en 
armas y con esas armas desagarraban al argénteo y deforme 
enemigo, pero se encontraron con que se levantaban otros 
más ante ellos, aullando, riéndose, las espadas tronando 
contra los escudos. 


Toc no tenía ni idea de dónde había salido ese maldito 
caballo, pero estaba claro que una voluntad vertiginosa 
incendiaba su alma. En vida no había sido criado para la 
guerra, y, sin embargo, luchaba como una bestia que 
doblara su peso. Daba coces, pisoteaba, lanzaba mordiscos. 
Raza wickana, de eso Toc estaba bastante seguro, una 
criatura de una resistencia apabullante, lo llevaba a la 
batalla una y otra vez, y había empezado a sospechar que 
fallaría él antes de que lo hiciera el caballo. 

Era humillante, no... exasperante. 

Luchó por controlar al animal mientras procuraba 
embestir de nuevo ese muro de caótica rabia. Estaba 
empezando a ser una costumbre deprimente, eso de morirse 


una y otra vez. Por supuesto, esa sería la última vez, y un 
hombre mejor que él encontraría algo de consuelo en eso. 
Un hombre mejor, sí. 

Pero él estaba furioso. Le escupió a la injusticia en el ojo y 
siguió luchando, incluso cuando su única cuenca sin ojo 
empezó a picarle como una condenada, hasta que tuvo la 
sensación de que crepitaba, como si estuviera corroyendo 
todo para llegar a su cerebro. 

Se le cayeron las riendas y estuvo a punto de 
derrumbarse de la silla cuando el caballo se alejó galopando 
de la primera línea de los Abrasapuentes. Soltó una sarta de 
maldiciones, él quería morir al lado de ellos, lo necesitaba..., 
no, él no era uno de ellos, no estaba a la altura de su poder, 
de su ferocidad de ascendientes; había visto allí a Trote, y a 
Detoran. Y a tantos otros; incluso estaba el propio Iskar 
Jarak, aunque la razón por la que Whiskeyjack había 
terminado por preferir un nombre de Siete Ciudades en 
lugar del suyo propio era algo que Toc no alcanzaba a 
comprender. Y tampoco es que él fuera a preguntarle, 
dioses, no estaba a su altura, e incluso si lo estuviera, no 
podría haberse acercado, así de estrecho era el círculo que 
habían formado los Abrasapuentes alrededor del soldado. 

Y ese estúpido caballo lo estaba alejando cada vez más 
de ellos. 

Vio más adelante al Señor de la Muerte. De pie, inmóvil, 
como si estuviese contemplando a los invitados de un 
estúpido pícnic. El caballo llevaba a Toc de cabeza hacia ese 
viejo malnacido, que se volvió despacio en el último 
momento, cuando el caballo se detuvo con un resbalón que 
levantó una rociada de cenizas y barro. 

El Embozado bajó la mirada y la fijó en las salpicaduras 
que habían caído en sus raídas túnicas. 

—¡A mí no me mires! —gruñó Toc cuando recogió las 
riendas de nuevo—. ¡Yo estaba intentando que la bestia 


fuese hacia el otro lado! 

—Tú eres mi heraldo, Toc el Joven, y te necesito. 

—¿Para qué?, ¿para anunciar tus inminentes esponsales? 
¿Y dónde está la bruja esquelética en cuestión, por cierto? 

—Tienes un mensaje que entregar... 

—Entregar, ¿dónde? ¿Cómo? Por si no te habías dado 
cuenta, aquí tenemos un pequeño problema, Embozado. 
Dioses, el ojo..., ay, quiero decir, el que me falta... ¡me está 
volviendo loco! 

—Sí, el ojo que te falta. En cuanto a eso... 

Justo entonces el caballo de Toc se encabritó sobrecogido 
por un pánico repentino, pues una nube revuelta se 
abalanzó como un enorme puño y envolvió a un dragón 
moribundo que estaba directamente encima de ellos. 

Con un juramento, levantando la voz por el miedo, Toc 
luchó por recuperar el control de la bestia cuando nube y 
dragón cayeron dando vueltas hacia un lado; el dragón fue 
empujado contra las legiones agitadas, que se acercaron y lo 
envolvieron como un enjambre. En solo unos momentos el 
dragón había desaparecido. 

El caballo se agitó, inquieto, y luego se tranquilizó... 

Pero enseguida echó a correr de nuevo cuando, en medio 
de una ráfaga de aire gélido, llegó algo más. 


¿Qué se podía esperar cuando accedías a las sugerencias 
de un cadáver? Ese era la clase de pregunta que se le daba 
bien formular a Glanno Lona, solo que esa vez se le había 
olvidado hacerla y resultaba curioso ver cómo ese terror 
ciego y paralizante conseguía algo así. Sendas y sendas y 
portales, y puertas y lugares que nadie en su sano juicio 
querría visitar por muy especial que fuera el paisaje, y no, 
maldita sea, no sabía dónde diablos habían terminado, pero 


tenía claro, vaya si lo tenía claro, que no era un sitio 
agradable. 

Los caballos chillaron (aunque es verdad que siempre 
hacían eso al llegar), el carruaje cayó con un buen estacazo 
sobre barro grumoso en medio de un coro de crujidos 
indignados, astillas y calamcofonía, torciéndose para uno y 
otro lado, y el cielo se estaba viniendo abajo en bolas 
gigantes de mercurio y había dragones allí arriba, y wyval y 
el Embozado sabría qué más... 

Cadenas que serraban el aire adelante y atrás, por los 
lados, por arriba; todas surgiendo de la carreta más 
espeluznante que Glanno había visto jamás, y cargada con 
más cuerpos de lo que parecía razonable y mucho menos 
posible. 

Así que, por supuesto, él bloqueó todos los frenos, ¿qué 
otra cosa se suponía que tenía que hacer? Y empezaron a 
volar cuerpos. Dulcísima Angustia, hecha una suave y 
elástica bola fruncida, aterrizó rebotando y salió rodando. El 
inmenso corpachón de Rezongo se retorció en el aire y 
aterrizó a cuatro patas (miau), y Vahído, mucho menos 
elegante a pesar de toda su abundantífera belleza, cayó de 
bruces y toda espatarrada, qué chica más tonta. Amby y Jula 
pasaron volando abrazados como amantes, al menos hasta 
que apareció el suelo y se interpuso entre ellos. Reccanto 
Índole fue a parar junto a Glanno, haciendo crujir el respaldo 
del pescante. 

—i¡Serás idiota! ¡No nos habíamos atao! Estaba oscuro y 
más oscuro y ahora vas tú y nos metes en... 

— ¡Que no fui yo, cerdo patoso! 

La discusión no sobrevivió al momento en el que 
asimilaron verdaderamente lo que los rodeaba. 

Reccanto Índole se incorporó poco a poco. 

—Me cago en la leche. 

Glanno se levantó de un salto. 


—¡Cartógrafo! 

Pero se le habían olvidado los entablillados. Soltó un 
gañido, se tambaleó y cayó de cara encima de los dos 
primeros caballos. Los animales se hicieron cada uno a un 
lado para que Glanno pudiera caer otro poco más antes de 
acabar enmarañado en toda la porquería que había ahí 
abajo, momento en el que los caballos se apresuraron a 
recuperar el terreno perdido en un esfuerzo por aplastarlo y 
convertirlo en la clase de piltrafa incapaz de volver a sacudir 
las riendas. 

Reccanto se apresuró a subirlo otra vez al pescante. Las 
ataduras de los entablillados ayudaron, aunque Glanno no 
paró de chillar de dolor; por lo menos no lo estaban 
aplastando. Unos momentos después estuvo de nuevo en el 
pescante astillado. 

Un miserable jaghut con aspecto de cadáver se estaba 
acercando a Cartógrafo, que, atado a una rueda, había 
terminado boca abajo y tenía los ojos puestos en las botas 
embarradas del jaghut. 

—Había empezado a preguntarme —dijo el jaghut— si os 
habíais perdido. 

Glanno apartó a Reccanto y se dio la vuelta como pudo 
para presenciar el funesto encuentro; ah, sí, claro, el 
mismísimo Embozado. ¡Vaya, una maldita reuniolebración 
familiar! 

La sonrisa del revés de Cartógrafo pareció aterrar otra vez 
al caballo de un soldado cercano, quien soltó una barbaridad 
de improperios mientras luchaba por tranquilizar a la bestia. 

—Mi señor —estaba diciendo Cartógrafo—, los dos 
sabemos, con toda seguridad, que lo que se va, siempre 
vuelve. —Y luego tironeó sin fuerzas de sus ataduras—. Y 
vuelve otra vez —añadió con desánimo. 

Rezongo, que se había acercado tambaleándose, lanzó un 
gruñido desde lo más hondo de su pecho, fue hasta la 


puerta del carruaje y le dio un par de golpes con el puño. 

— ¡Maese Quell! 

El Embozado se volvió hacia el guerrero. 

—Eso no será necesario, engendro de Treach. Mi único 
requerimiento era que llegarais aquí. Ahora solo tenéis que 
iros una vez más. Cartógrafo os guiará. 

Dulcísima Angustia estaba arrastrando a una aturdida 
Vahído de regreso al carruaje, demostrando una fuerza 
sorprendente, aunque el esfuerzo hacía que los ojos le 
sobresalieran de forma alarmante. Glanno le dio un codazo a 
Reccanto y señaló con la cabeza a Dulcísima. 

—¿Esa cara te recuerda a algo? 

Reccanto guiñó los ojos y lanzó una risita burlona. 

—Estáis muertos los dos —siseó la mujer. 

Amby y Jula aparecieron de la nada y se pusieron a 
ambos lados de ella, sonriendo entre manchas de barro. 


Dentro del carruaje, Mappo empezó a abrir la puerta, pero 
Quell estiró de golpe una mano temblorosa para detenerlo. 

—¡Dioses, no hagas eso! 

Preciosa Dedal se había acurrucado en el suelo, a sus 
pies, y se mecía y gemía. 

—¿Qué nos espera fuera? —preguntó el trell. 

Quell negó con la cabeza. Estaba blanco como un hueso, 
la cara bañada en sudor. 

—Debería haberlo sabido. El modo en que ese mapa en el 
camino se estrechaba en la parte más lejana. ¡Oh, nos han 
utilizado! ¡Engañado! Dioses, creo que voy a vomitar... 


—Maldito Trygalle —murmuró Toc. Más confundido que 
nunca por aquella llegada repentina, inexplicable. ¿Cómo se 
las habían arreglado para llegar allí? Y entonces vio a 
Rezongo. 


—Dioses del inframundo, ¡eres tú! 

Alguien estaba vomitando ruidosamente dentro del 
carruaje. 

Rezongo levantó la cabeza, se quedó mirando a Toc y 
luego frunció el ceño. 

Ah, supongo que ya no me parezco a Anaster. 

—Compartimos... 

—Heraldo —dijo el Embozado—. Es hora. 

Toc frunció el ceño y se rascó la cuenca del ojo. 

—¿Qué? ¿Me envías con ellos? 

—Por así decirlo. 

—¿Entonces regreso con los vivos? 

—Por desgracia, no, Toc el Joven. Estás muerto y muerto 
continuarás. Pero esta será tu última tarea como mi Heraldo. 
Otro dios te reclama. 

Toc se dispuso a desmontar, pero el Señor de la Muerte 
alzó una mano. 

—Cabalga detrás del carruaje, pero sin separarte mucho 
de él. Durante un tiempo. Y ahora, Heraldo, escucha bien mi 
último mensaje. Hace falta la sangre. Hace falta la sangre... 


Rezongo había dejado de escuchar. Incluso la leve 
inquietud que había sentido cuando ese jinete tuerto se 
había dirigido a él se iba desvaneciendo rápidamente bajo 
una avalancha de sed de batalla. Miró fijamente al enemigo, 
vio cómo los defensores se marchitaban. 

Una guerra que no podían ganar almas tan patéticas, una 
guerra que imploraba la llegada de un paladín, alguien que 
resistiera hasta el final. 

Emitió otro gruñido sordo, se apartó del carruaje y echó 
mano de sus alfanjes. 

—¡Eh, tú, tranquilito ahí! 


El ladrido lo sorprendió, alzó la cabeza y miró con furia a 
Glanno Lona, quien a su vez le dedicó una dura sonrisa. 

—Los accionistas no pueden irse así como así, tendríamos 
que acribillarte a flechas. ¡Sube a bordo, rayitas, que nos 
vamos ya! 


Solo podía haber un desenlace y Draconus lo había 
sabido desde el principio. No había percibido la llegada de 
los de Trygalle, ni siquiera su partida, con Toc cabalgando 
tras ellos. Lo que ocurría tras él no podía penetrar y 
despertar sus sentidos. 

Un solo desenlace. 

A fin de cuentas, Dragnipur nunca había ofrecido la 
salvación. Hierro forjado para las ataduras, cien mil cadenas 
machacadas en la hoja, capa tras capa, entrelazadas, 
plegadas, enrolladas como cuerda. Draconus, rodeado por 
los fuegos fundidos del corazón de Ascua, sacando cadenas 
de todos los metales que existían, sacándolas eslabón a 
eslabón, relucientes. Las retorcidas cuerdas de metal sobre 
el yunque, y entonces caía el martillo. El único martillo, la 
única herramienta que podía forjar un arma así, y él 
recordaba su peso inmenso, la abrasadora empuñadura que 
laceraba su mano ajena a ella. 

Incluso en sueños, Ascua se había mostrado descontenta. 

Cadenas y cadenas. Cadenas para las ataduras. Atar la 
propia Oscuridad, retorciendo esa madera negra para darle 
forma de carreta, de enormes ruedas tambaleantes, de 
tablado que formaba una puerta horizontal —como la 
entrada a un túmulo— encima del portal. Madera negra para 
contener y albergar el alma de Kurald Galain. 

Recordaba. Chispas de una multitud de tonos que 
escapaban como trizas de arcoíris. El ensordecedor repique 
del martillo y el modo en que el yunque temblaba con cada 


golpe. Las oleadas de calor destellando contra su rostro. El 
sabor amargo del mineral puro, el hedor a sulfuro. ¡Cadenas! 
Cadenas y cadenas, batidas hasta convertirlas en 
resplandecientes impresiones sobre la hoja, enfriadas, 
afiladas y metidas en el corazón incandescente de Ascua, y 
luego... empieza otra vez. Y otra vez. 

¡Cadenas! ¡Cadenas para las ataduras! 

¡Para atar al Caído! 

Y en ese momento, por increíble, por imposible que fuera, 
Draconus había sentido que ese puño se astillaba. Las 
cadenas se habían roto. 

Así termina. No pensé, no imaginé... 

Había visto cómo caían sus compañeros Atados, cómo 
fracasaban. Había visto el caos que descendía sobre todos 
ellos, que los devoraba con un celo actínico, hasta que los 
grilletes caían al suelo, hasta que las bandas de hierro no 
sostenían nada. No quedaba nada. 

Nunca quise... nunca quise un final así... para ninguno de 
vosotros, de nosotros. 

No, fui demasiado cruel para imaginar siquiera un final. 
Una huida. 

Pero ahora podéis dar fe de estos pensamientos míos. 
Ahora me gustaría ver que todos seguís con vida, sí, con 
estas cadenas, pero no por crueldad. Ah, no, no por eso, 
que el Abismo me lleve. Quisiera veros vivir por 
misericordia. 

Quizá lloraba ahora. O quizás esas lágrimas abrasadoras 
anunciaban el final devastador de una carcajada histérica. 
Daba igual. A todos se los estaban comiendo vivos. A todos 
nos están comiendo vivos. 

Y Dragnipur había empezado a romperse. 

Cuando el caos desintegrara la carreta, destruyera la 
puerta y se apoderara de la salida, la espada se haría 
pedazos y el caos se libraría de esa inteligente trampa, y el 


brillante señuelo de Draconus —su lazo eterno, que por toda 
la eternidad iba a alejar al caos de todo lo demás— habría 
fracasado. No quería plantearse lo que le ocurriría entonces 
a la infinita sucesión de reinos y mundos; claro que él 
tampoco estaría allí para presenciar las consecuencias. Pero 
sabía que, en sus últimos pensamientos, él no sentiría más 
que una sensación de culpa insoportable. 

Así que, caos, al menos para una víctima, lo que le traes 
es, desde luego, misericordia. 

Había empezado a avanzar para unirse a los otros Atados, 
para aguantar, quizá junto a Perla, hasta que llegara el final. 

El eco de aquella cadena al partirse lo perseguía. Alguien 
se ha soltado. ¿Cómo? Incluso los Mastines de Sombra no 
pudieron más que escabullirse zambulléndose en el corazón 
negro de Kurald Galain. Sus cadenas no se rompieron. La 
integridad esencial de Dragnipur no había sido dañada. 

Pero ahora... alguien se ha soltado. 

¿Cómo? 

Cadenas y cadenas para atar... 

Una mano huesuda se cerró sobre su hombro y lo arrastró 
hacia atrás. 

Draconus se volvió a medias con una mueca fiera. 

—¡Suéltame, maldito seas! Lucharé con ellos, Embozado, 
debo hacerlo, ¿es que no lo ves? 

La mano del Señor de la Muerte apretó con más fuerza, 
clavando las uñas, y el Embozado lo acercó. 

—La contienda —dijo el dios con voz ronca— no es cosa 
tuya. 

—No eres mi amo... 

—Permanece conmigo, Draconus. Todavía no es la hora. 

—¿Para qué? —Forcejeó por liberarse, pero la fuerza de 
un jaghut podía ser inmensa y salvo que se arrancase de 
cuajo el hombro entero, Draconus no podía hacer nada. Él y 


el Señor de la Muerte permanecieron solos, a menos de 
veinte pasos de la carreta inmóvil. 
—Considéralo —dio el Embozado— un ruego de perdón. 
Draconus le clavó la mirada. 
—¿Qué? ¿Quién me pide perdón? 


El Embozado, Señor de los Muertos, debería haber sido el 
último en caer presa de Dragnipur. Fueran cuales fueran las 
intenciones del Hijo de la Oscuridad, su última jugada 
radicaba en el asesinato de ese antiguo dios. Tal era el 
convencimiento de Draconus. Una descabellada y absurda 
partida, procurarse un tiempo ya consumido, desperdiciar 
un sinfín de almas, todo el reino de los muertos. 

Resultó que Draconus se equivocaba. 

Había uno más. Uno más. 

Que llegó con el poder de una montaña destruida en una 
larga, aplastante y ensordecedora detonación. Unas nubes 
argénteas se hicieron jirones azotadas por vientos oscuros. 
Las legiones que presionaban por todos los flancos 
retrocedieron y los miles de pasos de terreno que tan 
cruentamente se habían ganado se perdieron en un 
instante. Los dragones chillaron. Irrumpieron voces como si 
las arrancaran de las gargantas; la presión, el dolor, el 
imponente poder... 

El caos flaqueó y luego, lentamente, comenzó a 
recuperarse de nuevo. 

Ninguna fuerza por sí sola era capaz de derrotar a ese 
enemigo. La destrucción era su ley y mientras se devoraba a 
sí mismo, devoraría todo lo demás. El caos, que tomaba el 
camino de Oscuridad, siempre llegaba sin ser visto, a través 
de fuentes inesperadas, de lugares donde nadie pensó en 
mirar y mucho menos en proteger. 


La espada y todo lo que había en su interior se estaba 
muriendo al fin; muriéndose. 

La mano del Embozado había dejado su hombro y 
Draconus se derrumbó de rodillas. 

Uno más. 

Y, sí, él sabía quién se hallaba ahora entre ellos. 

¿Debería reírse? ¿Debería intentar buscarlo, burlarse de 
él? ¿Debería rodearle la garganta con las manos para que 
pudieran enzarzarse los dos hasta la llegada del olvido? 

No, no iba a hacer nada de eso. 

¿Quién me pide perdón? 

De haber tenido las fuerzas, habría gritado. 

Anomander Rake, no hace falta que lo pidas. Ese ruego, 
ay, debo hacerlo yo. 

Fue a Madre Oscuridad a quien atrapé aquí. A tu madre... 

Así que, ¿qué harás ahora? 

Un latido más tarde, de la boca de Draconus se escapó un 
leve jadeo, que alzó la cabeza y abrió los ojos de nuevo. 

—¿Rake? —susurró. 

Draconus se levantó poco a poco. Y se volvió. Para mirar 
la carreta. 

Para ser testigo. 


El Segundo vio que caía otro seguleh. Le dio la vuelta a 
su caballo y miró furioso con sus ojos de muerto el carruaje 
alto y ornamentado, su recua de caballos que chillaban y se 
precipitaban al galope. Unas figuras se ladearon de golpe, 
sujetándose con todas sus fuerzas cuando se desgarró una 
fisura... por la que se desvanecieron esos caballos. 

El Heraldo del Embozado (ese soldado tuerto) clavó los 
talones en su desaliñada montura y los siguió. 

Y la voz del Señor de la Muerte llegó flotando hasta el 
Segundo. 


—Parece que se te necesita, después de todo, tal y como 
sospechabas. Ahora ve, pero quiero que sepas, viejo amigo, 
que me has servido bien. 

»Ya no soy el dios de la muerte. 

»Cuando hayas terminado esto último, tus servicios 
habrán terminado. Y luego, bueno, Despellejador aguarda... 

El Segundo echó hacia atrás la cabeza cubierta por el 
yelmo y la máscara y aulló de alegría. Envainó sus espadas y 
se precipitó con su caballo tras el carruaje. 

Vio desvanecerse al Heraldo. 

Y la fisura comenzó a cerrarse. 

El Segundo metió su caballo jaghut, muerto hacía largo 
tiempo, en ese portal moribundo... 

Y dejó el reino de Dragnipur. Los otros seguleh estaban 
condenados, al fin y al cabo, y aunque en esa última batalla 
todos habían redimido parte de la vergüenza que suponía 
morir a manos de un extranjero, esa no era razón para caer 
junto a ellos. 

El Segundo no permaneció mucho tiempo en la estela de 
los otros cuando pasaron como el trueno por sendas 
desconocidas, no, nada de tiempo. Pues a él lo habían 
llamado. Lo había llamado, sí, un arma que no necesitaba... 

Cabalgó con una colérica tormenta de vientos recios, se 
sumergió en ella, las piezas de la armadura de su caballo 
repiqueteaban, los cascos repicaban en los adoquines, el 
Segundo vio lo que buscaba y bajó la mano... 


—Ya me hago cargo de esto —se rio con voz hueca, 
metálica. Y arrancó la lanza de la mano de Navaja. Envuelto 
en un atavío de jirones de cuero sin curtir que aleteaban al 
viento, correas deshilachadas y hebillas aplastadas, el 
seguleh no muerto que le había dado el arma mucho tiempo 
atrás, preparó la lanza y justo entonces el guerrero 


enmascarado cargó directamente contra los Mastines 
blancos. 

—i¡Despellejador! —rugió—. ¡Voy a por ti! Pero antes, a 
por estos... 


Karsa Orlong esquivó la imprevista llegada de un 
guerrero con armadura que montaba un monstruoso caballo 
muerto. Al ver que el recién llegado cabalgaba al encuentro 
de los Mastines, lanzó un gruñido y echó a correr tras él. 

La lanza se inclinaba por el lado izquierdo, así que el 
toblakai se colocó a la derecha del jinete, con los ojos 
clavados en un Mastín que a todas luces tenía intención de 
atacar el lado desprotegido del jinete. 

Dos bestias y dos guerreros, todos se encontraron a la 
vez. 

La lanza del jinete se clavó en la garganta de un Mastín 
justo por debajo de la mandíbula, después siguió 
hundiéndose por la base del cráneo y partió la médula 
espinal mientras seguía su trayectoria para destrozar la 
parte posterior del cerebro del animal. La punta serrada de 
la lanza brotó del cráneo en una explosión de materia gris, 
sangre y fragmentos de hueso. 

Karsa blandió su arma con las dos manos cuando el otro 
Mastín llegó junto al jinete y se encabritó para cerrar las 
mandíbulas alrededor del muslo derecho del desconocido. 
La hoja de pedernal rebanó la columna y siguió cortando 
hacia la mitad de un cuello grueso como el de un caballo, 
antes de quedar atascada; el impulso del Mastín, que se 
estaba derrumbando, arrastró el arma y a Karsa con ella 
cuando el animal se estrelló contra los adoquines. 

En ese instante el caballo jaghut chocó de frente con un 
tercer Mastín. Varios huesos se hicieron pedazos. El impacto 
hizo saltar al jinete por encima de la cabeza de su caballo y 


le quitó la lanza de las manos. Chocó contra el lomo del 
Mastín y luego salió rodando; el enorme perro parecía 
aturdido cuando el caballo no muerto se echó hacia atrás 
con un tropezón. 

Caído de rodillas, Karsa se agachó para esquivar los 
mordiscos de otro Mastín, y al poco la bestia había pasado, 
al igual que todos los demás. El toblakai se levantó, dio dos 
rápidas zancadas y clavó su espada en el pecho del tercer 
Mastín, aturdido. Con un aullido de dolor, el animal se apartó 
tambaleándose de la hoja de Karsa y la sangre salió a 
borbotones por donde sacó la espada. El desconocido se 
había recuperado y hundió la lanza en la tripa del animal, 
que se retorció cuando la punta de la lanza desgarró, 
destrozó el tejido blando y los fluidos comenzaron a 
derramarse. 

Algo destelló en los agujeros de los ojos de la máscara, la 
máscara con dos marcas. 

—¡Bien hecho, toblakai! ¡Ahora vamos a dar caza a los 
otros! 

Los dos guerreros giraron sobre sus talones. 


Navaja se quedó con la mirada fija en los siete Mastines 
que rodearon de golpe a Karsa y el seguleh. Ya ni siquiera 
tenía una lanza, maldita sea, así que desenvainó un par de 
cuchillos cuando una de las bestias se  abalanzó 
directamente hacia él. 

Una mano lo cogió por la espalda de la camisa y le dio un 
fuerte tirón. Navaja lanzó un grito de alarma y tropezó con 
los brazos cortos y fornidos de alguien. Entrevió por un 
momento una cara arrugada, unos ojos saltones, un bigote 
rojo crispándose bajo una nariz bulbosa... 

¿Conozco a este hombre? 


Y el que lo había apartado se adelantó con paso pesado y 
levantó una enorme hacha que se blandía a dos manos. 
Baratho!... 

— ¡Este no es nuestro sitio! —rezongó el hombre que 
sujetaba a Navaja, y empezaron a retroceder. 


Barathol reconoció a la bestia, la misma con la que se las 
había visto Chaur, la que había roto el cráneo a su amigo. 
Estuvo a punto de cantar de alegría cuando se abalanzó a 
interponerse en su camino, el hacha dibujando un arco 
diagonal salvaje, de abajo arriba, cuando llegó el Mastín, 
gruñendo, monstruoso... 

El filo del hacha se hundió en plena mandíbula inferior de 
la bestia; solo un instante más tarde y lo habría alcanzado 
en el cuello. En cualquier caso, el golpe lanzó la cabeza del 
Mastín hacia un lado. 

El pecho de la bestia chocó contra Baratho!. 

Como si se hubiera puesto en el camino de un ariete 
revestido de bronce, se vio arrojado hacia atrás y empezó a 
dar vueltas por el aire, ya estaba inconsciente antes de 
aterrizar quince pasos por detrás del cuerpo de Anomander 
Rake. 

El Mastín había resbalado, tropezó y meneó la cabeza; 
tenía la mandíbula derecha rota, una fila de molares 
mellados sobresalían casi en horizontal y la sangre lo 
salpicaba todo. 

Para esa batalla, la bestia estaba acabada. 


En el momento en el que Karsa y el desconocido se 
dieron la vuelta, una sombra pasó por encima de ellos y los 
dos se estremecieron en medio de un viento repentino, que 
traía un hedor a podredumbre y soplaba a ráfagas... 


Con las puntas de las alas rozando estruendosamente las 
fachadas de los edificios de ambos lados, un dragón surcó el 
aire por encima de la calle, las garras atacando como 
víboras. Cada una encerró a un Mastín en un abrazo 
demoledor, perforante, y levantó a los animales, que 
chillaron por el aire. La cabeza del dragón bajó de golpe y 
las mandíbulas atraparon a otro... 

Y luego el dragón hizo tronar las alas y remontó hacia el 
cielo de nuevo, llevándose a tres Mastines. 

El ataque de la criatura no había durado más de unos 
pocos latidos, en el momento en que Navaja se vio 
arrastrado a los brazos de Azogue —el falari prácticamente 
lo llevó en volandas hasta la puerta de una tienda que había 
a la derecha—, y Barathol, que no tenía ojos más que para el 
odiado Mastín que lo atacaba, blandió su hacha. 

Esos tres ni siquiera vieron al dragón. 





Samar Dev se quedó mirando con los ojos muy abiertos al 
dragón, que volvió a remontarse por el cielo con sus tres 
víctimas, que aullaban y gruñían. 

Ella estaba agachada sobre la forma inmóvil de Viajero, 
Dassem Ultor, el que empuñaba a Venganza, el que asesinó 
al Hijo de la Oscuridad, el que ahora alzaba un rostro 
carcomido por el dolor, desolado, deshecho... El hombre 
alargó un brazo, la cogió y la estrechó contra él. 

—i¡No lo elegí así! ¡No me culpes, mujer! ¿Me oyes? ¡No! 

Y, entonces, abrió mucho los ojos, la arrastró por los 
adoquines y la cubrió con su propio cuerpo. 

Al mismo tiempo, dos mastodontes chocaron a menos de 
tres pasos de distancia. 

Un Mastín blanco. 

Y un oso, un dios, una bestia olvidada en el paso del 
mundo. 


Había llegado un momento después que el Mastín, y sus 
inmensos antebrazos lo atraparon en un pulverizante abrazo 
que levantó al Mastín por el aire (apartándolo así de Samar 
Dev y de Dassem) y al momento las dos criaturas se 
estrellaron y atravesaron el muro frontal del edificio. 

Los escombros cayeron con estrépito, varios trozos de 
mampostería se desplomaron sobre la ancha espalda de 
Dassem cuando este se apartó y apartó a Samar de la 
fachada que se derrumbaba. En algún lugar del interior del 
edificio, oso y Mastín libraban una lucha frenética. 


Dos Mastines de Luz abandonaron el lugar sin encontrar 
oposición alguna, y en su camino se acercaron al cadáver de 
Anomander Rake. Unas mandíbulas rodearon un muslo y 
levantaron el cuerpo. La segunda bestia lo rodeó, como si 
estuviera pensando dónde morder, pero cuando el primer 
animal intentó llevarse su premio la espada, todavía 
hendida en el cráneo del tiste andii, empezó a oscilar y una 
sana precaución mantuvo alejado al segundo. 

El seguleh arrojó su lanza desde quince pasos de 
distancia. El arma se hundió en el costado del Mastín que 
daba vueltas y lo derribó; el animal se levantó al instante y 
se puso a gruñir y a tratar de morder el astil que le 
sobresalía del flanco. 

Karsa, cuyas zancadas más largas lo habían puesto por 
delante del Segundo, emitió un grito de batalla teblor (uno 
muy antiguo que se oía solo cuando los ancianos hilaban sus 
relatos sobre antiguos héroes) y el Mastín que sujetaba el 
cadáver de Rake se estremeció al oírlo. 

Soltó la pierna desgarrada, abierta de un tajo, y se 
abalanzó contra el toblakai que lo atacaba. 

Dos jabalinas golpearon al animal por la izquierda. No se 
clavó ninguna, pero bastó para captar su atención. La 


cabeza del Mastín se giró de repente para enfrentarse a los 
nuevos atacantes. 

Había dos muchachas teblor al otro lado de la avenida, 
cada una preparando con calma otra jabalina en su atlatl. 
Entre ellas se encontraba un perro grande, sarnoso, tieso, 
enseñando los colmillos, y gruñendo en un tono tan bajo y 
profundo que podría estar emitiéndolo la tierra misma bajo 
sus pies. 

El Mastín vaciló. 

Karsa cargó hacia él, la hoja silbando por el aire... 

La bestia echó a correr de repente y la espada del 
toblakai le rebanó la achaparrada cola, pero nada más. 

El Mastín aulló. 

Karsa se dio la vuelta y avanzó hacia el otro animal, que 
había conseguido deshacerse de la lanza y también estaba 
huyendo, dejando un rastro de sangre tras él. 

El seguleh reclamó su arma manchada de sangre y 
entrañas. 

Karsa vaciló, luego se acercó al cuerpo de Anomander 
Rake. 

—Están derrotados —dijo. 

La cara enmascarada se volvió hacia Karsa. Unos ojos 
muertos lo contemplaron detrás de unas ranuras ribeteadas. 

—Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que oí 
ese grito de guerra, toblakai. ¡Rezo por no tener que oírlo de 
nuevo! —añadió el guerrero. 

La atención de Karsa, sin embargo, se había concentrado 
en las mujeres teblor, y en el perro que se estaba acercando 
meneando su rechoncha y acortada cola. 

Mientras seguía al animal con la mirada, mientras 
observaba cómo se acercaba renqueante, Karsa Orlong 
luchaba por suprimir un sollozo. Había mandado a este perro 
a Casa. Medio muerto, febril y débil por la pérdida de sangre, 
el animal había emprendido el camino, hacía ya tanto 


tiempo, tanto tiempo. Alzó los ojos y miró a las chicas teblor, 
ninguna de las cuales habló. Era difícil ver entre las 
lágrimas, ¿conocía a esas dos? No, parecían demasiado 
jóvenes. 

Parecían... 


En la calle lateral, los cinco Mastines de Sombra se 
habían visto obligados a ceder terreno, incapaces de 
mantener la posición ante las hechicerías combinadas de 
Rencor y Envidia. La magia les tajaba el pelaje. Sangraban 
por el morro. Y de todos lados llegaban fuerzas que trataban 
de aplastarlos, destruirlos por completo. 

Retorciéndose,  apaleados, los animales fueron 
retrocediendo, paso a paso. 

Y las Hijas de Draconus se fueron acercando a su premio. 

La espada de su padre. 

Un derecho de nacimiento que les había sido negado 
durante mucho tiempo. Por supuesto, tanto Envidia como 
Rencor comprendían el valor de la paciencia. Paciencia, sí, 
hasta la consecución de sus deseos, sus necesidades. 

Los Mastines no eran rivales para ellas, ni en poder, ni en 
voluntad indómita. 

La larga espera ya casi había terminado. 


Las hermanas apenas fueron conscientes de la silenciosa 
llegada de un carruaje muy por detrás de los Mastines. Por 
desgracia, no ocurrió lo mismo con el que salió del 
transporte y posó unos ojos extraños y bestiales en ellas. 

Esa mirada firme, asesina, sí que traspasó todas sus 
defensas. 

Las mujeres se detuvieron. Las hechicerías fueron 
desvaneciéndose. Los Mastines, sangrando por unas heridas 


que humeaban a la luz del amanecer, volvieron derrengados 
con el empuñador caído de Dragnipur. 

Envidia y Rencor vacilaron. Los deseos volvieron a 
embutirse en sus cofrecillos. Los planes hubieron de 
alterarse precipitada y amargamente. Paciencia..., ah, 
paciencia, sí, revivida de nuevo. 

Oh, bueno, quizá la próxima vez. 


La despiadada batalla dentro del armazón del edificio 
casi demolido había terminado. Con el corazón encogido de 
miedo, Samar Dev se acercó cautelosa. Se abrió paso por 
encima de los escombros y las vigas astilladas, rodeó poco a 
poco un muro interior que había permanecido casi intacto y 
observó a los dos leviatanes inmóviles. 

Dejó escapar un débil grito. Se fue acercando con torpeza 
y un momento después se encontró medio sentada medio 
desplomada contra una losa hecha pedazos de pared 
enyesada, con los ojos fijos en la cabeza desgarrada y hecha 
jirones del oso moribundo. 

El Mastín también estaba jadeando, con la mitad del 
cuerpo enterrado bajo el gigantesco oso, una espuma roja 
borboteándole en los orificios nasales, cada respiración más 
superficial y húmeda que la anterior, hasta que al final, con 
un único y apenas audible suspiro, murió. 

Samar Dev volvió a mirar al dios que tanto la había 
atormentado, siempre acechante, siempre olisqueando el 
aire... buscando ¿qué? 

—¿Qué? —le preguntó con un ronco susurro—. ¿Qué 
querías? 

El único ojo que le quedaba a la bestia se movió un poco 
dentro del círculo rojo. En él, Samar solo vio dolor. Y pérdida. 

La bruja sacó su cuchillo. ¿Era eso lo que debía hacer? 
¿No debería dejarlo irse sin hacer nada? ¿Permitirle que 


abandonara esa existencia injusta, despiadada? El último de 
su especie. Olvidado por todos... 

Bueno, yo no te olvidaré, amigo mío. 

Estiró la mano y deslizó la hoja del cuchillo por el charco 
de sangre que había bajo la cabeza del oso. Y susurró unas 
palabras de atadura, las repitió una y otra vez hasta que al 
fin la luz de la vida abandonó el ojo del dios. 


Con dos Mastines en las garras y un tercero retorciéndose 
en su boca, Tulas Pelado no podía hacer mucho más que 
sacudir a las bestias hasta dejarlas casi sin sentido mientras 
volaba por encima de las montañas al norte del lago Azur. 
Claro que también podía hacer algo más. Podía dejarlas caer 
desde una gran altura. 

Y así hizo. Con una satisfacción inmensa. 


—¡Esperad! ¡Esperad! ¡Parad! ¡Alto! 

Iskaral Pust se liberó del barullo, del montículo de 
bhokarala que se agitaba, gruñía, escupía y bufaba, de esa 
masa de pelo enmarañado y arrancado, mugrientas túnicas 
y pinchudos dedos de los pies que constituían la forma de su 
esposa, y miró con furia a su alrededor. 

—i¡Seréis idiotas! ¡Ya ni siquiera está aquí! ¡Ay, ya es 
demasiado tarde! ¡Ay! ¡Ese montón odioso, escurridizo y 
pútrido de estiércol vestido con un chaleco rojo! No, aleja 
eso de mí, simio. —Se levantó de un salto. Su mula estaba 
allí plantada, sola—. ¿Y tú de qué sirves? —reprendió a la 
bestia mientras levantaba un puño. 

Mogora se enderezó y se colocó bien la ropa. Después le 
sacó la lengua a su marido, una lengua que parecía estar 
totalmente formada de arañas. 

Al verlo, Iskaral Pust sintió una arcada. 


—i¡Dioses! ¡No me extraña que puedas hacer lo que 
haces! 

La mujer soltó un graznido. 

—i¡Y hay que ver cómo suplicas más! 

—i¡Puaj! ¡Si lo hubiera sabido habría suplicado otra cosa! 

—Oh, ¿y qué habrías suplicado, cielito? 

—Un cuchillo, para poder rebanarme yo mismo la 
garganta. Mírame. ¡Estoy cubierto de mordeduras! 

—Son todo dientes afilados, sí, estos bhokarala... 

—Ellos no, buñuelo rancio. ¡Fueron las arañas! 

— ¡Y te merecías algo peor! ¿Es que la drogaste? Porque 
de ninguna otra manera habría accedido... 

—¡Poder! ¡Tengo poder! ¡Es irresistible, todo el mundo lo 
sabe! ¡Un hombre puede parecer una babosa! ¡Puede tener 
el pelo de punta como la lengua de un bhederin! ¡Puede 
llegarte por la rodilla y tener unas proporciones perfectas!, 
¡puede apestar!, ¡puede comerse la cera de los oídos!, ¡no 
importa! ¡No, si tiene poder! 

—Pues eso es lo que va mal en el mundo. Por eso nunca 
se acaban los feos. —Y luego sonrió—. ¡Y por eso tú y yo 
estamos hechos el uno para el otro! Venga, ¡tengamos 
bebés!, ¡cientos de bebés! 

Iskaral Pust corrió hacia su mula, se subió como pudo y 
escapó a toda velocidad. 

La mula se puso al paso, se diría que sin prestar atención 
al jinete que se sacudía y pataleaba encima de ella, y con 
ritmo lento y sosegado, Mogora los siguió. 

Los bhokarala, que habían estado arrullándose y 
acicalándose en un reconciliador festival amoroso, se 
pusieron a aletear y a rodear la cabeza de su dios como 
jejenes en torno al montón de estiércol más dulce del 
mundo. 


Un trueno cercano sacó a Rapiña de su ensueño en el 
interior de la extraña caverna y se quedó mirando el muro 
de roca tallada, con los ojos muy abiertos al ver que la 
imagen del carruaje se desdibujaba como si estuviera en 
movimiento. 

Si la monstruosidad iba realmente a por ella, a solo unos 
momentos de entrar estruendosamente en la cueva, ella iba 
a acabar pisoteada, porque no había dónde esconderse con 
la esperanza de esquivar a esos caballos que se estaban 
encabritando ni al carruaje que se inclinaba tras ellos. 

Qué manera tan absurda de que muriera su alma... 

La aparición llegó en medio de una tormenta de viento 
infernal, pero surgió del muro como un fantasma, casi 
transparente. Rapiña sintió que las bestias y el vehículo la 
atravesaban entera; un vistazo momentáneo a un conductor 
maníaco, los ojos muy abiertos y clavados en algo, las dos 
piernas sobresaliendo, rectas y abiertas, y se diría que 
entablilladas. Y había más, unos sobre el techo del carruaje 
y otros zarandeados, atados por correas a los lados del 
carruaje, todos con expresiones aturdidas y sobresaltadas. 
Todo eso atravesándola sin más y después siguiendo su 
camino... 

Y un jinete apareció de repente justo delante de ella, 
abalanzándose, tirando de las riendas... y ese hombre y su 
montura era reales, sólidos. Los cascos echaron chispas al 
resbalar, la cabeza sin ojos del caballo se levantó. Rapiña se 
tambaleó hacia atrás por el sobresalto. 

¡Malditos cadáveres! Se quedó mirando al jinete y 
después maldijo. 

— ¡Yo te conozco! 

El hombre tuerto, envuelto en el hedor de la muerte, 
tranquilizó al caballo y la miró desde la silla. 


—Ahora soy el Heraldo del Embozado, cabo Rapiña —dijo 
luego. 

—Ah. ¿Eso es un ascenso? 

—No, una maldita condena, y tú no eres la única a la que 
tengo que visitar, así que déjate de esa mierda sardónica y 
escúchame... 

Rapiña se sintió molesta. 

—¿Por qué? ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Qué quiere el 
Embozado de mí que no tenga ya? ¿Sabes qué?, ¡llévale un 
mensaje de mi parte! Quiero... 

—No puedo, Rapiña. El Embozado está muerto. 

—¿Que está qué? 

—El Señor de la Muerte ya no existe. Se ha ido. Para 
siempre. Escucha, cabalgo en busca de los dioses de la 
guerra. ¿Comprendes, portadora del torque? Cabalgo en 
busca de todos los dioses de la guerra. 

¿Portadora del torque? A Rapiña se le hundieron los 
hombros. 

—Ah, mierda. 

Toc el Joven habló entonces y le contó todo lo que Rapiña 
necesitaba saber. 

Cuando terminó, la veterana estaba mirándolo con fijeza, 
la sangre había abandonado su rostro; lo observó mientras el 
Heraldo recogía las riendas una vez más y se preparaba para 
marcharse. 

—¡Espera! —le exigió ella—. ¡lengo que salir de aquí! 
¿Cómo lo hago, Toc? 

El ojo muerto se clavó en ella una última vez. Señaló las 
calabazas que descansaban en el suelo a ambos lados de 
Rapiña. 

—Bebe. Haz honor a tu nombre. Rapiña una, Rapiña. 

—¿Estás loco? ¡Me acabas de decir de dónde viene esa 
sangre! 

—Bebe, y recuerda todo lo que te he contado. 


Y luego desapareció. 

Recordar, sí, eso era lo que iba a hacer. «Busca al 
toblakai. Busca al asesino y recuérdale... recuérdale, ¿me 
entiendes? Y luego, portadora del torque, guíalo a la 
guerra». 

«Guíalo a la guerra...». 

Había habido más, mucho más. Nada de lo cual esperaba 
que pudiese olvidar jamás. 

—Lo único que quería era retirarme. 

Maldijo por lo bajo, se acercó a la calabaza más cercana y 
se agachó delante. Bebe. ¡Es sangre, maldita sea! 

Bebe. 


Estar en el corazón de Dragnipur, encontrarse sobre la 
mismísima Puerta de la Oscuridad, era, para Anomander 
Rake, un acto definitivo. Quizás era desesperación. O un 
sacrificio más allá de toda medida mortal. 

Un arma llamada Venganza, o un arma llamada Dolor; 
cualquiera sea el caso, el lugar al que lo había conducido 
esa espada era uno construido por él. Y todas las decisiones 
que podrían haber sido eran como polvo en el lúgubre 
camino de su vida. 

Él era el Hijo de la Oscuridad. Su pueblo estaba perdido. 
Había, para él, un sitio para llorar aquí al final de todas las 
cosas, y por fin podría darle la espalda a todo, como había 
hecho su madre tanto tiempo atrás. Darles la espalda a sus 
hijos. Como todo padre debe hacer un día, en ese momento 
último que era la muerte. El concepto de perdón ni siquiera 
se le vino en mente mientras se erguía sobre el gimiente 
montículo de cuerpos tatuados. 

Al fin y al cabo, él no era de los que suplicaban. 

La única excepción era Draconus. Ah, pero esas eran 
circunstancias singulares, el crimen tenía tantas facetas y 


era tan intrincadamente complejo que no servía de nada 
tratar de liberar un único detalle. En cualquier caso, el 
perdón que él pedía no exigía respuesta. Lo único que 
importaba era que a Draconus se le ofrecieran esas palabras. 
Podía hacer con ellas lo que le placiese. 

Anomander Rake permaneció allí, con los ojos clavados 
en el cielo y el rostro vuelto hacia esa enfurecida 
conflagración, esa aniquilación que descendía, y no 
parpadeó, no se inmutó. Porque él sentía su respuesta en lo 
más hondo de su ser, en la sangre de Tiam, la sangre del 
caos. 

Resistiría, entonces, por todos aquellos a los que había 
encadenado allí. Resistiría por todos los demás también. Y 
por esas pobres almas rotas que pisaba. Resistiría y se 
enfrentaría a ese caos atroz. 

Hasta el último momento. El último momento de todos. 

Como una masa de serpientes, los tatuajes se agitaron 
como un enjambre bajo sus pies. 


Kadaspala había esperado tanto tiempo. Esa única 
oportunidad. Venganza contra el asesino de una hermana 
muy amada, el que había traicionado a Andarist, el noble 
Andarist, esposo y hermano. Oh, él había terminado por 
sospechar lo que pretendía Anomander Rake. ¿Una 
compensación suficiente? Todos salvo un tiste andii 
respondería «sí» a esa pregunta. Todos salvo uno. 

¡No Kadaspala! ¡No, yo no! ¡Yo no yo no! ¡Yo no yo no yo 
no! 

Haré que fracases. En este, tu último gesto, tu patético 
intento de reconciliación, ¡haré que fracases! 

¿Ves este dios que hice? ¿Lo ves? ¡Lo ves lo ves! 

No, no te lo esperabas esperabas esperabas, ¿verdad? 
¿Verdad? 


Ni el cuchillo en su mano. ¡Ni el cuchillo en su mano! 

Enseñando los dientes, el ciego Kadaspala se giró de 
espaldas para ver mejor al Hijo de la Oscuridad, sí, para 
verlo mejor. Los ojos no hacían falta y los ojos no hacían 
falta. Para ver al malnacido. 

Tan erguido, tan fiero, casi al alcance de la mano. 

Sobre la montaña de cuerpos, el puente de carne y hueso 
que gemía, la sórdida barrera en la puerta de Oscuridad, esa 
sala viviente; ¡qué estúpido, qué estúpido! Allí de pie, los 
ojos alzándose, el alma mirando hacia abajo, y seguía 
bajando, y bajando... ¿Lo percibirá ella? ¿Se girará? ¿Lo 
verá? ¿Lo entenderá? 

No a todas esas cosas. Porque Kadaspala había hecho un 
dios un dios un dios había hecho un dios y el cuchillo el 
cuchillo el cuchillo... 

Anomander Rake se yergue y el mapa despierta, el poder 
del mapa y el poder del tiste andii, despertándose. 

La fortaleza errante, no yerres más. Puerta que huye, deja 
de huir. Eso es lo que hará. Ese es el sacrificio que hará, oh 
tan digno tan noble tan noble sí y listo y tan listo listísimo y 
¿quién salvo Anomander Rake sería tan noble y tan listo? 

¡Todo para fracasar! 

¡Niño dios! ¡Es la hora! Siente el cuchillo en tu mano, 
¡siéntelo! Ahora levántalo... El idiota no ve nada, no 
sospecha nada, no sabe nada de cómo me siento, cómo yo 
no olvido nunca olvidaré nunca olvidaré ¡y no, yo nunca 
olvidaré! 

Levántalo más. 

¡Acuchilla! 

¡Acuchilla! 

¡Acuchilla! 


Tormenta de luz, una luna dispersa, un sol que nacía 
detrás de unas nubes amoratadas que descargaban un 
torrente de lluvia marrón y maloliente, Coral Negro era una 
ciudad asediada y los tiste andii que la habitaban sintieron 
al fin la muerte de su señor, y con él, la muerte de su 
mundo. 

¿Era justo poner la carga de una esperanza largo tiempo 
muerta sobre una sola persona?, ¿era justo pedirle tanto a 
esa persona? ¿Acaso no era en realidad cobardía? Él había 
sido su fuerza. Él había sido su valor. Y él había pagado el 
Tributo de los Mastines por todos ellos, siglos tras siglos, y ni 
una sola vez les había dado la espalda. 

Como si quisiera ocupar el lugar de su madre. Como si 
quisiera hacer lo que ella no había querido. 

Nuestro Señor está muerto. Nos ha dejado. 

Un pueblo lloró. 

La lluvia descendió. El kelyk corrió en arroyos amargos 
por las calles, se deslizó por las paredes de los edificios. 
Llenó las cloacas con una corriente de locura. Las gotas 
cayeron y se deslizaron con un chisporroteo negro por la 
correosa piel de Silanah. Era la lluvia de la usurpación y, 
contra ella, se sentían impotentes. 

Bébetelo todo, Coral Negro. 

Y baila, sí, baila hasta morir. 


Ratamonje iba subiendo como podía por la ladera 
embarrada, enmarañada de raíces, con los últimos dos niños 
en los brazos. Alzó los ojos y vio a Eje agachado en la cima, 
manchado de arcilla, con todo el aspecto de una maldita 
gárgola. Pero no había alegría en la mirada fija, solo 
agotamiento y pavor. 


La lluvia antinatural había alcanzado ese bosque 
destrozado, a medio devastar. Las viejas zanjas y arcenes 
estaban negras de cieno, los restos de los muros de 
contención que quedaban en pie le recordaban a huesos y 
dientes podridos, como si la carne de la ladera se hubiera 
desgarrado para revelar un rostro gigantesco, estragado, 
que en ese momento sonreía con pasmo al cielo gris y 
marrón. 

Los dos antiguos Abrasapuentes habían logrado 
encontrar a una veintena justa de niños, cuatro de ellos tan 
cerca de la muerte que no pesaban casi nada y colgaban sin 
fuerzas en sus brazos. Los dos hombres habían trabajado 
toda la noche para trasladarlos hasta las trincheras y 
meterlos en los túneles, donde podrían refugiarse de la 
lluvia más recia. Habían conseguido juntar unas mantas, 
algo de comida y agua limpia en jarras de arcilla. 

Cuando Ratamonje se acercó, Eje estiró los brazos para 
ayudarlo a auparse al borde. Las dos escuálidas niñas 
colgaban como muñecas de paja, sus cabezas se 
balancearon cuando Ratamonje se las pasó una a una a Eje, 
que se alejó a trompicones con ellas, chapoteando por el 
arroyuelo embarrado de la zanja. 

Ratamonje se hundió y se quedó mirando al suelo para 
evitar que la lluvia se le metiera en los ojos y la boca 
mientras trataba de respirar hondo. 

Una vida entera siendo soldado, sí, una vida que hacía 
que sudar sangre como hacía ahora no fuera más que lo 
mismo de siempre, tan familiar como un par de botas de 
cuero agujereadas. ¿Entonces qué era lo que hacía ese 
momento tan diferente? 

Oyó a alguien llorando en el túnel y luego la voz de Eje, 
tranquilizadora, reconfortante. 

Y dioses, cuánto deseaba Ratamonje llorar. 

Diferente, sí, tan diferente. 


—Soldados —murmuró—, los hay de muchas clases. 

Él había sido de una forma durante mucho tiempo, y se 
había hartado tanto que se había largado sin más. Y, 
entonces, aparecía de repente Eje y se lo llevaba y le daba 
la vuelta para convertirlo en un tipo diferente de soldado. Y 
esa, bueno, esa clase le parecía bien. Le parecía correcta. No 
tenía ni idea... 

Miró y vio aparecer a Eje tambaleándose. 

—Dejémoslo así, Eje —le rogó—. Por favor. 

—Quiero clavarle un cuchillo a Gradithan en la cara — 
gruñó Eje—. Quiero cortarle esa lengua negra que tiene. 
Quiero arrastrar a ese miserable hasta aquí arriba para que 
cada uno de esos chiquillos vea lo que le hago... 

—Como hagas eso te mato con mis propias manos —juró 
Ratamonje, y le enseñó los dientes—. Ya han visto 
demasiado, Eje. 

—AsÍ podrán ver la venganza... 

—A ellos no les parecerá una venganza —dijo Ratamonje 
—, solo será más del mismo horror de mierda, la misma 
locura cruel. ¿Quieres venganza?, pues cóbratela en 
privado, Eje. Hazlo ahí abajo. Pero no esperes mi ayuda, 
conmigo no cuentes. 

Eje se lo quedó mirando. 

—Me estás contando un rollo muy distinto ahora, 
Ratamonje. Anoche no dejabas de hablar de que si lo íbamos 
a agarrar y le íbamos a dar una buena... 

—He cambiado de opinión, Eje. Gracias a esos pobres 
críos. —Vaciló—. Gracias a ti, que me obligaste a hacer lo 
que acabamos de hacer. —Luego lanzó una fuerte carcajada 
—. Figúrate, me siento... redimido. Hay que ver con la ironía, 
¿eh, Eje? 

Eje se acomodó despacio contra el muro de la trinchera y 
se fue hundiendo hasta que terminó enterrado en el barro. 


—Mierda. Ya ves tú. Y yo que vine andando desde tan 
lejos, buscando justo lo que tú vas y encuentras aquí. 
Necesitaba algo, y pensé que era respuestas... pero ni 
siquiera sabía las preguntas. —Hizo una mueca y escupió—. 
Sigo sin saberlas. 

Ratamonje se encogió de hombros. 

—Yo tampoco. 

—Pero tú te has redimido. —Y fue una afirmación casi 
amarga. 

Ratamonje se esforzó por expresar sus pensamientos. 

—Cuando eso te llega... a mí, cuando me llegó, bueno, es 
como la sensación de ahora, Eje, es como si la redención 
tuviera un significado nuevo. Es cuando ya no te hacen falta 
respuestas, porque sabes que cualquiera que prometa 
respuestas no dice más que estupideces. Sacerdote, 
sacerdotisa, dios, diosa. Un montón de estupideces, ¿tú me 
entiendes? 

—Eso no parece verdá —objetó Eje—. Para ser redimío 
alguien tiene que hacer eso de la redención. 

—Pero igual no tiene que ser otro. Igual es solo hacer 
algo, ser algo, alguien, y sentir ese cambio por dentro, es 
como si fueras y te redimieras tú solo. Y da igual lo que 
opinen los demás. Y sabes que todavía tienes todas esas 
preguntas, acertadas, equivocadas, y a lo mejor hasta 
encuentras una respuesta o dos, o a lo mejor no. Pero da 
igual. Solo importa que ahora sabes que nadie tie que ver 
con eso, con na de eso. Esa es la redención de la que toy 
hablando. 

Eje echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. 

—Tienes suerte, Ratamonje. No, te lo digo en serio. De 
verdad. 

—Serás idiota. Estaba pudriéndome ahí, lo veía todo y no 
hacía nada. Si ahora terminara en otro sitio, es todo gracias 
a ti. Leches, has hecho lo que tendría que hacer un 


verdadero sacerdote, nada de consejos de mierda, ni 
chorradas de sabiduría, nada de comprensión ni esas 
mamonadas. Una patada en los huevos y haz lo que sabes 
que tienes que hacer. Pero, bueno, que no voy a olvidar lo 
que has hecho, Eje. No lo olvidaré jamás. 

Eje abrió los ojos y Ratamonje vio un ceño extraño en la 
cara del hombre cuando miró al cielo. 

Y, entonces, él también alzó los ojos. 


Una figura solitaria se encaminaba al templo de la 
Oscuridad, los mocasines susurraban sobre los resbaladizos 
adoquines. Una mano se levantó, a su alrededor unas 
cadenas finas, delicadas, comenzaron a girar, vuelta tras 
vuelta; en los extremos destellaban los anillos. Densas gotas 
de lluvia saltaban por los aires en ese arco giratorio y 
salpicaban el rostro y la sonrisita que curvaba los labios. 

Alguien dentro de ese edificio estaba oponiendo 
resistencia. ¿Sería el propio Rake? Eso era lo que Clip 
deseaba con todas sus fuerzas, y si era así, entonces el 
supuesto Hijo de la Oscuridad era un hombre débil, patético, 
a punto de ser aniquilado. Clip quizás hubiera tenido 
exigencias y acusaciones en otro tiempo, todas puestas en 
fila y colocadas como flechas, listas para ir tomándolas. El 
arco tenso, vibrante, las mordaces verdades aleteando 
infaliblemente para dar siempre en el blanco. Sí, había 
imaginado una escena así. La había ansiado. 

¿Qué valor tenía el juicio severo cuando no había nadie a 
quien herir con él? ¿Dónde estaba la satisfacción? ¿En el 
placer de ver las heridas? No, el juicio severo era como la 
rabia. Se alimentaba de sus víctimas. Y del delicioso 
arrebato de la superioridad al dictar sentencia. 

Quizás el dios Moribundo le recompensase, porque quería 
víctimas, todas las víctimas posibles. Después de todo, tenía 


tanta rabia que darles. Escúchame, lord Rake. Masacraron a 
todo el mundo en el Andara. ¡A todos! ¿Y dónde estabas tú 
mientras morían tus devotos? ¿Dónde estabas tú? Te 
reclamaron. Te suplicaron. 

Sí, Clip acabaría con él. A su pueblo le debía al menos 
eso. 

Al acercarse examinó el templo y vio algo conocido en 
sus líneas, ecos del Andara, y de Rosazul. Pero ese edificio 
parecía más crudo, más tosco, como si la piedra imitara sin 
querer la madera mal labrada. ¿Para honrar recuerdos? ¿O 
una elegancia olvidada? Daba igual. 

Un súbito pensamiento hizo pedazos la puerta del templo 
y Clip sintió que en el interior alguien se encogía de dolor. 

Subió los escalones y atravesó el humo y el polvo. 

Anillos dando vueltas, kelyk rezumando. 

El tejado en forma de bóveda tenía un enrejado de 
grietas, así que la lluvia caía con fuerza por ellas en hilos 
densos y negros. Vio una mujer de pie, al fondo, el rostro era 
una máscara de horror. Y vio a un anciano de rodillas en el 
centro del suelo de mosaico, con la cabeza inclinada. 

Clip se detuvo y frunció el ceño. ¿Ese era su oponente? 
¿Esa criatura débil, inservible e inútil? 

¿Dónde estaba Anomander Rake? 

Él... no está aquí. ¡Ni siquiera está aquí! ¡Soy su espada 
mortal! ¡Y ni siquiera está aquí! 

Chilló de furia. Y el poder se desató, un poder que 
arremetió contra un muro que arrancó teselas del amplio 
suelo y lo desgarró al alejarse de él, un poder que hizo 
pedazos las columnas que rodeaban la cámara hasta que se 
derrumbaron como árboles talados. Un poder que envolvió 
al enclenque hombrecillo... 


Endest Silann gimió bajo el ataque. Como garras, el poder 
del dios Moribundo se hundió en lo más hondo de él y le 
desgarró las entrañas. Era demasiado inmenso para 
resistirse a él. Cedió terreno, el ritmo se aceleró, 
acercándose al momento de una derrota aplastante, una 
huida aterrada, mortal... 

Pero no había adónde ir. Si caía, todos los tiste andii de 
Coral Negro estarían perdidos. El saemankelyk los 
reclamaría a todos y hasta la propia ciudad sucumbiría a esa 
pavorosa mancha. Kurald Galain quedaría corrompido, se le 
obligaría a alimentar el hambre ansiosa de poder de un dios 
ajeno a todo y a todos. 

Y así, entre un coro de huesos partiéndose y carne 
hendiéndose, Endest Silann siguió resistiendo. 

Buscó desesperadamente una fuente de poder, lo que 
fuera, quien fuera, pero Anomander Rake ya no estaba. 
Había bramado con un poder que era como una columna de 
fuego. Había sido indómito, y cuando posaba una mano en 
un hombro, podía convertir su confianza en un regalo. Podía 
hacer que los que lo amaban hicieran lo imposible. 

Pero ya no estaba. 

Y Endest Silann estaba solo. 

Sintió que su alma se ajaba, que moría bajo ese 
despiadado asalto. 

Y allí, en alguna inmensa profundidad, el anciano 
recordó... un río. 

Desafiando a toda luz, profundo, muy profundo, donde 
fluían las corrientes, corrientes que ninguna fuerza podía 
contener. Podía deslizarse dentro de esos fiables arroyos, sí, 
solo tenía que estirar los brazos... 

Pero estaba el dolor. Y era tan intenso. Lo exigía todo de 
él. No podía arrancárselo y lo iba carcomiendo. 


El río, solo tenía que alcanzarlo... 


El dios que poseía a Clip se echó a reír. Todo estaba a su 
alcance. Podía sentir a su adorada suma sacerdotisa, tan 
amorosamente arrebatada de las garras del Redentor, tan 
enteramente seducida por la danza inconsciente de la nada 
y el olvido, el culto de las vidas malgastadas —era ella la 
que estaba derrotando al único guardián del Redentor—, el 
guardián que estaba retrocediendo paso a paso, convertido 
en una masa de heridas, una docena de ellas sin duda 
mortales, y aunque por alguna razón seguía en pie y seguía 
luchando, ya no podría durar mucho más. 

El dios quería al Redentor. Un receptáculo mucho más 
digno que el llamado Clip, que tan venal era en sus 
pensamientos, tan miserable en sus aflicciones. No era 
mejor que un niño quemado por descuido y que ahora solo 
soñaba con estallar de ira. 

Este recipiente creía que había ido a enfrentarse a su 
padre, pero allí no había ningún padre. Nunca lo había 
habido. Había creído ser un elegido para impartir justicia, 
pero el llamado Clip, que jamás había visto la justicia, no 
comprendía su verdadero significado, que siempre 
pertenecía, única y exclusivamente, a la jaula del alma de 
cada uno. 

No, la necesidad que el dios tenía de Clip estaba llegando 
a su fin. Ese recipiente sería entregado al saemankelyk, pues 
en nada se diferenciaba de todos los demás. Para que 
bailara, para que yaciera sobre la suma sacerdotisa y 
derramara el negro semen en su útero en un acto sin placer, 
ya que todo el placer lo consumía la sangre del dios 
Moribundo, el dulce kelyk. Y ella se hincharía con las 
inmortales ofrendas mil veces, diez mil veces. 


El veneno más dulce, después de todo, es el que se 
comparte con avidez. 

El dios avanzó hacia el anciano arrodillado. Hora de 
matar a ese necio. 


La mano de Aranatha se sentía fría y seca entre los dedos 
de Nimander, lo conducía por un reino desconocido que lo 
había dejado ciego, tambaleante, como un perro apaleado 
hasta dejarlo inconsciente, la correa que era esa mano 
tirando de él sin parar. 

—Por favor —susurró él —, ¿adónde vamos? 

—A la batalla —respondió ella, y su voz era Casi 
irreconocible. 

Nimander sintió un estremecimiento de miedo. ¿Era 
Aranatha siquiera? Quizás algún demonio había ocupado su 
lugar... pero la mano, sí, la mano la conocía. La misma, tan 
familiar en su delicado tacto, como un guante sin nada 
dentro; pero no, él podía sentirla, firme, sólida. Su mano, 
como el resto de ella, era un misterio que él había llegado a 
amar. 

El beso que le había dado Aranatha, hacía ya lo que 
parecía una eternidad, podía sentirlo todavía, como si 
hubiera saboreado algo extraño, algo tan ajeno a él que no 
tenía esperanzas de llegar a entenderlo jamás, o de 
reconocer siquiera qué podría ser. Un beso, dulce como una 
bendición... pero ¿había sido Aranatha quien lo había 
bendecido? 

—Aranatha... 

—Ya Casi hemos llegado... oh, ¿me  defenderás, 
Nimander? Mi alcance apenas llega hasta aquí, solo puedo 
traspasar, con poca fuerza. Eso es cuanto he sido siempre 
capaz de hacer. Pero ahora... ella insiste. Lo ordena. 


—¿Quién? —preguntó él, helado de repente, temblando 
de repente—. ¿Quién te lo ordena? 

—Aranatha, claro. 

Pero entonces... 

—¿Quién... tú quién eres? 

—¿Me defenderás, Nimander? No me lo merezco. Mis 
errores se cuentan por miles. He convertido mi dolor en 
vuestra maldición, una maldición sobre todos y cada uno de 
nosotros. Pero ya es muy tarde para disculpas. Pisamos el 
polvo de lo que ya está hecho. 

—Por favor... 

—No creo que pueda alcanzar lo suficiente, no contra él. 
Lo siento. Si tú no te interpones en su camino, caeré. 
Fracasaré. Siento en tu sangre un susurro de... alguien. 
Alguien muy querido para mí. Alguien que quizás habría 
resistido contra él. 

»Pero él no nos aguarda. No está allí para defenderme. 
¿Qué ha ocurrido? Nimander, solo te tengo ati. 

Aquella mano pequeña, que estaba seca y fría, y que tan 
extraña y tranquilizadora había sido en su alejamiento, a 
Nimander de repente le pareció frágil, como porcelana fina. 

Ella no me guía. 

Se aferra. 

Nimander intentó comprender algo de todo lo que le 
había dicho ella. La sangre de alguien querido. No tiene 
alcance, no lo suficiente para ser lo bastante poderosa 
contra Clip, contra el dios Moribundo. Entonces... no es 
Aranatha. 

—Nimander, solo te tengo a ti. 

»Pisamos el polvo de lo que ya está hecho. 

—Nimander, hemos llegado. 


Las lágrimas corrían por el rostro desfigurado de Vidente. 
Abrumado por la impotencia, por la futilidad de sus 
esfuerzos contra semejante enemigo, se estremecía con 
cada golpe, se tambaleaba en retirada, y si se estaba riendo 
(y, dioses, lo estaba), no había humor en ese terrible sonido. 

Aunque jamás había sido muy orgulloso —o esa había 
sido su actitud, allí, ante el Redentor, todo humildad—, pero 
no había soldado al que le quedase un poco de voluntad que 
no tuviera la convicción secreta de ser más que capaz. Y 
aunque no había mentido cuando se había dicho a sí mismo 
que estaba luchando por un dios en el que no creía, bueno, 
a una parte de él ese detalle lo dejaba indiferente. Como si 
eso supusiera alguna diferencia. Y en eso se mostraba el 
orgullo secreto que había albergado. 

La sorprendería. La asombraría resistiendo mucho más de 
lo que ella podría haber anticipado. Combatiría a esa perra 
hasta el estancamiento. 

Qué lúgubre, qué noble, qué poético. Sí, cantarían sobre 
la batalla, todos esos resplandecientes rostros en algún 
futuro templo de piedra blanca y virginal, todos esos ojos 
brillantes tan complacidos de compartir la triunfal gloria del 
heroico Vidente. 

No podía evitar reírse. 

Ella lo estaba despedazando, reduciéndolo a patéticos 
pedazos. Era un milagro que todavía le quedase alguna 
parte de su alma que fuese aún reconocible. 

Mírame, Spinnock Durav, viejo amigo. Noble amigo. Y 
compartamos esta carcajada. 

Riámonos de mi estúpida afectación. 

Mi propio orgullo, amigo, se burla de mí. Sí, ríete, tal 
como querías hacer todas y cada una de las veces que me 


derrotaste en nuestro diminuto campo de batalla, allí, en la 
sucia mesa de esa taberna húmeda y miserable. 

No imaginabas lo difícil que era para mí aferrarme a ese 
orgullo, derrota tras derrota, una pérdida aplastante tras 
otra. 

Así que, vamos, deshagámonos de nuestras anodinas 
máscaras. Ríete, Spinnock Durav, mientras me ves perder 
una vez más. 

Ni siquiera había conseguido que perdiese rapidez. Las 
hojas chocaban contra él desde todos lados, tres, cuatro a la 
vez. Su destrozado cuerpo ni siquiera sabía dónde caer, los 
ataques de la mujer eran lo que lo mantenía de pie. 

Había perdido la espada. 

Quizás incluso había perdido el brazo y la mano que la 
habían estado empuñando. No había forma de saberlo. No 
sentía nada más allá de ese nudo de sarcástica 
comprensión. Ese único ojo interior clavado sin parpadear en 
sí mismo, en su patético ser. 

Y, luego, al fin, ella debió de arrojar al suelo todas sus 
armas, porque sintió las manos femeninas rodeándole la 
garganta. 

Vidente se obligó a abrir los ojos y se quedó mirando el 
rostro risueño de la mujer... 

Ah. 

Ahora lo entiendo. Eras tú la que te reías. 

Tú, no yo. Te oía a ti. Sí, ahora lo entiendo... 

Eso significaba que él, bueno, él había estado llorando. 
Menuda burla. Lo cierto era que a él no le quedaba nada 
más que autocompasión. Spinnock Durav, aparta los ojos. 
Por favor, aparta los ojos. 

Las manos de la mujer le apretaron la garganta, lo 
levantaron del suelo, lo sostuvieron en el aire. Para poder 
mirarlo a la cara mientras lo estrangulaba, mientras le 


quitaba el último aliento. Mirarlo y reírse de su rostro bañado 
en lágrimas. 


La suma sacerdotisa permanecía allí con las manos en la 
boca, demasiado asustada para moverse, mientras veía 
cómo el dios Moribundo destruía a Endest Silann. El anciano 
debería haberse derrumbado ya, debería haberse deshecho 
bajo aquel ataque. Y eso había empezado a hacer. Pero de 
algún modo, por increíble que fuera, seguía resistiendo. 

Convirtiéndose así en una última y frágil barrera entre los 
tiste andii y ese dios horrendo, perturbado. La sacerdotisa se 
encogía en su sombra. Había sido un orgullo desmedido, 
desmedido y enloquecido, creer que ellos podrían contener 
a esa abominación. Sin Anomander Rake, sin ni siquiera 
Spinnock Durav. Y ella empezaba a sentir cómo derribaban a 
cada uno de sus parientes y amigos, incapaces de levantar 
una mano para defenderse, tirados con las gargantas al 
descubierto mientras la venenosa lluvia inundaba las calles, 
entraba borboteando bajo las puertas, se metía por las 
ventanas, corroía las tejas de los tejados como si fuera ácido 
para luego filtrarse por las vigas y pintar de marrón cada 
muro. Los suyos habían comenzado a sentir la sed, habían 
comenzado a desear ese primer sorbo letal... igual que ella. 

Y Endest Silann estaba conteniendo al enemigo. 

Otro momento. 

Y luego otro más... 


En el reino de Dragnipur toda fuerza había dejado de 
luchar. Cada fuerza, cada rostro —Draconus, el Embozado, 
Iskar Jarak, los Encadenados, los ojos ardientes de los 
soldados del caos—, todos se volvieron para mirar el cielo 
sobre la carreta. 


Y la figura solitaria que se alzaba en el montículo de 
cuerpos. 

Donde había comenzado algo extraordinario. 

El patrón tatuado se había levantado liberándose de ese 
lienzo revuelto, arrugado, hecho de pieles; como si el estrato 
que había existido para que todos lo vieran se revelara como 
nada más que un lado, una faceta, una única dimensión de 
una manifestación mucho mayor. Que ahora se alzaba, se 
iba desplegando, intrincada como una jaula perfecta, una 
telaraña de gasa fina que relucía como trazos de tinta 
húmedos suspendidos en el aire alrededor de Anomander 
Rake. 

Y este, poco a poco, fue alzando los brazos. 


Tirado casi a los pies de Rake, Kadaspala se retorció en un 
frenesí de júbilo. Venganza y venganza y sí, venganza. 

¡Apuñala! ¡Querido niño! Apuñala ahora, sí y apuñala y 
apuñala... 


Fosa, lo que quedaba de él, se quedó mirando con un solo 
ojo. Vio un brazo alargado, plagado de tatuajes, que se 
separaba; vio el cuchillo en la mano, cerniéndose como una 
serpiente que se levantase detrás de Rake. Y nada de ello le 
sorprendió. 

El único propósito del dios niño. La razón de existir del 
dios niño. 

Y él era su ojo. Estaba allí para contemplar su alma por 
dentro y por fuera. Para sentir su corazón, y ese corazón 
estaba rebosante de vida, de exultación. ¡Qué regalo era 
nacer y vivir! Ver ese único propósito, sostener y hundir el 
cuchillo hasta el fondo... 

¿Y luego? 

Y luego... todo termina. 


Todo lo que hay aquí. Todos ellos. Estos cuerpos que 
siento tan cálidos. Todos, traicionados por aquel cuyas 
mismas vidas han alimentado. Preciados recuerdos, un 
sinfín de purísimos arrepentimientos, pero, sobre todo lo 
demás, ¿qué es lo que siempre debe ir encadenado a todas 
y cada una de las almas? Los arrepentimientos, por 
supuesto. Encadenados por siempre a tu propia historia, a la 
historia de tu vida, arrastrando por siempre esa 
tambaleante y chirriante carga... 

Liberarse de esas cadenas de pesar es quitarse de 
encima la humanidad. Y, por tanto, convertirse en un 
monstruo. 

Dulce niño dios, ¿lamentarás esto? 

— No. 

¿Por qué no? 

—No... no habrá tiempo. 

Sí, no habrá tiempo. Para nadie. Para nada. Este es tu 
momento de vida, tu nacimiento, tu obra, tu muerte. Debes 
medirte por esto, en este puñado de alientos. 

Tu hacedor quiere que mates. 

Naces ahora. Te aguarda tu obra. Tu muerte se cierne 
justo detrás. Dios niño, ¿qué harás? 

Y sintió que el dios vacilaba. Lo sintió despertar a sí 
mismo y a la libertad que ofrecía ese despertar. Sí, su 
hacedor había intentado darle forma. Padre a hijo, un 
torrente ininterrumpido de odio y venganza. Para darle a su 
propia e inminente muerte todo el significado que requería. 

Falla en esto y esa muerte no significará nada en 
absoluto. 

—Sí. Pero si muero sin lograr aquello para lo que me 
hicieron... 

El dios podía sentir el poder que se había separado y que 
se precipitaba por ese extraordinario tiste andii del cabello 
plateado, que se precipitaba por las tracerías del sinfín de 


cuerpos y viajaba por los hilos de esa inmensa telaraña. Iba 
bajando, cada vez más, hasta meterse por ese portal. 

¿Qué estaba haciendo? 

Y Fosa sonrió al contestar. Amigo, una cosa has de saber. 
Sea lo que sea lo que intenta hacer ahora Anomander Rake, 
no lo hace por sí mismo. 

Y esa afirmación aturdió a ese niño dios. 

¿No lo hace por sí mismo? ¿Era algo así posible? ¿No 
elegía uno siempre, primero y por encima de todas las cosas, 
por uno mismo? 

Para la mayoría, sí, así es. Y cuando esos se van, se les 
olvida de inmediato. Cada uno de sus logros queda 
empañado. No tardan mucho en reconocer que no eran 
mejores que los demás. Ni más listos, ni más valientes. Sus 
motivaciones, ah, qué sórdidas, después de todo. Para la 
mayoría, he dicho, pero no para este. No para Anomander 
Rake. 

—Entiendo. Entonces, amigo mortal, yo... yo no haré 
menos. 

Y así, ese largo brazo se fue retorciendo, girando y el 
cuchillo asestó una puñalada, se clavó en el pecho de 
Kadaspala. 

El tiste andii ciego gritó y su sangre se derramó por la 
masa compacta de cuerpos. 

Asesinado por su propio hijo. Y la telaraña bebió con 
avidez la sangre de su hacedor. 

Alguien se arrastraba junto a Fosa. Trató de fijar su único 
ojo, que se estaba muriendo. Un rostro ancho, con la piel 
desprendiéndose en algunos trozos y largo cabello espeso 
de color negro veteado de rojo. La mujer sostenía un cuchillo 
de pedernal en una mano. 

—Cógelo —susurró él —. Cógelo rápido... 

Y ella lo cogió. 


Un dolor agónico, un fuego que le atravesó hasta lo más 
hondo del cráneo y luego... todo empezó a desvanecerse. 

Y el niño dios, tras haber matado, ahora muere. 

Solo un hombre lloró por él, lágrimas rojas bañándole la 
cara. Solo un hombre llegó a saber lo que había hecho. 

¿Era suficiente? 


Apsal'ara vio a Anomander Rake detenerse y luego bajar 
la cabeza. Y sonreír. 

—Vete, con mi bendición. 

—¿Adónde? 

—No tardarás en saberlo. 

Ella lo miró a los ojos, a aquellos ojos brillantes que se 
oscurecían, se oscurecían, se oscurecían cada vez más. 
Hasta que Apsal'ara comprendió lo que estaba viendo y la 
invadió un aliento frío como el hielo. Lanzó un grito y 
recordó dónde había sentido ese frío antes... 

Y Apsal'ara, Señora de los Ladrones, le arrojó el ojo 
ensangrentado del dios. 

Rake lo cogió con una sola mano. 

—Un recuerdo —le susurró ella, y se apartó rodando. 

Pues esa carreta no era lugar para estar. No con lo que 
estaba a punto de ocurrir. 


El patrón se hundió entre las formas amontonadas al 
mismo tiempo que la Puerta de la Oscuridad se alzaba para 
recibirlo. 

Deja ya de vagar. 

Anomander Rake, todavía de pie, con la cabeza echada 
hacia atrás y los brazos levantados, comenzó a disolverse, a 
deshacerse en jirones, cuando la Puerta se apoderó de él, 
cuando se alimentó de él, del Hijo de la Oscuridad. De lo que 
él deseaba, lo que quería que fuera. 


Al presenciarlo, Draconus cayó de rodillas. 

Por fin comprendía lo que estaba pasando. Por fin 
comprendía lo que siempre había planeado Anomander 
Rake... esa, esa maravilla. 

— ¿Me pides perdón? —susurró mirando arriba—. ¿Cuando 
desentrañas lo que yo he hecho, lo que hice tanto tiempo 
atrás? ¿Cuando sanas lo que yo herí, cuando arreglas lo que 
rompí? —Alzó la voz hasta gritar—. ¡Rake! ¡No hay perdón 
que debas pedir, no a mí, dioses del inframundo, ni a 
ninguno de nosotros! 

Pero no había forma de saber si lo había oído. El hombre 
que había sido Anomander Rake estaba esparcido por el 
reino de Kurald Galain, en su propio sendero, largo tiempo 
sellado, que quizá, solo quizá, lo llevara a los pies de Madre 
Oscuridad. 

Que les había dado la espalda. 

—Madre Oscuridad —susurró Draconus—. Creo que ahora 
debes enfrentarte a él. Debes volverte hacia tus hijos. Creo 
que tu hijo insiste. Lo exige. Abre los ojos, Madre Oscuridad. 
¡Mira lo que ha hecho! Por ti, por los tiste andii... pero no por 
sí mismo. ¡Has de verlo! ¡Mira y comprende lo que ha hecho! 

La Oscuridad despertó, el patrón se aferró a la misma 
Puerta y se hundió, se fue hundiendo, fue dejando atrás 
Dragnipur, fue abandonando para siempre la pavorosa 
espada... 


En el Templo de Sombra de la ciudad de Coral Negro que 
se ahogaba en lluvia venenosa, Clip y el dios de su interior 
se alzaban sobre la forma acurrucada de Endest Silann. 

Aquella partida había terminado. Todo el placer de la 
victoria había palidecido bajo la absurda y obstinada 
resistencia de aquel viejo. 


Los anillos giraron, vueltas y más vueltas en una mano 
mientras sacaba una daga con la otra. Un final simple, sucio, 
sí, pero breve. 

Y, entonces, vio que el suelo de repente se agitaba con 
unos filamentos negros y enfurecidos que formaban un 
patrón, y se levantó un aliento gélido en un largo suspiro. 
Las cortinas de lluvia que caían se congelaban en cuanto las 
gotas tocaban el aire frío y se hacían pedazos contra los 
adoquines abombados y las teselas rotas. Y ese frío se 
alzaba más alto. 

El dios Moribundo frunció el ceño. 

El patrón se fue extendiendo hasta cubrir todo el suelo de 
la cámara del altar y siguió creciendo. Tenía un aspecto 
deforme extraño, como si el diseño tuviera más dimensiones 
de las que eran visibles. 

El templo entero se estremeció. 


Agazapados en un arcén en la cima de una ladera 
boscosa, Eje y Ratamonje contemplaron con fijeza el cielo 
sobre Coral Negro. Un extraño patrón semejante a un 
laberinto apareció en el aire, empezó a extenderse hacia los 
lados y, al mismo tiempo, comenzó a hundirse sobre la 
ciudad. 

Vieron el momento en el que un zarcillo de ese patrón 
tocó a la dragona dormida encaramada en su chapitel y 
vieron cómo desplegaba las alas convertidas en gigantescos 
abanicos carmesíes, cómo levantaba la cabeza sobre el largo 
cuello, abriendo las mandíbulas. 

Y Silanah rugió. 

Un sonido que ensordecía. Un grito de dolor, de rabia, de 
auténtica voluntad desatada. 

La dragona se precipitó sobre ese patrón que caía, ese 
cielo que se derrumbaba, y surcó el aire sobre la ciudad. 


Eje emitió una carcajada cruel. 
—Corre, Gradithan. ¡Corre todo lo que quieras! ¡Esa zorra 
furiosa va en tu busca! 


Aranatha entró y Nimander detrás. Sofocando un grito, el 
guerrero liberó su mano de un tirón; el apretón de Aranatha 
se había convertido en un frío insoportable, abrasador, 
recordaba demasiado a la muerte para tocarla. 

Nimander se apartó con un tropezón. 

La tiste andii se había detenido justo al borde de una 
enorme cámara con un altar. Donde un patrón etéreo, 
extraño, estaba lloviendo del techo abovedado, un sinfín de 
filamentos enlazados de hebras negras que descendían 
lentamente al mismo tiempo que otros zarcillos se alzaban 
del suelo. 

Y Nimander la oyó susurrar. 

—La Puerta. Cómo..., oh, queridísimo hijo mío..., oh, 
Anomander... 


Clip se encontraba en el centro de la cámara y se giró 
cuando llegaron Aranatha y Nimander. 

Los anillos giraron en sus trozos de cadena, y luego se 
detuvieron, atrapados en el patrón, las cadenas temblorosas 
con la tirantez. 

Una repentina agonía iluminó la cara de Clip. 

Se oyó un chasquido seco cuando la vuelta de la cadena 
le cortó el índice y los anillos giraron y se arremolinaron, 
ensartados en el patrón. Salieron disparados por cada hebra, 
cada vez más rápido, hasta que no fueron más que 
contornos borrosos que se desvanecieron después. 

Nimander pasó junto a Aranatha, dio un salto y se lanzó 
directamente hacia Clip. 


Que se había tambaleado hacia un lado, con la vista en el 
suelo, como si buscara su dedo amputado a sus pies. En su 
rostro, conmoción, dolor, perplejidad... 

Siempre había subestimado a Nimander. Un error fácil de 
cometer. Como solía pasar con los errores. 

lan parecido a su progenitor; tardaba mucho en 
enfadarse, pero cuando llegaba la rabia... Nimander cogió a 
Clip por la pechera del jubón, lo levantó por los aires y con 
un único empellón lo tiró al suelo, rodando con las piernas 
abiertas. 

Lo que despertó al dios Moribundo. Ardiendo de rabia, el 
dios se puso en pie y se dio la vuelta para enfrentarse a 
Nimander. 

Que ni siquiera se inmutó mientras se preparaba para ir a 
su encuentro, desenvainando la espada. 

El aleteo de un toque en el hombro lo detuvo. 

Aranatha (que ya no era Aranatha) pasó por delante de 
él. 

Pero no, sus pies ni siquiera tocaban el suelo. Se alzaba 
por el aire, entre torrentes de oscuridad que caían como 
cascadas de seda, y clavó la mirada desde lo alto en el dios 
Moribundo. 

Quien, al encontrarse cara a cara con Madre Oscuridad 
(con la diosa ancestral hecha carne) tembló. Retrocedió, 
empequeñecido. 

Ella ya no intenta entrar. Porque ya está aquí. Madre 
Oscuridad está aquí. 

—Ah, hijo mío... acepto —la oyó decir Nimander. 


La Puerta de Oscuridad dejó de vagar. Ya no la 
perseguían. La Puerta de Oscuridad había encontrado un 
nuevo hogar, en el corazón de Coral Negro. 


Tirado, convertido en un montón de carne mutilada y 
huesos, agonizante, Endest Silann se levantó del río (un 
ente compuesto de memoria y verdad que lo había 
mantenido con vida durante tanto tiempo) y abrió los ojos. 
La suma sacerdotisa estaba arrodillada a su lado y le 
acariciaba la mejilla con una mano. 

—¿Cómo pudo pedirte esto? —susurró—. ¿Cómo podía 
saber...? 

Él sonrió entre lágrimas. 

—Todo lo que siempre nos ha pedido, a mí, a Spinnock 
Durav y a tantos otros, nos lo ha dado a cambio. Todas y 
cada una de las veces. Ese... era su secreto. ¿No lo 
entiendes, suma sacerdotisa? Servíamos al que nos servía a 
nosotros. 

Cerró los ojos entonces, cuando sintió otra presencia, una 
que jamás había imaginado que volvería a sentir. Y en su 
mente, habló: «Por ti, Madre, hizo esto. Por nosotros, hizo 
esto. Nos ha traído a todos a casa. Nos ha traído a casa». 

Y ella respondió en su mente, su voz alzándose desde las 
profundidades del río en el que él había encontrado su 
fuerza. La fuerza para aguantar una última vez. Como le 
había pedido su señor. Como su señor había sabido que 
haría. Ella dijo: Entiendo. Ven a mí, entonces. 

El agua entre nosotros, Endest Silann, es transparente. 

El agua es transparente. 


Cuando los restos destrozados y sin vida de lo que una 
vez había sido Vidente fueron arrojados a un lado, Salind se 
preparó para reanudar su ataque, por fin contra el propio 
Redentor... 

El dios que en otro tiempo había sido Itkovian —testigo 
silencioso, perplejo, de una defensa de un valor 
inimaginable— alzó la cabeza. El dios podía sentir una 


presencia. Más de una. Una madre. Un hijo. Separados 
durante tanto tiempo, pero ya unidos de formas demasiado 
misteriosas, demasiado inefables, para comprenderlas. Y, 
luego, de golpe, se le hizo comprender la verdad de los 
regalos, la verdad de la redención. Y ahogó un grito. 

—Se me ha... mostrado. Se me ha mostrado... 

Y allá marchó para reunirse con ella. 

—Gracias, Anomander Rake, por este regalo inesperado. 
Mi amigo oculto. Y... adiós. 

El Redentor, en su túmulo de riquezas sin valor alguno, 
no necesitaba salir, no necesitaba enfrentarse a la 
Oscuridad. No, ya podía avanzar y entrar en ese reino. 

Bajar por la lluvia fina y débil, hasta donde ella se 
encontraba, insegura, temblorosa, al borde mismo del 
abandono. 

Tomó a Salind entre sus brazos. 

Y, mientras la estrechaba hacia él, pronunció estas 
palabras: «Bendita seas, que no te lleven. Bendita seas, que 
comiences en tu momento y llegues al fin en plenitud. 
Bendita seas, en el nombre del Redentor, en mi nombre, 
contra los crueles segadores de almas, los saqueadores de 
vidas. Bendita seas, para que tu vida y cada vida sea como 
está escrito, pues la paz nace de la plenitud absoluta». 

Contra aquello el dios Moribundo no tenía defensa. En 
ese abrazo, el dios Moribundo llegó a creer que él no había 
marchado hacia el Redentor, sino que el Redentor lo había 
hecho llamar. Una invitación que no podía haber imaginado, 
ni reconocido. Para sanar lo que ningún otro podía sanar. 

Allí, en esa oscuridad pura. A la Puerta misma de Madre 
Oscuridad, no había, de hecho, ningún otro lugar posible 
para el renacimiento. 

El dios Moribundo se... escabulló, sin más. 

Y Salind, bueno, la joven era un cuerpo blando en sus 
brazos. 


El Redentor deja que sean otros los que juzguen. Cosa 
que, ¿ves?, lo deja a él libre para purificarlo todo. 
Y el agua es transparente entre ellos. 


Las cenizas bajaron flotando sobre una escena quieta, 
silenciosa. Las legiones del caos habían dejado Dragnipur, 
su presa se había desvanecido. La carreta permanecía 
inmóvil, llena de fisuras. Draconus miró a su alrededor y vio 
qué pocos encadenados quedaban. Tantos destruidos, 
devorados. Su mirada se posó por un momento en el pedazo 
de terreno donde el demonio Perla había resistido, donde 
había caído, desafiante hasta el final. 

Vio al soldado llamado Iskar Jarak sentado a lomos de su 
caballo, con la mirada fija en el lugar en el que había estado 
Anomander Rake, allí sobre la montaña de cuerpos inmóviles 
y silenciosos, sin rastro ya del inmenso tatuaje en ninguno 
de ellos. 

Draconus se acercó junto a él. 

—Lo conocías, ¿verdad? 

Iskar Jarak asintió. 

—Me llamaba amigo. 

Draconus suspiró. 

—Ojalá yo pudiera decir lo mismo. Ojalá... ojalá hubiera 
podido conocerlo mejor. —Oyó que se acercaba alguien, se 
giró y vio al Embozado—. Señor de la Muerte, ¿y ahora qué? 
Seguimos encadenados; no podemos irnos como hicieron los 
Abrasapuentes y las Espadas Grises. Somos muy pocos para 
tirar de la carreta, aunque tuviéramos algún sitio al que ir. 
Veo, entiendo lo que ha hecho Rake, y no guardo ningún 
rencor. Pero ahora pienso que ojalá me hubiera unido a los 
otros. Para poder poner fin a esto... 

Iskar Jarak gruñó antes de hablar. 


—Decías la verdad, Draconus, cuando dijiste que no lo 
conocías bien. 

Draconus frunció el ceño. 

—¿Qué quieres decir? 

—Quiere decir —dijo el Embozado— que ahora llegamos 
al último acto de este trato. Él ha cumplido su palabra, pero 
lo que ocurra ahora no está en sus manos. Arrancó una 
promesa, sí, pero ¿bastará eso? 

—Verguenza debería darte, Embozado —dijo Iskar Jarak 
mientras recogía las riendas—. No queda ni un solo idiota 
ahí fuera capaz de traicionar al Hijo de la Oscuridad, no en 
esto, ni siquiera ahora; aunque nos haya dejado, aunque 
haya regresado al reino de su Madre. 

—¿Es esto una reprimenda, Iskar Jarak? 

—Lo es 

El jaghut lanzó un bufido. 

—La acepto —dijo. 


Barathol se sentó en los adoquines, sentía que se le 
habían roto todos los huesos del cuerpo, cada músculo 
magullado. Tenía ganas de vomitar, pero luchó por contener 
el impulso por si las convulsiones lo mataban. Miró otra vez 
el cadáver tirado con la espada incrustada en la cara y el 
cráneo. Vio las amplias heridas punzantes en un muslo, por 
donde lo había levantado el Mastín. No sangraba por 
ninguna de ellas. 

Azogue se acercó y se acuclilló a su lado. 

—Fíjate con lo que hemos topado. Hay sangre de bestia 
por todas partes y tú, pedazo de cretino, tú te enfrentas a 
uno de esos monstruos... ¡con un hacha! 

—Ayúdame, ¿quieres? 

Azogue se quedó mirándolo y luego suspiró. 


—Para eso necesitaríamos al buey, eres tan grande como 
un bhederin. Vale, yo me agacho aquí y tú intentas usarme 
como escalón, pero no me eches la culpa si me fallan las 
rodillas. 

Poco antes se había detenido cerca de allí otro carruaje, 
delante del cual se encontraba el alquimista supremo Baruk 
—el que los había echado—, y junto a él un guerrero de 
sangre barghastiana con un martillo enorme sujeto a la 
espalda. Este último se acercó y se quedó mirando al tiste 
andii muerto. 

Barathol se levantó, Azogue gruñendo bajo su peso, y 
después se irguió con un agradecimiento pronunciado en 
voz muy baja. Volvió la cabeza para mirar a los que todavía 
quedaban. El guerrero toblakai y la mujer que parecía ser su 
compañera. Las otras dos toblakai, mujeres jóvenes, quizás 
incluso niñas, que podrían haber sido hermanas, y un gran 
perro que tenía más cicatrices de lo que parecía posible. Los 
Grandes Cuervos todavía bordeaban los salientes de los 
tejados, o se agazapaban como demoníacos gnomos negros 
en la calle misma, silenciosos como espectros. 

La luz dorada del sol del amanecer atravesó a raudales el 
humo que flotaba sobre la ciudad, no oyó el acostumbrado 
bullicio de la mañana que ya debería haber comenzado a 
llenar las calles de Darujhistan. 

Tras los ya presentes comenzaron a aparecer otros. 
Ciudadanos, guardias, con el rostro inexpresivo, vacíos de 
palabras, aturdidos como refugiados, sin acercarse 
demasiado aunque también parecían reacios a marcharse. 

El alquimista supremo se encontraba a una distancia 
respetuosa del barghastiano y del tiste andii muerto, y los 
observaba con una mirada llena de dolor. Entonces habló. 

—Caladan Brood, lo que él buscaba debe... 

—Esperar —dijo el barghastiano con voz profunda—. 
Debe esperar. —Se inclinó, estiró el brazo y cogió la espada 


con la hoja negra. Y sin mucha ceremonia desprendió el 
arma y se incorporó de nuevo. 

Parecía que todos los presentes estuviesen conteniendo 
el aliento. 

Caladan Brood miró fijamente el arma que tenía en las 
manos. Barathol vio que la boca del guerrero se torcía en un 
leve gruñido, los dientes afilados resplandeciendo. Se dio 
media vuelta y se dirigió al carruaje, abrió la puerta lateral y 
tiró la espada dentro. El arma tintineó y cayó con un golpe 
seco. La puerta se cerró con un chasquido. 

El barghastiano echó una mirada furiosa a su alrededor y 
luego señaló. 

—Ese buey y esa carreta. 

—Caladan... 

—Haré lo que yo quiera aquí, Baruk. —Sus ojos salvajes 
encontraron a Barathol—. Tú, ayúdame con él. 

Barathol contuvo cada gemido mientras cogía los pies del 
tiste andii y observaba cómo Brood metía a la fuerza las 
manos bajo los hombros del cadáver y luego debajo de los 
brazos. Juntos levantaron el cuerpo. 

Azogue acercó la carreta y se quedó junto al buey con 
aire desdichado. 

Colocaron el cuerpo de Anomander Rake sobre el fondo 
de tablas con sus viejas manchas de sangre. Brood se inclinó 
sobre él durante un largo instante. Y luego se irguió de 
nuevo y encaró al alquimista supremo. 

—Le construiré un túmulo. Al oeste de la ciudad. 

—Caladan, por favor, eso puede esperar. Tenemos que... 

—No. —Se dirigió a donde se encontraba Azogue, apartó 
al falari del buey con una mano y cogió el yugo—. Lo haré. 
Ningún otro ha de asumir la carga de este viaje. Serán 
Caladan Brood y Anomander Rake, juntos una última vez. 

Y así comenzó el buey su fatídico viaje. Un guerrero a su 
lado, el cadáver de otro en la carreta. 


El desfile se vio obligado a detenerse tan solo una vez, a 
menos de diez pasos de donde había comenzado, donde 
encontraron a un hombre bajo y orondo con un chaleco rojo 
que se había colocado en mitad del camino. Caladan Brood 
alzó los ojos y frunció el ceño. 

El hombre bajo y orondo se inclinó entonces con 
sorprendente elegancia, antes de retirarse y hacerse a un 
lado. 

Brood no dijo nada, se limitó a poner al buey en marcha 
de nuevo con un pequeño tirón. 


Se contaba que había salvado Darujhistan. Una vez, años 
atrás, y esa noche de nuevo. El Señor de Engendro de Luna, 
que esa noche había hecho caer oscuridad, oscuridad y frío, 
sobre las descontroladas llamas. Que de alguna forma había 
aplastado la creciente destrucción de los terribles incendios. 
Con lo que había salvado la vida de todos. Se contaba que 
él, sin ayuda alguna, había expulsado a los Mastines 
demoníacos. Se contaba que, en el mismo instante de su 
muerte, el corazón de la luna se rompió. Y la prueba de 
aquello todavía seguía en el cielo. 

¿Quién lo había matado? Nadie estaba seguro. Los 
rumores sobre el regreso de Vorcan alimentaron las 
especulaciones que hablaban de una despiadada traición. 
Un contrato malazano. La ciega cólera de un dios. Pero era 
obvio que estaba predestinada, esa muerte, porque ¿acaso 
los devotos de Dessembrae no salieron de su templo esa 
noche? ¿No fue ese el momento del Señor de la Tragedia? 
Oh, vaya si lo fue, sí, desde luego que lo fue. 

Y así, sin que nadie lo llamara, el pueblo salió a las calles. 
Bordearon la ruta tomada por Caladan Brood para aguardar 
su paso, el del guerrero, el buey, la carreta. Y cuando pasó, 
lo observaron en silencio; y cuando la procesión hubo 


pasado, el pueblo siguió su estela y se convirtió en un río de 
humanidad. 

Esa mañana Darujhistan no se parecía a ninguna otra 
ciudad. No hubo vendedores ambulantes pregonando sus 
mercancías. Los puestos del mercado permanecieron 
cerrados. Los barcos de pesca no se soltaron de sus amarres 
para partir por las aguas espejadas del lago. Los telares 
permanecieron inmóviles, los husos sin hilar. Y en los 
templos comenzaron a doblar las campanas. Disonantes, 
sonoras, aumentando como un eco discontinuo, como si la 
propia ciudad hubiera encontrado su voz, y esa voz, tan 
llena del caos del dolor, quisiera hablar en ese momento por 
cada ciudadano, por los sacerdotes y sacerdotisas, por los 
mismos dioses en sus templos. 

Entre el repique de las campanas, los Grandes Cuervos se 
alzaron por el humoso cielo, giraron sobre los tejados y 
formaron una ululante y aterradora escolta. Al principio no 
había más que cientos, después fueron miles. Dando vueltas 
en masa, como atraídos a Darujhistan para llevar la 
oscuridad, como si quisieran amortajar el cuerpo que 
avanzaba por el suelo. 

Y justo detrás de Ciudad Miserias, subiendo la primera de 
las colinas Gadrobi, un espadachín solitario se detuvo y 
volvió a medias el desfigurado rostro hacia la música 
inquieta de esas campanas, esos pájaros, y hubiera lo que 
hubiera allí en sus ojos, en fin, no hubo nadie para 
presenciarlo. 

Así que le dio la espalda a Darujhistan y reanudó su viaje. 
Que no tuviera lugar alguno al que ir, al menos de momento, 
carecía de relevancia. La soledad halla su propio sendero, 
para aquel que no está dispuesto a compartir cargas. Y 
aunque la soledad no es compañía apropiada para los 
eternamente perdidos, es la única que conocen. 


En ese momento, otra figura solitaria, ataviada con 
cadenas, se había sentado en una taberna de Ciudad 
Miserias. La idea de presenciar la procesión por la ciudad 
resultaba demasiado... desagradable. Kallor despreciaba los 
funerales. Celebraciones del fracaso. Se revolcaban en el 
patetismo. Forzaban a cualquier alma con vida a enfrentarse 
a la cara sonriente de la mortalidad... No, eso no era para 
Kallor. 

Él prefería darle una buena patada a esa miserable cara 
hedionda llena de mierda y meados, una buena patada justo 
entre sus cochinos ojos. 

La taberna estaba vacía, se diría que nadie compartía sus 
sentimientos, pero eso le parecía bien. Siempre le había 
parecido de maravilla. 

O eso se decía a sí mismo mientras clavaba los ojos en el 
pichel de cerveza mala que había robado y escuchaba esas 
campanadas infernales, a esos enormes buitres. Y aquel coro 
le resultaba evocadoramente familiar. Muerte, ruina, dolor. 

—¿Oyes eso? —le dijo a su pichel—. Están tocando 
nuestra canción. 


Mezcla entró en el Bar de K'rul y lo encontró vacío, salvo 
por la figura encorvada del historiador, que estaba sentado 
en su mesa preferida con los ojos clavados en la madera 
manchada y llena de muescas. La veterana se acercó y lo 
miró. 

—¿Quién murió? 

Duiker no alzó los ojos. 

—No quién, Mezcla. Más bien qué. ¿Qué murió? Más, creo, 
de lo que sabremos jamás. 

La otra vaciló. 

—¿Le has echado un ojo a Rapiña? 

—Salió de aquí hace un cuarto de campanada. 


—¿Qué? 

—Dijo que volvería. 

—¿Solo eso? ¿No dijo más? 

—Otra cosa. No sé qué de «los malditos torques». —El 
historiador alzó la cabeza al fin, tenía la misma mirada 
sombría de siempre—. Siéntate, Mezcla. Por favor. No me 
gusta estar solo, ahora no. Ya volverá. 

En ese momento una campana comenzó a tañer y los dos 
malazanos se agacharon para defenderse de aquel 
ensordecedor estruendo metálico. 

—Dioses del inframundo —gruñó Mezcla—. ¿Quién está 
en el campanario? 

Duiker estaba frunciendo el ceño. 

—La única persona aparte de mí que está es Scillara. 
Supongo... —Y entonces se quedó callado, y la consumida 
desdicha en sus ojos se intensificó. 

Mezcla se sentó. 

—Será mejor que se canse pronto o voy a tener que subir 
ahí arriba. 

Se quedaron sentados, soportando el estrépito. Mezcla 
estudió a Duiker y se preguntó por el abatimiento cada vez 
más intenso del historiador. Y entonces cayó en la cuenta. 

—Creía que habíamos desmontado esa campana. 

—Y lo hicimos, Mezcla. Está en el sótano. 

—Oh. 

No era de extrañar que tuviera un aspecto tan miserable. 


—¿Pensando si cortarle la cabeza? —preguntó Samar 
Dev. 

Karsa Orlong estaba de pie sobre el Mastín que había 
matado. Al oír la pregunta lanzó un gruñido. 

—Podría utilizar un cuchillo de cocina para terminar el 
trabajo. ¿Viste cómo atravesó mi hoja la columna? Como 


talar un árbol. 

Samar se dio cuenta de que estaba temblando, pero 
decidió que era de agotamiento. 

—Son hijas tuyas, ¿verdad? 

Karsa echó un vistazo a las dos muchachitas toblakai que 
permanecían allí, observando, en silencio, expectantes. 

—Violé a una madre y a una hija. 

—Ah, bueno, mira qué bonito. 

—Estaba en mi derecho. 

—Eso sí que es curioso. 

—¿Qué? 

—Esa idea de los «derechos». La forma en la que 
reclamar un derecho suele significar que otra persona pierda 
los suyos. Y entonces todo se reduce a quién tiene la espada 
más grande. 

—Me gané ese derecho cuando maté a sus hombres. Era 
una guerra tribal, bruja. —El guerrero hizo una pausa—. Y yo 
era joven. 

—Dioses del inframundo, ¿me estás diciendo que 
lamentas algo? 

El toblakai le dio la espalda al Mastín muerto y miró a sus 
hijas. 

—Lamento muchas cosas —respondió—. Pero no lo de 
ellas dos. 

—¿Y si ellas lo ven de otra forma, Karsa? 

—¿Por qué habrían de hacerlo? Les di la vida. 

—Creo —dijo Samar Dev— que nunca te entenderé. — 
Miró a las niñas—. ¿Saben de qué estamos hablando? Claro 
que no, no pueden haber aprendido ningún idioma de Siete 
Ciudades. No te he visto hablar con ellas, Karsa. ¿A qué 
estás esperando? 

—Estoy esperando —respondió él— a que se me ocurra 
algo que decir. 


En ese momento otra mujer salió de la boca de un 
callejón y, con la mirada clavada en Karsa Orlong, se acercó. 

—Toblakai —dijo—, tengo un mensaje que entregarte. — 
Hablaba malazano. 

—No te conozco —le contestó Karsa en el mismo idioma. 

—El sentimiento es mutuo —soltó la mujer con 
brusquedad—, pero no dejemos que eso se interponga. — 
Vaciló—. ¿Quieres que te dé el mensaje en privado, o mejor 
lo grito para que lo oigan todos? 

Karsa le lanzó una mirada divertida a Samar Dev. 

—¿Te he dicho alguna vez, bruja, que me caen bien los 
malazanos? 

—Sí —respondió ella con un suspiro. 

—No hace falta que grites, malazana. Tampoco nos vamos 
a ocultar en una esquina. Bueno, dime ese misterioso 
mensaje, pero antes dime de quién es. 

—De acuerdo. Es del Embozado, creo. 

Samar Dev lanzó un bufido. 

—Déjame adivinar. «Sigue haciendo tan buen trabajo, un 
cordial saludo». 

La mujer malazana la miró. 

—Vaya, vaya, cuando todo esto haya acabado, permíteme 
invitarte a una copa. 

Samar Dev alzó las cejas. 

—El mensaje —rezongó Karsa. 

—Claro. Es el siguiente. No debes abandonar Darujhistan. 

—¿Y si lo hago? 

—Entonces habrás perdido la única oportunidad que 
tendrás de cumplir un voto que hiciste. 

—He hecho muchos votos. 

—Me dejas pasmada. 

Karsa estaba sonriendo, pero en esa sonrisa se había 
despertado algo terrible. 

—¿Me vas a contar más? 


La mujer vaciló de nuevo. 

—Lo estoy reconsiderando. De verdad que esto tendría 
que ser en privado; no te ofendas, bruja, es lo que te llamó, 
¿no? Es solo que... 

—Dímelo —exigió Karsa. 

A Samar Dev le impresionó ver que la mujer malazana no 
se inmutaba al ver la peligrosa sonrisa de Karsa. 

—Toblakai, se te va a necesitar. 

—¿Para hacer qué? 

—Para matar a un dios. 

—¿Qué dios? 

La mujer malazana lo miró fijamente, desconcertada por 
primera vez desde que había llegado. 

—Se suponía que tenías que echar a correr cuando te 
dijera eso. Cualquier persona cuerda lo haría. 

—Entonces has ido a dar con el guerrero equivocado — 
dijo Samar Dev con la boca seca—. Y tenías razón, ojalá no 
lo hubiera oído. Yo me voy, así podrás terminar de darle tu 
mensaje. 

—Ve al Bar de K'rul —dijo la malazana—. Diles que te 
manda Rapiña. Un buen desayuno, un vino decente, y si 
Mezcla se ofrece a prepararte un baño y quizás enjabonarte 
un rato, sé agradable con ella. 

—Muy generoso por tu parte, supongo. 

—Así soy yo —dijo Rapiña. 

Samar Dev partió en busca del Bar de K'rul. Lo del 
desayuno sonaba de maravilla, la verdad, como también lo 
del vino decente. En cuanto al baño, bueno, si de verdad se 
lo ofrecían, en fin, sospechaba que estaría demasiado 
cansada para resistirse. 


Decenas de miles seguían ahora la carreta tirada por el 
buey y su carga mientras bajaba por el paseo del Lago y 


luego entraba en el distrito Gadrobi. Las campanas 
doblaban; los Grandes Cuervos dibujaban círculos por el 
cielo y contribuían al estrépito con sus desdichados gritos. Y 
ya en las colinas que había tras la Puerta de Dos Bueyes, las 
nubes de polvo se alzaban al cielo de la mañana. 

Caladan Brood no tuvo que labrar cada piedra, ni clavar 
la pala en la tierra pedregosa. Habían despertado la senda 
de Tennes y a la carne de Ascua se le había dado una nueva 
forma y un nuevo propósito. En este lugar elegido una colina 
estaba siendo transformada. Y para cuando Brood llevó al 
buey hasta la entrada del pasaje que llevaba al túmulo y 
cogió el cuerpo de Anomander Rake en sus brazos, la 
cámara del interior ya estaba lista. Y cuando salió y se 
detuvo como si le sorprendiera ver esas decenas de miles de 
dolientes silenciosos que formaban un círculo alrededor de 
la base de la colina, ya se había alzado una enorme lápida, 
hendiendo el suelo cubierto de hierba. 

Y después de haberla colocado en su lugar con una 
mano, Caladan Brood sacó su martillo. Para sellar el túmulo 
para siempre. 

Anomander Rake fue enterrado en la oscuridad. Sin 
armas, sin regalos que lo acompañaran, sin riquezas ni sus 
más preciadas posesiones. No se preparó su carne contra los 
estragos de la descomposición. Ni siquiera lavaron la sangre 
y las entrañas que le cubrían el rostro. Ninguno de esos 
gestos pertenecía a los tiste andii, para quienes la partida 
del alma deja la carne ciega, insensible e indiferente. 

La muerte lleva a uno al río de la oscuridad, el río que 
entra y sale de la ciudad en ruinas de Kharkanas, el vientre 
largo tiempo muerto, largo tiempo abandonado. Al río, y el 
río debe seguir su curso, seguir siempre su curso. 

Caladan Brood selló el túmulo, y en la lápida de dolomía 
blangueada colocó un símbolo que talló en la superficie de 
la piedra. Un antiguo glifo barghastiano, de significado 


preciso pero también poseedor de un sinfín de estratos, 
aunque eso solo es conocido por aquellos que en vida se 
enfrentaron a él cara a cara. 

Un único glifo barghastiano. 

Que decía «dolor». 


Cuando Baruk hubo desaparecido dentro de su carruaje y 
el vehículo se hubo alejado con un estruendo rumbo a la 
venerable hacienda del alquimista supremo; cuando el 
enorme guerrero toblakai y Rapiña hubieron concluido su 
conversación y cada uno se hubo ido por su camino, el 
primero seguido por sus hijas y el perro renqueante; cuando 
en el lugar donde dos guerreros se habían enfrentado en 
combate mortal no había más que un montón de 
mampostería, hileras de sangre derramada oscurecida por el 
sol y las inertes formas de los Mastines de Luz muertos, 
cuando todo esto hubo pasado, dos figuras emergieron de 
entre las sombras. 

Una apenas era visible a pesar de la intensa luz del sol, 
fantasmal, apoyada en un bastón. Y tras un momento de 
silencio, fue esa figura la que habló con voz ronca. Para 
empezar con una única palabra. 


—¿Bien? 

Su compañero respondió de la misma forma. 

—Bien. 

El bastón golpeteó unas cuantas veces sobre los 
adoquines. 


—Ya no está en nuestras manos —dijo entonces el 
compañero—, hasta el final. 

—Hasta el final —asintió Tronosombrío—. ¿Sabes, 
Cotillion? Nunca me gustó demasiado Caladan Brood. 

—¿De verdad? No lo sabía. 

—Crees... 


—Creo —dijo Cotillion— que no tenemos que 
preocuparnos por eso. 

Tronosombrío suspiró. 

—¿Estamos satisfechos? Fue... delicado... el momento 
escogido. ¿Estamos satisfechos? Deberíamos estarlo. 

—Los malditos Mastines de Luz —dijo Cotillion—, qué 
inesperado. Dos, sí. ¿Pero diez? ¡Dioses del inframundo! 

— ¡Eh! A mí me preocupó más la momentánea cordura de 
mi mago. 

—¿Así es como lo llamas? 

—Tuvo una oportunidad, muy pequeña, pero tuvo una 
oportunidad. Imagínate a ese empuñando a Dragnipur. 

Cotillion miró a su compañero. 

—¿Estás sugiriendo que no la habría entregado? 
Ammanas, en serio. Pero si fue todo cosa tuya. A mí no me 
engaña eso de que por lo visto se te declarase en rebeldía. 
juraste que no intentarías robar la espada. Pero, por 
supuesto, nunca mencionaste nada de que uno de tus 
sacerdotes supremos lo hiciera por ti. 

—i¡Y habría sido mía! —siseó Tronosombrío con una rabia 
repentina—. ¡Si no hubiera sido por ese maldito gordo de 
labios grasientos! ¡Mía! 

—De Iskaral Pust, quieres decir. 

Tronosombrío se tranquilizó de nuevo y dio unos 
golpecitos con el bastón. 

—Al final habríamos visto las cosas de la misma forma. 

—Lo dudo. 

—Bueno, ¿a quién le importa lo que tú pienses de todos 
modos? 

—¿Y dónde está ahora? 

—¿Pust? De vuelta en el templo, escudriñando los 
archivos del Libro de las Sombras. 

—¿Buscando qué? 


—Alguna estipulación, la que sea, que permita a un sumo 
sacerdote de Sombra tener dos esposas. 

—¿La hay? 

—¿Cómo quieres que lo sepa? 

—Bueno —dijo Cotillion—, ¿no lo escribiste tú? 

Tronosombrío cambió el peso de pie. 

—Yo estaba ocupado. 

—¿Entonces quién lo escribió? 

Tronosombrío no quiso responder. 

Cotillion alzó las cejas. 

—i¡No me digas que Pust! ¿El Libro de las Sombras, donde 
a él se le proclama mago de la Gran Casa de Sombra? 

—Se llama delegar —soltó Tronosombrío de mal humor. 

—Se llama imbecilidad. 

—Bueno, je, je. Yo diría que va a encontrar lo que está 
buscando, ¿no? 

—Sí, con la tinta todavía húmeda. 

Se quedaron callados durante un rato, hasta que Cotillion 
respiró hondo y emitió un largo suspiro. 

—Deberíamos darle unos cuantos días, creo —dijo al fin. Y 
esa vez no estaba hablando de Iskaral Pust. 

—A menos que quieras que te corten en pedazos, sí, unos 
días. 

—No estaba seguro de que fuera a, bueno, aceptar. Justo 
hasta el momento en que... —Cotillion hizo una mueca y 
miró calle arriba, como si aguzara la vista por si alcanzaba a 
ver una figura solitaria, perdida, errante, que arrastraba una 
espada con una mano. Pero no, no iba a volver—. ¿Sabes?, 
me ofrecí a explicárselo. Podría haber aliviado su conciencia. 
Pero no le interesaba. 

—Escucha esas malditas campanas —dijo Tronosombrío 
—. Ya me duele bastante la cabeza. Vámonos, aquí hemos 
terminado. 

Y como así era, eso hicieron. 


A dos calles de su casa, a Bellam Nom lo agarraron por 
detrás con brusquedad y lo empujaron contra un muro. 
Aquel meneo le provocó un dolor que le atravesó el brazo 
roto. Ahogó un grito, casi a punto de desmayarse, y se 
quedó mirando la cara del hombre que lo había abordado, 
luego hundió los hombros. 

—Tío. —Y entonces vio detrás de Rallick otro rostro 
vagamente familiar—. Y... tío. 

Rallick frunció el ceño y se apartó un poco. 

—Estás hecho un desastre, Bellam. 

—Todo el maldito clan Nom anda por ahí buscándote — 
dijo Torvald. 

—Oh. 

—No se puede tener al heredero de la Casa por ahí 
desaparecido durante días —lo reprendió Torvald—. Tienes 
responsabilidades, Bellam. Míranos, ni siquiera nosotros 
fuimos tan díscolos en nuestros años mozos, y nosotros no 
somos herederos de nada. Así que ahora encima tenemos 
que acompañarte a casa. ¿Ves qué carga nos has impuesto? 

Y echaron a andar. 

—Espero —comentó Rallick— que al otro con el que te 
has metido le haya ido mucho peor, Bellam. 

—Eh, supongo que sí. 

—Bueno, algo es algo. 

Después de acompañar al joven por la verja y asomarse 
para asegurarse de que entraba de verdad, Rallick y Torvald 
se alejaron. 

—Esa fue muy buena —dijo Rallick—, todas esas tonterías 
sobre nosotros en nuestros años mozos. 

—El reto era mantener la seriedad. 

—Bueno, tampoco nos portamos tan mal por aquel 
entonces. Al menos hasta que me robaste la novia. 


— ¡Sabía que no te habías olvidado! 

—Sugiero que ahora regresemos con la dulce Tiserra, 
donde tengo intención de hacer cuando esté en mi mano 
por recuperarla. 

—No pensarás en serio que nos va a hacer el desayuno, 
¿verdad? 

—¿Por qué no? 

—Tiserra no es la sirvienta de nadie, primo. 

—Ah, vaya. Entonces puedes quedártela. 

Torvald sonrió para sí. Era tan fácil engañar a Rallick. 
Siempre había sido tan fácil, conseguir que terminara 
pensando justo lo que Torvald quería que pensara. 

Rallick caminaba a su lado, satisfecho también porque 
con el rabillo de ojo podía observar la sonrisa mal 
disimulada y un tanto engreída de Torvald. Tranquilizar a su 
primo jamás había sido problema para Rallick. 

Era un consuelo, a veces, ver que algunas cosas nunca 
cambiaban. 


Cuando hermana Rencor subió a la cubierta, vio a Navaja 
cerca de la popa, apoyado en la barandilla y con los ojos 
clavados en las plácidas aguas del lago. Rencor ocultó su 
sorpresa y se reunió con él. 

—Regreso a Siete Ciudades —dijo ella. 

Él asintió. 

—Me viene bien. 

—Ah, bueno, me complace contar con tu compañía, 
Navaja. 

Él la miró. 

—¿Conseguiste lo que querías? 

—Claro que no, y... casi todo. 

—¿Entonces no estás disgustada? 


—Solo porque no conseguí hincarle los dientes a la tierna 
garganta de mi hermana. Pero eso puede esperar. 

Si aquellas palabras sorprendieron a Navaja, no dio 
muestra de ello. 

—Habría pensado que querrías terminar de una vez, ya 
que has venido desde tan lejos. 

—Oh, hay propósitos y hay propósitos en todo lo que 
hacemos, mi joven amigo. En cualquier caso, es mejor que 
me marche cuanto antes, por razones que prefiero no 
explicar. ¿Te has despedido ya? 

Navaja se encogió de hombros. 

—Creo que me despedí hace años ya, Rencor. 

—Muy bien, ¿soltamos amarras? 


Muy poco tiempo después, con el barco alejándose con 
suavidad de la orilla con rumbo oeste, los dos se 
encontraron en la barandilla de babor y observaron el final 
de la procesión funeraria, allí, en un nuevo túmulo largo que 
se alzaba discretamente sobre las colinas circundantes. 
Multitud tras multitud de ciudadanos rodeaba el montículo. 
El silencio de aquella escena, con el débil y lejano repique 
de las campanas, la hacía parecer etérea, como una imagen 
pintada, solemne a través de la calima repleta de humo. 
Podían ver la carreta, el buey. 

Rencor suspiró. 

—Mi hermana lo amó una vez, ¿sabes? 

—¿A Anomander Rake? No, no lo sabía. 

—Su muerte marca el comienzo. 

—¿De qué? 

—Del fin, Navaja. 

No supo qué responder a eso. Pasaron unos momentos. 

—Dijiste que lo amó una vez. ¿Qué pasó? 


—Que él consiguió Dragnipur. Al menos me imagino que 
esa fue la causa. Lleva un nombre muy apropiado, mi 
hermana. 

Envidia. 

Navaja le lanzó una mirada y al pensar en su nombre, el 
de la bella mujer que tenía a su lado, tuvo la sensatez de no 
decir nada, nada en absoluto. 


La campana que no estaba allí por fin había cesado en su 
maníaco repicar y Scillara pudo trepar al tejado del templo y 
contemplar la ciudad. Vio el lago, donde un único barco 
había desplegado las velas para surcar la brisa matinal. 
Conocía esas velas y las siguió con la mirada durante un 
rato. 

¿Quién iba a bordo? Bueno, Rencor seguro Y, si le 
quedaba algo de sentido común, Barathol. Con el sonriente 
Chaur a su lado, el niño gigante de amor infantil que jamás 
conocería la traición, al menos hasta el día, ojalá que 
décadas más tarde, en el que el herrero se rindiese a la vejez 
y se metiese en la cama por última vez. Casi podía verlo, el 
rostro, las arrugas profundas, la opacidad de sus ojos 
oscuros, y todas las pérdidas de su vida desprendiéndose, 
velo a velo, hasta que dejara de mirar hacia el mundo para 
siempre. 

Chaur no lo entendería. Lo que sentiría se estrellaría a 
ciegas contra él, como un jabalí en un matorral, lo 
atravesaría por completo. Sería algo terrible de presenciar, 
ver al pobre niño enredado en las garras de un dolor que no 
era Capaz de comprender, y una pérdida que no podía 
descifrar. 

¿Quién lo cuidaría entonces? 

¿Y qué había de la buena de Scillara? ¿Por qué no estaba 
con ellos? Ojalá lo supiera. Pero había llegado a entender 


ciertas verdades sobre ella misma. Estaba destinada, ahora 
lo creía, a proporcionar un dulce consuelo a almas de paso. 
Un puente reconfortante, sí, para aliviar la soledad de su 
viaje. 

Parecía condenada a abrirle siempre los brazos al amante 
equivocado, a amar por completo, pero a no ser 
correspondida en ese amor. Era su patético repertorio en ese 
séquito de oportunidades desperdiciadas que garabateaban 
la historia de una vida torpe. 

¿Podía vivir con eso? ¿Sin entregarse a la 
autocompasión? Suponía que el tiempo lo diría. 

Scillara cargó su pipa, encendió unas chispas y aspiró 
una profunda bocanada. 

Un sonido tras ella la hizo girarse. 

Barathol se acercó a ella, le deslizó una mano tras la 
cabeza, se inclinó hacia delante y la besó. Un beso largo, 
profundo, decidido. Cuando por fin se apartó el herrero, 
Scillara ahogó un grito. Los ojos muy abiertos, clavados en 
los del hombre. 

—Soy herrero —dijo él—. Si tengo que forjar unas 
cadenas para retenerte, lo haré. 

Ella parpadeó y después soltó una ronca carcajada. 

—Cuidado, Barathol. Las cadenas atan a dos. 

El hombre tenía una expresión seria. 

—¿Puedes vivir con eso? 

—No me dejes elegir. 


¡Surcad, amigos míos, los vientos del amor! Ahí, junto a 
un campanario donde se encuentran un hombre y una 
mujer, y allá fuera, en las velas que ondean tensas, donde 
otro hombre mira con fijeza al oeste y sueña con la dulce luz 
de la luna, un jardín, una mujer que es la otra mitad de su 
alma. 


Una suave ráfaga que atraviesa una puerta, un suspiro 
dulce, cuando un guardia regresa a casa y su mujer lo 
envuelve entre sus brazos, después de haber sufrido una 
interminable noche de miedos, pero ya lo puede abrazar y 
todo va bien, todo está como debe, y los niños chillan de 
emoción y bailan en la cocina. 

El río del dolor ha barrido Darujhistan y la mañana se 
extiende tras su estela. Hay vidas que reconstruir, muchas 
heridas que curar. 

Una bolsa de monedas cae con un golpe seco sobre la 
mesa delante de una mujer que estrena una viudedad 
dichosa, y esa mujer siente como si acabara de despertar de 
décadas de pesadillas, y este es, para ella, una especie de 
amor privado, un momento solo para ella y nadie más. 

Rapiña entra con paso decidido en el bar, donde la 
aguarda Mezcla con lágrimas en los ojos; Samar Dev observa 
desde una mesa y sonríe, pero es una sonrisa melancólica y 
se pregunta qué puertas la esperan a ella, cuáles resultarán 
no tener el cerrojo echado, y qué podría haber detrás. 

Y en un templo, Iskaral Pust echa secante sobre la tinta y 
su genio literario le provoca un graznido. Mogora lo 
contempla con expresión hastiada, pero ya sueña con aliarse 
con Sordiko Escrúpulo. 

Los bhokarala están sentados en un apretujado grupo, 
intercambiando regalos de boda. 

Dos guardias de una hacienda, tras una noche agitada, 
irumpen en un burdel y no encuentran a nadie allí. El amor 
tendrá que esperar, pero ¿a alguien le sorprende de verdad 
su mala suerte? 

En el umbral de un modesto hogar y taller, Tiserra se 
encuentra delante de los dos amores de su vida. Y, durante 
el más breve de los momentos, su mente se deja llevar por 
sueños locos. Después se recupera y, en tono ligero, 
pregunta: «¿Desayuno? ». 


Torvald se sobresalta por un momento. 
Rallick solo sonríe. 


Hay un hombre orondo, de interminable circunferencia, 
que camina con suma delicadeza entre los escombros de 
regreso a la taberna del Fénix. De nada servirá ser ajeno al 
dolor, aunque solo sea para resaltar la luminosa maravilla de 
cosas más dulces. Y así, aun cuando se lamenta a su manera 
(con pastelitos), también suspira con melancolía. El amor es 
una ciudad, sí, desde luego, una joya de ciudad en la que un 
millar de senderos serpentean entre sombra y luz, 
atraviesan aire rancio y aire fragante de capullos en flor, 
perfume de arrugar la nariz y estiércol de arrugar la nariz, y 
hay oro en polvo en las cloacas y renacimiento en el 
derramar de las lágrimas. 

Y, por fin, llegamos a un niño pequeño que entra en una 
escuela de esgrima, atraviesa dorados torrentes de luz y se 
detiene a diez pasos de una mujer sentada en un banco, y 
dice algo entonces, algo sin sonido. 

Un momento después, aparecen a trompicones dos 
diablillas y se detienen en seco, se quedan mirando a Harllo 
y luego sueltan un chillido y se lanzan hacia él. 

La mujer alza los ojos. 

Se queda en silencio un buen rato mientras observa a 
Miau y Hinty, que se aferran al niño. Y luego se le escapa un 
sollozo y hace un amago de darse la vuelta... 

Pero Harllo no piensa consentirlo. 

—¡No! He vuelto a casa. Eso es lo que pasa, ¡que yo 
vuelvo a casa! 

La mujer no puede mirarlo a los ojos, pero está llorando 
de todos modos. Agita una mano. 

—Tú no lo entiendes, Harllo. Esa vez, esa vez... No tengo 
buenos recuerdos de esa vez. Nada bueno salió de allí, nada. 


— ¡Eso no es verdad! —grita el niño, a punto de echarse a 
llorar—. Eso no es verdad. Estoy yo. 

Como ya sabía Scillara, algunas puertas no puedes 
contenerlas. Atrevidas como la verdad, algunas puertas se 
derriban a patadas. 

Piedra no sabía cómo lo iba a hacer. Pero lo haría. Lo 
haría. Así que miró a su hijo a los ojos, de un modo que 
jamás se había permitido hacer. Y no hizo falta más. 

¿Y qué había dicho Harllo, en silencio, mientras 
permanecía allí, momentos antes de que lo descubrieran? 
Ay, pues lo siguiente: Mira, Bainisk, esta es mi madre. 


Epílogo 


Brama y dime entonces 

No todos los relatos son un regalo 
Cuando la angustia le da al cuchillo 
Otra vuelta más 

Y la sangre se diluye en lágrimas 


Clama contra la injusticia 

No todos los relatos son un regalo 

En un mundo hostil de conflictos 

Que nos deja sin nada 

Obras que palidecen a lo largo de los años 


Y yo te miraré a los ojos 

Ni trémulo ni tímido 

Mientras pliego la muerte dentro de la vida 
Y me enfrento a ti 

Con una infinidad de miedos mortales 


Y diré entonces 

Todos los relatos son un regalo 

Y las cicatrices que llevamos los dos 
Con facilidad se desdibujan 

En la distancia que nos separa 


La maldición del bardo 
Pescador kel Tath 


JJ vander se encontraba en el tejado del torreón con los 
brazos apoyados en la fría piedra de las almenas; 
observaba la figura lejana de Spinnock Durav, que cruzaba 
el antiguo campo de la muerte. Un encuentro fatídico, 
inquietante, aguardaba a ese guerrero, y Nimander estaba 
preocupado, pues era por orden del propio Nimander por lo 
que Spinnock marchaba en busca de la mujer que amaba. 
Garrapata de Piel llegó entonces a reunirse con él. 


—Es una locura —dijo Nimander—. Debería ser Durav el 
que ocupase el trono. O Korlat. 

—Es tu falta de confianza lo que nos resulta tan 
encantador —respondió Garrapata de Piel. 

—¿Se supone que eso es divertido? 

—Bueno, a mí me lo parece, Nimander. Yo me conformo 
con eso, la mayor parte de las veces. Escucha, es muy 
sencillo, y es complicado. Su sangre corre con fuerza por tu 
interior, con más fuerza de lo que crees. Y te guste o no, el 
pueblo te seguirá. Escúchate. Spinnock Durav fue un buen 
ejemplo, me aventuro a decir. Recibió tu orden como un duro 
golpe, y luego partió a cumplirla. Ni una sola palabra de 
queja; tu irritada impaciencia le molestó. 

—De eso se trata. No era asunto mío. No tenía derecho a 
sentirme irritado ni impaciente. 

—Y sentías las dos cosas porque te importa, y eso que 
apenas conoces a ese hombre. Quizá no lo sepas, pero 
hiciste amigos en ese salón del trono, allí mismo, en ese 
mismo momento. Los ojos de Korlat brillaban. Y la suma 
sacerdotisa hasta sonrió. Como una madre, orgullosa e 
indulgente a la vez. Son tuyos, Nimander. —Vaciló y luego 
añadió—. Todos lo somos. 

Nimander no estaba preparado para plantearse algo así. 

—¿Cómo se encuentra Nenanda? 

—Se recupera, tan susceptible como siempre. 

—¿Y Clip? 

Garrapata de Piel se encogió de hombros. 

—Ojalá pudiera decir que recibió una cura de humildad. 

—Ojalá pudieras. 

—eEstá furioso. Se siente engañado, como si le hubieran 
hecho un desaire. Me temo que va a dar problemas, una 
espina eterna en tu costado. 

Nimander suspiró. 


—Seguramente sintieron lo mismo en el Andara, por eso 
lo enviaron a él a buscamos. 

—Con fanfarrias y clarines, sin duda. 

Nimander se giró. 

—Piel, de verdad, no sé si puedo hacer esto. 

—A diferencia de Anomander Rake, tú no estás solo, 
Nimander. La carga ya no descansa sobre una sola persona. 
Ahora ella está con nosotros. 

—Podría habernos dejado a Aranatha. 

—Aranatha ya hace tiempo que no era Aranatha... Quizá 
tú no recuerdes cuando era más joven. Nimander, nuestra 
hermana era retrasada. Apenas una niña en su mente, por 
mucho que creciera hasta convertirse en una mujer. 

—Yo siempre lo vi como... inocencia. 

—Ahí está de nuevo, tu generosidad de espíritu. 

—Mi incapacidad para discriminar, dirás. 

Quedaron en silencio por un momento. Nimander alzó los 
ojos y miró el chapitel. 

—Había una dragona ahí arriba. 

—Silanah. Bueno, estaba muy unida a Anomander Rake, 
según me han dicho. 

— ¿Me pregunto adónde se fue? 

—Siempre podrías despertar la sangre de Tiam de tu 
interior y averiguarlo, Nimander. 

—Ah, no, gracias. 

Spinnock Durav había dejado atrás Noche y había llegado 
al tramo arrasado que había sido el miserable campamento, 
donde en esos momentos se estaba construyendo un 
monasterio, aunque mientras tanto una tienda militar hacía 
las veces de templo, en cuyo interior moraba Salind, la suma 
sacerdotisa del Redentor. 

¿Lo aceptaría? 

Madre Oscuridad, óyeme, por favor. Por Spinnock Durav, 
que se puso en el lugar de tu hijo, una y otra vez. Dale paz. 


Dale felicidad. 

En el Gran Túmulo había otros trabajadores, peregrinos 
en su mayor parte, levantando un montículo de 
enterramiento más pequeño para albergar los huesos de 
alguien llamado Vidente, que había sido elegido para que 
permaneciera en eterna vigilancia a los pies del Redentor. 
Era extraño y misterioso, cómo surgían aquellas ideas. 
Nimander se recordó que tendría que enviar allí una 
cuadrilla para ver si necesitaban algo. 

—¿En qué estás pensando, lord Nimander? 

Nimander hizo una mueca al oír el título. 

—Estaba pensando —dijo— en las plegarias. Que parecen 
más... limpias cuando uno las dice no por sí mismo, sino por 
otra persona. —Se encogió de hombros, incómodo de 
repente—. Estaba rezando por Spinnock. En fin, eso es lo 
que estaba pensando. Bueno, la suma sacerdotisa dice que 
hay cosas de las que tenemos que hablar. Será mejor que 
vaya. 

—Se dice que Anomander Rake se ponía a mirar el mar — 
dijo Garrapata de Piel cuando se volvió. 

—Ah, ¿y? 

—Nada. Es solo que me he fijado en que tú te has 
aficionado a contemplar la tierra, el Gran Túmulo. ¿Hay algo 
en el Redentor que te interesa? 

Y Nimander se limitó a sonreír, luego entró y dejó a 
Garrapata de Piel mirarlo fijamente mientras se alejaba. 


En una cámara dedicada a los rituales más arcanos, 
cuarenta y siete escalones por debajo de la planta baja de la 
hacienda del alquimista supremo, se habían colocado dos 
yunques de hierro dentro de un círculo grabado. Las 
antorchas de las paredes luchaban por alzar las llamas por 
encima de las bocas ennegrecidas. 


Sentada a una mesa, a un lado, estaba la bruja, Derudan, 
con un narguile a su lado, el humo levantándose encima de 
ella como si ella misma echase vapor en el aire frío. Al borde 
del círculo se encontraba Vorcan, que ahora se hacía llamar 
lady Varada, envuelta en un ceñido manto de lana de color 
gris oscuro. La Gran Córvida, Arpía, caminaba como si 
quisiera medir las dimensiones de la cámara, torciendo una 
y otra vez la cabeza para contemplar los yunques. 

Baruk estaba junto a la puerta, mirando a Vorcan y a 
Derudan. Los últimos de la Cábala T'orrud. La boca le sabía a 
cenizas. 

Había sirvientes ocultos en la ciudad, sirvientes que en 
esos mismos momentos estaban trabajando. Para propiciar 
un maligno regreso, para despertar a uno de los tiranos de 
antaño. Ninguna de las dos mujeres presentes lo ignoraba, y 
el miedo era palpable con su persistente perturbación. 

Sin embargo, el destino de Darujhistan —y el de la 
Cábala T'orrud— no era la razón que los había llevado allí. 

La puerta se abrió de golpe con un crujido y entró 
Caladan Brood, que llevaba en una mano la espada 
Dragnipur. Se detuvo nada más entrar y miró con furia a 
Vorcan y luego a Derudan. 

—Esto no tiene nada que ver con vosotras —les dijo. 

Vorcan se inclinó. 

—Discúlpanos, caudillo, pero nos vamos a quedar. 

Baruk carraspeó. 

—Es culpa mía, caudillo —dijo—. Al parecer no confían en 
mí, no cuando puedo estar tan cerca de esa arma. 

Brood hizo una mueca que dejaba los dientes al 
descubierto. 

—¿Acaso no soy guardián suficiente? 

Al ver la pequeña sonrisa de Vorcan, el que contestó fue 
Baruk. 


—Me temo que la falta de confianza es mutua. Estoy más 
tranquilo con estas dos aquí, delante de nosotros, en lugar 
de, bueno, tener que sobresaltarme con cada sombra. 

El caudillo continuó mirando con fijeza a Vorcan. 

—¿Vendrías a por mí, asesina? 

Arpía lanzó una carcajada seca ante la sugerencia. 

—Supongo que no será necesario —contestó Vorcan. 

Brood miró a Baruk. 

—En menuda deplorable madriguera que vives, 
alquimista supremo. Olvídalo, es la hora. 

Lo observaron entrar en el círculo. Lo observaron colocar 
a Dragnipur, apoyarla en los dos yunques. El caudillo dio un 
solo paso atrás y se quedó quieto con los ojos clavados en la 
espada. 

—Es hermosa —dijo—. Un trabajo admirable. 

—Deseo que puedas un día felicitar a su creador en 
persona —dijo Vorcan—. Pero no esperes que yo haga las 
presentaciones. No sé dónde acabarán repartidos, siempre 
que no sea en mi ciudad. 

Brood se encogió de hombros. 

—No soy la persona adecuada para tranquilizarte, 
asesina. —Cogió el enorme martillo que llevaba a la espalda 
y preparó el arma—. Yo solo estoy aquí para romper el 
maldito trasto. 

Nadie habló entonces, y ni uno solo de los observadores 
movió un músculo cuando el caudillo dio un segundo paso 
atrás y levantó el martillo por encima de la cabeza. Lo 
sostuvo así suspendido durante un momento. 

—Juraría —dijo con un murmullo bajo— que Ascua está 
sonriendo en sueños ahora mismo. 

Y el martillo cayó. 


Pescador estaba esperando en el jardín, sintiéndose 
extrañamente fresco, renovado, cuando lady Envidia regresó 
a casa. Había caminado en medio de miles, hasta un túmulo. 
Había observado todo, como habían hecho los demás, como 
si fuera una extraña para el caído. Pero no lo era. 

Fue a buscar un delicado decantador del más fino cristal 
verde nathii lleno de vino ambarino y cogió también dos 
copas, después salió a reunirse con el bardo. Este se levantó 
del banco en el que había estado sentado y habría dado un 
paso para acercarse a ella, pero entonces vio su expresión. 

El bardo tuvo el buen juicio de ocultar su suspiro de alivio 
y la observó llenar las dos copas hasta el borde. 

—¿Qué ocurrió? —preguntó. 

Ella no quería hablar de los momentos que había pasado 
junto al túmulo. De hecho, jamás hablaría de ello. Ni con ese 
hombre ni con nadie. 

—Caladan Brood —respondió—, eso fue lo que pasó. Y 
hay más. 

—¿Qué? 

Envidia lo miró y después se terminó la copa de un trago. 

—Mi padre. Ha vuelto. 


Oh, frágil ciudad... 

Una llanura vacía era, bajo un cielo vacío. Un fuego débil 
parpadeaba al abrigo de su círculo de piedras chamuscadas, 
ya poco más que carbones moribundos. Una noche, una 
hoguera, y un cuento que se hilaba y se hilaba. 

«¿Has visto alguna vez bailar a Kruppe?». 

«No. Creo que no. Ni en persona, ni en palabras». 

«Entonces, amigos míos, acomodaos esta noche. Y sed 
testigos...». 


Y eso hicieron. Bardo y dios ancestral, y oh, cómo bailó 
Kruppe. Ciego a la amenaza de los ceños, ciego a la 
consternación, los ojos en blanco, ciego incluso al desdén, 
aunque nada de eso expresaban aquellos dos testigos. Pero 
más allá de ese frágil círculo de cálida luz, fuera, en ese 
inmenso mundo tan discordante, tan lleno de tumulto, de 
duros juicios y crueles alegrías, no hay forma de conocer el 
elenco de las caras expuestas. 

No importa. 

Se ha de bailar, y eso fue lo que hizo Kruppe, bailar, oh, 
sí, cómo bailó. 

La noche va terminando, el sueño se desdibuja en la 
plata pálida del despertar. Kruppe se detiene, cansado más 
allá de toda razón. El sudor le corre por la desaliñada barba, 
su última afectación. 

Un bardo permanece sentado, la cabeza baja, y dentro de 
un momento dirá: gracias. Pero de momento debe 
permanecer callado, y en cuanto a las otras cosas que diría, 
son entre él y Kruppe, y nadie más. Pescador permanece 
sentado, la cabeza gacha. Mientras un dios ancestral solloza. 

El relato se ha hilado. Se ha hilado del todo. 

Baila en persona, baila en palabras. ¡Sé testigo! 


Aquí termina 


el octavo relato de Malaz: 
El Libro de los Caídos 


Lectulandia 
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